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INTRODUCCIÓN 

 

Acercarme a la narrativa de Gustavo Álvarez Gardeazábal, siendo estudiante en la 

universidad, fue toparme de frente con historias sobre la violencia que, con asombro y terror, 

había escuchado desde mi infancia y adolescencia de los labios de mis abuelos paisas, mis 

tíos, mi padre, mi madre, mis vecinos. Mientras tomaba el café de la mañana toda mi 

generación creció escuchando historias en voz baja de personas que huían en la madrugada 

a buscar refugio en el monte después de ser testigos del asesinato de sus familiares, de 

volquetas repletas de cuerpos degollados, mutilados, de personas desolladas vivas, del corte 

franela, del corte corbata, de familias completas amenazadas, asesinadas o desplazadas, de 

sacerdotes que desde el púlpito condenaban a muerte a los liberales.  

 

 

Eran las llamadas historias de la violencia que daban cuenta de casos reales concretos, pero 

que, al contarlas, en cierta forma banalizaban esa violencia, como si los mismos actores que 

la sufrieron y sobrevivieron no entendieran bien las razones de tanto dolor, porque esto 

simplemente dividió al país en rojos y azules. Rojos: los buenos, campesinos que formaron 

las primeras guerrillas liberales en los llanos orientales para defenderse de una violencia 

orquestada desde el gobierno con el propósito de robarles sus tierras; azules: los malos, como 



9 
 

los pájaros del norte del Valle, la godarria y su policía chulavita que amparados por el Estado 

hacían y deshacían en los pueblos y el campo sin que nadie pudiera detenerlos. 

Mientras crecíamos, en las ciudades se hacía cada vez más fuerte el rumor de lo que pasaba 

en los campos con los gamonales, convertidos en dueños y señores de la vida política y 

económica de las veredas; posteriormente, también llegaron a nuestros oídos las historias de 

los muchachos y muchachas de Univalle, atacados y algunos asesinados en su propio campus 

por el honorable ejército de la República de Colombia. Historias que pudimos comprobar 

cuando entramos en calidad de estudiantes regulares a las distintas facultades de la 

Universidad y que nos hacían vulnerables, nos recordaban que ‘Hoy estamos, mañana no’; 

que ´Nada se lleva uno a la tumba’; que ‘Vaya con Dios y no se meta usted en problemas, 

para que no le pase nada’; que ‘En este país no hay a quién reclamarle por el asesinato de 

un ser querido’; que ‘Mi familia perdió su tierra en Trujillo y tuvimos que salir sin nada a 

escondernos en Riofrío’, que ‘Si ve algo raro, váyase rápido y mantenga el pico cerrado’; 

que ‘Hay que hacerse cómplice del silencio’. 

 

 

El reencuentro con las historias conocidas desde mi infancia y adolescencia, narradas 

magistralmente en las novelas de Gustavo Álvarez Gardeazábal, que además había sido 

profesor de la Universidad del Valle, me dieron mucho en qué pensar: primeramente, ¿éstas 

son las mismas historias que se contaban las familias y amigos en voz baja, porque así era 

mejor, más seguro?, ¿qué valor tenía el artista-escritor, capaz de contar estas historias, de no 
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callarlas, dentro de una sociedad derrotada por el miedo?, ¿era necesario contarlas, agregarlas 

a los capítulos que faltaban en la historia universal de la infamia?; segundo, ¿cómo entender 

las condiciones de aparición de una obra tan valiente? 

La novelística de Gustavo Álvarez Gardeazábal, en su conjunto, ha sido estudiada, valorada, 

tenida en cuenta por la crítica literaria, los estudios académicos y gente del oficio que la 

considera una obra valiosa no sólo para las letras nacionales sino también para la narrativa 

latinoamericana. Giraldo (1994), en el prólogo de “La novela colombiana ante la crítica 1975-

1990”, ubica a Álvarez Gardeazábal en el cuadro de honor de los autores más importantes de 

la narrativa colombiana en el siglo XX:  

García Márquez y Álvaro Mutis… Son, al lado de una amplia nómina de escritores valiosos 

y reconocidos como José A. Lizarazo, Héctor Rojas Herazo, Manuel Mejía Vallejo, Pedro 

Gómez Valderrama, Álvaro Cepeda Samudio, Manuel Zapata Olivella, Elisa Mujica, 

Eduardo Caballero Calderón y Gustavo Álvarez Gardeazábal, entre otros, los clásicos de la 

narrativa colombiana del siglo XX. (Pp. 10 y 11) 

 

 

Titler, en “El verbo y el mando” (2005), una biografía político-literaria sobre GAG, afirma: 

“Casi todos los estudiosos de la literatura hispanoamericana contemporánea concuerdan en 

que Gustavo Álvarez Gardeazábal ha sido uno de los escritores más leídos y comentados de 

Colombia en los últimos 35 años” (p. 6). Voces de gente del oficio como la de Fernando Cruz 

Kronfly en una nota sobre este autor, como parte del programa ConversanDos (2013) dice: 

“No tengo duda al definirlo como un gran escritor colombiano y latinoamericano”. (Minuto 

35:48. 
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Su reconocimiento se debe en parte a una de sus primeras novelas “Cóndores no entierran 

todos los días” (1971), que tuvo un éxito arrollador: ganadora del premio internacional de 

novela Manacor (1971) en Barcelona; con más de 60 ediciones legales y más de 90  piratas, 

según lo afirmó el propio autor a Titler (2005), en la entrevista que éste publicó en su libro; 

ha sido la más estudiada de sus novelas con centenares de ensayos y entrevistas, considerada 

por la crítica literaria del país la obra más lograda sobre el período de la violencia en 

Colombia, Osorio (2006) afirma que en esta novela hay un equilibrio entre lo literario y lo 

histórico, con virtudes literarias y gran valor documental que retoma el fenómeno histórico 

desde una clara concepción estética (Pág. 106); “Cóndores…” también fue llevada al cine 

con el mismo nombre, por Francisco Norden, en 1983. Varias generaciones de colombianos 

crecimos leyendo estas páginas y, a tanto reconocimiento y honra, se le sumó que la 

Universidad del Valle confirió el título de Doctor Honoris Causa en literatura 2011, a 

Gustavo Álvarez Gardeazábal, por su obra en general, dentro del marco de la celebración de 

los 40 años de la primera edición de “Condores…”. Con esta novela su autor alcanzó gran 

popularidad entre los intelectuales del país, él mismo lo admite con gran alegría en distintas 

entrevistas, en las que cuenta que varios personajes de la vida pública y política van a su finca 

El Porce, en Riofrío, a conversar con él, a escuchar sus opiniones sobre los temas más 

actuales del país.   
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Siendo la violencia el fenómeno político más representado en la narrativa colombiana del 

siglo XX y “Cóndores no entierran todos los días” parte de ese gran corpus de la llamada 

Novela de la Violencia en Colombia, considerada por la crítica nacional como una de las 

novelas que contribuyeron a la evolución del género abordando desde una perspectiva 

diferente a la convencional las temáticas y la forma de narrar las violencias, se puede afirmar 

que la gran popularidad de esta novela favoreció el reconocimiento del resto de la obra del 

autor dentro de esa misma línea narrativa. “Cóndores…” narra la violencia ejercida por los 

pájaros y cóndores contratados por el Partido Conservador colombiano y apoyados por la 

Iglesia Católica colombiana, particularmente por los salesianos de Tuluá (un municipio del 

centro del Valle) para acabar con los liberales. “La tara del Papa” (1971), “La boba y el Buda” 

(1972), “Dabeiba” (1973) y “El Bazar de los idiotas” (1974), dan cuenta de los distintos tipos 

de violencias ejercidas desde el poder. En las dos primeras, en la figura del gamonal, y en las 

otras dos, en los poderes que moldearon la vida de los habitantes de provincia del Valle del 

Cauca y Dabeiba (un municipio del oeste antioqueño) durante el período del Frente Nacional. 

Estas cinco novelas, escritas en tres años, de 1971 a 1974, conforman lo que Urdinola en el 

prólogo de “La tara del papa” (2011), denominó el ciclo de Tuluá, en el que “…presentan 

elementos temáticos y estructurales que son comunes (pág. 8)”. Sintetizando, sus primeras 

novelas forman parte del conjunto de novelas sobre la violencia en Colombia y desde esta 

perspectiva se estudian para tener una mirada más comprensiva de este fenómeno nefasto de 

la historia del país.  
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“El titiritero” (1977), la sexta novela publicada por Gustavo Álvarez Gardeazábal y la última 

de la década de 1970, muestra cambios muy evidentes en la narrativa de su autor: su forma 

de narrar fragmentada, que reclama mayor participación del lector, las temáticas, los 

escenarios, los personajes, apuntaron todos a una nueva sensibilidad. La ciudad de Cali,  

capital del departamento del Valle del Cauca, hace su emergencia como el nuevo escenario 

de la narrativa de GAG, más concretamente la Universidad del Valle como foco de poder 

político, cultural y económico que se irradia hacia toda la región del sur occidente del país, 

convirtiéndose en un escenario de politización extrema donde hace su entrada el discurso 

político de izquierda para denunciar los abusos de poder y el uso de la violencia por parte de 

la oligarquía provincial y citadina a fin de mantener el statu quo aún en contra de las voces 

disidentes.   

 

 

Tittler (2005) afirma que con la publicación de la más política de sus novelas su autor buscaba 

consolidar su lugar entre los escritores más importantes del país, después de haber publicado 

tres novelas críticamente aclamadas (Pág.65): “La detenida meditación sobre, y anatomía del 

poder que es El titiritero consolidan su lugar como partícipe destacado de los debates 

políticos nacionales” (Pág. 109). Ciertamente, dentro del marco general de su narrativa esta 

novela enfoca el tema político en forma diferente con la emergencia del discurso de izquierda 

que en el momento de su publicación era considerado como uno de los temas más discutidos 

dentro de la política latinoamericana.  
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Con “El titiritero” (1977) se inició el que podría llamarse el ciclo de las novelas de Cali, 

conjuntamente con “Los míos” (1981) y “Pepe botellas” (1984), que coincide con su estadía 

de más de 10 años en la ciudad como profesor de la Universidad del Valle, Concejal de Cali 

y Diputado a la Asamblea del Valle. En esta novela los escenarios provinciales se desplazan 

hacia la capital del departamento del Valle del Cauca, la temática de la violencia bipartidista 

se transforma en múltiples violencias sociales urbanas y la política liberal/conservadora 

amplía el abanico para abarcar a los discursos políticos de izquierda. En efecto, en esta 

novela, la ciudad hizo su emergencia convertida en un verdadero escenario de caos y 

politización extrema donde el discurso de izquierda es representado a través de las voces de 

varios personajes que denuncian los abusos del Estado y la violencia ejercida contra todas 

las voces inconformes e independientes. Con “El titiritero” su autor reabrió el debate político 

y puso en cuestión tanto las ideas socialistas como las de ultraderecha.  

 

 

La construcción de este enunciado narrativo mediante voces fragmentadas, el uso de la 

ficción testimonial, el nuevo escenario urbano, la introducción de los discursos de izquierda 

a través de las temáticas de denuncia al Estado oprobioso y el cuestionamiento a instituciones 

como la universidad, el siquiátrico, el ejército, la presencia de nuevos actores sociales como 

los estudiantes universitarios, las mujeres líderes de las protestas y los hechos históricos de 

https://www.ecured.cu/1981
https://www.ecured.cu/1984
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los que parte como las protestas estudiantiles de 1971 en la Universidad del Valle, son 

referentes para construir los vínculos de este enunciado con la cadena discursiva de los 

setenta, con el llamado post-boom latinoamericano y con el período final del Frente Nacional 

que permitan entender las representaciones del  discurso político de izquierda en esta novela.   

 

 

“El titiritero” es un testimonio ficcional sobre un acontecimiento histórico: las 

manifestaciones estudiantiles del 26 de febrero de 1971 en la Universidad del Valle, cuando 

los estudiantes en pleno se rebelaron contra el Rector por el nombramiento del Decano de 

Economía, con el cual no estaban de acuerdo y se unieron a los movimientos estudiantiles de 

izquierda en cuyos discursos se apoyaron  para encontrar la fuerza necesaria para denunciar 

la falta de garantías democráticas dentro de la vida civil, las desigualdades sociales y 

reclamaban la necesidad de un cambio político-social, la toma del poder por parte de los 

socialistas, asegurando de esta manera, la fuerza de los movimientos juveniles como nuevos 

agentes sociales que apoyaban la protesta y reclamaban cambios. 

 

 

La novela consta de varios fragmentos, cada uno contado desde un estricto ámbito individual 

por voces que van surgiendo con dolor del entramado urbano, Tittler (2005) los llama hilos 

narrativos. Cada personaje, inclusive el narrador, lleva su tragedia personal engarzada en su 

garganta, sus voces testimoniales nos llegan desde distintos ámbitos terrenales y del más allá, 
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son inéditas, variadas, femeninas, feministas, políticas, ideologizadas, opuestas a la versión 

oficial de los hechos de esos fatídicos días. A través de su estructura narrativa fragmentada, 

algunas voces introducen el discurso de izquierda, con la presentación de diferentes puntos 

de vista de la misma historia que se oponen a la ‘verdad oficial’ que es una sola, constituida 

como axioma. Este trabajo propone explorar el ideologema: discurso de izquierda en esta 

novela y su vinculación con la cadena narrativa de la década de 1970, el post-boom, su 

relación con los discursos políticos del post Frente Nacional y con otros discursos de 

denuncia de desigualdades sociales.  

 

 

Para desarrollar esta discusión, se intentará esclarecer desde la perspectiva de la corriente 

sociocrítica, entendida en un sentido amplio, el ideologema discurso de izquierda en este 

enunciado narrativo. El análisis se centrará en comprender el fenómeno de la potencia de los 

discursos de izquierda en esta novela y en el espacio social de finales de la década de 1970, 

en Cali, a fin de establecer la relación entre texto literario y conjunto social. Cabe preguntarse 

entonces: ¿cuáles son las representaciones del discurso de izquierda en esta novela?, ¿cuáles 

son las condiciones de su aparición?, ¿cuál es la postura política e ideológica del autor / 

narrador / personajes y su relación con la postura de los intelectuales de la época?, ¿cuál 

podría ser su significado, quiénes lo representan?, ¿qué valor tiene el discurso de izquierda y 

qué aportes hace a la cadena enunciativa de la narrativa de los setentas en Colombia?, ¿Cuál 

es la vinculación del discurso de izquierda con otros discursos de este enunciado como los 
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discursos de denuncia social o los de protesta, la formación de movimientos estudiantiles de 

izquierda, la juventud, Mayo del 68, el papel de las instancias de poder como la rectoría de 

la universidad, el ejército, el siquiátrico, los medios de comunicación?, ¿cuál es la relación 

de este enunciado narrativo con el período posterior al Frente Nacional? 

 

 

A pesar de que en varias entrevistas GAG ha sostenido que su gran interés al abordar temas 

como la violencia partidista, el gamonalismo, el narcotráfico, la iglesia etc., en sus novelas o  

en los asuntos al margen de su oficio de narrador como la política, el periodismo, los 

movimientos sociales, ha sido mantener un diálogo permanente y cuestionador con el poder, 

que éste ha sido la base desde la cual realizó su obra literaria: “He sido un estudioso del 

poder, mis novelas no son más que manifestaciones en distintas etapas del poder” 

(ConversanDos, 2013, minuto 25:20); quizás por esta razón ha sido un escéptico frente a la 

política, razón por la cual la introducción del discurso de izquierda en “El titiritero” no tiene 

como propósito afirmar las tesis o propuestas de la izquierda como salida a los problemas 

sociales, a las desigualdades o a posibles cambios sociales democráticos, no es un apoyo al 

discurso de izquierda de los años setentas, por el contrario, desarrolla una mirada crítica y 

escéptica frente a estas tesis, insiste en el discurso de denuncia propio de la narrativa de la 

violencia y no ve en el discurso de izquierda una salida ni ve en los actores sociales que lo 

representan en la novela a unos interlocutores fuertes ni lo suficientemente válidos 

socialmente. Considero que este enunciado forma parte de la crítica que este autor hace al 
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discurso revolucionario de izquierda que hizo su aparición en las ciudades de América latina 

entre las décadas de 1960-1970 y más concretamente en las ciudades colombianas durante el 

período del post frente nacional.  

 

 

Desde la perspectiva de la teoría sociocrítica toda creación literaria tiene un carácter 

profundamente histórico, es decir, no es un modelo aislado, estático, autónomo; al contrario, 

su carácter orgánico reside en su doble base histórica: la historia como pasado y como 

momento presente, igualmente sucede con el creador o sujeto de la creación quien a través 

de su visión de mundo establece las relaciones significativas, tomadas de su experiencia que 

es una experiencia de lenguaje (Cros, 1986).  Por lo tanto, un análisis literario visto desde la 

perspectiva de la sociocrítica nos brinda un campo amplio del conocimiento del fenómeno 

literario por cuanto permite ubicar la obra en su contexto histórico-social, a fin de establecer 

las relaciones con la visión de mundo del autor, la producción literaria y el conjunto social 

que permitan explicar cómo fue modelizado (narrado) este discurso, es decir, qué tipo de 

propuesta narrativa constituye esta novela.  

 

 

Según Bajtin, en “Estética de la creación verbal” (1985), la base del análisis textual es el 

enunciado como unidad real de la comunicación. En el capítulo El problema de los géneros 

discursivos plantea que el enunciado literario forma parte de los géneros discursivos que se 
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integran en la cadena de la comunicación discursiva. La novela como enunciado literario 

responde a las características generales del enunciado secundario o complejo debido a que 

las condiciones culturales en las que surge también son más complejas, más desarrolladas y 

organizadas, es decir, refleja las condiciones específicas de su producción: individuales, 

sociales, políticas, históricas, culturales, ideológicas y se inscribe como espacio de 

intercambio discursivo. El análisis del texto literario busca hacer evidentes las condiciones 

de su enunciación y las relaciones con el campo cultural en el que el autor se inscribe y desde 

el que entra en diálogo.  

 

 

 

 

El análisis se centrará en establecer el vínculo entre práctica textual y práctica social con base 

en el ideologema el discurso de izquierda en “El titiritero”. Abordarlo implica conocer las 

condiciones socioculturales, políticas e históricas de la producción del enunciado; 

igualmente, a su autor como sujeto de la enunciación, quien aporta, entre otras cosas, su 

visión de mundo, la inscripción del enunciado en la cadena discursiva, entendiendo el texto 

como espacio de intertextualidad en el cual interactúan distintos tipos de textos, y a veces, 

diversos y hasta contrapuestos discursos sociales relativos al discurso de izquierda como 

expresiones contraculturales y revolucionarias en el campus universitario, lugar donde se 

manifiestan los diferentes poderes con visiones contrapuestas del mundo. 
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Un hecho tan trascendental en la historia de América latina como fue la Revolución cubana 

de 1959, marcó la emergencia del discurso de izquierda y el pensamiento revolucionario en 

la narrativa de este período. En el primer capítulo del libro de Gilman “Entre la pluma y el 

fusil” (2003), titulado: Los sesenta/setenta considerados como época, plantea que la 

valorización de la política y la expectativa revolucionaria son las características del escritor 

latinoamericano en estas dos décadas que ella llama época. (Gilman, 2003: 17). En este 

período el arte y la política de izquierda se unieron, siendo la política la que daba sentido a 

las prácticas sociales y culturales, entre ellas la literatura, lo cual generó nuevos agentes 

sociales: el escritor como intelectual revolucionario, el nuevo público lector y los estudiantes 

como agentes de cambio social; nuevas formas de expresión: en el enunciado narrativo, el 

hibridaje con el testimonio significó un paso adelante de la literatura de denuncia social y 

una mirada crítica y más profunda de las problemáticas sociales. 

 

 

El post-boom latinoamericano es el marco general de referencia de este enunciado para 

explicar el cambio de paradigma de la novela colombiana en la década de los setenta. 

Alejandro López, en su libro “El arte de la novela en el post-boom latinoamericano” (2017) 

plantea tres características del post-boom: la primera es la concepción escritural, la segunda 

es el contexto de época y la tercera los temas recurrentes. Se observa que en el caso de “El 
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titiritero” las tres características están presentes, lo que permite establecer los vínculos con 

la narrativa latinoamericana de los setenta. 

Con “Crónica de dos décadas de política colombiana 1968-1988” (1989), de Pécaut, se busca 

comprender las razones sociales e históricas por las cuales las violencias siempre han estado 

presentes en la vida civil de este país, limitar el período histórico posterior al Frente Nacional  

y comprender los alcances de la política colombiana en la formación de espacios sociales, 

culturales e ideológicos en la década de 1970. Este texto vinculante con “El titiritero” ayuda 

a entender la coyuntura política de esa década de modernización del país en todos los órdenes.  

 

 

Esta novela, a diferencia de “Cóndores…” no ha sido tan reconocida ni analizada por la 

crítica ni tan leída por los seguidores de GAG; menos en lo que respecta al análisis del 

discurso de izquierda. En este trabajo se abordan dos textos que hacen referencia a “El 

titiritero”; el primero, se debe aclarar que es desde una perspectiva diferente a la propuesta 

en este trabajo, es “El verbo y el mando. Vida y milagros de Gustavo Álvarez Gardeazábal”, 

de Jonathan Titler (2005), en el que su autor hace el análisis de la obra de GAG siguiendo el 

recorrido cronológico de su vida. En el capítulo 4: Consolidación de su lugar: Dabeiba, El 

bazar de los idiotas y El titiritero (Pp. 65 – 109), afirma que después de que Álvarez hubo 

consolidado su imagen de un autor muy reconocido, gracias a ‘Cóndores…’, también debe 

consolidar el prestigio ganado y lo hace con la publicación de estas tres novelas. Sobre “El 

titiritero” afirma que es la novela más política de GAG, después de Cóndores… y aborda su 

análisis desde la metaficción autoconsciente de sus narradores: “…el término se refiere a una 
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enfática conciencia formal demostrada por todo el texto”. (Titler, 98). En algunos de los seis 

hilos narrativos que se presentan en el texto, sus narradores son conscientes y se preguntan 

constantemente por su situación e incluyen al narratario/lector en sus dudas sobre qué 

pensarán de la historia, si la encuentran verosímil. Reflexionan sobre sus propias historias, 

su manera de contarlas, etc. La metaficción, el tema del poder, la fragmentariedad del texto 

lo convierten en un enunciado novedoso en la década de 1970 en Colombia. 

 

 

El segundo texto, que incluye el discurso de izquierda desde una perspectiva histórica en “El 

titiritero”, es “El discurso literario colombiano y la izquierda: representaciones de los actores 

y los espacios de la política en la novela y el cuento, décadas de 1970 y 1980” (2008), de 

Dairo Correa. En esta investigación que es una tesis de Maestría en Ciencias Políticas de la 

Universidad de Antioquia se plantea que a pesar de que los discursos de la izquierda 

históricamente son muy anteriores, década de 1920, en la narrativa colombiana hacen su 

emergencia a partir de 1970. En el caso de “El titiritero” su representación es en relación con 

la acción colectiva y la organización de la protesta social a través de los movimientos 

estudiantiles en el campus universitario. Correa centra su análisis de “El titiritero” en la 

universidad pública como un espacio fuertemente politizado por movimientos sociales de 

izquierda donde la reflexión y el conocimiento crítico dan lugar a fricciones entre estudiantes 

y statu quo y también como el lugar del fracaso, el campus donde el movimiento estudiantil 

fue totalmente reprimido por el ejército. Este texto constata la emergencia del discurso de 
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izquierda en “El titiritero” y sus aportes a la historia de la narrativa de la izquierda en 

Colombia. 

Cabe anotar que el enfoque de este texto es histórico al considerar la obra como un fenómeno 

social, una postura frente al texto de ficción que precisamente estaría expuesta a la crítica de 

Cros (1986) de la sociología de los contenidos: “… para la que la obra literaria es un 

documento histórico que ofrece testimonios directos sobre la realidad de las sociedades 

implicadas,” (pág. 14). A pesar de su enfoque histórico, en lo relativo al interés de estudiar 

el discurso de izquierda en “El titiritero”, el libro de Correa aporta muchos elementos de 

análisis, entre ellos, un verdadero catálogo de temáticas y problemáticas sociales de la 

izquierda. Obviamente, el enfoque sociocrítico ofrece otra perspectiva al vincular el texto 

con el contexto político y social y considerar que todo enunciado forma parte de una cadena 

discursiva.  

 

 

La idea de esta investigación surge del interés por comprender los cambios en la narrativa de 

GAG presentes en esta novela y establecer los nexos con la estética del post-boom 

latinoamericano que propuso un nuevo paradigma narrativo en la década de 1970, y en la 

novelística colombiana entender cómo la emergencia del discurso de izquierda aportó otros 

órdenes, nuevos actores y escenarios, pero ante todo, propuso percepciones inéditas de 

nuestra realidad. Mediante el texto: “Discurso de izquierda en “El titiritero”, de Gustavo 

Álvarez Gardeazábal: el post-boom y el contexto socio-político colombiano en los años 70”, 
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busco explicar estos cambios e inscribirlos en corrientes más amplias, para lo cual propongo 

el siguiente orden: 

Primer capítulo muestra que el ideologema “El discurso político de izquierda en “El 

titiritero”, de Gustavo Álvarez Gardeazábal” está presente en el texto y que tiene relación 

con la esfera política de la cadena discursiva de la década de 1970, lo cual permitiría 

comprender como interactúan y se reproducen tanto los discursos políticos de derecha como 

los de izquierda que eslabonaron la cadena discursiva de los setenta en América latina.  La 

narrativa nacional, particularmente, introduce en su estética el discurso político de izquierda 

como respuesta al contexto socio-político del Frente Nacional dominado por la derecha y la 

emergencia de los grupos de izquierda revolucionaria en las ciudades más importantes del 

país. 

 

 

Segundo capítulo describe las características del enunciado narrativo ‘El titiritero’ de GAG, 

la visión de mundo del autor como sujeto del enunciado narrativo y su relación con el post-

boom de la narrativa latinoamericana: cómo interactúan el autor, el autor implícito/narrador 

y las diferentes voces o personajes dentro esta nueva estética. 
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Tercer capítulo identifica las microsemióticas discursivas relativas al ideologema “El 

discurso de izquierda en el ‘El titiritero’ de GAG”: la universidad, el campus universitario 

como el espacio donde se expresan los diferentes poderes con visiones contrapuestas del 

mundo, donde los movimientos estudiantiles de izquierda denuncian las desigualdades 

sociales y el ejército viola los derechos humanos, abusa de las mujeres que lideran 

movimientos de protesta social. Finalmente, se presentan las conclusiones. 
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Capítulo 1 

 

 

RELACIÓN DEL IDEOLOGEMA: “EL DISCURSO POLÍTICO DE IZQUIERDA  

EN ‘EL TITIRITERO’, DE GUSTAVO ÁLVAREZ GARDEAZÁBAL  

CON LA ESFERA POLÍTICA DE LA CADENA DISCURSIVA DE  

DE LA DÉCADA DE 1970 

 

 

 

 

La teoría sociocrítica, entendida en un sentido amplio, reconoce al escritor como un sujeto 

social e histórico y, por lo tanto, también redefine el texto literario como un hecho social e 

histórico al que se busca comprender partiendo de la compleja realidad textual. Se puede 

afirmar que la sociocrítica es al mismo tiempo un estudio textual y social; su enfoque es 

histórico-marxista y se opone a la visión burguesa muy difundida y reconocida desde el siglo 

XIX del arte y la literatura como autónomos respecto de la sociedad, regidos por leyes 

soberanas que dominan la producción artística, Cross (1986) dice al respecto:  

Es un hecho que el espíritu burgués sugiere una total independencia de la cultura y el arte con 

respecto a las formas sociales, una visión deshistorizada, despolitizada, desocializada. Según 

el espíritu burgués, el arte se desarrolla como una historia específica que ya no está contenida 

en la historia social. (Cros, 12). 
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Bajtin (1985) contrariando este enfoque burgués del arte, parte de que la base del análisis 

textual es el enunciado como unidad real de la comunicación que está integrado a la cadena 

discursiva, no aislado de ella, es respuesta a enunciados anteriores y se relaciona con los 

posteriores: los desaprueba, los complementa, está de acuerdo, etc., en fin, dialoga con ellos, 

el enunciado comparte la dinámica de los géneros discursivos. En “Estética de la creación 

verbal”, en el capítulo El problema de los géneros discursivos este autor plantea que: 

En la realidad, el problema resulta ser mucho más complejo. Todo enunciado concreto viene 

a ser un eslabón en la cadena de la comunicación discursiva en una esfera determinada; las 

fronteras mismas del enunciado se fijan por el cambio de los sujetos discursivos. Los 

enunciados no son indiferentes uno a otro ni son autosuficientes, sino que saben uno del otro 

y se reflejan mutuamente. Estos reflejos recíprocos son los que determinan el carácter del 

enunciado. Cada enunciado está lleno de ecos y reflejos de otros enunciados con los cuales 

se relaciona por la comunidad de esfera de la comunicación discursiva: todo enunciado debe 

ser analizado, desde un principio, como respuesta a los enunciados anteriores de una esfera 

dada, el discurso como respuesta es tratado aquí en un sentido muy amplio, los refuta, los 

confirma, los completa, se basa en ellos, los supone conocidos, los toma en cuenta de alguna 

manera. El enunciado, pues, ocupa una determinada posición en la esfera dada de la 

comunicación discursiva, en un problema, en un asunto, etc. Uno no puede determinar su 

propia postura sin correlacionarla con las de otros. Por eso cada enunciado está lleno de 

reacciones -respuestas de toda clase dirigidas hacia otros enunciados de la esfera determinada 

de la comunicación discursiva. Estas reacciones tienen diferentes formas: enunciados ajenos 

pueden ser introducidos directamente al contexto de un enunciado, o pueden introducirse sólo 

palabras y oraciones aisladas que en este caso representan los enunciados enteros, y tanto 

enunciados enteros como palabras aisladas pueden conservar su expresividad ajena, pero 

también pueden sufrir un cambio de acento (ironía, indignación, veneración, etc.). Los 

enunciados ajenos pueden ser representados con diferente grado de revaluación; se puede 

hacer referencia a ellos como opiniones bien conocidas por el interlocutor, pueden 

sobreentenderse calladamente y la reacción de respuesta puede reflejarse tan sólo en la 

expresividad del discurso propio. (Bajtin, 281) 
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El enunciado literario se considera secundario o complejo debido a que las condiciones 

culturales en las que surge también lo son: más desarrolladas y organizadas. La novela como 

enunciado literario responde a las características generales del enunciado, es decir, el texto 

literario reproduce las condiciones específicas de la producción del enunciado: individuales, 

sociales, políticas, históricas, culturales, ideológicas, convirtiéndose en un espacio de 

intercambio discursivo. El análisis del texto literario busca hacer evidentes las condiciones 

de su enunciación y las relaciones con el campo cultural en el que el autor se inscribe y desde 

el que entra en diálogo.  

 

 

Para la sociocrítica, el texto narrativo tiene su propia especificidad y aunque se considere 

como una práctica discursiva inserta en una práctica social determinada debe distinguirse de 

las otras prácticas discursivas de la sociedad. "El objetivo de la sociocrítica es mostrar que 

toda creación artística es también una práctica social y por ende producción ideológica, por 

ser un proceso estético y no tanto un vehículo de enunciados" (Duchet, 1991, 5). Los 

componentes ideológicos se reproducen a través de la visión de mundo del autor en el 

enunciado narrativo, en el entramado de voces, porque la ideología no se refleja, se reproduce 

en toda práctica social. Bajtín, en 1929, escribió “Problemas de la poética de Dostoievski” 

cuya primera edición revisada apareció en 1963; en este libro afirma que Dostoievski es el 

creador de la novela polifónica: “La pluralidad de voces y conciencias independientes e 

inconfundibles, la auténtica polifonía de voces autónomas, viene a ser, en efecto, la 
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característica principal de las novelas de Dostoievski” (Bajtin, 16), y en 1965, publicó la que 

fue su tesis doctoral de 1939, bajo el título: “Francois Rabelais y la cultura popular de la Edad 

Media y el Renacimiento” en la que la risa, la ironía, la imagen grotesca y el carnaval son 

mecanismos productores de otros sentidos y se oponen a la cultura medieval que al parecer 

era seria, cerrada, condenaba la risa, al decir de Eco.  

 

 

A partir de estos postulados, la sociocrítica ha inferido dos rasgos fundamentales del texto 

narrativo: el discurso polifónico y la oposición a la cultura oficial. En efecto, el enunciado 

narrativo no es una unidad monológica, en una novela hacen presencia diversidad de voces 

y de lenguajes sociales, formas de hablar de generaciones, de épocas, de expresiones, es un 

espacio complejo de inter-textualidad donde se reproducen las ideologías que los originan, 

es un eslabón en la cadena de la comunicación discursiva de la esfera literaria; de otra parte, 

la forma como se expresa el autor es autónoma y cuestiona las normas y la moral de la 

estructura dominante, lo cual forma parte de la naturaleza específica del arte, según Adorno: 

“El arte, por el simple hecho de existir, critica a la sociedad” (Cros, 1986: 38).  

 

 

Siguiendo este orden de ideas para la sociocrítica el texto literario se redefine como un 

espacio de intercambios discursivos en el que el autor expresa su visión de mundo; su 
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principio básico es la naturaleza social del texto literario. Esta presencia de lo social se 

reproduce en el texto, por eso, la sociocrítica lee lo social presente en el texto. Ahora bien, 

toda práctica de escritura se lleva a cabo dentro de un sistema de modelización secundario o 

dentro de un nivel de normas o restricciones promovidas por ciertos aparatos y destinada a 

ocultar discursos socialmente contradictorios. En el análisis de los textos literarios no hay 

que limitarse exclusivamente a los hechos de enunciación lingüística para considerar la 

práctica discursiva en cuanto práctica social. Hay que relacionar la práctica de la escritura 

con otras prácticas y procesos sociales, para entender cómo lo ideológico se reproduce y se 

representa textualmente; la visión de mundo del autor está inserta dentro de un entramado 

histórico de discursos, toda práctica de escritura involucra series de discursos sociales 

contrapuestos a una formación discursiva y al enfrentamiento ideológico y social. De este 

modo se lleva a cabo un doble juego: el paso de la práctica discursiva a la práctica textual y 

el funcionamiento autónomo de la textualidad.   

 

 

Finalmente, en la búsqueda del origen del texto, el análisis sociocrítico pone al descubierto 

la variedad de discursos sociales: disímiles, iguales, parecidos, diferentes, contrapuestos; en 

suma, discursos heterogéneos que bajo la forma de ideologemas constituyen su origen, para 

reconocer en el enunciado literario las huellas de la sociedad que lo produjo. Para Cros (1986) 

el ideologema es: 

…un microsistema semiótico-ideológico subyacente a una unidad funcional y 

significativa del discurso. Esta última se impone, en un momento dado, en el discurso 
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social, donde presenta una recurrencia superior a la de los otros signos. El 

microsistema así planteado se organiza alrededor de semánticas dominantes y de un 

conjunto de valores que fluctúan a merced de las circunstancias históricas. (Cros, 

175). 

 

 

Este análisis busca establecer el vínculo entre el ideologema “El discurso de izquierda en 

“El titiritero” y la esfera política de la cadena discursiva de los setenta. Abordarlo implica, 

de un lado, mostrar la presencia de este ideologema en el texto, reconociendo las marcas 

semánticas dominantes, entendiendo el texto como espacio de intertextualidad en el cual 

interactúan distintos tipos de textos, de discursos sociales a través de diversas y hasta 

contrapuestas voces; y de otro lado, reconocer las condiciones sociales, culturales, políticas 

e históricas de la producción del enunciado.  

 

 

El ideologema “El discurso político de izquierda en “El titiritero”, de GAG, se modeliza a 

través del epígrafe, de las voces de los personajes y narrador y de los grafitis. En primer lugar, 

el epígrafe es una pregunta hecha por un autor implícito que se adentra en las páginas iniciales 

de la novela, preguntándose: “¿Existirá alguna diferencia entre un novelista político y un 

titiritero?” (Álvarez, 1977, pág. 9). Podemos suponer que la respuesta a esta pregunta es toda 

la novela. La pregunta sobre quién maneja los hilos de la escena política y cultural es un 

referente claro a la idea del doble estatuto del narrador e intelectual que se formó desde los 

años sesentas en América Latina y que en este enunciado responde la voz número 5, la del 

profesor narrador a punto de jubilarse de Univalle. 
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En segundo lugar, este ideologema es modelizado a través de las voces de los personajes que 

en algunos casos cuentan con dolor sus historias: la voz 1, es de Edgar Mejía Vargas, 

conocido como ‘Jalisco’, el joven jugador de volibol y estudiante de Univalle, que murió 

asesinado por el ejército, en las calles del barrio San Fernando, durante los sucesos de febrero 

de 1971 y a quien el movimiento estudiantil lo convirtió en un mártir de las protestas. Esta 

voz representa a una parte de la juventud que habiendo sufrido la violencia de los municipios 

del Valle del Cauca y muy influenciada por los medios de comunicación que hacían apología 

a los Juegos Panamericanos, próximos a celebrarse en la ciudad por esas fechas, prefería el 

deporte a la política. Debido a los enfrentamientos entre estudiantes y ejército y a un resultado 

adverso del azar, el estudiante muere asesinado por uno de los cuatro soldados que lo 

perseguían cuando se encontraba en las inmediaciones de Univalle, sede de San Fernando. 

Sus sueños fueron desplazados y su voz fue politizada por el discurso revolucionario de 

izquierda de los estudiantes que lo convirtió en mártir. En el siguiente párrafo de ‘El titiritero’ 

habla Jalisco, el estudiante que resultó asesinado por la tropa que se toma a Univalle el 26 de 

febrero de 1971, jornada heroica para los estudiantes, y a quien 15 años después, en 1986, le 

rinden homenaje los estudiantes como uno de los grandes héroes, su voz se relaciona con la 

represión de la protesta social: 

Subí por la calle de la universidad y entonces vi tropa en la esquina de los Rodríguez y oí el 

murmullo de los estudiantes por el lado de la casa de los Valencia. Llevaría una cuadra, iría 

apenas por el frente de la farmacia ‘Día y noche’ o por la puerta de la señora de los helados, 

al frente de la casa donde tenían los canarios y el sinsonte, donde vivía misiá Zulayma Guezl, 
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la de Roldanillo. El ambiente estaba raro y a mí me dio miedo, físico culillo, y voltié para 

devolverme. Entonces desde el parque panamericano, por la misma calle por donde había 

subido, venía un pelotón de soldados. De eso sí me acuerdo, no eran policías, eran soldados, 

disfrazados con ese vestidito que usan. No me quedaba sino una salida, la calle mocha de la 

señora de los canarios. Por ahí pegué carrera, cogiendo el andén como en jornada atlética. 

Sabía que ningún soldado con fusil podría ponerme mano con mi velocidad. (Álvarez, 1977, 

236).  

 

‘Jalisco’ representa la voz apolítica de alguna parte de la juventud de los setentas que ya 

había perdido el impulso revolucionario o que nunca lo tuvo. Con esto se desmitifica la idea 

de que todos ‘amaban’ la revolución, muy propia de la década de1960.  

 

 

La voz 2, son textos variados asociados con las celebraciones universitarias del aniversario 

número 15 de las luchas revolucionarias estudiantiles de 1971, año de la muerte de ‘Jalisco’ 

y año de jubilación de la voz 5, la del profesor-narrador- próximo a pensionarse. Esta voz es 

la modelización de las contradicciones, en un solo discurso están integradas voces opuestas 

que, paradójicamente, el tiempo no logró juntar en la realidad, pero que en lo que parece ser 

una falsa demostración de democracia por parte de quienes tienen el poder en el año 1986, 

pretenden convertir en motivo de conmemoración. En la realidad, son voces oficiales, 

autoridades universitarias, que se alzan para conmemorar los acontecimientos del año 1971 

y las voces de emisoras de radio que hacen eco, cuya función es reescribir la historia, 

maquillarla, hacerla una sola y mostrarse en acuerdo con todo; del otro lado, obvio, están los 

sucesos históricos cuyo origen era contracultural que por la magia de la desmemoria, después 

de 15 años, se convierten en ‘historia oficial’: 
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El señor Rector de la Universidad del Valle invita a usted muy cordialmente a participar en 

los actos de homenaje al compañero Edgar Mejía Vargas, mártir de las luchas victoriosas de 

la universidad revolucionaria, al conmemorarse el decimoquinto aniversario de su 

fallecimiento. 

Patio de la Biblioteca Mario Sinisterra. 

Ciudad Universitaria de Meléndez, 11 a. m. 

Cali, febrero 26 1986. (Álvarez, 1977, p. 15) 

 

  

La voz 3, es la más desgarradora, está representada por los soliloquios de María Victoria 

O’Byrne, alias Vicky, líder de las protestas estudiantiles, quien fue violada por una tropa del 

ejército dentro del campus universitario, por ser mujer, tratada como botín de guerra, y 

finalmente encerrada de por vida en un centro psiquiátrico donde al final de la narración, se 

suicida, como último acto de conciencia. En sus soliloquios se alcanza a entender que siendo 

líder del movimiento estudiantil, fue una voz que expuso los problemas sociales desde una 

perspectiva marxista y revolucionaria, feminista, representaba la conciencia de las mujeres 

de su derecho a la búsqueda de un cambio político y la creencia de que la izquierda es más 

incluyente cuando al desplegar su abanico es capaz de abarcar otras problemáticas como las 

desigualdades sociales, culturales y de género. También se entiende que el ejército representa 

la persecución al comunismo, mediante la tortura, y el machismo extremo contra las mujeres 

que piensan, hablan y lideran procesos sociales, mediante la violación, para callarlas, 

denigrarlas, negarles el derecho a ejercer roles diferentes a los de la tradición machista y 

patriarcal que gobierna el país. Esta voz loca, completamente desquiciada en la llanura, 

representa todo el dolor de una mujer joven e idealista, cuyos sueños fueron aplastados por 

esa máquina de guerra que es el ejército y por instituciones como el siquiátrico, que frente al 

dolor de una mujer propone una medicina del siglo XIX. 
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Yo con usted no quiero hablar. Ni me insista. Yo sé que en mi casa le están pagando para que 

me atienda. Que los viejos cada vez que vienen a verme pasan por la caja, pagan mi pensión, 

le extienden a usted el cheque para que me esté entrevistando y creen con eso que están 

ayudando a que me libere de todo este poco de espantos que me recorre la cabeza vueltos 

pipís de militares, dedos torcidos de siquiatras y gritos revolucionarios tirapiedras. (Álvarez, 

1977, p. 141). 

 

 

La voz 4 cuenta la historia del Rector de Univalle Alfonso Ollano al momento de los sucesos 

de 1971. Es una voz en tercera persona que contrasta con las otras voces testimoniales de la 

novela; se trata de un narrador anónimo que parece conocer los deseos más privados del 

rector Ollano, quien representa la voz del político insensible que al llegar a un puesto de 

poder se le dispara la megalomanía de ser presidente de la república o secretario general de 

la OEA y quiere lograrlo como sea. En realidad, hablamos del mismo ejercicio político 

tradicional de la derecha en Colombia, que consiste en adherirse a un banco de poder para 

desde allí catapultarse hacia la cima, ejercicio perfeccionado por los políticos colombianos 

en una precaria democracia, durante el período final del Frente Nacional:  

Pero allí no paraban sus ambiciones. Ollano, con la presidencia de los juegos, aspiraba, a más 

de un nivel de nombradía nacional, a un vitrinazo continental y a llevar la palabra en la 

ceremonia inaugural, cuando el país entero lo estuviera escuchando y unas tres cuartas partes 

del continente lo admiraran en la transmisión televisada vía satélite. Su excepcional ambición 

lo llevaba a una meta acaso más alta que la por él tantas veces prevista. Si su nombre figuraba 

en semejante plano, él, en un futuro no muy lejano, según sus cálculos, podría lograr que 

presentaran su nombre a la candidatura de secretario general de la OEA, y lograr ese puesto 

gracias al prestigio de aquellos muy publicitados juegos.  (Álvarez, 1977, pág. 151). 
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La voz 5, es la del profesor-narrador, un ser anónimo, como sin arte ni parte, que está a punto 

de jubilarse y no quiere hacerlo sin escribir una novela que dé cuenta de los sucesos del año 

1971 en la universidad. Parte de su tiempo, lo ha usado en recoger una gran cantidad de 

material para su proyecto narrativo: entrevistas, fotos, recortes de periódicos, como paso 

inicial de su escritura y aún siente que no lo sabe todo acerca de su historia, por lo que decide 

que la mejor manera de contarla es desde la honestidad, presentando los testimonios de los 

personajes que investigó, convertidos en voces fragmentadas, que van a controvertir la 

verdad oficial sobre los hechos, su idea es que la literatura controvierte la verdad de los 

medios masivos de información, unidos a los políticos de derecha:  

En esta universidad no vale la pena decir cómo se llama uno. Desde cuando llegaron los 

gringos de la Rockefeller con sus computadoras, el efecto de la pila bautismal dejó de ser 

válido. Yo aquí soy el 660067 y podría llamarme Albert Einstein y Honorato de Balzac, que 

a nadie le importa. Solamente el cheque de nómina (que jamás llega cumplidamente) lleva su 

nombre y eso porque si no lo ponen, el banco no lo pagaría. El 660067 es el código para este 

mundo artificial que nos embutieron los neocolonialistas y con él debe firmarse cualquier 

pedido, comunicación o protesta que uno, en su imbecilidad, se atreva a enviar a las 

directivas, sean ellas reaccionarias, fascistas o demócratas de izquierda, como las de ahora. 

(Álvarez, 1977, pág. 25). 

 

 

Dos cosas distinguen la postura de este narrador relativas a su propuesta estética: la primera, 

su condición de anónimo, carece de las luces de bengala que acompañaba el paso de los 

grandes escritores del boom latinoamericano, no hay nada espectacular en su actitud ni en su 

relación con el medio, hay un descreimiento en el poder de la escritura para cambiar el 

mundo, siente que debe escribirla porque la ha investigado por 15 años, pero no está amarrado 

a ningún proyecto o sueño político; le interesa ceder su voz a sus personajes mediante el 
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testimonio ficcional. La postura del narrador frente al valor de su obra se relativiza y esto es 

propio de la narrativa del post-boom latinoamericano donde se inscribe este enunciado. Esta 

voz representa a los intelectuales del país. 

 

 

La voz 6, son entrevistas, fichas de apuntes, fotos, cartas, recortes de periódicos sobre los 

sucesos del año 1971, que recogió el profesor-narrador para tener la base de su proyecto 

creativo, pone sobre la mesa parte del material investigado, haciéndolo disponible al lector, 

como para que éste, a su vez, arme su propia novela. 

Mi querido maestro: 

He tardado un poco para poder juntar todos mis apuntes sobre la jornada del 26 de febrero, 

pero lo he hecho, atendiendo el gentil pedido que me hizo hace algunas semanas en el 

aeropuerto de Bogotá, cuando tuve otra vez el placer de verle. No olvido sus enseñanzas, ni 

mucho menos sus apuntes críticos y como tal vez he considerado que es debido a las clases 

que yo recibía de usted en el Liceo Benalcázar que hoy día tengo tanto éxito en mi profesión, 

he pensado bien en el trabajo solicitado como forma de manifestar en mínima parte mi 

gratitud. 

Lo he hecho con mucho gusto, como si fuera uno de los materiales para mis reportajes 

televisados. El trabajo está ordenado de tal manera que usted forme una visión del conjunto 

del problema y lleva una especie de índice horario de los principales hechos sucedidos entre 

las 11 horas del día 26 de febrero y las 11 del día 27. 

Quedo a la espera de sus noticias, y, sobre todo, esperanzada en la novela que aparecerá de 

su pluma. 

Su discípula que nunca le olvida, 

                                                       Margarita Vidal. (Álvarez, 1977, pág. 253). 

 

 



38 
 

En tercer lugar, este ideologema también se modeliza a través de lo que Tittler (1985) llama, 

la cadena de grafitti, se trata de seis frases-grafitti: 

“AL SORDO NO SE LE HABLA, SE LE GOLPEA”. (Álvarez, 1977, pág. 31), 

“ES CIERTO MAESTRO, LA LETRA CON SANGRE ENTRA”. (Álvarez, 1977, pág. 69) 

“LA PAZ SE LOGRA PELEANDO”. (Álvarez, 1977, pág. 123), 

“VIOLE, VIOLEN, VIOLENCIA”. (Álvarez, 1977, pág. 201),  

“CAMBIO MI U 

VENDO MI U 

DE TODOS MODOS  

LA LLEVO PERDIDA”. (Álvarez, 1977, pág. 201).  

 

 “A LOS CADÁVERES NO SE LES HABLA, SE LES ENTIERRA”. (Álvarez, 1977, pág. 

233). 

 

 

Al respecto, Tittler (1985) dice: 

[…] el texto luce una cadena de grafitti, iracundos y provocativos, asociada con el 

movimiento de protesta estudiantil. Estos epigramas son de la índole de “AL SORDO NO SE 

LE HABLA, SE LE GOLPEA” o “LA PAZ SE LOGRA PELEANDO” y comunican el nivel 

e intensidad de las juventudes sublevadas. Van siempre en letra mayúscula y gráficamente 

están escritos a mano, como si la tinta fuera sangre. Intercalados con los otros fragmentos 

textuales, parecen ser parte de la novela compuesta por el novelista/profesor jubilado, que a 

veces hace de redactor y otras de compilador de documentos”. (Pág. 101) 

 

 

Este tipo de grafitti fue una de las expresiones más populares de los movimientos 

estudiantiles revolucionarios de las décadas de los sesentas/setentas, en los muros de las 
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universidades de todo el mundo, el más conocido: “La imaginación al poder”, en los muros 

de La Sorbonne, en París, sede del Mayo del 68, cuando los estudiantes lideraron las protestas 

contra el statu quo en contra del gobierno de De Gaulle. En las décadas de los sesenta/setenta 

el grafitti fue considerado un arte de resistencia política, social y cultural frente a la cultura 

dominante: las paredes fueron los espacios usados por aquellos grupos que buscaban 

reformular sus identidades y afirmar su pertenencia a un determinado grupo político, Martha 

Traba (1994) dice:  

[…] con esto se buscaba penetrar las culturas dominantes, queriendo romper los límites de 

las indiferencias sociales para ocupar el espacio de la inconformidad. Respondía a la lucha 

contra los gobiernos totalitarios, acentuando la escritura.  Contrario a las décadas de los 80/90 

que acentuaron la figura, las firmas y la forma artística. (Pág. 97) 

 

 

Habiendo reconocido la presencia del ideologema “El discurso de izquierda en “El 

titiritero”, de GAG”, y como fue modelizado en el epígrafe, las distintas voces y los grafitis, 

pasemos a reconocer las condiciones sociales, culturales, políticas e históricas de la 

producción e inscripción del enunciado en la esfera política de la cadena discursiva de la 

década del setenta en América latina y en Colombia.  

 

 

Las décadas de 1960/1970: cambios y utopía. 

Hablar de la década del setenta implica remontarse al menos, como mínimo, a diez años atrás 

en la historia de América latina, un período relativamente corto y dinámico que transformó 
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la conciencia de las nuevas generaciones en este lado del continente. Las décadas de 1960 y 

1970 en la historia de la humanidad tienen una impronta muy particular: en los años sesenta, 

la marca característica fue el intento de hacer el tránsito de la modernidad a la post-

modernidad: del antropocentrismo moderno a una concepción antropo-ecológica que exigía 

asumir la responsabilidad con lo humano y la defensa de la vida con todo lo que ello implica; 

mientras que la década del setenta se caracterizó por el repliegue neoconservador de los 

gobiernos de derecha para asegurar los amarres e impedir ese tránsito.   

 

 

El intento de despertar hacia una nueva conciencia vital de la década del sesenta fue ante 

todo urbano, político-intelectual de izquierda y contracultural, se escenificó en las grandes 

ciudades del mundo, se manifestó en los nuevos discursos críticos producidos en las 

universidades y se materializó en la formación de diversos movimientos sociales que 

cuestionaron la insustentabilidad del modelo de vida moderno en los ámbitos político, social, 

cultural y económico. 

 

 

Los ideales de los nuevos movimientos contraculturales se expresaron en las universidades, 

en libros y revistas, en las calles y plazas, mediante discursos y consignas de impronta 

intelectual para cuestionar el modelo conocido y poder visibilizar las nuevas propuestas: la 
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conciencia ecológica y las críticas al crecimiento económico, el reconocimiento a la 

diversidad cultural, la aceptación de lo marginal y los marginados, las minorías, los negros, 

el viejo, el niño y el joven, la mujer, los homosexuales, los artistas, los estudiantes, los 

obreros, los feminismos, la aceptación del sexo, el amor y la diversidad sexual, del uso de la 

píldora para el control natal, la música como expresión de los sentimientos individuales y 

sociales más honestos y como espejo de las ideologías de izquierda, el uso de drogas, las 

vanguardias artísticas, los pacifismos, el compromiso social de la Iglesia Católica a través 

del Concilio Vaticano II, las neo-espiritualidades, los nuevos paradigmas de todas las 

ciencias y la puesta en primer plano de las Ciencias Sociales, la carrera espacial, las nuevas 

tecnologías y formas de comunicación, los movimientos revolucionarios de izquierdas y los 

militarismos de Estado de las derechas en todo el mundo. 

 

 

La conciencia de cambio de los sesenta no está desligada de los fenómenos de mundialización 

versus regionalización que la humanidad en su conjunto ha estado viviendo desde el inicio 

del siglo XX, que representan un fenómeno histórico de incremento acelerado de las 

relaciones de interdependencia entre actores, actividades, estructuras y procesos políticos y 

económicos de diferentes partes del planeta, que se hicieron más evidentes al término de la 

Segunda Guerra Mundial cuando comenzaron a gestarse nuevos procesos sociales como los 

enfrentamientos entre Estados Unidos y la Unión Soviética en la llamada Guerra fría, el papel 

protagónico de las nuevas tecnologías militares y de comunicación, y sus usos en la vida de 

pueblos enteros y la emergencia de “el Tercer Mundo” en toda la geografía del planeta a 
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través de las guerras de descolonización de África, Asia y el Caribe, las guerras de Corea, 

Vietnam y Camboya, el conflicto árabe-israelí, el apartheid surafricano, la globalización de 

la economía, de algunas costumbres y prácticas, más las crisis internas que vivían muchos 

países, y que pusieron en jaque el dominio exclusivo de Europa, Estados Unidos, Unión 

Soviética y China sobre el resto de países, cuando la humanidad, con una conciencia más 

incluyente, estuvo dispuesta a desmarcar los límites y a romper con las viejas hegemonías 

mediante el reclamo de un lugar más digno para los pueblos oprimidos.  

 

 

El intento de cuestionar y crear una nueva conciencia fue un poco caótico, la idea era 

renunciar a los viejos paradigmas, aportando ideas y posturas muy creativas y críticas, aunque 

no se supiera exactamente hacia dónde dirigir la mirada, pues no había un modelo al cual 

seguir, pero es claro que las posturas son de una izquierda más libre, con los discursos de 

reivindicaciones y auto-organización de grupos que se oponen al Estado, como lo constata 

Daniel Cohn-Bendit en la entrevista realizada por Jean Paul Sartre a raíz de los sucesos del 

Mayo del 68, en la que habla sobre la alquimia de los sesenta: 

JPS: Lo que mucha gente no comprende, es que ustedes no buscan elaborar un programa, ni 

dar una estructura al movimiento. Les reprochan querer "destruirlo todo" sin saber -en todo 

caso sin decir- lo que ustedes quieren colocar en lugar de lo que derrumban.  

DCB: …La fuerza de nuestro movimiento reside precisamente en que se apoya en una 

espontaneidad "incontrolable", que da el impulso sin pretender canalizar o sacar provecho de 

la acción que ha desencadenado. Para nosotros existen hoy dos soluciones evidentes. La 

primera consiste en reunir cinco personas de buena formación política y pedirles que redacten 

un programa, que formulen reivindicaciones inmediatas de aspecto sólido y digan: "Esta es 

la posición del movimiento estudiantil, hagan según eso lo que quieran." Es la mala solución. 

La segunda consiste en tratar de hacer comprender la situación, no a la totalidad de los 
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estudiantes, ni siquiera a la totalidad de los manifestantes, pero a un gran número de entre 

ellos. Para eso, es preciso evitar la creación inmediata de una organización o definir un 

programa que serían inevitablemente paralizantes. La única oportunidad del movimiento es 

justamente ese desorden que permite a las gentes hablar libremente y que puede desembocar, 

por fin, en cierta forma de auto-organización. Por ejemplo, es necesario ahora renunciar a las 

reuniones de gran espectáculo y llegar a formar grupos de trabajo y de acción. Fue lo que 

tratamos de hacer en Nanterre.  

Ante la repentina libertad de palabra en París, se hace preciso que en primer término la gente 

se exprese. Dicen cosas confusas, vagas, a menudo sin interés, porque se las han dicho cien 

veces, pero eso les permite, después de haber dicho todo eso, plantearse la siguiente pregunta: 

"¿Y ahora?" Eso es lo más importante, y lo que gran parte de los estudiantes se pregunta: "¿Y 

ahora?" Sólo después podrá hablarse de programa o de estructuración. (Le Nouvel 

Observateur, 20 de mayo de 1968) 

 

 

El cambio evidente en la perspectiva y sensibilidad humanas, los cuestionamientos al statu 

quo y los sucesos históricos de la década del sesenta impactaron en todos los órdenes de la 

razón conocidos hasta ese entonces: en las ideologías modernas liberales y marxistas, en las 

formas de organización política y social que se desprenden de estas ideologías, en sus modos 

de producción, en sus instituciones, todas de raíz Ilustrada y obviamente, en la Iglesia, de 

raíz medieval. Desde entonces, se ha seguido poniendo en cuestión el modelo de la 

modernidad. Álvaro Tirado Mejía (2010), dice al respecto: 

Hace medio siglo la humanidad, tal vez todavía sin saberlo, estaba inmersa en una época de 

la historia que ha dejado una marca única en el imaginario colectivo: los años sesenta. Una 

década de cambios asombrosos en áreas tan dispares como la moda, la geopolítica, la religión, 

los derechos humanos, la educación, la liberación sexual, las telecomunicaciones, la música 

y el consumo de drogas. Una década de utopías que nunca llegaron a cristalizarse pero que, 

a la vez, dejó una huella imborrable en las siguientes cuatro décadas. 

 

Tan impactante han sido los sesenta, que en muchas ocasiones se cae en la trampa y el error 

de considerar que “después de los años sesenta no ha pasado nada”. O que “sólo los jóvenes 

de los años sesenta querían cambiar el mundo”, lo cual está muy lejos de ser real. Lo que sí 

es innegable es que gran parte de los movimientos sociales y artísticos que han surgido en 
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décadas posteriores están impregnados de una u otra forma de ese espíritu que afloró en los 

años sesenta. (Pág. 7)  

 

 

El repliegue neoconservador de la década del setenta para impedir el tránsito hacia la post-

modernidad puso en marcha varias estrategias, la principal fue la fuerza, ante todo político-

militar de derecha y tuvo como escenarios todos los lugares donde el ejército pudiera ejercer 

la represión y tortura o la desaparición forzosa de sus opositores: los campus universitarios, 

las calles, las plazas, el campo, las bases militares, los hospitales siquiátricos; también 

recurrieron a procesos de integración social y económica de los líderes de las revueltas y a 

través de los mass media trivializaron las protestas. Esta década representa el fin de la utopía 

y la vuelta a la “normalidad”. 

 

 

Daniel Cohn-Bendit, Danny el Rojo, líder y símbolo del Mayo del 68, en su libro “La 

revolución y nosotros que la quisimos tanto” (1998), basado en la serie de entrevistas a los 

principales líderes de movimientos contraculturales y revolucionarios de los sesenta que 

realizó para la TV, y que reprodujo en el libro, constata que ya no existe la fuerza para 

movilizar tanta energía liberadora como la de los sesenta. Piensa que, aunque él, como 

muchos otros, sigue siendo un contestatario del poder, la mayoría de sus entrevistados se 

integraron al sistema y después de 20 años de lo ocurrido en mayo del 68 en París, ocupan 

cargos de poder. El autor los juzga contradictorios, siente que cambiaron sus principios 
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revolucionarios, pero también comprende que cesaron los diálogos que en realidad era lo que 

les permitía ser críticos frente a la posibilidad de un cambio. Considera que a los noventa 

sólo les queda la desesperanza y el conformismo.  

 

 

Los cambios del papel del escritor en las décadas de 1960 y 1970, en América Latina.   

La entrada a La Habana de los barbudos en enero de 1959 es el evento histórico más 

trascendental con el que se inició la década de los sesenta en América latina. Con la 

Revolución cubana, como hecho concreto, se legitimó el discurso revolucionario de 

izquierda, mediante el despertar de la conciencia intelectual en los ámbitos político, 

económico, artístico y social, en este lado del continente. Gilman (2003), en su libro “Entre 

la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América latina”, afirma 

que las expectativas revolucionarias modificaron el rol del escritor en América latina: “…la 

convergencia de coyunturas políticas, mandatos intelectuales, programas estéticos y 

expectativas sociales modificó los parámetros institucionales y los modos de leer y de 

producir literatura y discursos sobre la literatura” (pág. 57).  

 

 

La Revolución cubana aglutinó a su alrededor a los intelectuales de todos los lados del 

continente, quienes generaron intensos debates político-ideológicos alrededor del rol 
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protagonista del escritor en la transformación revolucionaria del continente. Como resultado 

de esos debates el papel del escritor se complejizó, mediante un doble estatuto social: escritor 

e intelectual comprometido con los cambios, al respecto señala Gilman (2003) que:  

“…según manifiestos y declaraciones que proliferaron entonces, la lógica de la historia 

parecía ineluctable, y su modo de temporalidad se expresaba por la emergencia de tiempos 

rápidos, cuya mejor metáfora es la del carro furioso de la historia, que atropellaba a los tibios 

en su inevitable paso”. (pág. 57) 

 

Quizá por esta razón se considera a este período, relativamente breve, de la historia de 

latinoamérica, como el más revolucionario e idealista. Gilman afirma que en esta región tanto 

la política como las expectativas revolucionarias se tornaron dadoras de sentido de las 

diversas prácticas, entre ellas la escritura, en un esfuerzo por borrar las fronteras entre el arte 

y la vida y fusionar el arte y la política (pág. 59). Nunca latinoamérica había estado tan 

despierta para reconocer la crisis de hegemonía de todas las prácticas tradicionales políticas, 

económicas, sociales y artísticas. 

 

 

En la década del setenta, el prestigio de la izquierda revolucionaria se debilitó con el 

derrocamiento y muerte de Salvador Allende en Chile, en 1973, y la entrada en todo el 

continente latinoamericano del neoliberalismo impuesto por regímenes dictatoriales y una 

marcada militarización de la vida civil. Victoriano (2010) en su texto: “Estado, golpes de 

Estado y militarización en América Latina: una reflexión histórico política”, explica: 
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Durante las décadas de 1960 y 1970 del siglo XX, América Latina vivió, de manera 

sistemática y estratégica, un proceso de militarización, el cual utilizó como acto político de 

expresión, como puesta en escena, la forma del golpe de Estado. Si bien la literatura política 

acuñó este término para describir la irrupción de gobiernos de facto asociados a un tipo 

específico de autoritarismo, en el curso de este proceso el término golpe de Estado adquirió 

la particularidad de expresar la captura del Estado por instituciones militares a partir de un 

acto material y simbólico. Material, en la medida en que fueron golpes que utilizaron 

infraestructura propia de una situación de guerra, movilizando sofisticados recursos para la 

conquista efectiva de instituciones organizadas exclusivamente desde el poder civil. 

Simbólico, debido a que dichas instituciones no sólo representaban los puntos más 

significativos del campo político (llámese casa de gobierno, ministerios, medios de 

comunicación, universidades), sino que, además, sobre ellas se desplegó un conjunto de 

códigos altamente jerarquizados destinados a inundar el ámbito público de un principio de 

excepcionalidad, hasta entonces, propio de situaciones catastróficas o de agresión externa. 

La toma violenta del Estado, en cuyo seno descansaba el poder político mismo, se convirtió, 

desde la década de 1960 en una práctica recurrente de las instituciones de defensa nacional, 

constituyéndose no sólo en actores fundamentales del proceso de cambio que sufrió el 

continente, sino en garantes del curso irreversible que este proceso adoptó en los años 

siguientes. Se trata de un proceso de cambio que implicó diversos planos de la escena 

nacional, y que podrían ser resumidos en la abolición de la idea tradicional de Estado y de la 

centralidad de las instituciones públicas que le acompañaban en el ejercicio de articulación 

de la vida política en sociedad. (Págs. 1 y 2) 

 

 

A la par que crecían los movimientos revolucionarios y sociales y surgían nuevos actores en 

los diversos escenarios políticos y sociales reclamando su inserción con base en las ideas 

socialistas, también creció la represión y la toma violenta del Estado por los militares. 

Victoriano (2010) hace un recuento de esta práctica que se hizo común en América latina en 

la década del setenta: 

Este proceso de militarización que viven el Estado y la sociedad civil tuvo la particularidad 

de ser epocal, describiendo con ello no sólo un fenómeno de coincidencias geográficas, sino, 

sobre todo, un estado de época que encontró su originalidad en los golpes "cívico militares" 

que irrumpieron cronológica y sintomáticamente en la primera mitad de la década de 1970 

—Bolivia, en 1971; Chile y Uruguay, en 1973; Argentina, en 1976. También habría que tomar 

en consideración el hecho de que las dictaduras de Paraguay (desde 1954) y Brasil (1964), 
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conducen, en los comienzos de la década de 1970, un cambio doctrinal del perfil represivo 

que hasta entonces habían exhibido. El "golpe dentro del golpe", en Brasil, 1968, y la 

promulgación, en 1969, de la Ley de Seguridad Nacional por el gobierno de Médici. El golpe 

de Estado al golpe de 1968, en el Perú, en 1975. En este contexto represivo no habría que 

olvidar, ciertamente, a México, allí donde la intervención policíaco-militar del gobierno de 

Gustavo Díaz Ordaz cobró la vida de un número aún no precisado de estudiantes congregados 

en la Plaza de las Tres Culturas, en Tlatelolco, en 1968. Ocurriría lo mismo en 1971, cuando 

gobernaba Luis Echeverría, inaugurando con ello un periodo de intervención radical de la 

sociedad que tuvo como característica central el uso del ejército y sus tácticas de guerra en 

contra de su propia población civil. (Pág. 3) 

 

 

La práctica generalizada del golpe de Estado militar en América latina y las políticas 

represivas sobre amplios sectores de la sociedad civil, en realidad fueron prácticas 

sistemáticas del capitalismo mundial para posicionarse en el poder, con ello se dio fin a la 

estructura tradicional de Estado, que perdió su lugar central en las decisiones políticas y 

económicas, para cederlo a los mercados mundiales. 

 

 

Frente a estos niveles de represión y la decantación del discurso de izquierda hacia discursos 

de denuncia de los problemas sociales, el papel social y político del escritor se redefinió hacia 

la década del setenta. Poco a poco, a medida que transcurría esta década, la izquierda y las 

ideas socialistas dejaron de ser elementos cruciales de legitimidad de la práctica intelectual 

y artística. Las nuevas concepciones estéticas, no precisaban hablar el lenguaje de la 

izquierda y se apartaron críticamente de los debates sobre literatura y compromiso político y 
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temáticas como la familia, el matrimonio, el sexo, el feminismo, la homosexualidad, el amor, 

las revoluciones, la creatividad, la política y los fenómenos sociales urbanos entraron al 

entramado de las voces anónimas y anómalas de la ciudad. Finalmente, las palabras de 

Gilman (2003) citando a Gramsci, sirven de reflexión y epílogo de este apartado: 

Gramsci aclara que la crisis no es necesariamente un prólogo para la revolución, como lo 

demuestran la historia del capitalismo y sus capacidades de renacimiento, que no toda crisis 

deriva en una revolución y la conformación de un nuevo bloque histórico. Es más, Gramsci 

advertía que la toma de conciencia colectiva de las clases subalternas no necesariamente debía 

convertirse en conciencia revolucionaria, y advertía que la politización de las clases 

subalternas y sus intelectuales tenía menos posibilidades de éxito, dado que esas clases no 

poseían la misma capacidad de orientarse rápidamente y reorganizarse con el mismo ritmo 

que las clases dirigentes. Gramsci reconocía que en el mundo moderno los ejemplos más 

frecuentes de resolución de crisis de esa índole eran regresivos, es decir, que terminaban con 

la recomposición del antiguo bloque histórico. La clase dominante siempre contaba con 

mayores alternativas: la recomposición de la sociedad civil, la utilización de la sociedad 

política mediante el uso del aparato de Estado para aplastar la reacción de las clases 

subalternas y separarlas de sus intelectuales por la fuerza o la atracción política, o soluciones 

de tipo cesarista en las que aparecen hombres providenciales o carismáticos, cuando los dos 

campos están en paridad de fuerzas y ninguno tiene absolutas posibilidades de vencer. (Pág. 

59) 

 

 

El Frente Nacional y el período posterior y la emergencia del discurso de izquierda en la 

narrativa colombiana a partir de la década del setenta. 

La situación política del país, durante el Frente Nacional parece inmutable, al decir de Pécaut 

(1989), en el libro “Crónica de dos décadas de política colombiana 1968-1978”. Esta 

percepción de que no pasa nada en las altas esferas del gobierno se debe a que los partidos 

tradicionales, liberal y conservador, después de 16 años alternados en el poder, se 

convirtieron, como era de esperarse, en las fuerzas políticas hegemónicas que prácticamente 
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excluyeron de todos los espacios de participación democrática a los nuevos actores y 

movimientos sociales y organizaciones políticas alternas.  

 

 

Sin embargo, al comienzo de la década del setenta, durante la presidencia de Misael Pastrana, 

el último mandatario del Frente Nacional, la situación social y política se tornó crítica y el 

gobierno tuvo que afrontarla desde varios ángulos sociales: la huelga de los maestros quienes 

se oponían a las reformas de la educación y reclaman derechos salariales, la creciente 

radicalización de las asociaciones de usuarios campesinos en contra de las reformas de 

expropiación de tierras por parte del INCORA, la huelga general de los trabajadores, liderada 

desde los sindicatos, la creciente presencia de los distintos grupos guerrilleros en campos y 

ciudades del país y el papel de la izquierda colombiana en la conformación de los 

movimientos estudiantiles universitarios que reclamaban mayor autonomía universitaria y 

menos control de los mercados extranjeros. Los acontecimientos del 26 de febrero de 1971 

en la Universidad del Valle, con los estudiantes como nuevos actores sociales críticos quienes 

reclamaban más participación democrática, fueron en realidad los desencadenantes de una 

crisis más profunda del país que se generalizó durante toda esta década:  

En las universidades la crisis se esboza, en efecto, desde el 7 de febrero, en la Universidad 

del Valle. Los estudiantes piden la renuncia del rector, pero sobre todo medidas profundas de 

reorganización: eliminación de los representantes del sector privado (Andi, Fenalco, etc.) y 

de la iglesia en el seno del Consejo Superior de la universidad, el rechazo de algunos créditos 

otorgados por entidades internacionales (en el caso concreto, sobre todo por el BID) en 

condiciones que se juzgan abusivas, la supresión de una fundación privada que administra 

buena parte de los fondos de la universidad y remunera directamente a algunos profesores. 
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Estas reivindicaciones van pronto a ser asumidas por los estudiantes de casi todas las 

universidades. (Pécaut, 1989, 148) 

  

 

Precisamente en esta caótica década hizo su emergencia el discurso político de izquierda en 

la narrativa colombiana como una propuesta estética muy crítica de la realidad social. Correa 

(2008) en su libro “El discurso literario colombiano y la izquierda: representaciones de los 

actores y los espacios de la política en la novela y el cuento, décadas de 1970 y 1980”, explica 

que el discurso de la izquierda se introduce en las representaciones sociopolíticas de las obras 

para mostrar las desigualdades sociales y las posturas críticas frente a éstas. Señala que tanto 

en la literatura latinoamericana como el caso concreto de la colombiana, el discurso político 

se ha reflejado en las obras literarias mediante la emergencia de diferentes narrativas: las 

novelas de las guerras civiles; las novelas de la violencia, en Colombia la violencia partidista 

y la figura de Jorge Eliécer Gaitán, estuvieron presentes en varios textos; las novelas de las 

dictaduras; recientemente las novelas del narcotráfico y su relación con los círculos del poder; 

y en la narrativa de los 60/70s que abordó temas relativos a la izquierda: ‘centro-izquierda’, 

y la extrema izquierda: ‘las luchas revolucionarias’. El autor cita un corpus de 20 novelas y 

5 cuentos en las que el discurso político de izquierda es representado; señala que todas fueron 

publicadas a partir de los primeros años de la década de los setentas en adelante y que la 

mayor parte de los autores son de amplio reconocimiento, tanto en el medio literario, como 

en el académico de las ciencias sociales. La trayectoria de estos escritores, y en relación con 

el mercado editorial, fue factor para la reedición de varias de las obras: 



52 
 

1. Jácome, J. J. Fuego de septiembre. Bogotá, S.E, 1978. 

2. Soto Aparicio, Fernando. Los funerales de América. Bogotá, Plaza y Janés, 1989 [Sexta 

edición]. 

3. Soto Aparicio, Fernando. Viva el ejército. Bogotá, Plaza y Janés, 1979. 

4. Soto Aparicio, Fernando. Camino que anda. Bogotá, Plaza y Janés, 1970. 

5. Soto Aparicio, Fernando. La siembra de Camilo. Bogotá, Colombia Nueva, 1971. 

6. Soto Aparicio, Fernando. Mundo roto. Barcelona, Plaza y Janés. 1973. 

7. Álvarez Gardeazábal, Gustavo. Los míos. Bogotá, Plaza y Janés, 1989. 

8. Álvarez Gardeazábal, Gustavo. El titiritero. Bogotá, Plaza y Janés, 1990. 

9. Álvarez Gardeazábal, Gustavo. Pepe botellas. Bogotá, Plaza y Janés, 1989. 

10.  Mendoza, Plinio Apuleyo. Años de fuga. Bogotá, Plaza y Janés, 1979. 

11.  Mendoza, Plinio Apuleyo. El desertor y otros relatos. Bogotá, Instituto Colombiano de 

Cultura, 1979. 

12.  Lucena, Luís Fernando y otros. Relatos libres. Medellín, Editorial Bandera Roja, 1972. 

13.  Iriarte, Amalia y otros. Relatos libres. Medellín, Editorial Bandera Roja, 1972. 

14.  Espinosa, Germán. El magnicidio. Bogotá, Plaza y Janés, 1979 

15.  Airo, Clemente. Todo nunca es todo. Bogotá, Plaza y Janés, 1982. 

16.  Ángel, Alba Lucía. Estaba la pájara pinta sentada en su verde limón. Bogotá, Plaza y 

Janés, 1981. 

17.  Caballero, Antonio. Sin remedio. Bogotá, La Oveja Negra, 1984. 

18.  Corsi Otálora, Luís. Los estandartes rotos: un episodio obrero estudiantil. Bogotá, 

Tercer Mundo, 1973 

19.  De la Espriella, Álvaro. Las miserias de los dioses. Bogotá, Plaza y Janés, 1985. 

20.  Mejía Gómez, Gabriel. La ratonera. Medellín, Albon Interprint S. A. 1985. 

21.  Moreno – Durán, R. H. (Rafael Humberto). Juego de Damas. Bogotá, Tercer Mundo, 

1988 

22.  Ortiz Betancur, Darío. El arenal. Medellín, Lealon, 1979. 

23. Rodríguez Lugo, Álvaro. El guerrillero viejo. Bogotá, Carlos Valencia Editores, 1980. 

24.  Alape, Arturo. Las muertes de Tirofijo. Bogotá, Plaza y Janés, 1976. 

 

 

 

Siguiendo a Correa, las temáticas abordadas por la literatura de izquierda son básicamente 

siete: la primera temática son las desigualdades sociales, expresadas en tres fenómenos 

sociales: las condiciones de pobreza en los medios urbanos debidas a la descomposición 

social o a la migración del campo, la pobreza producto de la explotación social de una clase 

sobre otra, generada por las condiciones de la industrialización capitalista, y la imposibilidad 

de acceso de los campesinos a los recursos del agro (pág. 99); la segunda temática abordada 
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por la narrativa de izquierda es la oposición al modelo político colombiano, concretamente, 

al funcionamiento del Estado y a los actores políticos: expresada en críticas al poder 

constituido dentro del Estado por una clase política clientelista, corrupta e inepta, críticas a 

los medios de control empleados por el Estado para perpetuarse en el poder como la fuerza 

pública, verdadera generadora de violencia,  y alusiones a partidos políticos del momento 

(págs. 120-127) ; la tercera, es la crítica a los efectos del capitalismo internacional en la 

autonomía política colombiana (pág.131); la cuarta, alude a la construcción de la conciencia 

sociopolítica de los personajes (pág 142 ); la quinta, son los testimonios de actores de la 

política de izquierda (pág. 153); la sexta, es la acción colectiva y organización de la protesta 

social que se presenta a través de los movimientos estudiantiles, conflictos laborales y 

sindicalismo y acciones de resistencia civil y represión de la protesta social (pág. 172); la  

última se relaciona con la movilización de la extrema izquierda, las organizaciones 

guerrilleras (pág. 201). En “El titiritero”, según Correa, están presentes la acción colectiva y 

organización de la protesta social; los movimientos estudiantiles y ambientes universitarios 

polarizados políticamente; y acciones de resistencia civil y represión de la protesta social. 

 

 

En síntesis, entre los elementos que influyen en la visión de mundo de GAG, están los 

discursos revolucionarios de los sesentas de origen socialista, vinculados con movimientos 

contraculturales de minorías, el doble estatuto de la función social del escritor: 

narrador/intelectual que se impusieron a sí mismos los escritores y que conservan desde 

entonces, la desvinculación progresiva de los artistas de la idea del compromiso político 
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expresado en la obra de arte de los discursos de izquierda como legitimadora de la práctica 

artística e intelectual y, finalmente, en el contexto social del país, la emergencia del discurso 

de izquierda en la narrativa colombiana, desde el inicio de la década del setenta, en una 

proliferación de novelas que sirvieron de canal para criticar el caótico panorama social que 

promovió el Frente Nacional. Estas son las problemáticas, los discursos y las condiciones 

históricas y culturales de la esfera política del setenta en América latina, y particularmente 

en Colombia, dominada por la emergencia de movimientos sociales que reclamaban garantías 

y grupos de izquierda revolucionaria en las ciudades más importantes, con las que el 

enunciado narrativo “El titiritero”, de GAG, entró en lo que podría calificarse como un 

diálogo crítico y bastante escéptico. 
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Capítulo 2 

 

 

 

 

CARACTERÍSTICAS DEL ENUNCIADO NARRATIVO ‘EL TITIRITERO’  

DE GUSTAVO ÁLVAREZ GARDEAZÁBAL Y SU VINCULACIÓN CON EL 

POST-BOOM DE LA NARRATIVA LATINOAMERICANA 

 

 

El autor como sujeto de enunciación y su visión de mundo.  

Para entender cuál es la visión de mundo de Gustavo Álvarez Gardeazábal respecto del 

discurso político de izquierda y cómo se reproduce en su obra, se debe tener en cuenta que el 

papel social del escritor va más allá de su obra artística, es integral e incluye su quehacer 

público, en el caso del autor de este enunciado, como político, académico y periodista. Como 

narrador, su novela más reconocida es “Cóndores no entierran todos los días” (1971), en la 

cual describe la violencia del país hacia mediados del siglo XX, con ella ganó el Premio 

Manacor, en Barcelona (1972), también fue llevada al cine por Francisco Norden y recibió 

el elogio del Nobel guatemalteco Miguel Ángel Asturias y de intelectuales como James D. 

Brown y Jacques Gilard. Sus otras novelas son: La boba y el Buda (1972) ganadora del 

Premio Ciudad de Salamanca, Dabeiba (1972) finalista del premio Nadal (1971), La tara del 

Papa (1972), El bazar de los idiotas (1974) adaptada como telenovela, El titiritero (1977), 

Los míos (1981), Pepe botellas (1984), El Divino (1986) adaptada como telenovela 

https://www.ecured.cu/index.php?title=C%C3%B3ndores_no_entierran_todos_los_d%C3%ADas&action=edit&redlink=1
https://www.ecured.cu/1971
https://www.ecured.cu/Siglo_XX
https://www.ecured.cu/index.php?title=Francisco_Norden&action=edit&redlink=1
https://www.ecured.cu/Miguel_%C3%81ngel_Asturias
https://www.ecured.cu/index.php?title=James_D._Brown&action=edit&redlink=1
https://www.ecured.cu/index.php?title=James_D._Brown&action=edit&redlink=1
https://www.ecured.cu/index.php?title=Jacques_Gilard&action=edit&redlink=1
https://www.ecured.cu/1972
https://www.ecured.cu/1972
https://www.ecured.cu/1971
https://www.ecured.cu/1972
https://www.ecured.cu/1974
https://www.ecured.cu/1977
https://www.ecured.cu/1981
https://www.ecured.cu/1984
https://www.ecured.cu/1986
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en 1987 por Caracol Televisión, El último gamonal (1987), Los sordos ya no hablan (1991) 

sobre la tragedia de Armero - Tolima, Las cicatrices de Don Antonio (1997), Comandante 

Paraíso (2002), Las mujeres de la muerte (2003), La resurrección de los malditos (2008) y 

La misa ha terminado (2013). Otras publicaciones son: El gringo del cascajero (1968), 

Cuentos del Parque Boyacá (1978, Cuentos), Manual de crítica literaria (1978, Divulgación), 

Perorata (1997), La novela colombiana entre la verdad y la mentira (2000, Ensayo escrito en 

la cárcel para obtener rebaja de pena), Prisionero de la esperanza (2000, Crónica) y Se 

llamaba el país vallecaucano (2001, Ensayo). En 1984, ganó la prestigiosa beca de la 

Fundación John Simon Guggenheim por su contribución y creatividad literaria de ficción, 

que lo llevó de nuevo por un período a los Estados Unidos.  

 

 

En la biografía político literaria, escrita por Tittler (1985), se afirma respecto a su 

reconocimiento como un excelente narrador con una prolífica obra y su celebridad nacional 

e internacional en su larga trayectoria literaria, que: 

 […] a partir de 1970 Álvarez G. ha sido una figura predominante en el escenario de la 

narrativa colombiana, produciendo novelas a un compás deslumbrante (doce en total, con seis 

solamente en la década de los setenta), ganando premios, escribiendo best Sellers e inspirando 

traducciones a otros idiomas, adaptaciones a otros medios artísticos y disertaciones doctorales 

de diversa laya. En lo que considero el punto culminante de su carrera novelística, 1983-84, 

publica su novela más impresionante, Pepe botellas, y es recipiente de una beca Guggenheim, 

uno de los galardones más codiciados del hemisferio occidental. (Pág. 6) 

 

 

https://www.ecured.cu/1987
https://www.ecured.cu/1987
https://www.ecured.cu/1991
https://www.ecured.cu/1997
https://www.ecured.cu/2002
https://www.ecured.cu/2003
https://www.ecured.cu/2008
https://www.ecured.cu/2013
https://www.ecured.cu/1968
https://www.ecured.cu/1978
https://www.ecured.cu/1978
https://www.ecured.cu/1997
https://www.ecured.cu/2000
https://www.ecured.cu/2000
https://www.ecured.cu/2001
https://www.ecured.cu/1984
https://www.ecured.cu/Estados_Unidos
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De otro lado, ha jugado un importante papel como actor político en el medio nacional. En 

1978, fue elegido Concejal de Cali y posteriormente Diputado a la Asamblea del Valle; 

en 1988, resultó elegido como el primer alcalde popular de Tuluá hasta 1990, cuando se 

lanzó como candidato a la Asamblea Nacional Constituyente, sin ser elegido. Posteriormente, 

en 1992, nuevamente volvió a ser Alcalde de Tuluá, desde donde creó gran controversia al 

manifestar su desacuerdo a la ocupación por parte de la armada estadounidense del muelle 

de Juanchaco, en el municipio de Buenaventura; en 1997, quedó de Gobernador del Valle del 

Cauca para el período 1998-2000, con una amplia ventaja sobre su más cercano contendor, 

el ex Gobernador Carlos Holguín Sardi. En 1999, se le acusó de enriquecimiento ilícito por 

haber vendido en 1992 una escultura por siete millones de pesos a quien resultó ser un 

testaferro de un narcotraficante. Fue hallado culpable y condenado a seis años y seis meses 

de prisión, esto lo obligó a dimitir como Gobernador y pagar la condena. En algunas 

ocasiones, GAG se ha referido a su caso como "Orquestado por la campaña presidencial de 

Horacio Serpa y la embajada estadounidense”. 

 

 

Su manera de percibir el poder y dialogar con él a través de su obra narrativa y del ejercicio 

práctico de la política mediante la participación en partidos políticos, en cargos de elección 

popular y en movimientos sociales, permiten afirmar a Tittler (1985) que el doble papel de 

escritor y político enraizado en la sangre de GAG ha sido fuertemente criticado por sus 

https://www.ecured.cu/1978
https://www.ecured.cu/1988
https://www.ecured.cu/index.php?title=Tulu%C3%A1&action=edit&redlink=1
https://www.ecured.cu/1990
https://www.ecured.cu/1992
https://www.ecured.cu/1997
https://www.ecured.cu/1998
https://www.ecured.cu/2000
https://www.ecured.cu/1999
https://www.ecured.cu/1992
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detractores cuando aseguran que el político venció al artista, pero en realidad, lo que ha hecho 

es catapultar el trabajo en ambas esferas:  

[…] encarna una combinación muy especial de ingredientes (talentos y esfuerzos) que 

produce para la sociedad colombiana un cambio paradigmático para la actividad cultural. Lo 

extraordinario de su papel doble -donde el verbo literario se combina eficazmente con el 

mando político, con cada ingrediente refortaleciendo el otro recíprocamente. (Pág.8) 

 

 

En la esfera académica ha realizado su trabajo de docencia universitaria y como invitado. 

Después de graduarse en la Universidad del Valle, de la facultad de Letras (1970), GAG 

enseñó literatura por dos años en la Universidad de Nariño, en Torobajo, y 

entre 1972 hasta 1980 en la Universidad del Valle. Durante su vinculación como docente en 

la Universidad del Valle fue el promotor principal para invitar al claustro a figuras literarias 

de importancia internacional como Jorge Edwards, Clarice Lispector, Fernando 

Alegría, Mario Vargas Llosa, Manuel Puig y Camilo José Cela, entre otros; también fue 

invitado a hacer presentaciones de su obra en prestigiosas universidades de los Estados 

Unidos. Como Licenciado en Letras de la Universidad del Valle, su alma máter le concedió 

el título de Doctor Honoris Causa en Literatura, el 14 de mayo de 2011, en una ceremonia 

llevada a cabo en la ciudad de Buga. 

 

 

https://www.ecured.cu/index.php?title=Universidad_de_Nari%C3%B1o_en_Torobajo&action=edit&redlink=1
https://www.ecured.cu/1972
https://www.ecured.cu/1980
https://www.ecured.cu/Jorge_Edwards
https://www.ecured.cu/Clarice_Lispector
https://www.ecured.cu/Fernando_Alegr%C3%ADa
https://www.ecured.cu/Fernando_Alegr%C3%ADa
https://www.ecured.cu/Mario_Vargas_Llosa
https://www.ecured.cu/Manuel_Puig
https://www.ecured.cu/Camilo_Jos%C3%A9_Cela
https://www.ecured.cu/Doctor_Honoris_Causa
https://www.ecured.cu/14_de_mayo
https://www.ecured.cu/2011
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Finalmente, en la esfera periodística también cuenta con una gran trayectoria en prensa y 

radio, su trabajo ha sido reconocido ampliamente gracias a los más de mil artículos 

publicados. Por varios años ha colaborado con una columna regular de análisis y crítica en el 

periódico El Colombiano, de Medellín. Participó hasta diciembre de 2014 en el programa 

radial La Luciérnaga de Caracol Radio. El 23 de abril de 2009 cerca al medio día, fue 

asaltado en su vivienda por un grupo de seis personas armadas, quienes lo intimidaron y se 

le llevaron sus dos computadores personales. Alrededor del hecho se desató una gran 

controversia por la presunta participación del ejército nacional, al ser descubierto un vehículo 

de esta entidad parqueado cerca de la residencia al momento del asalto, lo cual cobra 

importancia, debido al papel de crítica y opinión que el escritor ejercía a través del espacio 

radial de La Luciérnaga. Más de cien escritores, poetas e intelectuales 

de Colombia, México, Francia y Estados Unidos enviaron cartas de protesta al gobierno 

colombiano y pidieron protección para GAG. Actualmente, escribe una columna diaria, para 

el periódico ADN, llamada El Jodario, que también lee en internet.  

 

 

El asunto político siempre ha estado presente en la narrativa de GAG, es orgánico, es 

constitutivo de toda su obra; no obstante, las relaciones entre literatura y política son bastante 

complejas en lo relativo a este autor. Desde sus primeras novelas se le ha reconocido como 

un autor muy político, el primer ciclo de novelas, el llamado ciclo de Tuluá, hizo que la crítica 

literaria colombiana lo ubicara dentro del grupo de autores cuya narrativa pertenece a la 

https://www.ecured.cu/2014
https://www.ecured.cu/23_de_abril
https://www.ecured.cu/2009
https://www.ecured.cu/Colombia
https://www.ecured.cu/M%C3%A9xico
https://www.ecured.cu/Francia
https://www.ecured.cu/Estados_Unidos
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llamada novela de la violencia en Colombia, debido a que las temáticas están relacionados 

con la violencia partidista que azotó al país durante los años cincuenta en las figuras de los 

pájaros y del cóndor y la violencia generada durante el Frente Nacional en la figura del 

gamonal de provincia en el norte del Valle del Cauca. Obviamente, que parte de este 

reconocimiento también se debe al innegable impacto de “Cóndores…” tanto en el mercado 

del libro como en el tratamiento del tema esperado por la crítica literaria en relación con la 

novela de la violencia en Colombia. La postura política tan crítica de GAG frente a estos 

aspectos de la política colombiana lo ubicarían dentro del espectro político del país en la 

postura del intelectual de centro izquierda, en la cual, sin embargo, él no se reconoce. 

 

 

Observemos que la novelística de este autor también ha incluido otros discursos políticos, 

tanto de izquierda (en tres novelas) como de derecha (una novela). Pero detallemos, cuando 

introduce el discurso político de izquierda en sus novelas, la pregunta que surge es si alguien 

reconocería en este autor a un ‘agente socializador del comunismo latinoamericano’. En “El 

papel social y político del literato, entrevista con el escritor colombiano Gustavo Álvarez 

Gardeazábal”, realizada por Dairo Correa y publicada en su libro, capítulo 5, (2008), el 

propio GAG se sorprende un poco, cuando el entrevistador insiste en preguntarle sobre el 

discurso político de izquierda en su obra, cito dos apartes: 

Es que mis novelas son el fruto de lecturas, de vivencias, de experiencias terribles, de 

imaginaciones, de ilusiones. Me parece bien curiosa tu posición frente a la cosa de la 

izquierda porque a mí nunca me vieron desde ese ángulo, porque siempre la izquierda 

consideró que yo era un enemigo de ellos y resulté siendo yo mucho más izquierdista, más 
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consecuente y más verdaderamente de izquierda. Pero siempre me rechazaron porque yo no 

fui marxista, fui antimarxista. (pág. 254) 

DCG. No sé si quieres agregar algo más sobre este elemento que es el social y político del 

escritor. 

GAG. No, que me tiene sorprendido que me estudien desde la izquierda porque a mí siempre 

me consideraron que yo no era eso, y la verdad es que sí […] La verdad es que me siento muy 

feliz que descubrieran el ángulo desde el cual he hecho mis obras y que siempre me vetaron, 

siempre porque yo no era de izquierda.  (pág. 257) 

 

 

 

 

Entonces tenemos un autor que no es de izquierda, no obstante, introduce el discurso político 

de izquierda, en tres novelas: El titiritero (1977), Los míos (1981) y Pepe botellas (1984), 

que conforman el segundo ciclo de su novelística, asociada con la ciudad de Cali, para 

denunciar que ciertos regímenes escogen una retórica de izquierda o de derecha para encubrir 

a una oligarquía que roba al Estado.  

 

 

En Comandante Paraíso (2002), cuya temática está asociada al narcotráfico en el norte del 

Valle del Cauca introduce el discurso político de derecha; igualmente, entonces podríamos 

preguntarnos, si el autor pasó al extremo opuesto del espectro político donde lo habían dejado 

sus otras novelas. Del mismo modo, como el tema político también siempre ha estado 

presente en su trabajo periodístico tanto escrito como radial, y se ha caracterizado por su 

independencia de criterio, su afán en la verificación de las fuentes y su osadía permanente en 
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llamar por su nombre los casos de abuso de poder, despilfarro o corrupción oficial, entonces, 

dentro del espectro político ¿esto lo ubicaría nuevamente en el centro izquierda, donde, hay 

que insistir, el autor no se reconoce?  

 

 

Frente a la real imposibilidad de ubicación de GAG dentro del espectro de la política 

colombiana, ese no lugar político-ideológico desde donde intenta hablar/narrar, ese no ser de 

aquí ni no ser de allá, y considerando que su obra es una excelente producción literaria, nos 

lleva a entender que estamos hablando de un verdadero arte de resistencia donde lo político 

y lo artístico se juntan para mostrar, denunciar, sopesar, cómo ha sido ese tránsito hacia la 

democracia, por lo tanto, se trata de una postura estética.  

 

 

“El titiritero” de GAG y su vinculación con la narrativa del post-boom latinoamericano. 

“El titiritero” está relacionado con la tendencia estética dominante en América latina en la 

década del setenta conocida como el post-boom de la novela. Cabe preguntarse entonces: 

¿cuáles son las características de las novelas del post-boom con las que se vincula este 

enunciado?, ¿cuál es la postura política e ideológica del autor y su relación con la esfera 

literaria de la cadena discursiva de la década de los setenta?, ¿qué representan los discursos 

del narrador, de los personajes? 
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Según López, en su libro “El arte de la novela en el post-boom latinoamericano” (2017), en 

la década del setenta se presentó un cambio de paradigma estético en la narrativa 

latinoamericana, cuando se experimentó un alejamiento de los parámetros que hasta entonces 

habían sido legitimados por obras, autores y crítica del Boom de la narrativa latinoamericana, 

al respecto López (2017), citando a Blaunstein dice:  

Daniel Blaunstein ha planteado que “sin llegar a postular una homogeneidad literaria respecto 

de las obras del Boom (simplemente porque no la hay), todos coinciden en destacar en él la 

existencia de un rasgo-clave o, al menos, de una fórmula narrativa común: su índole 

experimental y su tendencia antimimética. (Pág. 27) 

 

 

 

Siguiendo a López, la apuesta contraria a este rasgo-clave del boom fue precisamente la 

tendencia legitimada por los novelistas del post-boom, un cambio estético dinamizado en tres 

aspectos: la concepción escritural, el contexto de época y los temas recurrentes (pág. 29). El 

primer aspecto o concepción escritural, hace referencia a que el discurso realista y la 

comunicabilidad en la expresión fueron los parámetros que dominaron en la escritura de la 

nueva novelística y que los autores mantuvieron aún a riesgo de ser tachados, por una crítica 

acostumbrada a alabar los experimentalismos narrativos del boom, de pobreza literaria. Al 

respecto, López (2017), citando a Aínsa, aclara: 

En general, el estilo de esta nueva ficción es más clásico y menos barroco, más atenido a la 

narratividad que a la experimentación formal, donde las estructuras internas son menos 

visibles y se privilegia el argumento, la historia con minúscula y el testimonio vital más 

entrañable. Buena parte de esta producción elige como estilo un realismo descriptivo, cuando 

no testimonial en el que pueden reconocerse sin dificultad los lectores. (Pág. 30) 
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Asimismo, la concepción escritural tiene relación con una pérdida del interés del afán 

totalizador por parte de los narradores del post-boom, correspondiente a la búsqueda de la 

verdad; más bien se interesan por registrar en sus historias la crisis de la verdad (Pág. 31), 

pero no por falta de verdad sino por exceso, podría pensarse. 

 

  

El segundo aspecto característico de la corriente del post-boom de la novela es el contexto 

de época; hay tres factores que influyen en ello: el primero tiene que ver con una circunstancia 

histórica que se presenta a inicios de los años setenta, relativa a los golpes de Estado por parte 

de los militares y el dominio de las dictaduras, López (2017) señala que: “Buena parte de la 

llamada narrativa testimonial del Post-boom, por ejemplo, ha obedecido  justamente al 

influjo represivo de muchos gobiernos latinoamericanos; es decir, ha sido una respuesta al 

imperativo de la denuncia” (Pág. 364). El segundo factor de época determinante en la 

narrativa del post-boom es la cultura de masas influida por la omnipresencia de los medios 

de comunicación, al respecto dice López (2017): 

Lo cierto es que un fenómeno como Mayo del 68 -proveniente sobre todo de Europa central 

y del este, y de Estados Unidos-, con todo su arbitrio de transgresión, proclamas de rebeldía 

y amor libre, con la juventud volcada hacia actitudes contestatarias y con toda su 

reivindicación hedonista, fue posible como influjo cultual gracias a la enorme difusión que 

los medios masivos habían alcanzado. Y produjo, entre otras muchas cosas, un santoral de 

estrellas -actores y actrices de cine, cantantes de música popular, deportistas de alta 

competición-, en cuyos altares rindieron culto los jóvenes occidentales, lo cual modificó sus 

imaginarios, sus vestimentas, sus rituales cotidianos, sus sensibilidades y su manera de 

instalarse en el mundo. (Págs. 36, 37) 
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El tercero relativo a la época es la irrupción de mujeres novelistas en la narrativa 

latinoamericana y en el mercado del libro, con gran éxito, acerca de esta realidad López 

(2017) constata que:  

[…] resulta característico el protagonismo de las novelistas latinoamericanas en nuestra 

escena cultural contemporánea, muy especialmente durante el post-boom. Y hemos de notar 

el contraste significado en dicho fenómeno, ya que esta tradición literaria ha estado en general 

dominada por figuras masculinas. En otras palabras, la notoriedad de las escritoras 

latinoamericanas ha sido más bien escasa en el pasado. (Pág.38)  

 

 

El tercer aspecto del post-boom narrativo son los temas recurrentes. Este aspecto hace 

referencia a tres temáticas muy propias de esta narrativa: la primera es el amor, expresado en 

un abierto sentimentalismo que lo acerca a la novela rosa; la segunda temática es la 

sensibilidad hacia los personajes juveniles y sus dramas cotidianos en escenarios urbanos 

bastante anómalos; la tercera temática aborda el tema del exilio (López, 2017, págs. 39, 40) 

 

 

El enunciado narrativo “El titiritero” de GAG, participa de algunas de las características del 

post-boom de la narrativa latinoamericana por lo cual éste se constituye en el marco general 

de referencia. Frente a la concepción escritural, el discurso de “El titiritero” es realista, y se 

basa en hechos históricos, también hay interés por contar la verdad de esos hechos, pero a 

través de la fragmentariedad de voces, en seis hilos narrativos numerados del 1 al 6 que 

identifican las diferentes voces, contando los hechos desde experiencias diversas y muy 
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personales. La experimentación entonces es mínima, a través de los números el lector 

identifica las voces, no se pierde; de hecho, esta variedad de voces que testimonian sus 

tragedias en forma fragmentada es aprovechada por el autor implícito para criticar “Rayuela” 

de Julio Cortázar, una de las novelas emblemáticas del boom, cuando señala que a pesar de 

la fragmentariedad él no le va a dar ninguna guía al lector de cómo leer su novela. 

 

 

El apartado 5, corresponde al narrador en primera persona de este enunciado, quien también 

es el autor implícito. Se presenta a sí mismo ante sus lectores como: “[…] un callado y 

enigmático profesor de humanidades […]” (Álvarez, 1977, 63), quien a punto de jubilarse 

consigue el valor que nunca tuvo antes de contar acontecimientos que vivió, investigó y calló 

durante 15 años, relativos a las luchas estudiantiles y a quienes manejaban los hilos del poder 

en la Universidad del Valle, desde el año 1971 en adelante, hasta el año 1986, que es cuando 

él narrador está a punto de jubilarse. En la primera parte de la novela cuando aparece la voz 

del narrador, él deja claras varias cosas antes de avanzar en sus relatos: la obra, su obra, está 

hecha de fragmentos y el lector debe completarla, y él, no le va a indicar a los lectores cómo 

hacerlo; los temas que aborda en esta obra, su forma de estructurarla, el tipo de narración y 

su actitud real ante esas circunstancias se deben a su condición de novelista:  “[…] muchas 

veces, por no decir siempre (y volverme pontífice) embozala en sus creaciones, en sus 

personajes, todas sus represiones, todas sus fallas sicológicas […]” (Álvarez, 1977, 64), así 

que este narrador conoció y calló durante 25 años esas historias sin contarlas a nadie, aunque 
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no dejó de investigar y de verificar datos para tranquilidad de su propia conciencia, porque 

debido a que en su infancia en Roldanillo vivió en carne propia toda la violencia política, la 

represión estatal, conoció el sufrimiento de familiares y vecinos, de las mujeres que cuando 

quedaban viudas por causa de la violencia, se refugiaban en las ciudades, se decidió desde 

entonces, a pensar en el estómago de él y su familia y a no meterse a protestar por nada, a 

jugar a no entender la verdad y finalmente aclara que si decidió contar esta historia, es porque 

con el logro de su jubilación siente que termina su obligación de títere y puede liberar su voz 

para denunciar los hechos del 26 de febrero de 1971, pero sin buscar comprometerse con 

ningún ideal político. Este narrador considera importante aclararle a sus lectores, de hecho, 

lo hace todo el tiempo, que la postura ideológica desde la cual narra se debe a su necesidad 

de contar la verdad, más que un compromiso político con la izquierda. Esta voz representa al 

intelectual de la década del setenta que ha desmitificado uno de los grandes mitos de la 

narrativa de los sesenta que es el compromiso político con la izquierda, no le concede ningún 

crédito a las ideologías de izquierda que colonizaron las luchas estudiantiles de los años 

setentas en el país. 

 

 

La voz número 3, la de Vicky, durante los eventos de 1971, lideró el movimiento estudiantil 

en la Universidad del Valle, siendo una de las representantes más fuertes del discurso de 

izquierda en ese momento, pero después de su violación dentro del campus universitario por 

una tropa de hombres del ejército, se enloqueció.  Desde el siquiátrico, su voz es otra, todo 
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el tiempo relativiza el asunto de contar la verdad a la manera de la razón moderna, 

simplemente cuenta su verdad, narra cómo siente su fragilidad cada día frente a su 

cotidianidad, girando siempre alrededor del mismo evento: su violación, hasta cuando decide 

suicidarse: 

Vea doctor, ¿cómo le digo? Es que no sé cómo empezar. Usted me dice que me tranquilice 

que confíe en usted, que le cuente cómo empezó todo, pero yo no puedo por una razón muy 

sencilla, usted tiene que entenderlo, usted está uniformado y yo tengo que decirle doctor. Es 

posible que todo sea una fijación usted sabe que yo estoy muy mala y que no puedo sentarme 

a conversar con cualquiera, pero me resulta imposible, sencillamente imposible, im-po-si-ble, 

conversar con alguien uniformado, con alguien que de pronto va y se levanta esa bata blanca 

y saca un pipí bien largo y vuelve y me crucifica y vuelve y me pone contra el escritorio y 

por más que le diga compañero, teniente, señor capitán, papacito, vuelve y me clava y vuelve  

y vuelve… no, no, no puedo doctor, entiéndame, no puedo… (Álvarez, 1977, 43) 

 

 

 

El segundo aspecto, el contexto de época está marcado por los mismos acontecimientos 

históricos referenciados en la novela como son la lucha de los movimientos estudiantiles en 

las universidades públicas de todo el país frente a las políticas de quien fuera el último 

presidente del Frente Nacional, el doctor Misael Pastrana Borrero (1970 - 1974) que recortó 

el apoyo económico para la educación pública del país; en realidad, este fue el momento 

inicial del recorte de los aportes del Estado, impuesto por las políticas continentales del 

neoliberalismo, que acababa de asomar sus fauces contra los pueblos oprimidos de América 

latina, apoyado por la militarización de la sociedad civil. A pesar de todo, siempre se ha 

querido mostrar al país como una democracia, de hecho, frente a las tomas del Estado en 

varios países latinoamericanos por parte de los militares, Colombia siempre presumió de 
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Demócrata, aunque el país vivió las mismas represiones impuestas por los militares en otros 

países del continente.  

 

 

De otro lado, el papel de los mass media, representado en la novela por la emisora radial que 

intenta promulgar una sola verdad sobre estos hechos, buscando crear una verdad oficial que 

maquille de demócrata el rostro de las autoridades de turno, pues en la narración del autor 

implícito queda clara la manipulación de la opinión a favor de la verdad oficial, cuando 

integra las alocuciones a las páginas de la novela: 

(Cuando digamos tres vamos al aire, ¿entendido?). 

(Okey, ¿usamos la cuña?...) 

(Bien, vamos directo…) 

(Listo…) 

Uno… dos… tres… desde el patio de la Biblioteca Mario Sinisterra de la Universidad del 

Valle, les habla este servidor y amigo Jairo Gutiérrez, para trasmitirles los detalles más 

importantes del acto de celebración del décimo quinto aniversario de las gloriosas jornadas 

de febrero que implantaron la semilla con la cual la izquierda democrática pudo arribar 

finalmente al poder en la universidad colombiana. (Álvarez, 1977, 49)  

 

 

Frente al tercer aspecto que caracteriza la narrativa del post-boom, los temas recurrentes, la 

sensibilidad hacia los jóvenes, sus dramas cotidianos y los espacios urbanos, está 

representada en “El titiritero” en las voces número 1 y número 3, la de Jalisco y la de Vicky. 
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Jalisco es el joven deportista de alto rendimiento que pertenece a la selección Valle de 

voleybol, es estudiante de literatura de la Universidad del Valle, no tiene interés en ningún 

discurso político porque en su historia personal y familiar la violencia partidista en 

Roldanillo, un municipio del norte del Valle del Cauca, convirtió en víctimas a toda la familia 

cuando los godos asesinaron a su padre por pertenecer al partido liberal, viéndose la familia, 

su madre y sus tías y él, que aún era un niño, obligados a venirse a Cali para salvar sus vidas. 

Jalisco fue asesinado en inmediaciones de la Universidad del Valle en San Fernando por 

cuatro soldados del ejército, en el marco de los enfrentamientos entre los estudiantes (quienes 

sólo podían defenderse con los ladrillos que llevaban en sus manos) y la tropa del ejército 

(una maquinita de guerra regada en las calles, armada con bayonetas, fusiles, gases 

lacrimógenos, tanques militares). Jalisco, al final de estas jornadas, fue considerado el mártir 

del movimiento revolucionario estudiantil de las gloriosas jornadas de febrero de 1971 en 

Univalle, la cuales siempre estarán en la memoria de los estudiantes, pero quiénes lo 

reclamaban para su causa ni lo conocían. Esa es la ironía de esta historia.  

 

 

La otra historia es la de Vicky, la joven e inteligente mujer, representante del movimiento 

estudiantil y, dentro del campus universitario, reconocida líder del discurso revolucionario 

de izquierda, quien al final de las gloriosas jornadas de febrero fue violada, dentro del propio 

campus universitario, por una tropa del ejército. Todo esto es expresión del machismo y 

violencia contra la mujer que son componentes básicos del patriarcalismo que domina todas 
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esas instituciones del Estado colombiano. Por causa de toda esa violencia, la voz de Vicky 

en la novela sólo se expresa desde los hospitales psiquiátricos, es la voz de la locura, pero no 

de la locura que alude Erasmo y que  genera un enorme elogio, no es la creación, el 

entendimiento sublime, el rompimiento de los límites estrechos de la cultura, sino la de la 

psicosis, la del dolor, la de lo inconexo, la pérdida del sentido, que la convierte en doble 

víctima: de una agresión sexual y del discurso revolucionario de izquierda, que al final, no le 

sirve para ayudarse a superar el trauma.  

 

 

Para concluir, tomando como marco general de referencia el post-boom latinoamericano y 

su vinculación con la narrativa testimonial de esta década, podemos entender que GAG 

asume una postura de resistencia frente a las dinámicas de un Estado agresor, y una actitud 

crítica y de desconfianza de las ideas socialistas, razón por la cual en las diversas historias 

que forman “El titiritero” narradas por la voz del autor implícito/narrador y las otras voces 

de los personajes, hay una fuerte crítica a las voces oficiales y al discurso de izquierda. El 

narrador y los personajes defienden su verdad personal contra la verdad oficial y contra el 

mito del socialismo como la ideología portadora de la revolución que daría solución a los 

problemas sociales de los pueblos latinoamericanos, que había surgido con mucha fuerza en 

la década de los sesenta. El tema de las dictaduras, en este enunciado se representa mediante 

la represión oficial y de la violencia militar en espacios públicos como el campus 

universitario, la influencia de los mass media aparece para mostrar cómo se construye una 
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verdad oficial única frente a hechos de extrema violencia por parte del Estado y, finalmente, 

las historias de Vicky y Jalisco, representan la sensibilidad hacia los jóvenes, sus dramas 

cotidianos y los espacios urbanos.  

 

 

Finalmente, la voz del narrador no representa a la de los polémicos intelectuales de la época, 

solidarios con las ideas socialistas que debatieron sobre el tema del compromiso político y 

sintieron que era un deber caminar al lado de la historia; esta voz es testimonial, es como 

huérfana, no pretende polemizar, simplemente contar los hechos desde una perspectiva no 

oficial para que la historia no se pierda en el olvido, en esto coinciden narrador y autor. 
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Capítulo 3 

 

MICROSEMIÓTICAS DISCURSIVAS RELATIVAS AL IDEOLOGEMA 

‘EL DISCURSO DE IZQUIERDA EN “EL TITIRITERO",  

DE GUSTAVO ÁLVAREZ GARDEAZÁBAL’ 

  

 

 

La sociocrítica aplicada a los estudios literarios, redefinió el concepto de texto literario, desde 

la idea de un nuevo objeto que lo describía como hecho social entendido como mundo de 

heteroglosia social en el que se expresan múltiples microsemióticas (Cros, 1986, 78), cuya 

noción alude a los diversos discursos sociales que se organizan y presentan dentro del texto 

narrativo los cuales reproducen las contradicciones de las estructuras sociales e ideológicas 

(Cros, 1986, 123).  La idea de que el texto literario es heterogéneo en sus discursos como lo 

es la sociedad, rompe con la ilusión de un discurso homogéneo y pone en evidencia que el 

texto narrativo es un espacio de cruce de discursos que expresan y reproducen la ideología 

dominante en la sociedad en períodos históricos, pero también generan nuevos sentidos al 

oponerse, al polemizar en el texto narrativo.  

 

 

En este capítulo se abordan las microsemióticas discursivas relativas al ideologema discurso 

de izquierda en “El Titiritero” de GAG. Cuando se habla de discurso político de izquierda, 
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podría pensarse que se trata del discurso político de filiación marxista del siglo XIX. Sin 

embargo, se estarían dejando de lado los desarrollos del discurso de izquierda a lo largo del 

siglo XX, que en los sesenta, la década dorada, época de cambios sociales y políticos, fue 

bastante amplio e incluyente, puesto que recogía las voces de las disidencias políticas, las de 

la contracultura, los discursos juveniles, los de las minorías, los de género, los de la juventud 

y sus nuevas socialidades. Gilman (2003), citando a Jerry Rubín, señala:  

En los 60, la izquierda tenía todas las ideas. El debate se centraba al interior de la izquierda. 

Se debatían todos los temas importantes: la familia, el matrimonio, el sexo, la creatividad, la 

política. La derecha no tenía ninguna idea. Sólo mascullaba unos cuantos tópicos sobre Dios, 

la Madre, la Patria y el militarismo. (Pág. 36) 

 

 

Como los discursos de izquierda no sólo recogieron las distintas problemáticas sociales sino 

que abarcaron el sueño político de la extrema izquierda en su aspecto revolucionario -la 

necesidad de generar cambios sociales con las armas al poder- la convicción de la necesidad 

de un nuevo orden y la inevitabilidad de la revolución proyectaron en la juventud 

latinoamericana un discurso capaz de inquietarla y movilizarla hacia la idea de que los 

cambios se darían por la vía de la revolución armada, de la violencia social, al respecto 

Gilman (2003) señala:  

La agenda política e intelectual resultante proponía el repudio de toda potencia colonial y 

postuló un antiimperialismo que, sin renunciar a la idea de soberanía y liberación nacionales, 

convivió con la expectativa de que la revolución mundial se había puesto en marcha. Se 

consolidó además la convicción de que la Historia cambiaba de escenario y que habría de 

transcurrir, de allí en más, en el Tercer Mundo. (Pág. 59)  
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Lo cual no sólo llevó a la percepción de nuevas hipótesis sobre el conflicto armado con la 

creación de movimientos armados revolucionarios en todo el continente que buscaban 

construir un socialismo auténtico, lejos de la dirección del PCUS (Partido Comunista de la 

Unión Soviética) y de  su autoritarismo indiscutible que acalló a la disidencia intelectual rusa 

mediante la tortura, los trabajos forzados, los  Gulag y los asesinatos, sino a su asociación 

con nuevos actores sociales como los jóvenes, los estudiantes, las mujeres, los artistas, las 

nuevas intelectualidades urbanas, las asociaciones de usuarios campesinos y los guerrilleros 

o revolucionarios. Señala Gilman (2003) que:  

Para los militantes de las nuevas causas revolucionarias de Asia, África y América Latina, y 

también para sus compañeros de ruta intelectuales, el descrédito generalizado de los sistemas 

políticos democrático-burgueses y de los Partidos Comunistas tradicionales desembocó en la 

convicción de que sólo una revolución violenta podía conducir a un socialismo auténtico. 

La violencia adquirió un estatuto central en la vida política de la militancia y la intelectualidad 

de izquierda. En el prólogo a Los condenados de la tierra, Sartre aludía nuevamente a la 

violencia como partera de la historia. La percepción y tematización de que el orden social 

estaba fundado en la violencia permitió contraponer a la violencia de los opresores la 

contraviolencia revolucionaria. (Pág. 63) 

 

 

Esta percepción llevó a una tremenda represión de la vida civil en toda América Latina. En 

‘El titiritero’ de GAG, la percepción de nuevos antagonismos sociales desde sectores de la 

izquierda, además de enfatizar en la lucha de clases, permite identificar otros discursos en 

conflicto que conforman la heterogeneidad del enunciado narrativo y entran en polémica e 

intentan deconstruir el discurso de la ideología dominante. El narrador del texto cuenta 

hechos de 15 años atrás, trayendo a su presente las voces de quienes participaron en alguna 
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medida como actores, testigos o víctimas de esos sucesos, como Jalisco o Vicky, con el fin 

de sorprender la conciencia del lector.  

 

 

En “El titiritero” (1977),  el narrador es un profesor universitario quien a punto de jubilarse 

en 1985, siente que debe contar lo sucedido 15 años atrás, en 1971, durante las revueltas 

estudiantiles de febrero de 1971, en la Universidad del Valle, y desvelar las verdaderas 

razones de las autoridades institucionales de ayer y siempre, quienes con ardides de toda laya 

quieren esconder sus intereses particulares mediante la construcción de una verdad oficial  a 

la cual nadie debe oponerse, de la cual nadie debe sospechar, a través de la emisora de la 

universidad. 

 

 

Las microsemióticas discursivas presentes en esta novela y asociadas al discurso político de 

izquierda no sólo reproducen las contradicciones de las estructuras sociales e ideológicas sino 

que van en contravía del discurso de derecha organizado y super estructurado, ellas son:  la 

violación del derecho a la vida por parte de entes del Estado, la violencia sexual contra 

mujeres líderes de movimientos sociales, el papel del ejército en contra de la población civil, 

los movimientos estudiantiles de izquierda, la medicalización del dolor emocional en 
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instituciones como el siquiátrico, la manipulación de los medios masivos de información, el 

campus universitario como espacio de socialización política.   

 

 

Violación del derecho a la vida por parte de entes del Estado. 

Jalisco es la voz número 1 del relato, da cuenta de uno de los discursos sociales más 

cuestionados en las democracias latinoamericanas como es la violación del derecho a la vida 

por parte de entes del Estado, cuando en realidad debería orientarse primeramente hacia su 

defensa más las condiciones que permitan favorecerla, asimismo al desarrollo, la protección 

de los intereses y el empoderamiento de los sectores sociales más vulnerables y con mayor 

grado de exclusión social y política, en contextos de crisis humanitarias como consecuencia 

de violaciones masivas de los derechos humanos (asesinato, éxodos forzados, genocidio, 

negación del alimento, etc.), lo cual obliga a proporcionar ayuda en forma de provisión de 

bienes básicos para la subsistencia, protección de los derechos de las víctimas y negación de 

la impunidad.  

 

 

Este discurso testimonia las circunstancias de la muerte de Jalisco, el joven deportista de 

Univalle, quien ya está muerto cuando cuenta su historia y las circunstancias de su muerte. 

Ya no hay forma de ayudarle, ya no es denuncia, sería si acaso una sicofonía, una voz desde 
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el más allá, que más bien produciría miedo que deseos de escucharla; sin embargo, el narrador 

la incluye en el relato de los hechos del 26 de Febrero de 1971 con cuatro propósitos: el 

primero, aclarar verdaderamente quien era Jalisco, a fin de conocer su historia, sus orígenes: 

Edgar Mejía Vargas, conocido como Jalisco, era un chico de Roldanillo, un municipio del 

centro del Valle del Cauca, donde su padre que era médico y jefe del directorio liberal fue 

asesinado, razón por la cual él, su madre y siete tías, tuvieron que ir a vivir a Cali, ciudad en 

la que estudiaba literatura en la Universidad del Valle; no le gustaba estudiar ni escuchar 

noticias, sólo jugar volibol, era totalmente apolítico; la verdadera razón por la que el 26 de 

febrero de 1971 se encontraba en las inmediaciones de la Universidad del Valle en San 

Fernando fueron: 

La culpa, tía Dolores, no fue de ustedes. Fue mía. Nunca me gusto ni oir las noticias, ni leer 

el periódico cuando me levantaba a desayunar. Si las hubiera oído tía, si ustedes me hubieran 

dicho, yo no salgo de la casa. ¿A qué iba a salir yo sino a jugar volibol? Yo no entendía por 

qué los estudiantes se habían tomado la universidad. Yo podía ir a jugar al patio del CDU con 

el doctor Ollano de rector y con Vicky O’Byrne en la rectoría. Y eso era lo único que me 

importaba, que me dejaran jugar. Las huelgas siempre me gustaron, en ellas perdía clases, no 

tenía que ir con apremo a escuchar las discusiones pendejas de los bohemios de humanidades. 

(Ávarez, 1977, 235) 

 

 

El segundo propósito buscaba denunciar las circunstancias de su asesinato dentro del campus 

universitario para probar que no hay ninguna garantía de la vida de los jóvenes en espacios 

como las universidades públicas donde el ejército ejerce el control de la sociedad civil, 

mediante el asesinato de sus ciudadanos. Es muy conmovedor leer estas páginas y saber que 
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eran cuatro soldados armados contra un estudiante que sólo cuenta con un ladrillo en su 

mano: 

No éramos sino cuatro y aunque debimos haberlos asustado, rápidamente se dieron cuenta de 

que nos podían dominar. Yo me agaché y recogí un ladrillo. Cuatro soldados se vinieron 

encima. Los tres que me acompañaban corrieron hacia abajo, hacia donde debían estar los 

soldados de la esquina de los Rodríguez, los que se habían trepado universidad adentro. Yo 

no quise hacerlo. Eran cuatro soldados… (Álvarez, 1977, 239)  

 

 

El tercero, mostrar la deshonestidad de los dirigentes universitarios quienes aprovechando 

las oscuras circunstancias, convirtieron en héroe y mártir de esas jornadas a un joven apático 

hacia lo político, haciendo evidente la ignorancia de los grupos estudiantiles de izquierda que 

también es su derrota: 

El rector y la familia de Mejía Vargas, los invitados y algunos funcionarios de la universidad 

se retiran, la placa queda en medio del patio de la biblioteca. En ella se simboliza a quince 

años de la desaparición del entusiasta líder estudiantil la gratitud y el recuerdo de toda una 

generación de jóvenes colombianos que siempre vieron en él al máximo dirigente de sus 

anhelos revolucionarios. (Álvarez, 1977, 268) 

 

 

Finalmente, denunciar o rechazar la postura de las autoridades universitarias 15 años después 

de la muerte del joven, a través de la voz número 2, que es la voz oficial:  

El señor Rector de la Universidad del Valle invita a usted muy cordialmente a participar en 

los actos de homenaje al compañero Edgar Mejía Vargas, mártir de las luchas victoriosas de 

la universidad revolucionaria, al conmemorarse el decimoquinto aniversario de su 

fallecimiento.  

Patio de la Biblioteca Mario Sinisterra.  
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Ciudad universitaria de Meléndez, 11 a. m.  

Cali, febrero 26 1986 (Álvarez, 1977, 15) 

 

 

 

Violencia sexual contra las mujeres que lideran movimientos de protesta social. 

Esta microsemiótica alude, por una parte, al discurso de género y a los feminismos que desde 

los años setenta han denunciado cómo el conflicto armado exacerbó las diversas formas de 

violencias de género (sexo bajo coacción de cualquier tipo incluyendo el uso de fuerza física: 

las relaciones sexuales forzadas, la violación sexual por un agresor, la violación sexual 

realizada por más de un hombre, las violaciones repetidas en el tiempo) que afectan la vida 

de las mujeres e incluso ha reproducido y creado nuevas formas de violencia, dando cuenta 

de un continuum de violencia de género tanto en tiempos de paz como de guerra. Es un 

discurso social de denuncia expresado en la voz número 3 del relato que corresponde a Vicky 

O’Byrne, conocida como la vietnamita, líder de la protesta estudiantil de Univalle, quien fue 

violada por una tropa del ejército dentro del campus universitario. El relato de la violación 

se presenta mediante el guion de una obra de teatro llamada “Les voy a gritar” donde el 

personaje que es un vigilante cuenta cómo sucedió: 

- … y la violaron… primero el teniente de las botas y ella gritó… 

(el oficial de las botas se acerca a María Victoria y con violencia hace el amor con ella, 

correspondiendo exactamente al grito que el vigilante dice escuchar…) 

- … y después el otro y el otro y todo se va haciendo con velocidad 

(los soldados hacen todo rápidamente, como si fuera una película acelerada, algo así como 

sucede en La Naranja Mecánica, y el himno nacional se oye fuertemente). (Álvarez, 1977, 

247) 
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La vida de Vicky después de haber sido violada por la tropa del ejército que se encontraba 

en la Universidad del Valle en San Fernando, quedó afectada siendo revictimizada por la 

familia y por el siquiátrico, cuando tardaron en reconocerle sus derechos como víctima, 

cuando presentaron deficiencias institucionales, cuando incumplieron las obligaciones 

legales de atención a las víctimas de delitos sexuales, y ante todo, cuando se mostraron 

indiferentes a su dolor, al punto que, en adelante, su vida transcurrió en hospitales siquiátricos 

hasta su suicidio: 

Y al volverse a ver las caras en el sillón de siempre, sintiéndose culpables de lo que no habían 

escogido, el ingeniero O’Byrne y su mujer abrieron las compuertas del olvido al activo pasado 

de su hija sin que el uno dijera al otro, ambos fueron solidarios en su silencio. Y aunque 

llegaron los periodistas, aunque acudieron los estudiantes, aunque se quiso plantear la 

reivindicación, a nadie entregaron un dato o dijeron una sílaba sobre su hija violada, 

enloquecida a los golpes, remitida primero al sanatorio de Pasto y después encerrada 

eternamente en San Isidro. (Álvarez, 1977, 265) 

 

  

Si se tiene en cuenta que los discursos de género estuvieron asociados a la izquierda en la 

década de los setenta, se puede afirmar, de otra parte, que la manera como se presentó esta 

microsemiótica en la novela también tiene el propósito político de mostrar el fracaso de la 

izquierda y de los discursos de género al reclamar que “Toda mujer tiene derecho a una vida 

libre de violencia, tanto en el ámbito público como en el privado”.  
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El papel del ejército en contra de la población civil. 

A través de este discurso, el narrador denuncia hechos históricos muy violentos en las 

jornadas de protesta del 26 de febrero de 1971 en la Universidad del Valle, en donde no sólo 

Jalisco, quien representa el desinterés por el tema político y Vicky, el compromiso total con 

el movimiento estudiantil y las ideas de izquierda, fueron víctimas de la violencia estatal, sin 

poder reclamar protección ni garantías de que el derecho a la vida y a sus condiciones se 

materialice.  Esta microsemiótica, de un lado, denuncia la militarización de la vida civil para 

mantener el control y el orden por parte del Estado; se ejerce a través de la violencia física 

por parte de los miembros del ejército que está armado, en contra población civil que está 

desarmada, que es a lo que hace alusión el concepto de población civil: 

El ambiente estaba raro y a mí me dio miedo, físico culillo, y voltié para devolverme. 

Entonces desde el parque Panamericano, por la misma calle por donde había subido, venía 

un pelotón de soldados. De eso sí me acuerdo, no eran policías, eran soldados disfrazados con 

ese vestidito que usan. No me quedaba sino una salida, la calle mocha de la señora de los 

canarios. […] un soldado de esos con fusil en la mano, le pegaba culatazos a una de las 

muchachas que no podía correr tanto como las otras. Primero la tumbó (sí, tía, un soldado le 

pegaba culatazos a la muchacha), después le siguió dando. (Álvarez, 1977, pág. 236) 

 

 

El narrador además muestra que fueron varias las víctimas en la jornada del 26 de febrero de 

1971. En la ficha 295, escrita por una periodista, exalumna del narrador, le da cuenta de 

información que recogió sobre ese día:  

Viernes 26 de febrero: 

9:00 Comienzan reuniones estudiantiles en el parque del Perro. Líderes universitarios 

anuncian la toma que la noche anterior se hizo de la universidad por tropas de la III Brigada. 

10:00   Primer enfrentamiento de estudiantes y policía en el parque de Santa Librada. 
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10:30  Primeras escaramuzas de estudiantes y soldados de la brigada en inmediaciones del 

parque del perro y la universidad. 

12:15   Turbas crecientes de los barrios bajos llegan al centro de Cali     

14:55   En el hospital Departamental ha entrado hasta esa hora un número de 76 heridos. Tres 

de ellos graves. (Álvarez, 1977, 255) 

 

 

 

De otro lado, el narrador quiere mostrar que en los enfrentamientos entre ejército vs 

población civil la derecha siempre le apuesta a la represión militar sobre la población civil 

para ejercer el poder; sin embargo, con estos datos, el narrador quiere demostrar que en la 

sociedad se presentan los extremos, así como es violento el ejército, de igual forma lo es la 

población civil que ejerce como fuerza subversiva y avasalladora contra la sociedad.  

 

 

Los movimientos estudiantiles de izquierda. 

Este discurso hace referencia a la presencia de la juventud como nuevo actor con conciencia 

dentro del espectro social. Los movimientos estudiantiles son organizaciones que buscan 

generar impacto a través de acciones colectivas que ayuden a los estudiantes a hacer sus 

reclamos sobre las desigualdades sociales. Sus acciones buscan contrarrestar las asimetrías 

sociales, es decir, tienen como base, la búsqueda de justicia social, entendida desde la órbita 

socialista. En esta novela están representados por Vicky, a través de las entrevistas hechas 
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por el narrador a vecinos del sector y a la compañera de carrera de Vicky, igualmente, en la 

voz 4 que narra las peripecias del rector Ollano para hacerse al poder:  

María Victoria O’Byrne toma entonces el micrófono. A su lado está camilo. La soledad, el 

frío y la brisa de la noche ayudan a retumbar más su voz. Es un ultimátun al doctor Ollano. 

Una semana atrás le protestaban el nombramiento del decano de economía. Esa noche la 

exigencia es igual. El lunes quince, al comenzar la manifestación a CamiloTorres, la 

exigencia es más larga. Es la consecuencia de los sucedido a la media noche del viernes. 

Cuando la manifestación rumbaba y el bloqueo casi enloquecía a los decanos, el gobernador 

Sanclemente hace llegar telefónicamente con el secretario de educación una amenaza. O 

levantan el bloqueo o la tropa se toma la universidad. (Álvarez, 1977, 219) 

 

Para las directivas universitarias y para el ejército estos movimientos no surgen en el seno de 

la universidad para dar salida a sus necesidades reales sino que responden a la cartilla de los 

distintos movimientos políticos revolucionarios que buscan introducir en el país las ideas 

comunistas:  

CUESTIONARIO 

1. ¿Qué cargo desempeñaba usted cuando los sucesos del 26 de febrero en Cali? 

-Si se refiere a los disturbios antidemocráticos realizados en Cali en vísperas de los juegos 

Panamericanos, mi cargo era el de Comandante General de la III Brigada, que como usted 

sabe, tiene sede en la capital vallecaucana y rige los departamentos del Valle, Cauca y 

Nariño… 

5. Otras personas dicen que quien dio la orden fue el señor ministro de Educación y hay     quienes 

concluyen, obviamente, que quien dio la autoridad fue el señor presidente. 

-Le repito, las unidades del ejército que desalojaron a los revoltosos antidemocráticos cumplieron 

con órdenes del Estado Mayor Conjunto de la Brigada… 

…es conveniente que sepa muy bien la clase de plan subversivo que los estudiantes y los 

dirigentes de la izquierda tenían para que comprenda la verdadera razón del estallido. (Álvarez, 

1977, 158) 
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En esta microsemiótica se puede constatar el fracaso de las acciones del movimiento 

estudiantil, para el narrador esas fueron las acciones, pero fueron equivocadas y los 

movimientos estudiantiles tendrían que replantearse sus propias formas de lucha. 

 

 

La medicalización del dolor emocional en instituciones como el siquiátrico. 

El discurso de la psiquiatría como una especialidad de la medicina encargada de detectar y 

tratar las enfermedades mentales, ha atravesado varias crisis a partir de los años sesenta 

debido al cuestionamiento de sus conocimientos y prácticas hecho por Foucault en La 

historia de la locura en la época clásica, etc., donde se pone en evidencia que la psiquiatría 

tradicional tiene bastantes limitaciones en la forma de entender y tratar el sufrimiento 

psíquico, puesto que tanto la práctica siquiátrica como el manicomio se convierten en 

instrumentos de control del Estado como la cárcel o la escuela, mediante procedimientos que 

en concreto generan dilemas éticos en el uso de su conocimiento, al ser aplicados a quienes, 

con su manera de pensar, sentir o comportarse, cuestionan o amenazan los valores de las 

clases dominantes. Los cuestionamientos a la siquiatría se basan ante todo en cinco puntos 

clave de discusión: el problema de los diagnósticos psiquiátricos, el problema de la medicina 

basada en la evidencia en psiquiatría (y su relación con la industria farmacéutica), el papel 

del contexto donde la psiquiatría se desarrolla y actúa, el problema de las prácticas 

coercitivas, y finalmente, la base teórica y filosófica del conocimiento psiquiátrico y de sus 

prácticas. 
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En esta microsemiótica, GAG pone el dedo en la llaga sobre todo en el asunto de los 

diagnósticos y el de las prácticas coercitivas. La práctica más común de la psiquiatría consiste 

en medicar al paciente con drogas para que esté en calma, con el propósito de ganar tiempo 

que ayude a sanar su dolor emocional, pero además están las prácticas coercitivas, como los 

corrientazos o las palizas para calmar a los pacientes, lo cual convierte al hospital siquiátrico 

en un espacio de control e intervención del dolor, es decir, en un espacio de control o 

descontrol de las emociones. Vicky es la voz que representa esta situación: 

… como los corrientazos del doctor León, el ecuatoriano ese que no la puede ver a uno con 

los ojos en el recuerdo porque ahí mismo comienza a tirarle voltios, porque le digo una cosa 

doctor Gaviria, ustedes aquí son por lo general buenas personas y se dan cuenta que una es 

enferma y que le falla la cabeza y tienen consideración de los problemas y de los recuerdos 

que agobian la existencia, pero ese doctor León que vive jugando ajedrez mientras le va 

inyectando a una voltio tras voltio… (Álvarez, 1977, 55) 

 

Desde cuando comenzó a sufrir, a gastar dinero por su hija enloquecida, a equivocarse 

mandándola al sanatorio de Pasto, donde a los locos todavía les dan garrote para calmarlos, 

desde que le avisaron aquella noche que su hija era una de las víctimas de la rebelión y que 

estaba sin sentido en el hospital… (Álvarez, 1977, 212) 

 

 

A través de estos discursos, el narrador tiene un doble propósito, denunciar la situación de 

Vicky y la insensibilidad de familiares y médicos, pero también el propósito político de 

cuestionar la voz de una líder de izquierda cuyo discurso intelectual no le sirvió para entender 

su presente. 
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Los medios masivos de información. 

En todas las sociedades, los mass media representan el cuarto poder, podría rebautizárseles 

como los medios masivos de desinformación y control de grandes capas sociales de 

población, su finalidad es manipular la opinión pública, crear verdades oficiales. En este 

discurso está representado por la voz número 2 que cuenta las noticias, anima en la plazoleta 

y actúa una obra de radioteatro: 

Uno… dos… tres… nuevamente, desde el patio de la Biblioteca Mario Sinisterra de la 

Universidad del Valle para transmitirles los detales más importantes de la celebración de las 

gloriosas jornadas de febrero que implantaron la semilla con la cual la izquierda democrática 

pudo arribar finalmente al poder en la universidad colombiana. (Álvarez, 1977, 267) 

 

 

La emisora es el lugar donde todo se normaliza, donde se moldean las verdades a 

conveniencia de la burguesía. La escritura de la novela por parte del narrador pone de 

presente la necesidad de decir la verdad sobre los hechos de 1971 y sus consecuencias, es 

decir, el arte se opone a la normalización de verdades fabricadas, es su forma de hacer 

resistencia. 

 

 

 

  



88 
 

El campus universitario como espacio de socialización política. 

La universidad es tal vez uno de los principales espacios de socialización de los saberes 

científicos, humanísticos y políticos con los que cuenta la sociedad. También es, según 

Correa (2008): “Punto de encuentro, centro de debates y punto de choque de diversas 

organizaciones estudiantiles, tendencias políticas y grupos de oposición al gobierno 

nacional” (Pág. 179). El ambiente universitario con los debates estudiantiles se convirtió en 

el principal espacio de socialización de   los discursos de izquierda. La Universidad del Valle 

fue el espacio donde ocurrieron los sucesos del 26 de febrero de 1971, que se narran en esta 

novela, y de donde se derivó el movimiento estudiantil a nivel nacional que en su momento 

puso en jaque muchas decisiones del gobierno de Pastrana Borrero, el último presidente del 

Frente Nacional. Fue del campus universitario donde nació y transitó hacia la sociedad una 

de las críticas más fuertes a la clase política tradicional, convirtiéndose en bastión de 

conciencia de cambio; según cuenta el narrador, quince días antes del 26 de febrero, los 

estudiantes se atrincheraron en la Universidad y convocaron asambleas donde pedían la 

renuncia del decano de economía, pero en la medida en que seguían unidos en el campus e 

iban analizando la situación, agregaban más peticiones, lo cual finiquitó con la toma del 

ejército a la universidad: 

Llamó al gobernador Sanclemente, le comunicó la toma de la rectoría por los estudiantes esta 

madrugada. Se citó con él y con la junta de orden público… 

… Las emisoras divulgaron la noticia como extraordinaria, la asamblea de profesores reunida 

en el auditorio del hospital se dividió profundamente… 

… apareció en la asamblea con la animosidad del profeta Elías. Despertó el frenesí, aceleró 

las pasiones y denunció la campaña contra la universidad que el comunismo internacional 

estaba empeñado en llevar adelante… 
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…Los estudiantes también los supieron y en oleadas, bajando de todos los edificios, subiendo 

a las carreras desde la quince hasta la universidad, acudieron en apoyo de los suyos… 

(Álvarez, 1977, 224) 

Este discurso social pone sobre el tapete el papel del campus como espacio socializador y 

democratizador de las decisiones, al parecer las fuerzas que se enfrentan derecha e izquierda 

son igualmente intransigentes, debido a que ambas fuerzas responden a intereses externos a 

la universidad. 
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CONCLUSIONES 

 

 

El texto “Discurso de izquierda en “El titiritero”, de Gustavo Álvarez Gardeazábal: el post-

boom y el contexto socio-político colombiano en los años 70” buscaba dar cuenta de cómo 

se presenta el ideologema “El discurso de izquierda en ‘El titiritero’ de GAG”, partiendo de 

la teoría sociocrítica de E. Cros.  

 

 

En primer lugar, se pretendía comprender cómo se presenta este ideologema en la novela y 

después establecer los vínculos con la esfera política de la cadena discursiva de la década de 

los setenta en América Latina y en Colombia, particularmente, con el período del Frente 

Nacional y con la introducción del discurso de izquierda en la narrativa nacional desde 1970 

en adelante. El discurso de izquierda se presentó en “El titiritero” de GAG a través de un 

epígrafe que abre la novela, de las voces de los personajes que se encuentran en seis hilos 

narrativos y de la cadena de grafitis.  
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Este texto entra en diálogo con los discursos políticos de izquierda y posturas políticas de los 

intelectuales de los sesentas, para apartarse desmitificando este discurso, igualmente dialoga 

con el momento político de finales del Frente Nacional, durante el gobierno del primer 

Pastrana, a través de los sucesos históricos ocurridos en la universidad del Valle en febrero 

de 1971, cuando el movimiento estudiantil se opuso a las políticas de recorte de presupuesto 

para la educación universitaria y a la injerencia del capital norteamericano en los Consejos 

Académicos de las universidades públicas del país. Finalmente, con base en el texto de Dairo 

Correa (2008) encontramos los vínculos con la narrativa que introdujo el discurso de 

izquierda a partir de la década del setenta en Colombia a través del tema de las desigualdades 

sociales relativas a la acción colectiva y organización de la protesta social de los movimientos 

estudiantiles de izquierda en espacios públicos como las calles de las ciudades y las plazoletas 

de las universidades públicas, los ambientes universitarios polarizados políticamente y las 

acciones de resistencia civil y la represión de la protesta social por parte del ejército. 

 

 

En segundo lugar, al analizar la postura política de GAG, encontramos que es un crítico de 

los discursos políticos de cualquier corriente, que su escepticismo es una postura artística de 

resistencia a dejarse colonizar por los discursos políticos dominantes en la década del setenta. 

Con base en el texto de Alejandro López (2017) establecimos los vínculos con la narrativa 

del post-boom a través de los tres aspectos que la caracterizan: la concepción escritural, el 

contexto de época y los temas recurrentes. 
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Frente a la concepción escritural, este enunciado se caracteriza por un discurso realista, por 

la búsqueda de la comunicabilidad de la expresión con el lector, por el desinterés en mostrar 

una verdad y más bien por el interés de contar las verdades personales, fruto de la experiencia 

en las voces de los personajes, el discurso testimonial a través de diferentes voces que se 

presentan como fragmentos. 

 

 

En relación con el contexto de época, el tema de las dictaduras se asocia al del gobierno del 

primer Pastrana al final del Frente Nacional, comenzando la década del setenta, debido a que 

el gobierno para mantener el control usa los mismos mecanismos represivos de las dictaduras 

del resto del continente, el tema de la cultura de masas influida por los más media, se presenta 

a través de la voz número 2, que representa una emisora oficialista cuyo fin es crear la verdad 

oficial de que en el país no pasa nada, que lo malo es el deseo de los grupos socialistas de 

influir en el gobierno. 
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En lo relativo a la tercera característica del post-boom, los temas recurrentes, la sensibilidad 

hacia los jóvenes, sus dramas cotidianos y los espacios urbanos fueron los que se vincularon 

con “El titiritero” de GAG a través de las historias de dos de sus personajes. 

 

Para finalizar, como la sociocrítica entiende el texto como un espacio de heteroglosia social, 

donde los discursos se expresan mediante diversas microsemióticas discursivas, fue 

importante identificar las presentes en ‘El titiritero’ de GAG que están asociadas al discurso 

político de izquierda:  violación del derecho a la vida por parte de entes del Estado, violencia 

sexual contra mujeres líderes de movimientos sociales, el papel del ejército en contra de la 

población civil, los movimientos estudiantiles de izquierda, la medicalización del dolor 

dentro de instituciones como el siquiátrico, los medios masivos de información, el campus 

universitario como espacio de  socialización política. La función de estas microsemióticas en 

el texto es expresar la duda sobre la validez del discurso político de izquierda como solución 

a los problemas de nuestra realidad y la invitación a no repetir discursos sino a cuestionarlos. 
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