Borges desde Francia’

Resumen

Se busca visivilizar un aspecto
de la historicidad de la recepcion
de la obra literaria de Jorge Luis
Borges: su acogida en el ambito
cultural francés. Se postula que
ésta se debe a la afortunada coin-
cidencia de la excentricidad cultural
borgeana con la excentricidad cul-
tura francesa en los afios cuarenta
y cincuenta y se sugiere la emer-
gencia, a este propdsito, de una
tradicion excéntrica posibilitada por
los procesos de una escritura 'y una
lectura interculturales.

Juan Moreno Blanco

Abstract

It is sought to visualize an as-
pect of the reception of the literary
work of Jorge Luis Borges: its
reception in the French cultural
context. It is postulated that this is
due to the fortunate coincidence of
the Borgian cultural eccentricity
with the French cultural eccen-
tricity of the 40s and 50s, and it
suggests the emergence of this
proposal, of an eccentric tradition
made possible by the processes of
intercultural writing and reading.

! Este ensayo es uno de los resultados del proyecto de investigacion homonimo aprobado
por la Vice-Rectoria de Investigaciones de la Universidad del Valle y realizado por el autor

durante el afio 2006.
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Resumo

Pretende-se visibilizar um as-
pecto da historicidade da recepgdo
da obra de Jorge Luis Borges: sua
acolhida no ambito cultural franceés.
Argumenta-se que esta se deve a
feliz coincidéncia da excentricidade
borgeana com a excentricidade da
cultura francesa nos anos quarenta
e cinqilienta e se sugere o surgi-
mento, neste sentido, de uma tradi-
cdo excéntrica possibilitada pelos
processos de uma escritura e uma
leitura inter-culturais.
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“Ningiin pais como Francia ha desarrollado mejor el arte
de detectar el genio artistico extranjero y, entronizandolo y
haciéndolo brillar, de apropidarselo. Al ver la exhuberancia
ylafelicidad con las que los franceses celebran el centenario
del autor de Ficciones, he tenido estos dias la extraiia
impresion que Borges habia sido el compatriota, no de
Sarmiento y de Bioy Casares, sino de Saint-John Perse y de
Valéry. Dicho esto, a pesar de todo, hay que reconocer que,
sin el entusiasmo de Francia por su obra, ésta no habria
quizd alcanzado -en todo caso no tan rapido- el recono-
cimiento que, desde los afios sesentas, hizo de él uno de los
autores mds traducidos, mas admirados e imitados en todas
las lenguas de cultura del planeta”.

Mario Vargas Llosa
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Borges, creador genial que se impone en el panorama de la literatura
del siglo XX como referencia obligada, nos deja una deuda personal
intransferible por cuanto siempre estaremos insatisfechos en lo que hace
a nuestra compresion de su leccion. El significado de su obra por vasto
se nos hace inabarcable; nuestra lectura siempre estara limitada por la
contingencia que nos es propia y que no se mide con la contingencia de
la experiencia de escritura de este argentino que supo decirnos con su
ejemplo que si bien una lengua es una tradicion no por eso la lengua
propia es la iinica tradicion a la que tenemos derecho sino que mas bien
tenemos derecho a todas las tradiciones. Esta mera idea ya suena
desmesuradamente ambiciosa pero el asombro que nos hace vivir Borges
es que en ¢l esta idea tomd forma y se convirtio en obra y, lo mas
importante, en leccidon para nosotros. ;Como entender esa leccion? Tal
vez una forma de comenzar a hacerlo es dirigir nuestra mirada a la
insercion de Borges en el tejido de la interculturalidad donde su obra
supo atravesar con naturalidad las fronteras culturales y lingiiisticas.

Y es que el cosmopolitismo o universalismo borgeano puede ser
entendido de muchas formas. Incluso son de recibo afirmaciones como
las de Octavio Paz que explican que éste es una consecuencia de la
excentricidad latinoamericana:

“Los europeos se asombraron ante la universalidad de Borges pero
ninguno de ellos advirtié que ese cosmopolitismo no era ni podia ser
sino el punto de vista de un latinoamericano. La excentricidad de América
Latina consiste en ser una excentricidad europea; quiero decir, es otra
manera de ser occidental. Una manera no-europea. Dentro y fuera, al
mismo tiempo, de la tradicion europea el latinoamericano puede ver a
Occidente como una totalidad y no con la vision, fatalmente provinciana,
de un francés, de un aleman, de un inglés o un italiano. [...] El verdadero
tema de la discusion no deberia ser la ausencia de americaneidad de
Borges sino aceptar de una vez por todas que su obra expresa una
universalidad implicita en América Latina desde su nacimiento™

La singularidad de la obra borgeana estaria marcada entonces por su
origen excéntrico con relacion a Europa. Si bien esta plausible hipdtesis
nos introduce en una primera comprension de la vastedad significativa

2 Octavio Paz, “El arquero, la flecha y el blanco”, Vuelta, N° 117, agosto de 1986, p. 31.
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de la creacion del autor de EI Aleph, no obstante tal afirmacion nos deja
en un punto en que nos nacen alin mas preguntas, por ejemplo: ;por qué
Borges y solo Borges en Latinoamérica nos dio esa excentricidad que le
permitio tal amplitud de horizonte?*

Otra manera de acceder a una comprension de la singularidad
borgeana consiste, como lo hace Mario Vargas Llosa, en intentar discernir
la diferencia mas notable entre este escritor y los otros, sus contem-
poraneos. Y curiosamente el rasgo que sefiala el escritor peruano como
mas distintivo en Borges con respecto a escritores como €l mismo es su
relacion con la historia:

“Pocos escritores estan mas alejados que Borges de lo que mis
demonios personales me empujaron a ser por la escritura: un novelista
intoxicado por la realidad, fascinado por la historia que se hace a nuestro
alrededor y ese pasado que pesa todavia con fuerza sobre la actualidad™*

“Para mi él representaba, de manera quimicamente pura, todo lo que
Sartre me habia ensefiado a detestar: el artista evadido de su mundo y de
la actualidad en un universo intelectual de erudicion y de fantasia; el
intelectual desdefioso de la politica, de la historia e incluso de la realidad.””

Si combinamos las explicaciones de Paz y Vargas Llosa, Borges es
Borges por estar en la excentricidad latinoamericana pero curiosamente
ésta no seria un corolario de la atencion de Borges a la historia o a su
entorno histdrico. ;Esta Borges fuera de “la historia” y es esa externalidad
lo que lo hace ser lo que es? La externalidad borgeana con respecto a lo
histérico se convierte entonces en el enigma que hemos de resolver. Es
posible que no lo descifremos pero al menos habremos comenzado a
horadar un poco en su especificidad.

Leer a Borges es una experiencia inscrita en la historia. Esto vasta
para desechar la idea de que Borges es a-historico; no obstante, las
coordenadas de esa experiencia deben ser analizadas para poder historizar
al mismo Borges. Comencemos por recalcar que, para nosotros latinoa-
mericanos, es un orgullo sentir que Borges es latinoamericano; el lector

> Es posible que haya otro escritor latinoamericano que nos diera una similar excen-
tricidad, el colombiano Nicolas Gomez Davila.

4 Mario Vargas Llosa, Un demi-siécle avec Borges, Edition de L'Herne, 2004, p. 7.

> Ibid., p. 42.
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vive este orgullo al igual que lo vive el escritor que lee a Borges, segiin
sefiala Vargas Llosa: “Para el escritor latinoamericano Borges ha repre-
sentado la ruptura de un cierto complejo de inferioridad que, de manera
inconsciente, por supuesto, le impedia abordar ciertos temas y lo
encerraba en un horizonte provinciano”®. ;Cuando, o desde cuando, es
que tanto el lector como el escritor latinoamericanos comienzan a
reconocer los dones de la obra de Borges? Recordemos que su primer
libro, “Fervor de Buenos Aires”, data de 1923 y que no es en ese mo-
mento ni en ocasion de la publicacion de sus otros libros, en esa 'y en las
décadas inmediatas, que Borges es leido y asimilado en Argentina y en
América Latina. Ahi tenemos, nos parece, una problematica importante
que nos puede permitir comprender las coordenadas de la historicidad
de la figura borgeana. Borges no se da ni es recibido en la simplicidad
del mero acontecimiento porque Borges simplemente no fue reconocido
por los lectores de su entorno cultural e historico inmediato’. Su entorno
no estaba preparado para reconocerlo y leerlo, entonces: ;cuales fueron
las condiciones de posibilidad dentro de las que Borges se hizo por primera
vez visible?

A Borges le sucedio algo parecido a lo que le sucedio a William
Faulkner: para ser reconocido en su pais tuvo que ser reconocido primero
en Francia. Paraddjicamente (0 tal vez no?), Francia nos dio a Borges;
hemos recibido a Borges desde Francia ;Como fue esto posible?

Es facil aceptar que Francia “descubrio” a Borges, asi como lo hizo
con Faulkner. Era un época en que Francia imponia sus gustos y quien
era visible en Francia se volvia visible en el mundo. “El entusiasmo fue
ecuménico: del Figaro al Nouvel Observateur, de Les Temps Modernes
de Sartre, a las Lettres Frangaises de Aragon. En esos afios asi se
movia la cultura: Francia legiferaba, el resto del mundo obedecia. Los

5 Thid., p. 44.

7 Aunque Borges si fue reconocido en el momento de aparicion de su obra en Argentina,
tal reconocimiento fue minoritario o “aristocratico”. Al hablar de la recepcion de la obra
borgeana nos referimos, mas que a la admiracién que ésta pudo suscitar, a su lectura critica
y analitica. También nos referimos a la formacion de un lectorado tal como las declaraciones
del mismo Borges a Jean de Milleret lo dejan entrever: “Si no se hubieran traducido mis
textos al francés, creo que nadie, en otros paises, hubiera pensado en traducirlos [...] sin
esto, los editores de Londres, Nueva York, Munich o Roma, nunca hubieran pensado en

traducirme...” , Entrevistas con Jorge Luis Borges, Monte Avila Editores, 1970 [1967],
pp. 45-46.
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latinoamericanos, los espaiioles, los americanos, los italianos, los ale-
manes, etc., se pusieron, remolcados por los franceses, a leer a Borges™.
Con todo, no es facil aceptar sin mas que un escritor latinoamericano
sea “propulsado” en la escena de la cultura transnacional por un vector
cultural y lingiiistico diferente al que le es propio. Aceptarlo implica
reconocer que Borges si tiene una historicidad y que una de sus caracte-
risticas es que ésta no es “tipicamente” latinoamericana sino mas bien
compleja e intercultural.

El libro de Silvia Molloy, La difusion de la littérature hispano-
américaine en France au XX siecle, 1972°, ilustra bien el proceso de la
sensibilidad francesa respecto a la literatura latinoamericana que un dia
va a permitir que la obra borgeana se haga visible en Francia y, después,
en el resto del mundo. Tal vez pueda servir como parametro de la llegada
a Francia de la literatura latinoamericana la experiencia diversa de Rubén
Dario y Ricardo Giiiraldes; cada uno de ellos vivid una recepcion de
diferente fortuna. Mientras Giiiraldes tuvo la suerte de contar con el
“padrinazgo” de Valery Larbaud (quien le sirvidé de “presentador™),
Rubén Dario, aunque publicado, no conocera sino un prestigio menor en
el publico francés. También vale la pena mencionar la existencia de
intelectuales como Larbaud o Pierre Drieu La Rochelle que deslocalizaron
la mirada francesa y la enfocaron hacia América Latina. A ellos debemos
las mas tempranas constataciones hechas por franceses de la importancia
de la obra de Borges. Después vendra Nestor Ibarra, el primer traductor
de Borges al francés, y Roger Callois. A propdsito de estos gavieros de
las letras que fueron capaces de desplazarse mas alla de sus fronteras
lingiiisticas y culturales para ver a Borges, tal vez podria hablarse de
una excentricidad de los intelectuales franceses como virtud de una actitud
muy suya de comopolitismo. También es necesario mencionar otro rasgo
principalisimo de la época: el exilio a que fueron obligados debido a la
ocupacion nazi.

El exilio francés trae consigo la aparicion de revistas publicadas fuera
de Francia que, fatalmente, toman nota de lo que pasa fuera del ambiente

8 Vargas LI. Op. Cit:, p. 69.

? Presses Universitaires de France, 1972. Para el problema de la recepcion de Borges en

Francia, también es de interés el texto de Emir Rodrigue4z Monegal “Borges y la ‘Nouvelle
Critique’”, Borges: hacia una interpretacion, Ediciones Guadarrama, Madrid, 1976.
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cultural galo. A eso debemos en parte ese excentrismo que permitio a
Roger Callois publicar dos cuentos de Borges en su revista Lettres
Francaises editada en francés en Buenos Aires en octubre de 19441
Una muestra de la vitalidad y la circulacion internacional de esta revista
es la reaccion de otro intelectual francés exilado en una revista editada
en francés en Alejandria. Se trata de la revista Valeurs en cuyo numero
2, aparecido en julio de 1945, el escritor Etiemble escribe a proposito de
estos dos cuentos:

“Pocos espiritus se hallan mas libres, mas voluntariosos, tal como lo
testimonia La loteria de Babel y La biblioteca de Babel, publicados en
francés en la revista de Caillois. Son tan ricos y concisos que no se
puede desprender un fragmento sin empobrecerlo gravemente. Borges
es uno de los mejores escritores de este tiempo™!!

Con todo, no es exclusivamente el exilio lo que hace a los intelectuales
franceses “ver” a Borges. No hay que olvidar que antes de la guerra, ya
en 1939, Nestor Ibarra habia traducido y publicado en la revista Mesures
el cuento El acercamiento de Almotasim. También después de la guerra,
siempre por iniciativa de Roger Caillois, aparecera publicada la traduccion
del cuento Las ruinas circulares en la revista Confluences (nimero
11, abril de 1946) y Paul Verdevoye traducira para la editorial Gallimard
la totalidad del libro de cuentos Ficciones.

Podriamos decir que la excentricidad que segin Octavio Paz carac-
teriza a Borges parece coincidir con la excentricidad de la que dan ejemplo
estos intelectuales que supieron ver a Borges en la época en que éste
era mas o menos ignorado en su pais y en el contexto latinoamericano.
Tal coincidencia podria ser la clave para comprender mejor la insercion
historica intercultural de Borges. Su excentricidad o cosmopolitismo
necesitaba la excentricidad o cosmopolitismo franceses o, dicho en otros
términos, el texto borgeano necesitaba el contexto francés.

Asi como no podemos hacer abstraccion del hecho de que es Eduardo
Zalamea Borda quien publica por primera vez a Gabriel Garcia Marquez

19 En el numero de octubre de 1944 aparecen traducidos al francés por Nestor Ibarra los
cuentos de Borges La loteria de babilonia y La biblioteca de Babel.

' El mismo Etiembre publicara el articulo “Un homme a tuer: J.L. Borges” en septiembre
de 1952 en la revista LesTemps Modernes.
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y Jorge Luis Borges a Julio Cortazar para entender los procesos histéricos
de recepcion y valoracion de los autores de Cien afios de soledad y
Rayuela, asi mismo no podemos olvidar que los primeros lectores
analiticos que encontro la escritura borgeana fueron los franceses ;Por
qué y como sucedié?

El lector argentino (y latinoamericano) contemporaneo al advenimiento
de la obra borgeana no pudo recepcionar y valorar estos textos, es decir
que la obra de Borges se quedd en un primer momento sin el efecto que,
segun Karel Kosik, es lo que inserta historicamente la obra de arte: “La
obra vive mientras produce un efecto. En el efecto de la obra se incluye
lo que se realiza tanto en el consumidor como en la obra misma. Lo que
sucede con la obra es una expresion de lo que laobraes [...] La obra es
y vive como una obra porque exige una interpretacion y actua a través
de muchos significados™'?.

Un ejemplo de la fallida recepcion o valoracion prejuiciada argentinas
de la obra borgeana pueden ser las siguientes lineas escritas por Blas
Matamoro, en 1969:

“La escapatoria borgeana por medio de la metafora, la magia y el juego,
es una evasion falaz, indiferente para el orden establecido, en que la
alineacion es real, existente, concreta, cotidiana. La magia misma como
entelequia moral termina por ser el privilegio de los ociosos que pueden
darse el lujo de asumir su tedio vital como una categoria metafisica, y no
como una consecuencia de la desocupacion en una sociedad donde las
inmensas mayorias tienen que trabajar para comer, la mayor parte de su
tiempo vital. El no ocuparse de las falaces realidades de la vida individual
y social, es la forma por excelencia de afirmar que el orden debe ser
respetado y nada de lo establecido, tocado ni revisado. La tarea del escritor
irrealista es asimilable a la pirueta del bufon en la corte medieval [...] lo lee
la clase media culta y filistea, asimilada de manera también magica a los
valores culturales que le impone la cultura liberal oligarquica”'

12 Citado por Hans Robert Jauss en “La historia de la literatura como provocacion de la
ciencia literaria”, La historia de la literatura como provocacién, Peninsula, Barcelona,
2000, p. 153.

13 Blas Matamoro, “Detras de la penumbra esta Inglaterra”, Antiborges, Javier Vergara
Editor, Buenos Aires, 1999, p. 202. Para un mejor conocimiento de la desafortunada recepcion
de Borges en su pais antes (o en desconocimiento) del advenimiento de ésta en Francia,
recomendamos la lectura de los diversos articulos y trabajos reunidos en el libro citado,
compilados y comentados por Martin Lafforgue.
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Ante tal recepcion y valoracion, la obra borgeana es negada, no existe;
al no recibir una interpretacion ella no actia a través de significados. La
obra no es evento social. Puede pensarse que esta ausencia de com-
prension del significado de esta literatura es meramente argentina o
latinoamericana, pero no es asi. Rafael Gutiérrez Girardot nos ha mos-
trado que también en Alemania la realizacion historica de la obra de
Borges quedd frustrada por la carencia de una situacion favorable de
recepcion:

“En 1958, el que esto escribe propuso al director de la famosa
“Enciclopedia Rowohlt”, Ernesto Gras, que hiciera valer su influencia
ante una de las mas importantes editoriales alemanas del medio siglo
[...] para que hiciera una seleccion de la obra de Borges y la editara en
aleman. La respuesta fue sorprendente desde el punto de vista literario,
[...]ellector de la editorial a quien se encomendo el andlisis de las obras
de Borges [...] dictamind que “esto no se entiende ni interesa en
Alemania”'

También nos citara Gutiérrez Girardot lo que dice de Borges, en un
libro publicado en 1959, Gustav René Hocke, critico literario aleman:
“Las narraciones del espafiol (sic) Jorge Luis Borges tienen el significativo
titulo de “Aleph’, designacion hebrea para la letra A. Estas prosas,
alejandrinas en todo sentido, son gongorinas, estilizadas conscientemente
segun modelos del siglo XVII”. Si de los lectores de su entorno inmediato
o de extranjeros como los criticos alemanes hubiera dependido, tal vez
Borges no hubiera conocido la celebridad que, literal y figuradamente, lo
hizo viajar por el mundo en las ultimas décadas de su vida. Bien lo dice
Hans Robert Jauss: “La vida histérica de la obra literaria no puede con-
cebirse sin la participacion activa de aquellos a quienes va dirigida...”".
Aunque Borges no haya escrito para un ptblico francés, la historia de la
recepcion de la obra borgeana hace que este publico se haya ganado en
su participacion activa el estatus de primer destinatario de la escritura
borgeana, pues sin este publico no sabemos cuando hubiéramos leido a
Borges como €l merecia ser leido.

4 Rafael Gutiérrez Girardot, “Borges en Alemania. Una fascinacion dificil y contra-

dictoria”, El gusto de ser modesto, Panamericana Editorial, Bogota, 1998, p. 147-148.
13" H.R. Jauss, Op. Cit., p. 158.
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Ahora bien, ;jpodemos sacar en claro qué es lo que predisponia al
publico francés para poseer el horizonte de expectativa que Borges
exigia? Una primera manera de ver la singular y favorable recepcion
francesa a Borges quiza sea comparandola con la que Francia depar6 a
otra de las grandes figuras literarias latinoamericanas: Rubén Dario.
Para Sylvia Molloy, Dario no fue visible en Francia porque su obra no
aportaba nada nuevo al ptublico francés:

“... el lector francés no vio sin duda, en la obra de Dario, sino una
suerte de sub-producto de Verlaine y del simbolismo, y debié de
inmediato gritar que era plagio: en lugar de aportar algo nuevo, este
extranjero no venia a hacer sino lo que se hacia en Francia'®

Para el lector francés, Dario no representa ningun tipo de experiencia
nuevay es por eso que su visibilidad no fue sino muy reducida en Francia.
Muy otro es el caso de la experiencia del lector francés con Borges
(Por qué? ;Como es que en 1972 Sylvia Molloy podra afirmar sin matices
que “Actualmente se puede pretender, sin paradoja, que Borges es
conocido mejor, mas admirado y, sobre todo, muds estudiado, a las orillas
del Sena que en las del Rio de la Plata”'’? No hay nada paraddjico en
que los franceses sean los primeros en leer a Borges. Si esto no es
paradojico sino natural, tal vez ahi esta la leccion de Borges. Su escritura
cred una nueva relacion entre texto y lector que escapaba a la relacion
antes existente en Latinoamérica, la cual prescindia de esa excentricidad
con relacion a América Latina y a la lengua espafiola que los lectores
franceses van, en fin y en buenahora, a aportar. Una virtud de la natura-
leza profunda de la obra borgeana es en fin de cuentas que ella no
soportaba las fronteras lingiiisticas y culturales, que ella no podia quedar
encerrada dentro de esas fronteras sino a riesgo de ser ignorada (irrea-
lizada).

16 Syivia Mohillo, Op. Cit., p. 63.

7 Molloy, Op. Cit., p. 216. A proposito de las reacciones generadas en Francia por la
aparicion de la traduccion de Ficciones al francés (Coleccion “La Croix du Sud”, en la
editorial Gallimard), en 1951, nos dice Molloy: “... ante Ficciones nadie se pregunta —o a
penas- si el escritor es 0 no argentino. Borges “ha pasado” en Francia sin tener necesidad
de nacionalidad como ningln escritor latinoamericano lo habia hecho antes; desde el
comienzo, su obra logra insertarse en una corriente mas amplia”, p. 210.
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Sidecimos que la excentricidad con relacion a las fronteras lingtiisticas
y culturales caracteriza la escritura borgeana, esto también puede ser
dicho de su biografia. Y es que Borges se dio a las lenguas y a las
culturas de tal modo que ellas no le eran extranjeras, incluso cabe pre-
guntarse si tuvo una lengua materna o si vivié como si el espafol fuera
su lengua materna. A este respecto es muy ilustrativa la declaracion que
hiciera en Paris en una entrevista con Ramon Chao:

“Ramén Chao: Ya me hablé de su padre ;Y su madre?

Jorge Luis Borges: Era inglesa, yo hablaba inglés con ella. Muy
joven me llevaron a Suiza y hablaba en francés con la maestra, y aprendia
latin con un profesor. Con mi padre hablaba y escribia en espaiiol.
Entonces crei en un tiempo que cada persona tenia su propia lengua.
Curioso: cientos de millones de lenguas. Pero tal vez es cierto, es por
eso que no nos comprendemos.”'®

Es por eso, porque Borges no se siente ajeno ni vecino a las lenguas
sino que simplemente las habita, que Borges descree de las fronteras
lingiiisticas y culturales. Para Borges, la cultura, aunque diversa, es una
y asi la habita, paseandose por sus polaridades. De ahi que Vargas Llosa
diga:

“... lanaturaleza del arte de Borges que, mas que ningutin otro producto
de la literatura moderna, metaboliza a su manera la literatura universal.
Esta obra narrativa, relativamente breve, esta llena de resonancias y de
pistas que conducen a los cuatro puntos cardinales de la geografia
literaria.”"’

“Borges no era un escritor prisionero de una tradicioén nacional, como
puede serlo a menudo un escritor europeo, y eso facilitaba sus despla-
zamientos en el espacio cultural, en el que se movia con desenvoltura
gracias a las numerosas lenguas que poseia”?’

Entonces, asi como es comprensible que los primeros lectores de
Borges centrados en una tradicion lo encontraran “extranjerizante”

8 “Un entretien inédit avec Jorge Luis Borges. L’idée de frontiéres et de nations me
parait absurde”, Le Monde Diplomatique, Agosto 2001, pp. 24-25.

19 Vargas Llosa, Op. Cit., p. 59.

2 Ibid., p. 46.
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también es comprensible que el Borges traducido al francés resultara no
del todo extranjero al lector familiarizado con la literatura que sin nacio-
nalidad u origen es simplemente la literatura, esa que no viene de una
tradicidn sino que es resultado de la transnacional y natural evolucion de
la cultura en que las tradiciones se encuentran, dialogan, se enriquecen
y se funden. El lector francés no se pregunta de donde viene esta
literatura, simplemente la reconoce como literatura y, sobre todo, como
la literatura que antes de Borges nadie habia escrito.

Los procesos de interpretacion que se esbozaron en Francia para
comprender el impacto de Borges en el ptblico galo se convirtieron en
perspectivas heuristicas imprescindibles para la comprension de la obra
borgeana. Las exploraciones que exegetas como Blanchot, Genette,
Macherey, Ricardeau y Foucault llevaron a cabo son hoy en dia la base
de la critica que otros horizontes intelectuales no han hecho mas que
prolongar®'. Por lo demas, también en Francia comenzd el auge del género
“Libro de entrevistas a Borges™ a partir de las respectivas entrevistas
aparecidas en francés en 1967 con Jean de Milleret y Georges
Charbonnier, y que luego traducidos al espafiol fueron muy imitadas,
sobre todo en Argentina.

Sélo para ilustrar parcialmente la trascendencia de las lecturas criticas
de Borges en Francia podemos mencionar el interés que en los estudiosos
de ese pais suscité muy temprano el tema que Borges mismo reconoce
como el tema principal: el tiempo. Asi lo dijo en entrevista con Jean de
Milleret, en 1967:

“Para mi, el tiempo es el tema esencial. Me indigna un poco cuando
se habla del tiempo y del espacio, porque al espacio lo percibimos en el
tiempo. Creo que puede concebirse un tiempo sin espacio, es decir que
sin ¢l podria haber tiempo; podria haber conciencias humanas; la musica,
por ejemplo, podria existir y también la poesia. Mientras que sélo con el
espacio no puede haber nada, jno es asi?”*.

Para Roger Caillois, uno de sus primeros criticos, entre los temas
fundamentales de Borges el tiempo aparecera como el principal. El socio-

21 A ese proposito es muy ilustrativo el citado trabajo de Emir Rodriguez Monegal.
22 Jean de Milleret, Entrevistas con Jorge Luis Borges, Monte Avila Editores, Caracas,
1970, p. 113 (El original, en francés, fue publicado en 1967).
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logo francés afirmara que en el argentino el tema del tiempo circular
conlleva los temas del laberinto y de la creacion recurrente®. También a
ese proposito, la critica Solange Fricaud, en su ensayo sobre las figuras
del tiempo en Ficciones, afirma:

“Las figuras del tiempo constituyen un elemento mayor de la
exploracion borgesiana, en un dominio frontera entre la ciencia-ficcion y
la filosofia. Borges ve en el tiempo dos cosas: el objeto de mitos muy
antiguos, provenientes de civilizaciones muy diferentes, y un proce-
dimiento de escritura. [...] Las cuestiones metafisicas son un juego para
el autor, que se divierte con las aporias sobre el tiempo, relega su estatus
de impase filoséfico y hace de ellas un punto de partida fecundo para la
imaginacion”*

De su lado, Roland Quillot, en el capitulo “El enigma del tiempo™, de
su libro sobre Borges, estudiara las ideas que Borges propone sobre el
tiempo en Historia de la eternidad y Nueva refutacion del tiempo.
Segun Quillot, Borges defiende dos tesis, la primera es que el tiempo
objetivo no existe y que no hay sucesion o simultaneidad absolutas y, la
segunda, que dos instantes que son relativamente parecidos son el mismo
instante, diferenciarlos por su lugar en una serie o la atribucion a dos
sujetos diferentes es artificial e ilusorio. Estas ideas son vistas por Quillot
en relacion con la obra narrativa borgeana:

“Si ahora, después de haber descrito los principios generales de la
“refutacion” borgesiana del tiempo buscamos saber cudles son las
consecuencias en el dominio narrativo, constatamos que nuestro autor
no cesa de explorar en él las consecuencias de una idea esencial: la de la
falsedad de nuestra concepcion usual de un tiempo Unico, lineal e
irreversible”?

2 Roger Caillois, “Thémes fondamentaux chez Jorge Luis Borges”, Rencontres, Presses
Universitaires de France, 1978, p. 218.

2 Solange Fricaud, “Les figures du temps dans Ficcions, ou comment la fiction d’un
temps idéal ébranle le mythe de la littérature”, Borges, Fictions. Mythe et récit, Ellipses,
ouvrage collectif, 1988.

2> Rolannd Quillot, Borges et [’étrangeté du monde, Presses Universitaires de Strasburg,
1991.
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Estos trabajos, y los que los han antecedido y sucedido en Francia,
nos dejan ver que en ese pais la obra de Borges no solamente encontrd
tempranamente el lectorado que requeria sino también los primeros
eslabones criticos de la tradicion que dia a dia nos permitira comprender
mejor la leccion de Borges.
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