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Resumen

En esta monografia se desarrolla un andlisis de las representaciones del cuerpo
construidas por la autora peruana Gabriela Wiener en tres cronicas de la antologia Sexografias
(2008/2015): “Yo fui una freak (pero me oper¢)”, “En la carcel de tu piel, un tajo” y “El delirio
del tuning”. Para ello, se parte de dos vertientes tedricas: los estudios sobre el periodismo
literario, con los cuales se reconoce el caracter hibrido del género cronica y sus tendencias
autobiograficas en la actualidad, y los estudios sobre el cuerpo en Occidente, desde los cuales se
analizan los aportes de pensadores contemporaneos y se expone la necesidad de proponer el
concepto de cuerpo customizado como herramienta de andlisis. Con lo dicho, se examina la
relacion entre cuerpo y cronica, asi como las implicaciones identitarias y discursivas de
modificar el cuerpo en la contemporaneidad a través de practicas como la cirugia correctiva, el
tatuaje en las carceles y la devocion al tuneo.

Palabras clave: Periodismo literario; cronica contemporanea; estudios sobre el cuerpo en

Occidente; cuerpo customizado; Gabriela Wiener.



Abstract

This monograph develops an analysis of the representations of the body constructed by
Peruvian author Gabriela Wiener in three chronicles of the anthology Sexografias (2008/2015):
“Yo fui una freak (pero me operé)”, “En la carcel de tu piel, un tajo” and “El delirio del tuning”.
To do so, we start from two theoretical aspects: studies on literary journalism, with which we
recognize the hybrid character of the chronicle genre and its autobiographical tendencies
nowadays, and studies on the Western body, from which we analyze the contributions of
contemporary thinkers and expose the need to propose the concept of the customized body as a
tool for analysis. With the aforementioned, the relationship between body and chronicle is
examined, as well as the identitary and discursive implications of modifying the body in
contemporaneity through practices like corrective surgery, tattooing in prisons and the devotion
to tuning.

Keywords: Literary journalism; contemporary chronicle; studies on the Western body;

customized body; Gabriela Wiener.



Introduccion

En las ultimas décadas, hemos presenciado en Latinoamérica el auge de un tipo de
periodismo que se aleja de elementos que solian ser caracteristicos del oficio, tales como la
objetividad y la neutralidad, y opta en cambio por una aproximacion mas personal a los hechos,
dentro de la cual la voz escritural y los recursos empleados para narrar lo sucedido adquieren
cada vez mas relevancia (Jaramillo, 2012/2015). Ahora bien, esté claro que esta pléyade de
autores no aparece de la nada, sino que surge como consecuencia de otros escritores y
movimientos que, tanto en nuestros paises como en otras tierras, se atrevieron desde hace tiempo

a desafiar las reglas del periodismo tradicional y jugar entre las fronteras de los géneros.

Si bien algunos de los antecedentes del periodismo literario se remontan a siglos atras, las
dos corrientes que suelen identificarse como influencias directas del tipo de escritura que vemos
en los cronistas latinoamericanos contemporaneos nos llevan tan solo al siglo pasado. Por un
lado, en América del Sur encontramos figuras como Gabriel Garcia Méarquez y Rodolfo Walsh
(Amar Sanchez, 1992), que a mediados del siglo XX implementaron un estilo mucho mas
literario que el registro acostumbrado hasta entonces para el periodismo. Y varias décadas mas
tarde, en el borde del milenio, nos encontramos con la prodigiosa y transgresora pluma de Pedro
Lemebel, que inmortaliz6 en literatura de no ficcidon a tematicas y personajes que estaban en los

margenes de la sociedad (Darrigrandi, 2013).

Por otro lado, en Norteamérica estas técnicas cobraron popularidad en un primer
momento con las novelas de no ficcion de Norman Mailer y Truman Capote, y posteriormente
con los reportajes publicados en revistas y periddicos por los exponentes del Nuevo Periodismo
en los afios sesenta y setenta (Wolfe, 1973/2000). Dentro de este Gltimo grupo, ademas, se

encontraba un autor que inauguraria una modalidad periodistica que se consider6 todavia mas



atrevida, debido a la inmersion extrema y la amplia participacion de la subjetividad del reportero
en los sucesos narrados. Me refiero, por supuesto, a Hunter S. Thompson y su irreverente estilo

gonzo (Calvi, 2018).

Con todas aquellas influencias, aparece en el siglo XXI, como parte de la importante
revista peruana Etiqueta Negra, la obra de Gabriela Wiener Bravo (1975-), una cronista
latinoamericana que se divierte con la transgresion, se declara discipula del gonzo y es
aficionada a escribir desde su intimidad. “Un texto escrito con «objetividad» y distancia para mi
no significa nada en estos tiempos. Simplemente no conecto” (Rueda, 2009, p. 83), declara en
una entrevista. Pero la expresion detallada de sus vivencias, que abarcan temas como el cuerpo y
los tabues de nuestra cultura, ha tenido como consecuencia indeseada que a menudo su
produccion cronistica sea reducida a las etiquetas del gonzo o del sexo, dejando de lado otros

matices de lo corporal que son explorados por la autora.

En particular, Sexografias (2008/2015), su primer libro de crénicas, tuvo una respuesta
del publico marcada por el impacto de que una mujer hiciese periodismo literario acerca de sexo,
pornografia, swingers y gurus poligamos. A propoésito de la recepcion que tuvo dicha obra,
Wiener considera que las personas “han sido reduccionistas, se han quedado en la sinopsis, en la
enumeracion de actos «osados» y sexuales de la protagonista . . . El libro tiene varios otros

niveles” (Rueda, 2009, p. 81).

Y si bien la autora se referia a los comentarios escandalizados que recibi6 por parte de
sectores conservadores tras la publicacion de su obra, considero que quienes aplauden las
transgresiones tematicas de la cronista también han caido con frecuencia en reduccionismos al

hablar de ella, dejando de lado que incluye temas como la migracion, la experiencia de ser una



mujer racializada en Europa, las identidades trans, la tecnologia, la sexualidad de los animales en
contraste con la de los seres humanos, los viajes espirituales en la selva, los tatuajes, las carceles,

el tuneo y las cirugias, por nombrar algunos asuntos.

De modo que, al buscar bibliografia critica sobre Sexografias, esperaba encontrar una
mayor diversidad en los temas estudiados desde la academia, dado que un libro tan complejo y
variopinto como este puede ser analizado desde diversos enfoques y perspectivas. Sin embargo,
tras rastrear estudios sobre dicha antologia, me encontré con que la critica todavia no ha
indagado a profundidad en el hecho de que existen diversos elementos, ademds de la sexualidad
y la primera persona caracteristica del gonzo, que subyacen a las representaciones del cuerpo en

la obra.

De un problema a una propuesta

Un aspecto que me llam¢ la atencidn, y que no ha sido examinado, fue el tipo de
corporalidad que vemos en su retrato de fendmenos como la practica de modificaciones
corporales y la busqueda de soluciones contemporaneas a los problemas del cuerpo orgéanico.
Dado que estos asuntos aparecen representados de diversas maneras en “Yo fui una freak (pero
me operé¢)”, “En la carcel de tu piel, un tajo” y “El delirio del tuning”, decidi que seria valioso
examinar estas cronicas a la luz de los estudios sobre el cuerpo. Para ello, llegué al concepto de
cuerpo customizado, el cual propongo en este trabajo para caracterizar la puesta en discurso de lo

corporal que Wiener construye en dichos reportajes a partir de la observacion de su época.

Con el fin de realizar un andlisis minucioso de las representaciones del cuerpo
customizado en cada croénica, opté por dedicar un capitulo a la teoria sobre la cual se basa este

trabajo y posteriormente un capitulo a cada uno de los textos. Asi, en los capitulos dos, tres y



cuatro muestro como el cuerpo customizado aparece representado desde una dindmica particular,
ya sea la decision de la cronista de realizarse una cirugia, la reflexion sobre el tatuaje como
marca de la otredad o el modo en que los tuneros asumen a sus carros como cuerpos mejorados.
De esta manera, el desarrollo de la monografia est4 dividido en apartados que, si bien se ocupan
de escritos diferentes, tienen en comun que se enfocan en la forma en que los discursos
contemporaneos en torno a la customizacion (o alteracion del cuerpo) generan tensiones y

cambios en la relacion que las personas establecen con su corporalidad.

En el primer capitulo, que corresponde al marco teérico de la monografia, presento una
sintesis de la indagacion bibliografica y las herramientas conceptuales que sustentan este trabajo.
Para ello, aclaro que la perspectiva de esta propuesta de analisis se erige sobre dos areas de
estudio: una relacionada con el periodismo literario y otra enfocada en los asuntos cruciales de la
corporalidad en Occidente. La exposicion de estos conceptos esta organizada en cuatro
apartados, titulados: Sobre el periodismo literario, Sobre el cuerpo en la cronica, Sobre el
cuerpo en Occidente y Sobre el cuerpo customizado. En este ultimo, pongo de relieve un
desarrollo tedrico que une varias nociones esenciales de los pensadores contemporaneos en torno
al cuerpo, a la vez que arguyo en favor de la construccidon de un nuevo concepto para describir de

manera concisa algunos dilemas presentes en cronicas como las de Wiener.

Teniendo en cuenta lo anterior, en el segundo capitulo, titulado «La subjetividad
cronistica contemporanea y el cuerpo customizado en “Yo fui una freak (pero me operé)”»,
comienzo discurriendo de manera general acerca del papel que ocupa la primera persona en la
cronica, a partir de lo dicho por Caparrds (2015/2016), para luego caracterizar de manera
especifica, segun los aportes de Calvi (2018), como aparecen la subjetividad y la corporalidad en

el periodismo gonzo que practica Wiener. Ademas, tomando como base lo planteado por Idez
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(2013) y Poblete (2014), senalo los rasgos autobiograficos que se hallan en el texto y analizo las
implicaciones de la autofiguracion del cuerpo de la narradora en la crénica estudiada. Para ello,
también recurro a ideas de tedricos como Sibilia (2010), Le Breton (1999/2007; 2013;
1992/2018), Esposito (2015/2017) y Haraway (1997/2021), con el objetivo de examinar los
discursos contemporaneos acerca del cuerpo que llevan a la narradora a ejercer una labor

correctiva sobre su cuerpo freak.

En el tercer capitulo, titulado «El cuerpo customizado como relato identitario en “En la
carcel de tu piel, un tajo”», retomo algunos planteamientos de los autores mencionados para dar
una mirada al modo en que Wiener hace uso de su subjetividad, en la narracion de su inmersion
gonzo en una carcel, a fin de poner de relieve las diferencias entre su lugar de enunciacion y el
de una comunidad que, tal como sefiala Le Breton (2013), historicamente ha utilizado las marcas
en el cuerpo como una forma de expresar la identidad. Examino, también, el pacto de lectura que
se establece en una cronica que, aunque esta hecha de relatos de realidad (Osorio, 2024) de otros
sujetos, cuenta con una importante autofiguracion corporal de la narradora. Asimismo, teniendo
en cuenta que la mirada de todo cronista busca capturar su presente, tomo ideas de Amar
Sanchez (1992), Darrigrandi (2013) y Poblete (2014) para arrojar luz sobre como Wiener captura
las historias de estos reclusos desde una perspectiva acorde a su época, explorando, a partir de
los personajes de Calambrito y José Richie, las tensiones inherentes al hecho de que el «tatuaje
canero» continde siendo una marca de marginalidad en una sociedad que promueve las

customizaciones.

Por ultimo, en el cuarto capitulo, titulado «El cuerpo customizado como tecnofantasia en
“El delirio del tuning”», acudo una vez mas a algunos aportes teoéricos mencionados hasta este

punto y hago especial énfasis en la nocidn de tecnofantasia, de Thde (1998/2004), para describir
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la representacion del cuerpo que aparece construida en ese texto, en el cual vemos como el
tuning esta asociado al rechazo del cuerpo organico (y su remplazo por uno tecnoldgico) que se
manifiesta como un sintoma de nuestra época seglin autores como Le Breton (1999/2007) y
Baudrillard (1990/1997). Igualmente, analizo los detalles intertextuales de los que Wiener se vale
para retratar la customizacion en esta cronica y reconozco que la forma en que la autora
problematiza y retrata los discursos contemporaneos en torno al cuerpo se enmarca en lo que

Rotker (1992) llama arqueologia del presente.

Con lo dicho, espero que tanto el desarrollo de la nocidon de cuerpo customizado como el
analisis de estas cronicas en funcion de su contexto (es decir, en didlogo con teorias
contemporaneas en torno al periodismo literario y la corporalidad en Occidente) otorgue
herramientas valiosas a los futuros investigadores en temas de estudio similares. Pero antes de
exponer el panorama teérico sobre el cual se basa esta monografia y adentrarnos en cada

capitulo, considero fundamental dar una mirada a los trabajos que anteceden a esta propuesta.

Antecedentes

En los ultimos afios han surgido trabajos de gran valor académico que analizan las
representaciones del cuerpo en la obra de cronistas latinoamericanos. Tal es el caso de tesis
doctorales como la de Clelia Moure (2014) sobre Pedro Lemebel, y la de Mauro Cepeda,
Florencia Garcia y Mariana Portilla (2014) sobre Josefina Licitra. Pero quiza el estudio mas
completo que se ha publicado en torno a este tema, y que marca un antecedente importante para
el tipo de analisis que propongo en mi monografia, es la tesis doctoral de Gustavo Abad Ordofiez
(2018). En este trabajo, Abad (2018) propone “un modelo interpretativo de la relacion cuerpo y

palabra” (p. 3) a partir del estudio de los cronistas Edgardo Rodriguez Julia, Carlos Monsivais,
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Martin Caparros y Leila Guerriero, recurriendo para ello a tedricos como Michel Foucault,

Roberto Esposito y David Le Breton.

Por otra parte, en cuanto a lo que se ha planteado hasta el momento sobre Gabriela
Wiener, debo decir que, si bien es una cronista cuya obra ha comenzado a ser estudiada y
resefiada con cada vez mas frecuencia en tiempos recientes, la bibliografia que hay en torno a sus
crdnicas es aun relativamente escasa y a menudo superficial. Esto ultimo sucede, sobre todo,
porque los académicos se proponen estudiar un panorama muy amplio de los escritos de la
autora, lo cual suele terminar en estudios de poca profundidad critica y poca trascendencia

académica.

Cinco notables excepciones a lo dicho —es decir que, pese a examinar varias obras,
logran desarrollar andlisis valiosos— son los trabajos de Inés Escario Lostao (2013), Elisa

Cairati (2014), Pablo Calvi (2018), Jezreel Salazar (2023) y Sofia Repaci (2024).

En la monografia titulada E/ periodismo kamikaze de Gabriela Wiener: subjetividad,
honestidad y espectaculo, Escario (2013) “lleva a cabo un analisis cualitativo del discurso de
Wiener, que da muestra de fendmenos como la espectacularizacion del yo y la exhibicion de la
intimidad tanto propia como ajena” (p. 3). Por su parte, el articulo “Entre el cuerpo social y el
deseo intimo: la crénica del yo de Gabriela Wiener”, que Salazar (2023) public6 en la importante
revista de estudios sobre cronica Textos Hibridos, plantea que hay un posicionamiento politico
transgresor en la subjetividad confesional y las autofiguraciones del cuerpo de Gabriela Wiener.
Como es evidente, tanto el trabajo de Escario (2013) como el de Salazar (2023) se inscriben en
una tendencia que entrecruza el estudio de la narrativa periodistica con las escrituras del yo, en

tanto que ambos examinan la nocidn de lo confesional, propia de las teorias autobiograficas, en
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relacion con la forma en la que conceptos como subjetividad e inmersion son asumidos por el

periodismo literario.

Por otra parte, lo que exploran Cairati (2014), en su tesis doctoral Periodismo narrativo
en Peru: Trayectorias hibridas de la no ficcion en el siglo XXI, y Calvi (2018), en su texto “The
return of Gonzo through the female body: Gabriela Wiener and the journalist as a sexual vortex”,
tiene que ver con la forma en que esta cronista se apropia del estilo y la practica del gonzo de
Hunter S. Thompson, a la vez que lo resignifica desde un lugar de enunciacion tan particular
como el cuerpo femenino. De manera adicional, el trabajo de Cairati (2014) analiza los
elementos autobiograficos y la hibridez genérica presentes en las obras de Wiener, asi como la
manera en que su poética se define por un yo contestatario que narra toda experiencia desde su

dimension corporal.

Finalmente, en el trabajo titulado La cronica y la (de)construccion de la mujer en siglo
XXI hispanoamericano. Sexografias y Nueve Lunas de Gabriela Wiener, Répaci (2024) examina
estas dos obras desde una perspectiva deconstructivista y feminista —a partir de teéricos como
Jacques Derrida, Héléne Cixous, Judith Butler y Paul B. Preciado— y plantea que la escritura de
Wiener expone “la condicion de subalternidad, marginalidad y represion que padecen las
mujeres” (p. 4), enmarcandose con ello en un enfoque de género. En este sentido, el andlisis de
esta académica pone su atencion en el cardcter subversivo de las representaciones de la mujer
construidas por Wiener y propone que Sexografias y Nueve Lunas sean leidos como “un

continuum orientado hacia el desenmascaramiento de los tabties sobre el sexo y el embarazo”

(pp. 2-3).
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Ahora bien, habiendo cubierto a grandes rasgos lo que se ha escrito sobre el tema del
cuerpo en la cronica latinoamericana y de manera general sobre Gabriela Wiener, es preciso
también mostrar un panorama de qué se ha planteado de manera especifica sobre Sexografias,
antologia donde aparecen recopilados los textos que voy a estudiar. Al respecto, debo reconocer
que es una obra que no ha sido del todo ignorada por la critica. Pero, de modo similar a lo que
ocurre en relacion con otros libros de Wiener, con frecuencia sucede que los comentarios en

torno a Sexografias no tienen un desarrollo esclarecedor ni profundo.

Asi, en el rastreo bibliografico pude hallar algunas resefas cortas, como las de Nettel
(2008) y Cairati (2013); dos trabajos de grado sobre Wiener en los que se hace mencion de la
obra sin profundizar en ella, que son los de Padez-Camino (2017) y Poyuelo (2020); asi como un
articulo donde se examinan los libros de esta autora de manera muy tangencial y en el cual, a
proposito de Sexografias, se privilegia hablar de la cronica “El planeta de los swingers”, dejando
de lado los demas escritos alli antologados (Lopez y Lopez, 2020). No obstante, también
encontré tres textos breves que presentan acercamientos interesantes a este libro. Me refiero a los
trabajos de Elena Geneau (2019), Giovanna Minardi (2019) y Angeles Mateo del Pino (2021),

cuyos enfoques presentaré a continuacion.

Del articulo de Geneau (2019), cabe senalar que hace uso del esquema actancial de
Greimas para reflexionar sobre Sexografias, mas no se encierra en esa perspectiva, sino que la
complementa con asuntos como el constructivismo estructuralista de Bourdieu, la
performatividad de Butler, la teoria del appraisal de Martin y White, asi como los estudios sobre
el periodismo gonzo y la autobiografia. Es un analisis bastante juicioso que, pese a no estar

enfocado en el libro de Wiener inicamente, sino en conjunto con una novela de Martin Felipe
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Castagnet, nos ayuda a comprender como funciona la relacion entre la movilidad del cuerpo en la

labor periodistica y la construccion del yo en la escritura de no ficcion.

De las autoras Minardi (2019) y Mateo del Pino (2021) hay que decir que, al igual que
Geneau (2019), destacan el caracter gonzo de la obra. Ademads, cabe anotar que ambas coinciden
en un interés por como la enunciacion subjetiva de esta cronista deja ciertas huellas textuales en
las representaciones del cuerpo, analizandolas principalmente desde perspectivas relacionadas
con la sexualidad y el género. En este orden de ideas, Minardi (2019) recurre a los aportes
teoricos de Butler para afirmar que en Sexografias se “escenifica un acto performativo” (p. 279),
mientras que Mateo del Pino (2021) dialoga con la teoria de Paul B. Preciado para afirmar que la
de Wiener es “una escritura de autoficcion o postpornoficcion en la que emerge sin tapujos una

sujeto pornografica” (p. 84).

Sin embargo, debo decir que el intento de abarcar de forma panoramica las diecisiete
cronicas del libro les impide a las tres lograr apreciaciones mas detalladas de la obra en cuestion.
Asimismo, considero que limitar el andlisis del cuerpo a aristas como lo autobiografico, el gonzo
y la sexualidad no les permite hacer una exploracion de los aspectos menos evidentes —que no
por ello son menos fundamentales— en las representaciones de lo corpéreo que hallamos en los
textos de Wiener. Incluso Escario (2013), Cairati (2014), Calvi (2018), Salazar (2023) y Repaci
(2024) caen un poco en esa tendencia a reducir lo corporal a aquellos angulos teoricos, sin
preocuparse por profundizar en el campo multidisciplinario de los estudios sobre el cuerpo; algo

que si tiene en cuenta Abad Ordoénez (2018) en su notable trabajo sobre otros cronistas.

Con base en lo dicho hasta ahora, considero que el enfoque de mi monografia constituye

un aporte a la bibliografia critica sobre esta antologia de Gabriela Wiener, pues hasta el momento
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de la escritura no se encontrd ninguna otra propuesta con las caracteristicas que plantea mi
trabajo. En este sentido, creo que un analisis minucioso como el que propongo —enfocado en
tres textos con elementos comunes— y orientado por las teorias sobre el cuerpo, en didlogo con
los estudiosos del periodismo literario, permitira vislumbrar una nueva manera de leer las

cronicas de Sexografias.
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1. Marco Teorico

A nivel tedrico, mi trabajo se apoya en dos vertientes principales: los estudios sobre el
periodismo literario y los estudios sobre el cuerpo en Occidente. La primera de estas vertientes
me sera util para situar la obra genéricamente, precisar qué entendemos por cronica
contemporanea en Latinoamérica, asi como para contextualizar los dilemas implicados al hablar
de subjetividad y cuerpo en el periodismo literario. La segunda vertiente, por su parte, serd
valiosa para identificar y caracterizar los vinculos identitarios que los personajes de las cronicas
entablan con una corporalidad modificable y compleja, cuyas representaciones reclaman la
construccion de un nuevo concepto: el cuerpo customizado. A continuacion, expondré la
indagacion tedrica que realicé en torno a estos enfoques y sustentaré por qué resultan pertinentes

para el analisis de las cronicas escogidas.

Sobre el periodismo literario

Para analizar las cronicas de Gabriela Wiener, resulta valioso remitirnos a las dos grandes
corrientes del periodismo literario de las cuales se nutre su escritura. Me refiero, por supuesto, a
los grupos de autores estadounidenses y latinoamericanos que, desde el siglo pasado,
experimentaron con una escritura hibrida, que utilizaba recursos literarios como los del cuento y
la novela —a excepcion de la invencion— para contar relatos periodisticos. Si bien Tom Wolfe
(1973/2000) expone que “se puede retroceder en la historia de la literatura y hallar ejemplos de
no-ficcion escritos por reporteros . . . que muestran muchas caracteristicas del Nuevo
Periodismo” (p. 68), su planteamiento es que la constitucion y consolidaciéon del periodismo

literario como lo conocemos se dio gracias a autores como Mailer y Capote.

En tierras latinoamericanas encontramos que, como sefiala Pablo Calvi (2019), también

en el siglo XX se fue desarrollando una tendencia a utilizar formas cada vez mas literarias de
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narrar la realidad. Obras como Relato de un naufrago de Garcia Marquez (1955) y Operacion
Masacre de Walsh (1957) fueron imponiendo un estilo que tuvo éxito con los lectores y permitio
repensar las practicas del periodismo tradicional. Si bien Ana Maria Amar Sanchez (1992), en su
libro sobre Walsh, da cierta importancia a determinar quiénes fueron los verdaderos pioneros del
género, considero que tanto estos autores como los norteamericanos sentaron las bases para que
en la década de los sesenta apareciera esa gran cantidad de “textos en lengua castellana
vinculados al género «novela de no ficcion»” (p. 13) que ella menciona, y que a su vez

influenciaron a cronistas contemporaneos como Wiener.

Ahora bien, para referirnos a las reflexiones en torno a la cronica latinoamericana,
teniendo en cuenta el proceso que ha vivido desde sus primeros esbozos (incluso previos a las
novelas de no ficcion) hasta las caracteristicas que ostenta en la contemporaneidad, resulta
valioso remitirnos a la investigadora Claudia Darrigrandi (2013), quien lleva a cabo una rigurosa
revision bibliografica de los trabajos sobre la cronica que se han realizado en Latinoamérica

desde los estudios literarios y culturales.

Darrigrandi (2013) determina que se suele hablar de tres momentos determinantes en el
desarrollo de la cronica: el de los cronistas de Indias, el de la cronica modernista (de finales del
siglo XIX y comienzos del XX) y el de la cronica contemporanea (aquella que es publicada en la
actualidad y se asocia con frecuencia a un nuevo estallido de periodismo narrativo). Pero, en
lugar de conformarse con realizar este rastreo, a la investigadora le interesa indagar por qué solo
se habla de tres momentos y se ha omitido la inclusion de las cronicas publicadas a lo largo del
siglo XX (como las de Roberto Arlt, Clarice Lispector, Salvador Novo, entre otros), asi como su

influencia en los cronistas actuales.
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Por medio de esto, Darrigrandi (2013) quiere “contribuir a la construccioén de una
genealogia de la cronica latinoamericana” (p. 125), pues considera que esta es una labor que atin
estd pendiente en el terreno de los estudios sobre la cronica de esta parte del mundo. Pese a ello,
reconoce algunos trabajos que constituyen “un aparato critico contundente” (p. 127) para
estudiar este tipo de obras. Se trata de La cronica modernista hispanoamericana de Anibal
Gonzalez (1983); Desencuentros de la modernidad en América Latina: literatura y politica en el
siglo XIX de Julio Ramos (1989); y tanto Fundacion de una escritura. Las cronicas de José

Marti como La invencion de la cronica de Susana Rotker (ambos de 1992).

Tras leer a esta ultima autora, es interesante descubrir que lo planteado por ella a
proposito de la referencialidad y la subjetividad puede aplicarse incluso a las manifestaciones
contemporaneas de este género, demostrando que existen continuidades importantes entre la
cronica modernista y la contemporanea. En particular, me llama la atencion que Rotker (1992)
describe el surgimiento de la cronica como marginal, en tanto que no fue aceptada en el mundo

de las letras ni en el periodistico, ya que hasta entonces lo factual habia

quedado para otras disciplinas, como si lo estético y lo literario s6lo pudieran aludir a lo
emocional o imaginario, como si “lo literario” de un texto disminuyera con relacion al
aumento de la referencialidad . . . como si lo objetivo de un texto fuera “la verdad” y no

una estrategia narrativa. (p. 200)

Por esa misma linea, el cronista argentino Martin Caparros (2015/2016) reflexiona acerca
de cémo la «objetividad» del periodismo tradicional es tan solo una impostura que pretende
esconder a un sujeto que, aunque no se enuncie en primera persona, siempre va a estar detras del

relato. En ese sentido, este autor sostiene que la subjetividad interviene en todas las instancias de
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cualquier discurso: desde la eleccion de lo que se cuenta (y lo que no) hasta los medios que son
escogidos para hacerlo. Por ello, plantea que el aspecto diferencial del discurso cronistico frente
al discurso informativo tradicional no es que uno «tenga subjetividad» y el otro no, sino que el
primero usa los recursos del lenguaje para afirmar la presencia del sujeto que escribe. En este
orden de ideas, podriamos decir que la cronica enfatiza su caracter subjetivo en lugar de
ocultarlo, y asi “pone en evidencia que no hay méaquina, que siempre hay un sujeto que mira y

que cuenta. Que hace literatura. Que literaturiza” (Caparros, 2015/2016, p. 437).

Otro gran cronista que nos ofrece importantes reflexiones sobre este género es el
mexicano Juan Villoro (2012/2015). Para este autor, la cronica contiene elementos de al menos
siete tipologias textuales: la novela, el reportaje, el cuento, la entrevista, el teatro grecolatino, el
ensayo y la autobiografia. Por esto, la define como “el ornitorrinco de la prosa . . . un animal
cuyo equilibrio biolégico depende de no ser como los siete animales distintos que podria ser”

(pp. 578-579).

Al desarrollar esta idea, si bien Villoro (2012/2015) se enmarca en la acepcion de la
crénica como un género hibrido, compartida ampliamente por teéricos y cronistas, considero que
el mexicano profundiza mucho mas, pues sefiala de manera especifica qué recursos toma de cada
género y, al hacerlo, nos ofrece una manera posible de analizar estos detalles en las cronicas que
leemos. De modo similar, Oscar Osorio (2024) resalta las similitudes del género cronistico con el
cuentistico y sostiene que, en virtud de estas, las cronicas pueden entenderse como cuentos sin
ficcion, dado que cumplen con los elementos que autores como Carlos Pacheco y Julio Cortazar

han sefialado como esenciales al cuento, salvo la invencion ficcional.
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Ahora bien, para comentar de manera mas especifica algunas particularidades de la
crénica contemporanea (que serian los temas de nuestra época y la relacion que los cronistas
establecen con los mismos), considero necesario tener en cuenta que, como sefiala la

investigadora Elisa Cairati (2014),

la razén del auge contemporaneo del periodismo narrativo en América Latina . . . se halla
en cierta medida en las tematicas en las que se centra, todas procedentes de la realidad
actual. Dicho de otra forma, es un género que se adeciia mucho a narrar las incoherencias

y contradicciones, pero también las identidades y las sociedades del presente. (p. 64)

De modo similar, el colombiano Dario Jaramillo Agudelo (2012/2015), en el prologo a su
célebre Antologia de cromica latinoamericana actual, plantea que, “entrados en el siglo
veintiuno, la crénica latinoamericana ha creado su propio universo” (p. 12), resaltando la forma
en que una serie de revistas de gran calidad, a lo largo y ancho del continente, ha contribuido a
“la conformacion del estilo y del universo mental de la narrativa periodistica latinoamericana de

hoy” (p. 39).

Sin problematizar qué entendemos por periodismo y qué por literatura, o como nuestra
comprension de ambos conceptos como practicas distintas depende de circunstancias historicas,
no lograriamos acercarnos a una definicion que favorezca el analisis profundo de este tipo de
textos. De ahi la importancia de recordar que, como enfatiza Amar Sanchez (1992), la condicion

de los géneros literarios “es esencialmente historica y social” (p. 19).

En este orden de ideas, para ensayar una mejor comprension de la cronica, me inclinaria
por algo similar a lo que plantea Viviane Mahieux, quien entiende “la créonica como un producto

que toma forma gracias a su contexto original de produccion y recepcion” (citada en Darrigrandi,
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2013, p. 132). Asi, considero que la cronica es un tipo de texto literario que nace a partir de la
practica periodistica, en tanto que implica un proceso de investigacion previo a la escritura, y es
sostenido por un pacto de lectura que asegura que, al momento de su publicacion, sera leido
como no ficcidn, lo que no implica que sea un reflejo de los hechos reales, sino que establece una

relacion de referencialidad con los mismos. En palabras de Osorio (2024),

ese es el pacto que esta implicito en la elaboracion y publicacion de una crénica, que no
se ha inventado nada, que el cronista no se ha valido de la ficcion, que las historias
narradas con procedimientos literarios se atienen a los hechos allegados en la
investigacion, esto es, que esos cuentos sin ficcion surgen estrictamente de la “verdad
periodistica obtenida”, cuya fuente de informacion primera y esencial son los relatos de

sus protagonistas. (p. 9)

Con esto, se ponen en didlogo los roles del cronista y sus lectores con la época en la que
se inscriben, la cual determina lo que se entiende por periodismo literario, asi como los temas
que son abordados en la no ficcion y las técnicas de escritura preferidas para ello. Por eso, resulta
importante precisar que, de los momentos histdricos de este género que recoge Darrigrandi

(2013), la obra de Wiener se enmarca en el contemporaneo.

Como advierte la periodista chilena Patricia Poblete Alday (2014), la cronica
contemporanea se ha caracterizado por una fuerte irrupcion del yo en el periodismo, que ha
comenzado a incluir cada vez mas “estrategias escriturales propias de la autobiografia, el
testimonio, los diarios de vida y otras narrativas del Yo (p. 242). Dichas estrategias, a mi juicio,
aparecen de manera clara en las cronicas de Wiener, pues a menudo toman la enunciacion en

primera persona y la “intervencion de la subjetividad” (Villoro, 2012/2015, p. 579) —recursos
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que Villoro destaca como influencias de la autobiografia y la novela— y hacen que la

experiencia de la cronista esté en el centro del escrito.

Sobre el cuerpo en la crénica

Sumado a lo anterior, considero que son tutiles los aportes del argentino Ariel Idez (2013),
ya que ¢l tiene en cuenta la forma en que periodismo, autobiografia y literatura se entrecruzan en
el terreno de la cronica al plantear que el contrato de lectura de esta tipologia textual se apoya en
la presencia subjetiva del cuerpo del cronista. En particular, Idez (2013) sefiala que el caracter
referencial de la representacion en el periodismo literario (andlogo al descrito por Philippe
Lejeune en torno a la autobiografia) tiene una “impronta «sensorio-perceptiva»” (p. 4) que se
destaca “especialmente en el género conocido como «gonzoy, en el que el autor pone en juego su

cuerpo al atravesar la experiencia que decide narrar” (p. 3).

Por la misma linea, el autor Pablo Calvi (2018) considera que en el gonzo el lugar del
cuerpo es fundamental. Asi pues, seglin este investigador, aquella modalidad del periodismo
literario que inicid Hunter S. Thompson en los afios setenta y que hoy es reclamada por Wiener
como postura cronistica, implica elementos como “a vigorous first person narrative style, a
personal point of view, and a direct emotional involvement with, and investment in, the story”
(p. 207), pero sobre todo: el uso del cuerpo como membrana perceptual, dejando atras el régimen

escopico que resulta insuficiente para los efectos del texto gonzo. De esta manera lo expresa

Calvi (2018):

In Gonzo, the eye alone is inadequate; the body becomes the perceptual membrane. The

world (with its images, people, smells, drugs, alcohol, cities, bars, readings, and
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experiences) ebbs and flows into and out of it. Talese’s binoculars are replaced by an

“osmotic” organism. (p. 210)

Sobre el cuerpo en Occidente

Ahora bien, para referirme al enfoque de los estudios sobre el cuerpo, es necesario hacer
algunas precisiones. En principio, aclaro que no me centraré¢ en la forma en que la relacion entre
cuerpo y escritura es entendida desde las teorias feministas y los estudios de género, ni es mi
proposito estudiar lo que Héléne Cixous denomina como écriture féminine. Sin embargo, dejo en
el tintero que, aunque estas nociones no entren en los limites establecidos para este trabajo, seria

valioso abordarlas en futuras investigaciones sobre la autora y/o las cronicas aqui trabajadas.

En segundo lugar, teniendo en cuenta las diversas corrientes y posturas existentes dentro
del campo multidisciplinario de los estudios sobre el cuerpo, es preciso aclarar qué conceptos y
autores se ajustan mejor a los objetivos de mi andlisis, asi como situarlos en relacion con los
debates teoricos en los que se enmarcan. Como sabemos, es vasto el panorama de lo que se ha
dicho acerca del cuerpo en Occidente. Por fortuna, el profesor francés David Le Breton
(1990/2002) sintetiza algunos angulos importantes desde los cuales se ha mirado este tema,
mientras que criticos como Terry Eagleton (1993) y Laura Scarano (2007) reconocen las formas

en que todo aquello ha influido sobre los estudios literarios.

A grandes rasgos, podemos hablar de tres corrientes principales en el abordaje de lo
corpdreo desde el advenimiento de la modernidad: el dualismo de René Descartes, la
fenomenologia perceptual de Maurice Merleau-Ponty y la tecnologia politica del cuerpo de
Michel Foucault. Mientras que el cartesianismo “eleva el pensamiento al mismo tiempo que

denigra el cuerpo” (Le Breton, 1990/2002, p. 61), la corriente de Merleau-Ponty formula una
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revalorizacion del “cuerpo como anclaje de la experiencia (en confrontacion con la ensefianza

cartesiana)” (Scarano, 2007, p. 43).

En cuanto a la segunda y la tercera corriente, Eagleton (1993) sostiene que: “The shift
from Merleau-Ponty to Foucault is one from the body as relation to the body as object . . . where
something —gazing, imprinting, regimenting— is being done to you” (parr. 5). Ahora bien, aunque
el contraste entre ambas posturas es evidente, hay quienes las consideran complementarias para
comprender las dimensiones de lo corporal. Tal es el caso de Don Thde (1998/2004), quien
reconoce las diferencias entre estas corrientes cuando dice que: “En la historia de la
fenomenologia, el tema del cuerpo se desenvuelve entre dos padrinos muy diferentes: Merleau-
Ponty por un lado y Michel Foucault por el otro” (p. 38), pero también se basa en ambos autores

para construir sus postulados.

Si tenemos en cuenta que la escritura de Wiener en Sexografias nos muestra la relacion
de sujetos posmodernos con sus corporalidades en el siglo XXI, creeriamos que un texto como
Fenomenologia de la percepcion de Merleau-Ponty, que fue publicado en 1945 y gira en torno a
un cuerpo aun distante de las fuerzas que operan sobre nuestra cotidianidad, no constituye la
opcion mas adecuada para examinar estas cronicas. Los postulados de Foucault, en cambio,
parecerian inevitables en virtud de su influencia sobre los tedricos de la posmodernidad y, a su
vez, sobre la tendencia de los estudios literarios a la que Eagleton (1993) denomina —aunque de

manera un tanto critica— como the new somatics.

No obstante, el caso de Thde (1998/2004) me parece bastante afortunado porque actualiza
algunas nociones de Merleau-Ponty y las pone en didlogo con las ideas foucaultianas. Asi, su

trabajo explora la relacion entre el cuerpo y las nuevas tecnologias desde una mirada
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fenomenoldgica completa. Esto es, enfocandose en el “rol del cuerpo y su expresion a nivel
perceptivo” (p. 153), sin la limitacion de entenderlo como un objeto sobre el cual actiian las
fuerzas de un sistema o de una época, y en cambio comprendiendo que “todas estas relaciones
humano-tecnologia funcionan en ambos sentidos” (p. 153). Este planteamiento resulta ttil para
analizar las cronicas de Wiener, dado que en ellas vemos cémo las transformaciones del cuerpo
se entrelazan con diversas subjetividades y contextos, llegando incluso a difuminar las fronteras

entre sujeto y objeto en nuestra acepcion de lo corpéreo.

En vista de esto ultimo, también considero importante tener en cuenta los aportes del
filésofo italiano Roberto Esposito (2015/2017). Este autor hace un recorrido por las percepciones
que se han tenido del cuerpo a través de la historia, examinando los elementos que nos han
llevado a percibirlo como sujeto (persona), objeto (cosa) o incluso como algo indefinido que no
encaja en ninguna de estas categorias. Para ello, ademas de retomar los postulados de pensadores
como Merleau-Ponty y Foucault, Esposito analiza las formas en que el cuerpo ha aparecido en
los codigos juridicos de Occidente. Y si bien muestra que las ambigiiedades han estado presentes
desde que la humanidad empez6 a reflexionar sobre este tema, subraya que las intervenciones
que se realizan sobre el cuerpo en nuestra época, por virtud de la medicina o la tecnologia,
constituyen nuevos problemas para categorizar al cuerpo y “evidencian la urgente necesidad de

una nueva formulacion” (Esposito, 2015/2017, p. 86).

Sobre el cuerpo customizado

En las cronicas de Wiener escogidas, hay tres asuntos que resultan claves en cuanto al
cuerpo contemporaneo: su caracter «corregible» , la puesta en discurso de la identidad y la
ruptura frente a lo organico en favor de la tecnociencia. Para analizar estos temas en mi

monografia, recurro principalmente a las reflexiones de David Le Breton, quien propone que “el
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cuerpo es el espacio que se muestra para que los demads lo lean e interpreten” (Le Breton, 2013,
p- 29) y plantea la idea del cuerpo alter ego, en la cual me baso para construir el concepto de
cuerpo customizado. De manera complementaria, me remito a postulados de los filosofos Donna
Haraway (1997/2021), Don Thde (1998/2004), Roberto Esposito (2015/2017) y Jean Baudrillard
(1990/1997), quienes disertan de modo similar sobre los dilemas del cuerpo en el mundo

contemporaneo.

Con la nocion de cuerpo customizado, designo a una corporalidad que se modifica en
funcion de lo identitario y que puede incluso sobrepasar los confines de la carne. De este modo,
planteo que las cronicas elegidas (las cuales tratan sobre una cronista que corrige la condicion de
freak que le causaba su polimastia; unos presos que textualizan sus pieles en una carcel de Lima;
y unos tuneros que asumen a sus automoviles como partes satelizadas de si mismos) representan
tres dimensiones de la customizacion o modificacion personalizada de lo corporal. A

continuacion, voy a desarrollar y explicar a fondo lo dicho.

En primer lugar, es importante resaltar de donde viene el término que propongo. Para
ello, debemos remitirnos a otra obra de Wiener. Se trata de Nueve lunas. Viaje alucinado a la
maternidad (2009/2012), en cuyo sexto capitulo la autora retrata asuntos del mundo
contemporaneo a partir de una estrategia interesante: establece un paralelo entre la vida real y
Second Life, un juego virtual que permite experimentar el cuerpo y la maternidad con los ajustes
y detalles deseados por cada usuario: “Todos pueden quedar embarazados, hombres y mujeres,
asi como escoger el color de los 0jos, la piel de su pequefio y hasta la especie: antropomorfica,

cyborg, etcétera” (p. 107).
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Ahora bien, aunque un modelo asi no se presenta todavia en la realidad, para autores
como Le Breton (1999/2007) y Baudrillard (1990/1997) es innegable que una de las busquedas
de la ciencia en el mundo contemporaneo tiene que ver con encontrar formas de moldear y
disefiar la experiencia corporea a voluntad, con tanta facilidad como lo hariamos en el mundo
cibernético. De ahi que, a mi juicio, una palabra como «customizar» resulte tan apropiada para
referirnos a la manera de relacionarse con el cuerpo en la contemporaneidad, pues este vocablo, a
través de la voz inglesa customize, aparece ante nosotros cada vez que debemos personalizar un

avatar en un videojuego.

Aunque la RAE prefiere que usemos una alternativa como «adaptary, considero que
hablar de «cuerpo adaptado» es menos especifico, ya que la expresion por si sola no deja tan
claro a qué esta adaptado el cuerpo o segiin qué parametros, mientras que la raiz inglesa custom
nos lleva a pensar en aquello que es “made or performed according to personal order” (Merriam-
Webster, s.f., acepcion 2, definicion 1). Con ello, de inmediato pensamos en cémo el individuo
moldea lo corporal, tal como si diera clic en la opcion de customizar un personaje virtual. Para
Wiener, la importancia de usar esta palabra, haciendo caso omiso a las sugerencias del
diccionario, es clave. En vista de ello, confiesa lo siguiente: “Me muevo dentro de la primera
vida y, no obstante, tampoco es tan distinto. Los avatares de carne y hueso que voy encontrando

a mi paso también estan customizados” (Wiener, 2009/2012, p. 107).

Para entender mejor la customizacion de la que habla Wiener, resulta provechoso ponerla
en didlogo con lo que plantean las autoras Paula Sibilia (2010) y Donna Haraway (1997/2021), a
propdsito de como se configuran y perciben los sujetos en la era de la tecnociencia. Para Sibilia
(2010), “los dispositivos de poder se reacomodaron tras [los] ataques que intentaron

dinamitarlos, redoblando su eficacia al suscitar fervores y ataduras més a tono con el nuevo
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clima de época” (p. 1). Por su parte, Haraway se interesa por el modo de funcionamiento de
aquellos videojuegos que se basan en avatares, situaciones y mundos personalizados por los
usuarios. Asi pues, la filésofa analiza la forma en que juegos como SimAnt, SimEarth, SimCity,
SimCity 2000 y SimLife “animan a sus usuarios a verse como cientificos dentro de narrativas de
exploracion, creacion, descubrimiento, imaginacion e intervencion” (p. 265), y sugiere que esa
percepcion del individuo contemporaneo como potencial modificador de su realidad no se limita

a los juegos virtuales.

Ademas, es util remitirnos a los asuntos que analiza Le Breton (1999/2007), quien sefiala
que el cuerpo “es el termdmetro fundamental de nuestras sociedades contemporaneas” (p. 29),
mas no por lo que representa por si solo, sino justamente por las modificaciones que se ejercen
sobre el mismo. Asi, “el hombre no se reconoce en €l sino de manera secundaria, después de
haber efectuado un trabajo de sobresignificacion” (p. 25), un proceso que consiste en
modificaciones cuyo objetivo es exteriorizar la identidad del sujeto o bien corregir la condicion

natural del cuerpo como si se tratara de “un borrador desafortunado” (p. 213).

Con base en estas ideas, Le Breton (1999/2007) plantea el concepto del cuerpo alter ego,
desde el cual se asume lo corpdreo como “un alter ego, un doble, un otro si mismo, pero
disponible para todas las modificaciones, prueba radical y modulable de la existencia personal y
exhibidor de una identidad provisional o permanentemente elegida” (p. 32). Al crear esa
distancia y dejar de entender el cuerpo como algo dado, se abre también la posibilidad de “abolir
el cuerpo, de borrarlo puramente y . . . substituirlo por una maquina de una perfeccion mas alta”
(p. 20). Con ello, se explica que hoy un individuo pueda tomar un aparato (una maquina, un

objeto, una protesis o un vehiculo) y aceptarlo en sentido identitario como su cuerpo —mas alla
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de lo organico— en tanto que tenga la capacidad de customizarlo a voluntad. Es decir: siempre y

cuando se sienta representado por este.

Pero, ademas de los intereses individuales, debemos tener en cuenta que las alteraciones
que cada sujeto realiza sobre su cuerpo también responden a expectativas o percepciones
ampliamente compartidas por sus sociedades, dentro de un tiempo y espacio determinado, ya sea
por factores de salud, estética o ambos. Wiener considera este elemento y es por ello que en su
crénica “Yo fui una freak (pero me operé)” hace mencion de las formas en que su polimastia
habria sido percibida en otros contextos, donde habria podido ser tanto quemada como idolatrada
por sus glandulas de més. Posteriormente, expresa sus vivencias a partir de una subjetividad
marcada por su época y explica su decision de customizar su cuerpo para corregir una condicion
que le causaba molestias. En esta representacion de su propia corporalidad, claramente
enmarcada en las escrituras del yo, la cronista dialoga con los discursos de su época, instalando
su enunciacion en la misma, a la vez que propone una reflexion sobre la relacion entre cuerpo y

escritura.

Por su parte, en la cronica “En la carcel de tu piel, un tajo” vemos que, si bien aparece la
subjetividad de la periodista en el relato, en tanto que es una narracion al mas puro estilo gonzo,
es claro que la customizacion alli retratada tiene lugar mas en los cuerpos de los reclusos que en
el de la cronista. Ahora bien, aunque Le Breton (1999/2007) habla un poco en Adios al cuerpo
sobre el tatuaje en las cérceles, cuando menciona que este “opone una resistencia personal a la
desaparicion de la identidad inducida por la encarcelacion” (p. 42), es en El tatuaje o la firma del
yo (2013) que este tedrico nos ofrece un marco mas completo para comprender de qué manera el

tatuaje “se convierte en una suerte de gadget identitario” (p. 49) que a menudo deja ver las
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tensiones de cada sujeto con su sociedad y, al hacerlo, nos habla del universo simbdlico al que

pertenecen.

Finalmente, en “El delirio del funing”, Wiener explora la subcultura de quienes
modifican sus vehiculos tanto para sentirse representados a nivel identitario como para ganar
concursos y reconocimiento. A lo largo de la crénica, la autora establece un paralelo interesante
entre los automoviles y las personas, a partir de la cual se entiende al tuneo como una suerte de
customizacion de los cuerpos, en la que las partes del ser humano no son remplazadas de manera
prostética por un carro, pero si son asimiladas de manera subjetiva (e intersubjetiva) como si asi

lo fueran.

Si bien Le Breton (1999/2007) no se refiere especificamente a los tuneros, si advierte en
varias ocasiones que el caso del automovil goza de particular prevalencia en la
reconceptualizacion del cuerpo que ha tenido lugar en el mundo contemporaneo. Por ello, nos
invita a reflexionar “sobre la manera en la cual el automovil suplanta el cuerpo y lo vuelve
anacronico, sobre la manera en que la asociacion hombre-auto se ha convertido en una figura
espectacular del cyborg” (p. 23). A proposito de la nocidn de ciborg, también es interesante
retomar los planteamientos de Don Thde (1998/2004) acerca de como en la actualidad, a partir de
nuestra relacion con las maquinas, la “cultura parece ser un bricolaje en el que las barreras y las

distinciones se borran, las partes se intercambian y los hibridos adquieren presencia” (p. 34).

Ademas, dado que la customizacion que tiene lugar en el contexto del funing va mas alla
del cuerpo organico, es preciso pensar en una obsolescencia del cuerpo que, segiin Le Breton
(1999/2007), es perseguida como una utopia por una tendencia a la que ¢l denomina como el

extremo contemporaneo, “que hace del cuerpo un espacio que debe ser eliminado o modificado
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de una manera o de otra” (p. 18). Para disertar de manera critica sobre estas iniciativas, es
evidente que el autor se basa en el Ensayo sobre los fenomenos extremos, del también francés
Jean Baudrillard (1990/1997), donde este plantea su controversial idea de que todos “somos

potenciales mutantes biologicos” (p. 26) y cuestiona los valores estéticos de la posmodernidad.

En torno a la suplantacion identitaria del cuerpo organico en beneficio de las maquinas,
Baudrillard (1990/1997) también ofrece unas reflexiones interesantes, pues sefiala que, en el
mundo contemporaneo, la “totalidad del ser humano, su cuerpo bioldgico, mental, muscular,
cerebral, flota en torno a nosotros bajo forma de prétesis mecéanicas o informaticas” (p. 36).
Poniendo esto en relacion con el juego Second Life, cuyas customizaciones llamaron la atencién
de la cronista, podriamos decir que en el caso de los tuneros es como si los carros se convirtieran
en sus avatares en el mundo real, dejando de lado las mutilaciones del cuerpo o las

modificaciones de la piel y remplazédndolas con una satelizacion del yo.

Partiendo de anélisis como los que nos brindan estos teoéricos, es posible entender mejor
las practicas y los discursos contemporaneos que retrata Wiener en sus escritos. De este modo,
podemos examinar las formas en que opera la referencialidad propia del género cronica en su
obra, en conjuncion con su mirada subjetiva y su enunciacion propia del gonzo, a la hora de
representar la corporalidad propia y la de sus personajes. En este sentido, considero que resulta
valioso relacionar dos disciplinas como los estudios sobre el periodismo literario y los estudios
sobre el cuerpo para realizar un estudio juicioso y detallado de las cronicas “Yo fui una freak

(pero me operé)”, “En la carcel de tu piel, un tajo” y “El delirio del tuning”.
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2. La subjetividad cronistica contemporanea y el cuerpo customizado en “Yo fui una freak
(pero me operé)”

La crénica, entendida como “ese maravilloso hibrido que resulta de la actividad
periodistico literaria” (Osorio, 2024, p. 4), ha presentado desde sus inicios una forma particular
de asumir tanto la labor periodistica como la escritura, en tanto que se ha caracterizado por
otorgar importancia a la mirada de quien escribe. Asi lo admite Caparrés (2015/2016) cuando
afirma que, de manera diametralmente opuesta al periodismo tradicional o discurso informativo,

en la cronica,

la primera persona se hace cargo, dice: esto es lo que yo vi, yo supe, yo pensé —y hay,
por supuesto, muchas otras posibilidades. Dice: no es «la verdad» sino una mirada,
porque todo relato depende de las decisiones de quien relata, solo que yo lo digo, no

como esos que intentan venderte lo contrario. (p. 126)

A mi juicio, lo dicho por el argentino resulta interesante por varias razones. Comencemos
por lo ltimo que menciona, aquello de que la historia depende de las decisiones que ha tomado
el escritor. Como sabemos, desde el momento en que este elige un tema, una estructura, o
delimita qué contar, el cronista estd interviniendo en el reportaje. Si bien en el periodismo
tradicional, que cree ser neutro, el relato también depende de aquello que decida el enunciante, el
primer factor diferencial que presenta el periodismo literario es que, al surgir como una
alternativa a los discursos enfocados en los centros de poder, sus autores suelen buscar la

comprension de lo humano en asuntos vinculados a lo cotidiano, lo transgresor y/o lo intimo.

En segundo lugar, porque cuando habla de lo que el cronista vio, supo y penso hace

referencia al proceso de inmersion mediante el cual se obtiene el material de escritura, apuntando
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a que el registro de la subjetividad aparece incluso desde el trabajo de campo. Con esto, Caparrds
(2015/2016) advierte que la condicidn subjetiva de la cronica marca una diferencia clave frente
al periodismo que se pretende objetivo, ya que en el periodismo literario se toma conciencia de
coémo la historia se va armando a través del lente del periodista, cuyo pacto con el lector consiste
en ser responsable y honesto en la obtencion de aquello que narra, sin dejar por ello de reconocer

la inevitabilidad de que su mirada atraviese la representacion de los hechos.

Ese reconocimiento opta, a menudo, por el uso de la primera persona, que hace explicita
la presencia del cronista en la narracion y asimismo lo construye como un personaje mas de su
cronica. Segin Jaramillo (2012/2015), la participacion del yo en este género siempre va a estar
presente, pero puede ser mas o menos intensa dependiendo de la voluntad de estilo del autor y
del tipo de periodismo por el cual se incline. El gonzo, modalidad en la que se enmarca Gabriela
Wiener, es la corriente donde la subjetividad alcanza su punto méaximo, en tanto que le permite a
los autores sumergirse por completo en todas las instancias de un reportaje, sin pretension alguna
de neutralidad. Después, ese ver, saber y pensar que es vivido en la etapa de inmersion, es

traducido a la escritura con la carga subjetiva de la primera persona.

En este orden de ideas, Cairati (2014) sefiala que Wiener “no solo utiliza este tipo de
acercamiento como forma de investigacion previa a la escritura, sino que también a través de esta
técnica construye un personaje . . . una fragmentacion poliédrica de su propio yo, que
protagoniza sus textos” (p. 60). Por ello, en todas las cronicas de Sexografias vemos que, mas
alla de que el texto gire en torno a una dominatriz, un actor porno, una iguana, unos puercos,
unos presidiarios, unos tuneros, unos swingers, un guri o cualquier otro personaje, la voz

narrativa nunca olvida incluir “una reflexién acerca de su propia subjetividad” (p. 81).
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Pero, aunque la hibridez siempre estd presente, es claro que algunos de sus escritos hacen
un mayor énfasis en sus experiencias subjetivas que otros. En funcion de esto, varias ediciones
del libro dividen los capitulos en los apartados «Otros cuerpos», «Sin cuerpo» y «Mi cuerpo»,
siendo este ultimo en el que aparecen las cronicas mas autobiograficas de la autora. Como
Escario (2013) acierta en sefialar, el uso de estrategias provenientes de los discursos
autobiograficos —como el tono confesional y las referencias a la propia vida— ubican a Wiener
en una ola del periodismo contemporaneo que, ante la demanda de historias personales, incurre

“en la personificacion de las noticias y en la figura de un narrador protagonista” (p. 3).

De acuerdo con Poblete (2014), esta tendencia a encontrar cada vez mas influencias de
las escrituras del yo en el periodismo literario tiene que ver con una suerte de giro subjetivo (en
palabras de Beatriz Sarlo) o autobiografico (en términos de Alberto Giordano), que a menudo ha
sido visto como un sintoma del narcisismo de nuestra época. Sin embargo, la investigadora

propone que

este proceso debe comprenderse en un contexto en el cual los modelos cientificistas y
objetivistas han demostrado su insuficiencia, lo que conlleva una revalorizacion
socioldgica de la experiencia humana. El ser humano, mas que objeto de estudio, se
vuelve sujeto activo que construye su identidad por medio de la narracion de su vida.

(Poblete, 2014, p. 242)

De modo similar, Escario (2013) sostiene que esta “tendencia exhibicionista y
performativa no so6lo se explica por la necesidad de ser visto . . . sino también por el contexto
postmoderno que invita a cada uno de los individuos a ser protagonistas de su historia” (p. 24).

Asi, en respuesta al fracaso de los discursos totalizantes en Occidente, ha tenido lugar una
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irrupcion de textos contrahegemonicos en los cuales personas racializadas, mujeres y demas
grupos oprimidos o marginados —que habian sido excluidos sistematicamente de la posibilidad
de narrar— hablan en primera persona y exponen sus vivencias como algo digno de ser
literatura. En Sexografias, este giro tiene un caracter politico, y mostrar la intimidad como relato
periodistico se convierte, como anota Salazar (2023), “en una btisqueda de autofiguracion que es
proyeccion hacia lo social, como si escribir desde el yo fuese un mecanismo que permite el

didlogo con la otredad y la erosion de ciertas convenciones y mandatos socioculturales” (p. 58).

De las cronicas escogidas para mi analisis, aquella que se enfoca mas en la exploracion
de las vivencias de la autora y en indagar un tema a partir de su propia historia es “Yo fui una
freak (pero me operé)”. En ella, Wiener habla de como fue el proceso que la llevo a tomar la
decision de someterse a una cirugia para cercenar las glandulas mamarias supernumerarias que
tenia bajo las axilas. Al escuchar una premisa como esta, es probable que el lector se pregunte
coémo funcionaria el pacto de lectura de veracidad y constatabilidad periodistica (sobre el que
debe sostenerse toda cronica) en un escrito tan autobiografico como este. En otras palabras:

(quién nos asegura que no se trata de un discurso ficcional?

Para referirnos a esto, resulta valioso tener en cuenta lo planteado por Idez (2013). Segtin
este autor, las similitudes entre autobiografia y cronica estan dadas en buena parte por la forma
en que operan sus contratos de lectura, ya que ambos discursos pertenecen a una literatura que,
aunque es referencial, esta atravesada por la subjetividad de un escritor que firma como autor,
narrador y personaje de su relato. En este sentido, tienen la particularidad de que su validez
puede depender de la informacion que constate el lector tras la consulta de datos biogréficos,
pero, en mayor medida, suele depender de la manera como el cronista realice la reconstruccion

narrativa de lo vivido.
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(Por qué?, se preguntard de nuevo el lector. A lo que solo es posible contestar: porque el
cronista no afirma que cuenta la verdad objetiva sobre lo que paso. De hecho, nadie puede
hacerlo: «lo que paso» no puede existir vuelto discurso, en tanto que toda enunciacion manifiesta
una mirada. Lo que si se afirma, sin duda, es que no es ficcion, que no hay invencion ni truco en
los datos. Se trata, pues, de un discurso narrativo no ficcional, como diria Amar Sdnchez (1992),
en el que se establece un acuerdo de honestidad frente a los hechos, del tipo: «lo vivi asi y asi lo

cuentoy. Por ello, dice Idez (2013) que

un texto informativo puede ser verificado (con respecto a la informacion que contiene)
pero la forma personal y particular en la que un sujeto experimenta un acontecimiento y
después lo narra no admite mas verificaciones que el hecho de que esa persona haya
atravesado la experiencia y la narre desde su punto de vista . . . y eso sdlo puede

sostenerse sobre un pacto de lectura. (p. 4)

Dicho pacto, de acuerdo con este autor, se erige sobre la autofiguracion de la dimension
corporal del cronista. Desde el nombre propio hasta las marcas de enunciacion, pasando por la
inclusion de datos que hagan aparicion en el resto de la biografia (y obra) de cada periodista
literario, la cronica busca resaltar que quien narra estuvo en el lugar de los hechos. Que vio, supo
y penso lo narrado. Que percibid y sinti6 con su cuerpo aquello que describe. Ni el anonimato ni
la informacion excesivamente laconica logran transmitir esa certeza en el lector. Es por ello que,

si la subjetividad no aparece en un texto periodistico, no lo leeremos en clave de cronica.

En el caso de “Yo fui una freak (pero me oper¢)”, el elemento que sostiene el pacto, en el
papel, es la inclusion de detalles sobre el padecimiento inicial y el ulterior procedimiento

quirdrgico que vive la cronista en “aquel gélido invierno de noviembre de 2005 (Wiener,
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2008/2015, p. 179). Si, como afirma Caparrds (2015/2016), “la descripcion es la mirada en su
maxima expresion” (p. 349), no cabe duda de que el uso de este recurso en relacion al propio
cuerpo de la narradora es una manifestacion de la subjetividad en la cronica. Sumado a ello, creo
importante traer a colacion lo dicho por Calvi (2018), quien, a prop6sito de otra cronica de
Wiener, sostiene que “the natural transformations . . . and the artificial ones that are the products

of surgery, mark the bodies in the story (and the minds connected to them) as narrative vortexes”

(p. 214).

Si bien la cita de este autor se refiere a “Trans”, otro texto que aparece en Sexografias,
sostengo que es extrapolable a “Yo fui una freak (pero me operé)”, ya que en esta cronica
también se aprecia que una transformacion corporal actiia como el vortice narrativo en torno al
cual se mueven las acciones. Asimismo, considero que este reportaje autobiografico de Wiener
ejemplifica de manera significativa lo dicho por Calvi (2018) a proposito del cuerpo en el
periodismo gonzo: “The body in Gonzo acts as the epicenter of the story . . . In more than one
way, the marks on the Gonzo body operate as a narrative record, and proof of what’s been told

on paper” (p. 208).

Las marcas que los sucesos narrados imprimen en la cronista aparecen en dos niveles.
Uno, literal: aquellas dos “cicatrices [que] ocupan hoy el lugar de . . . antiguas monstruosidades”
(Wiener, 2008/2015, p. 180) y que también vemos en Nueve lunas: “Me habian extirpado unas
glandulas mamarias excedentes que tenia bajo las axilas y casi no podia mover los brazos. Tenia
dos cicatrices enormes de las que brotaba un catéter que iba drenando sangre oscura” (Wiener,
2009/2012, p. 9). Cicatrices. Huellas en el cuerpo que marcan la autofiguracion de la cronista en
la historia, enfatizan el caracter autobiografico del relato y dan verosimilitud a su narradora

protagonista, un mismo personaje poliédrico —como diria Cairati (2014)— que atraviesa toda su



39

obra. Y un segundo nivel més profundo: el cambio que vive en la percepcion de su cuerpo como

consecuencia de la cirugia y la forma en que ello afecta su relacion con la escritura de prosa.

A partir de lo dicho, quedan claros los aspectos subjetivos y literarios de esta cronica,
pero aun el lector podria preguntarse: ;por qué decimos que es una cronica y no algun otro texto
literario de no ficcion autobiografica? A lo cual habria que responder que, si bien la hibridez que
presenta este género hace que parezca inutil trazar fronteras entre una y otra tipologia textual, no
estd de mas prestar atencion al caracter periodistico que nos lleva a leerlo como un escrito
cronistico. Aunque el centro de esta cronica es la narradora, vemos que el proceso que la lleva a
extirpar sus glandulas esta signado por las conversaciones con otros personajes en torno a la
polimastia, la consulta de casos médicos, la indagacion en foros y hasta la lectura de un reportaje

sobre una mujer chilena que se realizé la misma operacion.

De esta forma, el tema deja de ser algo anecddtico y pasa a convertirse en un lente a
través del cual la periodista realiza una investigacion que suscita reflexiones sobre nuestro
presente. En particular, sobre el lugar del cuerpo en el mundo contemporaneo. Ya sea utilizando
como centro del relato a su propio cuerpo o a otros, la corporalidad aparece como el tema
principal de las busquedas periodisticas de Sexografias. Es alli donde Wiener pone su mirada. Es
esa su forma de promover un tipo de periodismo para el cual nada resulta “pequefio o poco
interesante” (Rotker, 1992, p. 107). Por ello, en su obra podemos percibir claramente el ejercicio
de esa “arqueologia del presente” (Rotker, 1992, p. 106) que, como senala Rotker (1992) y

retoma Répaci (2024), han buscado los cronistas desde las primeras manifestaciones del género.

A mi juicio, el elemento comtn a estas representaciones del cuerpo contemporaneo es el

imperativo de la customizacion, que se le presenta al individuo como una opcion de modificar la
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corporalidad a su antojo en la era de la tecnociencia. En un articulo publicado por Vice, Wiener
(2020) declara que la idea de “un cuerpo mejorable, aceptable, futurible, acosa desde dentro, va
minando las posibilidades de ser un cuerpo valido ahora mismo” (parr. 12). Con estas palabras

de la autora, se corrobora el retrato de lo corporal que vemos en Sexografias y se logra vincular

estas cronicas con algunos planteamientos tedricos sobre el tema.

Para Sibilia (2010), la dificultad de ser un cuerpo contemporéaneo radica en que los
avances cientificos han alterado la forma en que percibimos nuestra corporalidad. En otras
palabras, “la anatomia no es ya un destino” (Le Breton, 1999/2007, p. 30), sino que puede
modificarse si asi lo desea el sujeto. Dado que los procedimientos que una persona asume para
intervenir su cuerpo suelen mejorar su salud, bienestar general y calidad de vida, seria ingenuo
pensar que se trata de algo intrascendente en los niveles filosofico e identitario. En vista de ello,
Le Breton (1999/2007) reconoce que “si las fronteras del hombre son trazadas por la carne que lo

compone, suprimir o agregar otros componentes modifica su identidad personal” (p. 210).

Si bien a lo largo de la historia el ser humano ha realizado modificaciones corporales de
diversa indole, la caracteristica distintiva de este hecho en la contemporaneidad es que se ofrecen
cada vez mas posibilidades de intervenir el cuerpo, y para ello “los medios de comunicacién
realizan, incansablemente, su civilizada alianza tacita con la tecnociencia y el mercado, cuyo fin
consiste en ofrecer soluciones para que los consumidores puedan sobrellevar sus dramas de
época” (Sibilia, 2010, p. 6). Aunque la modificacién, en el caso de Wiener, fue cubierta por la
Seguridad Social espafiola, la narradora manifiesta su sorpresa al descubrir “en unas horribles
webs médicas . . . que la cirugia para los casos de «polimastia» . . . no era considerada un signo
de vanidad ni un caso para la cirugia plastica, sino el tratamiento médico recomendado” (Wiener,

2008/2015, p. 178).
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De este modo, la cronista, en su papel de arquedloga del presente (Rotker, 1992),
reconoce que su condicion quiza habria sido asumida de forma distinta por ella misma y por la
sociedad si se hallara en otro entorno. Es por ello que, sumado a la sorpresa de que la
intervencion no fuera vista como vanidad, Wiener registra algunas reflexiones en las que
contrasta su contexto —en el cual prima el pensamiento tecnocientifico— con otros entornos
posibles del pasado y/o por fuera de Occidente —en los que primaria el pensamiento magico—.
Tal como menciona por igual los aspectos negativos y positivos de su cirugia, la narradora
hipotetiza tanto una vision ideal como una nefasta de su polimastia en realidades alternas: en una
de ellas seria idolatrada (como las nifas de la India que nacen con extremidades de mas),
mientras que en la otra seria tomada por bruja y quemada viva (segtn los relatos de su madre

sobre épocas pasadas).

En su época, sin embargo, el veredicto es claro: tener un par de senos adicionales la
convierte en una freak. Palabra inglesa que significa «fendémeno», «monstruo», «anormaly. ;Por
qué en inglés?, se preguntara el lector. A lo que habra que responder: porque esa es la lengua
utilizada por la alianza que ya mencionaba Sibilia (2010), aquella que impera discursivamente en
nuestra época y se difunde por los medios de comunicacion: el binomio tecnociencia-mercado.
De manera similar a lo que hace con el anglicismo «customizado», Wiener echa mano de este
término con la intencion de situarse en su época. Mientras que en Nueve lunas la referencia
terminologica era hacia un videojuego, en esta cronica establece un didlogo con un discurso de
nuestro tiempo que, tras categorizarla como freak, la invita a ejercer un trabajo correctivo sobre

su anatomia. En este sentido, Sibilia (2010) observa que

acarrear una anatomia imperfecta, en cualquiera de sus acepciones actuales— constituye

una falla de caracter individual. Un error en la propia programacion corporal, que se
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deberia evitar a cualquier costo o, por lo menos, habria que ocultarlo vergonzosamente de

la vista ajena. (p. 4)

En vista de lo anterior, notamos que los discursos de su contexto sitian a la narradora en
una disyuntiva entre asumir las imperfecciones de su anatomia o customizar su cuerpo para
evitarse molestias: “O me las cortaba, o empezaba a aceptarlas asi, como me habian tocado”
(Wiener, 2008/2015, p. 178). Al no estar ligada a un pensamiento magico que la uniera a sus
senos extra, para la protagonista de la cronica acaba pesando mas la informacion que le brinda su
gineco6logo sobre los cambios fisioldgicos que podrian ocurrir con sus glandulas en el futuro y lo
que lee a propdsito del posible “calvario emocional y bioestético” (p. 179) que le espera. Es por
ello que, lejos de creerse “una deidad lactea” (p. 177), se reconoce como freak y esta dispuesta a

asumir la “labor correctiva” (Sibilia, 2010, p. 2) que sea necesaria para dejar de serlo.

Teniendo en cuenta que también vivimos en la época de la positividad corporal o body
positivity, no deja de parecer paraddjico que la customizacion goce de tanta importancia en
nuestros dias. Wiener (2008/2015), siguiendo su tendencia a usar la crénica como un medio para
examinar los discursos del presente, reconoce esta contradiccion cuando escribe: “Aunque hoy
vivimos en la era de los mensajes positivos, hay poca gente, incluyendo las reinas de belleza, que
no esté dispuesta a odiar una parte de si misma, desde una nariz ganchuda hasta una

personalidad” (p. 178).

La paradoja, sin embargo, no es tal. De hecho, estamos ante dos aristas de una misma
problematica, ya que los discursos sobre el cuerpo que predominan en el mundo contemporaneo
(bien sea que lo alaben o lo desprecien) revelan “una especie de ingenuidad publicitaria en la que

cada cual se convierte en empresario de su propia apariencia” (Baudrillard, 1990/1997, p. 29). La
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contemplacion del yo, en la cual la aceptacion y el odio son mediatizados por igual, convierte al
sujeto en espectador de si mismo y a su identidad en una marca que debe personalizar, como se
realiza con un avatar (customized) o un producto hecho a medida (custom-made). De ahi que la
cronista primero mencione en su comentario un detalle corporal como la nariz, pero luego uno
mas identitario como la personalidad. Con esto, revela que todo se muestra como susceptible de
ser customizado, mas reconoce que las modificaciones del sujeto comienzan por un
reconocimiento de lo corporal. En otras palabras: incluso cuando se pretende el borramiento del

mismo, el cuerpo es siempre el punto de partida.

Ahora bien, al releer la cita de Wiener, también nos llama la atencion que habla de una
parte de si. Con ello, reconoce la manera en la que el yo deja de asumirse como una unidad en
cuanto identifica que uno de sus componentes amenaza con convertirlo en un freak. Le Breton
(1992/2018), cuando reflexiona en torno a “la posibilidad de extirpar y trasplantar los 6rganos”
(p. 107), sefiala que la aceptacion social de procedimientos médicos como la escision de una
parte del cuerpo ha dependido a nivel discursivo de una vision segun la cual “la unidad humana
estd fragmentada, la vida adquiere el aspecto de una potencia mecénica. El cuerpo, troceado en

sus distintas partes, cae bajo la ley de la convertibilidad” (p. 107).

Si se comprende al cuerpo como partes (y no como un todo), no resulta dificil convertirlo
en un objeto separado de la conciencia que cree poseerlo, como un producto alter ego susceptible
de ser customizado al estilo de un personaje virtual. Al hacer esto, los individuos buscan llevar a
cabo los procesos que Le Breton (2013) denomina como desmaternizacion del cuerpo 'y fantasia
de auto-generacion. Es decir: borrar las huellas de su origen y convertirse asi en creadores de su
corporalidad. Por ello, tiene sentido que, como sefiala Haraway (1997/2021), los videojuegos que

promueven dicha fantasia a menudo establezcan claras equivalencias con el “discurso
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creacionista del Génesis” (p. 265). Asi, superada la era del pensamiento mitico y magico, la
tecnociencia aparece a nivel discursivo como la nueva responsable de los milagros, la creacion y

la curacion.

Para Esposito (2015/2017), la extirpacion de partes corporales, en particular, plantea
dilemas sobre el estatus del cuerpo humano que vale la pena tener en cuenta. ;Por qué cuando
nos cortamos el cabello o las ufias no lo vemos como una mutilaciéon, mientras que si lo hacemos
en el caso de cualquier otra parte del cuerpo, incluso si se trata de un tumor o una glandula
supernumeraria? La respuesta parece hallarse en que, como sefala Le Breton (1992/2018), “la
corporalidad es materia simbolica” (p. 96). Por la misma linea, lo que reconoce Esposito
(2015/2017) es que culturalmente hemos dado un valor simbdlico més fuerte a ciertas partes,
mientras que otras —como el cabello y las ufias— suelen ser asumidas como res nullius (del

latin «cosa de nadie»).

Sin embargo, las relaciones que establecen los sujetos con las partes del cuerpo que se
consideran indeseables desde una perspectiva médica no suelen entrar en esta categoria. Esto
debido a que, aun si el individuo percibe de forma negativa su parte freak, es inevitable que esta
influya en la construccion de su identidad. Se trata, pues, de un componente de la forma como
habita el mundo, incluso si se manifiesta a través del dolor. Estas complejidades discursivas,
concernientes al vinculo que establece cada sujeto con su cuerpo en la contemporaneidad, son
exploradas por Wiener en “Yo fui una freak (pero me operé)”. De ahi que la cronista diseccione

su propia relacion con sus «deformidades» de la siguiente manera:

Es extrafa la relacién que uno mantiene con determinadas partes de su cuerpo. Y mas ain

si se trata de una deformidad. En esa gran familia que forma nuestra anatomia este es el
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hijo freak y tu eres la madre desalmada, incapaz de amar a sus engendros. Todas las
mafianas lo insultas ante el espejo, le recuerdas lo feo e intitil que es. Estos mensajes
terminan por sedimentar en el corazon del defecto y creo que son dificiles de extirpar

hasta para la cirugia. (Wiener, 2008/2015, p. 178)

A mi juicio, este fragmento resume la relacion entre cuerpo e identidad que se logra
establecer en la cronica, sobre todo si lo ponemos en didlogo con el titulo de la misma.
Recordemos que, para Caparrds (2015/2016), el cronista es aquel que, en contravia del discurso
informativo, se permite la duda. Y en la contemporaneidad, me atrevo a decir que los cronistas,

ademas, tienden a permitirse la contradiccion.

En tiempos tan cambiantes, quien dice tener certezas acerca del mundo o incluso de si
mismo despierta sospechas. En este orden de ideas, considero que el juego subjetivo de Wiener
en su construccion de lo corporal y lo identitario se erige sobre la duda y la contradiccion
constante: ;era ella la freak, como nos dice en el titulo, o acaso lo eran sus glandulas extirpadas,
de las que se consideraba una madre desalmada, como confiesa en el fragmento?, ;dejo de ser
freak, como esta implicito en lo dicho entre paréntesis, o acaso sus reproches hacia su cuerpo

resultaron demasiado dificiles de extirpar, como sugiere al final de la cita?

Estas preguntas, por supuesto, no buscan ser respondidas. En el centro del dilema de la
narradora esta la tension irresoluble que sefiala Eagleton (1993) a propdsito de los cuerpos: no es
del todo cierto que tengamos uno, como tampoco es del todo cierto que seamos uno. Es por ello
que para Wiener, entre el tener y el ser, la cosa y la persona, el objeto y el sujeto —o como
queramos llamarle—, aparece la imposibilidad de replicar un discurso sin cuestionarlo, su

rechazo a la simpleza de mostrar una cara de la moneda sin revelar la otra.
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Por ello, no solo se refiere a sus glandulas como «monstruosidades» bajo una
connotacion negativa, sino que ademas las llama «alas» y se permite, amparada en la licencia
literaria que le otorga este género, reflexionar sobre la magia que tal vez le fue arrebatada en el
proceso de quitarselas. Tras el recurso de personificarlas de esta manera, declara haberles
“pedido perdon por la violencia injustificada” (Wiener, 2008/2015, p. 180) y se pregunta, con el
quiza de la duda cronistica, si su madre tendria razon acerca de los poderes magicos que traian

consigo sus peculiares partes.

Sin embargo, la narradora no ficcionaliza facultades paranormales provenientes de sus
mamas de mas. Opta, en cambio, por retomar la sensacion fisica que estas le causaban. Recuerda,
por ejemplo, que antes sus abrazos no eran tan estrechos como ahora, pero cierra con la idea de

que su escritura de prosa dependia en gran medida de “un buen batir de alas” (p. 180).

Asi, podemos ver que la cronista, si bien examina los discursos que la llevaron a
considerarse monstruosa, no deja de lado el aspecto perceptual desde el cual ella experimenta y
vive su cuerpo en accion. Con esto, vemos que aparecen retratadas las dos acepciones que recoge
Thde (1998/2004) en su analisis de los cuerpos contemporaneos (el del cuerpo foucaultiano, en
tanto que objeto sometido a fuerzas externas, y el cuerpo como practica perceptual de Merleau-
Ponty). La crénica cierra, en este sentido, con un contraste mas que nos permite entender como

la subjetividad de la cronista examina su propia corporalidad frente al acto escritural.

Con lo expuesto hasta este punto, queda claro que la representacion del cuerpo
customizado en “Yo fui una freak (pero me operé)” esta construida a partir de la subjetividad de
Wiener. Siguiendo la pauta que han manifestado los cronistas desde la aparicion de este género,

de arrojar luz sobre temas poco explorados por el periodismo, pero valiéndose también de las
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transgresiones propias del gonzo y de la crénica contemporanea, para los cuales cobran cada vez
mas importancia las vivencias de los cuerpos freak, la escritora peruana elabora una crénica tan
intima como memorable. Y los lectores, guiados por la mirada inconfundible que revela su
escritura, descubrimos como una historia aparentemente sencilla y autobiografica logra poner de
relieve los dilemas corporales de la contemporaneidad y ofrecernos un angulo valioso desde el

cual examinar los discursos de nuestro presente.
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3. El cuerpo customizado como relato identitario en “En la carcel de tu piel, un tajo”
Ademas de escritos de caracter autobiografico e intimo, en Sexografias podemos hallar
reportajes en los cuales la subjetividad de la autora aparece de un modo distinto, en tanto que
pasa a compartir espacio con otros personajes, cuyas realidades configuran el tema de la
narracion y movilizan el relato. Sin embargo, aunque en ellos el protagonismo lo toman las
vivencias de estos sujetos narrados, es claro que la mirada y el cuerpo de la cronista no dejan de

aparecer como el hilo que cohesiona las cronicas.

Una de ellas, descrita por Wiener como “una historia de la piel” (Rueda, 2009, p. 82), nos
acerca a lo que sucede cuando la autora se adentra en el Establecimiento Penitenciario de
Lurigancho, la carcel de hombres mas peligrosa de Pert, en busca de historias sobre los tatuajes
de los presos. Me refiero a “En la cércel de tu piel, un tajo”, cronica que nos permite comprobar
que el trabajo de esta autora “consiste en probar en carne propia las situaciones que desea
indagar . . . poniéndose esencialmente en el lugar del otro” (Cairati, 2014, p. 347). Alli, la
cronista declara que “no estaba dispuesta a seguir, como querian las autoridades, el guion de uno
de esos tours de prensa después del cual uno siente que el penal estéd resucitando la bondad”
(Wiener, 2008/2015, p. 35) y, por esto, acaba infiltrdndose en la prision “como una mujer mas

que va en busca de su preso” (p. 35).

Tras confesar la inmersion en la que se embarca, la cronista describe a las mujeres que
esperan junto a ella para visitar a algin recluso. Incluso desde esta instancia, vemos como la
narradora comienza a leer los cuerpos a su alrededor. Se pregunta por el tatuaje de delfin que
lleva una mujer y reconoce las marcas numéricas que son grabadas en los brazos de todas las
visitantes. Posteriormente, nos presenta a los personajes que va conociendo dentro de la carcel.

En primer lugar, conocemos al coronel Pantaleén Valdivia, cuyo cuerpo no da lugar a la lectura
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de marcas identitarias, debido a que se encuentra “uniformado” (p. 37). Luego, conocemos a
Calambrito y José Richie, los dos sujetos disimiles (con dos aproximaciones distintas a la
customizacion de sus cuerpos) sobre los cuales se enfoca la cronica. Asimismo, vemos de pasada
a diversos presos, como los bandoleros del pabellon diez, los expolicias del pabellon once y los
mafiosos extranjeros del pabellon siete. Al final de la cronica, se cierra el circulo: observamos de
nuevo a los uniformados y las mujeres, solo que ellas esta vez, en lugar de recibir tinta indeleble
sobre sus pieles, extienden sus brazos para borrarse los nimeros. Wiener, marcada por la visita,

se niega a quitarse el suyo.

Con lo anterior, podemos notar que, si bien el foco de este reportaje no estd sobre la
situacion vital de la cronista —sino de los presos—, es a través de la voz de la narradora que los
lectores entramos en el relato. “Estoy dentro de la carcel y me he quedado sola” (Wiener,
2008/2015, p. 35), nos dice al inicio, ubicandose en la historia desde la primera persona y
dejando claro que lo que estamos a punto de leer recae en una mirada subjetiva. Justo después,
nos cuenta que las visitas que habia realizado a ese penal los tres dias previos no sirvieron para
mucho. Cerca del jefe de seguridad y lejos de la inmersion que buscaba, la cronista no habia
conocido a los habitantes de ese lugar como lo precisaba su cronica. Mediante esta pequefia
reflexion metaperiodistica, la autora justifica ante el lector su necesidad de infiltrarse en el sitio

y, también, de infiltrarse como personaje en un relato sobre otras personas.

Si la cronica es “el periodismo que si dice yo” (Caparrds, 2015/2016, p. 435), el gonzo es
aquel que lo grita. Pero esto, que podria sonar despectivo, constituye en realidad su mas grande
virtud. Muestra de ello es la obra de Wiener, en la cual la enunciacion de la cronista no pretende
el engafio, sino el constante recordatorio de que es ella quien da forma al reportaje, con todos los

dilemas que se derivan de esta situacion inevitable. De ahi que la autora, en una entrevista,
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reconozca que su forma de hacer periodismo literario estéd inspirada en buena medida por el

estilo de aquel célebre norteamericano que solia infiltrarse en espacios poco convencionales:

He seguido un poco cierto método gonzo tributario del vitalista Hunter S. Thompson,
sobre todo por las situaciones extremas y por mi tendencia a robar camaras . . . Se trata de
narrar en una primera persona muy activa lo que voy viendo y experimentando, de ser

catalizadora de la accion. (Rueda, 2009, p. 82)

De esta manera, la escritora no da lugar al disimulo ni finge neutralidad, pero tampoco
olvida su labor periodistica ni su compromiso con la referencialidad. Por ello, a menudo se
permite dudar, contrastar versiones y hasta cuestionarse a si misma en la narracion de un texto.
El caso de “En la cércel de tu piel, un tajo” es interesante a propoésito de esto, en tanto que los
personajes principales de la cronica se encuentran privados de la libertad y por ello su relacion
con el espacio carcelario es distinta a la de la cronista alli infiltrada. Wiener, en vez de ignorar el
dilema, refiere esta diferencia cuando cerca del final escribe: “Si, yo si puedo escapar de aqui”
(Wiener, 2008/2015, p. 44), subrayando ante el lector que ella busca dar cuenta de lo que vio,

supo'y penso (Caparros, 2015/2016), pero que no pretende hablar por los presos.

Ahora bien, esto no quiere decir que las cronicas de estilo gonzo sean discursos
monologales y solipsistas que no dan voz a los sujetos narrados. En esta cronica, si bien aparece
con fuerza la voz subjetiva de la narradora, debido a que es quien nos describe el recorrido por
Lurigancho, también conocemos las historias de los presos y nos aproximamos al caracter de
cada uno. Lejos de establecer una mirada pesarosa o condescendiente sobre ellos, o de perseguir
el objetivo facil de generar una respuesta patética (de pathos) en el lector, la cronista se permite

recordarnos que lo que hace es periodismo. Que no nos muestra «la verdad», sino lo que Osorio
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(2024) llama una verdad periodistica obtenida, que construye a partir de relatos de realidad.
Relatos contados por los protagonistas de los hechos, que una cronista como Wiener (2008/2015)
reproduce con cautela, para lo cual se vale de comentarios como que uno de los presos “parece

honesto o lo finge muy bien” (Wiener, 2008/2015, p. 42).

Con lo dicho, se hace evidente que la narradora establece un pacto de lectura propio del
género cronica, en tanto que se identifica como una mujer que, con su “libreta de periodista” (p.
40), entra a la carcel en busca de historias reales y las representa con ayuda de la subjetividad, la
duda cronistica y el juego literario. Asi, la cronista no pretende una simple reconstruccion de los
hechos vividos en el penal, sino que ofrece, a través del “uso de las figuras retéricas de la ficcion

y las estrategias argumentativas del ensayo, un sentido posible para interpretarlos” (Idez, 2013,

p. 8).

Si bien sabemos que estos recursos son claves a la hora de identificar que nos hallamos
ante un texto de este género, Idez (2013) senala que también es fundamental reconocer la
autofiguracion corporal de quien narra en el texto, puesto que en el fondo es “el cuerpo del

cronista el que soporta el contrato de lectura de la cronica, en tanto «ha estado ahi»” (p. 4).

A proposito del periodismo gonzo, Idez (2013) y Calvi (2018) coinciden en que es un
estilo particularmente corporal dentro de este género, pues da lugar a que los reportajes se
configuren en torno a una transformacion que vive un periodista en su propio cuerpo, como
consecuencia de atravesar un proceso arriesgado o de asumir un camuflaje temporal para habitar
un espacio durante la etapa de inmersion. En este orden de ideas, Calvi (2018) estima que la
diferencia mas importante que presenta el gonzo frente a otros tipos de periodismo radica en que

su forma de acceder a la informacion no es la misma. De ahi que este autor sostenga que
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in Gonzo narratives, the reportorial stance, which begins prior to writing, requires the
body of the reporter to submerge in the world on which it will report, to be not only a
participant observer, but an agent of change and disruption of that very same world. And,
in many cases, the resulting story is a fragmented narrative accounting of the

transformation of the reportorial, osmotic body and the world in which it was embedded.

(p. 211)

Mientras que el acceso a los hechos, fuentes y personajes de una historia en otros tipos de
periodismo parece estar determinado por la observacion (una labor para la cual basta el ojo del
reportero), en el gonzo se dialoga con el universo del reportaje a través del ingreso sensorial en
un espacio, que exige la participacion activa de todos los sentidos y la presencia del cuerpo en la
escritura. Se trata, entonces, de intervenir desde lo corpéreo en la historia y, como bien dice
Wiener, “de ser catalizadora de la accion” (Rueda, 2009, p. 82). Una accidon que es impulsada
por la inmersion de la periodista, pero a su vez genera transformaciones en el cuerpo y la

narracion.

Huellas como vortices narrativos, diria Calvi (2018), aparecen dentro de las cronicas.
Mientras que en “Yo fui una freak (pero me operé)” las marcas eran las cicatrices que la cirugia
habia dejado en la narradora, la huella de “En la cércel de tu piel, un tajo” es aquel §64 que
aparece en el antebrazo de la cronista como prueba de su infiltracion en la carcel, “ese nimero
tatuado con tinta indeleble, el estigma, la vergonzosa marca” (Wiener, 2008/2015, p. 45) que las

demas visitantes se borran con afan y ella quiere conservar.

Esta decision de no borrar el numero escrito en su piel cobra sentido cuando la ponemos

en didlogo con lo que registra la narradora tras investigar sobre el tema de su cronica, pues deja
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claro que el tatuaje carcelario es “una forma de que el cuerpo lacerado hable de una vida
lacerada, de ser unicos y estar unidos frente al poder de turno, una marca de marginalidad y
resistencia que no se borrara con ninguna condena” (p. 37). En vista de esto, considero que, al
narrar la crénica desde su cuerpo e imprimir en este una marca de marginalidad que no pretende
borrar, la autora consigue hacer lo que sefiala Salazar (2023) a proposito de la poética de

inmersion subjetiva en el periodismo. Logra, entonces,

construir un espacio de didlogo con esa otredad que al retratarse en primera persona
genera una cercania o una familiaridad que intenta potenciar en el lector el impacto de ese
contacto con el otro . . . el modo en que ese otro, ese contacto, nos modifica, cambia
nuestras perspectivas y conmueve los prejuicios que podamos tener frente a esa identidad

ajena. (p. 57)

Si uno de los objetivos del periodismo gonzo es, como sugiere Calvi (2018), “the
transformation of the outside world through the modification of the physical body of the
reporter” (p. 211), podemos afirmar que el cuerpo de la autora se modifica (asi sea con tinta de
rotulador) con el fin de llevarnos a una mayor comprension de los sujetos narrados, poniendo de
relieve las hipocresias de una sociedad que incentiva la customizacion de los cuerpos en

contextos de privilegio, pero aun mira con desprecio los tatuajes de los presos.

En este sentido, resulta claro que la periodista quiere otorgar relevancia a unos personajes
que quizas a los ojos de otros serian simples cifras, fuentes andnimas o prescindibles. Por ello, y
en abierta oposicion a un periodismo tradicional (el de esos fours de prensa que critica al
comienzo), la cronista se esfuerza por dar forma narrativa a unos seres cuyos cuerpos no serian

representados de manera individual ni profunda en los reportajes de aquellos medios que
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privilegian los retratos de personas cercanas al poder. Es alli, entonces, donde radica uno de los
aspectos clave que le dan el caracter narrativo a sus textos, ya que para quienes practican este
tipo de periodismo: “Narrar es convertir en sujetos a los que permanecen desdibujados en las

notas de la prensa” (Amar Sanchez, 1992, p. 89).

Con esta decision, la cronica de Wiener adquiere una dimension politica, a la vez que se
enmarca en una tendencia contemporanea del periodismo literario que, influenciada por el estilo
de fines del siglo XX de Pedro Lemebel, busca brindar visibilidad a personas marginadas social e
historicamente. Asi lo reconoce Darrigrandi (2013) en su recorrido por la cronica
latinoamericana, cuando anota que el desarrollo de este género ha dado lugar a que los

2
periodistas realicen cada vez mas reportajes acerca de “los personajes mas invisibilizados o

estigmatizados por los discursos hegemoénicos” (p. 137).

Los personajes de esta cronica, ubicados en un espacio de otredad a nivel social y a
menudo desprovistos de otras herramientas para narrar sus historias, se enuncian discursivamente
a través de los tatuajes. Es en sus pieles que leemos los relatos de la identidad y el recorrido vital
de cada uno, desde sus pérdidas mas dolorosas hasta sus aspiraciones mas oniricas. De ahi que la

narradora, al ingresar al penal, declare:

Me pongo los lentes pero esta vez no voy a leer libros sino cuerpos. Puedo ir sacando una
piel tras otra de los pabellones. Puedo conocerlos con solo hojear sus pechos, espaldas y
brazos. No hago preguntas. Dejo que la fealdad de sus cuerpos sucios me responda. Dejo
que los jeroglificos de sus cicatrices me cuenten sus historias de crimen y castigo.

(Wiener, 2008/2015, p. 37)
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Si bien la textualizacion del cuerpo mediante los tatuajes ha estado presente en diversas
culturas a través de la historia, y estos han funcionado como un medio intersubjetivo para
comunicar algo a otros miembros de un grupo o una sociedad, el tatuaje de los personajes de esta
cronica cuenta con particularidades que Wiener nos revela. En primer lugar, la cronista se fija en
los tatuajes de esas “visitadoras del corazon” (p. 45) entre las que se camufla. Tras su inicial
curiosidad por un delfin en un brazo moreno, descubre que “los tatuajes de animales casi siempre
refieren el alias del maleante” (p. 36) al que se esta visitando: “Delfin era, probablemente, el

marido de esa mujer acompafiandola en la piel” (p. 36).

Pero, aunque el primer tatuaje que describe es ese, el foco de la cronica en realidad esta
sobre Lurigancho, un universo masculino, donde la cronista observa cémo en los cuerpos de los
hombres hay “santos y cristos dolientes al lado de feroces cobras y aves de rapifia en sefal de su
rudeza. Patéticas calaveras que simbolizan que ¢l no dudara en matar” (p. 38), y “mujeres
voluptuosas [que] gritan desde sus pieles todo el sexo que quisieran tener pero no pueden” (p.
38). La recurrencia de este tipo de imagenes responde a que, como sefiala Le Breton (2013), la
cultura del tatuaje en Occidente tuvo su origen “en una cultura popular masculina y heterosexual,

de afirmacion de la virilidad, de la fortaleza de caracter, de la agresividad” (p. 31).

Pese a que con los afios el tatuaje se ha implementado y popularizado como una forma
mas de customizar el cuerpo por parte de diversas subculturas, hasta volverse relativamente
comun en las sociedades occidentales, el estigma en torno al mismo persiste sobre todo por su
asociacion a la cultura carcelaria. Muestra de ello en la crénica es el “rostro de reprobacion”
(Wiener, 2008/2015, p. 36) con el que una sefora recibe el comentario de Gabriela, cuando ella

manifiesta su admiracion hacia un tatuaje. Sin embargo, mas alla de la reprobacion social de
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estas marcas y de los dibujos trillados sobre la virilidad en la piel, a la cronista le interesa retratar

cémo y por qué se da el fendmeno de los tatuajes en las cérceles.

En una de sus reflexiones sobre el asunto, la narradora afirma que “si Platon hubiera
pisado Lurigancho se retractaria de aquella frase célebre: «el cuerpo es la céarcel del alma»” (p.
39). Esto porque, a partir de lo visto en el penal, la cronista considera que el “cuerpo tatuado es
un vehiculo para la fuga” (p. 39). De esta manera, sugiere que alli el cuerpo se ve como un
borrador que puede volverse digno del alma a través de un acto de customizacion (como
tatuarse), siempre y cuando exteriorice lo que el individuo quiere mostrar de si mismo. De la
frase de Wiener, también podemos interpretar que la idea de realizarse tatuajes resulta atractiva
para los reos porque les permite reclamar cierto grado de agencia y control sobre sus cuerpos, los
cuales se convierten en lienzos donde es posible ejercer cierta libertad y asi fugarse

simbolicamente del encarcelamiento.

Esta interpretacion que hace Wiener de lo observado en Lurigancho es compatible con lo
senalado por Le Breton (1999/2007) a propdsito de las modificaciones corporales: “Si no se
pueden cambiar las condiciones de existencia, se puede al menos cambiar el cuerpo de multiples
maneras” (p. 32). De ahi que, ante circunstancias externas adversas, el ser humano regrese a su
propio cuerpo y lo convierta en un lugar de expresion y exploracion identitaria. Pensandolo en
dialogo con lo dicho por Thde (1998/2004), es claro que en esta cronica también se aprecia que la
customizacion abarca las dos dimensiones del cuerpo que reconoce este teorico: la de Merleau-

Ponty y la foucaultiana.

Cuando los presidiarios son construidos narrativamente, a menudo se les reduce a las

formas en que su corporalidad esta sometida al castigo; es decir, sujeta al control y la privacion
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de la libertad para dar cumplimiento a una condena. Se trata, pues, del cuerpo objetivado, ese
“cuerpo de los condenados de Foucault” (p. 85) que retoma Thde (1998/2004) a partir de Vigilar
v castigar. Pero lo interesante es que Wiener, aunque reconoce las formas fisicas y discursivas en
las cuales el poder opera sobre los cuerpos de sus personajes, y sefiala esa dimension de lo
corporal en su relato, no limita su cronica a este aspecto. En cambio, es capaz de mostrarnos
también el corps vécu de Merleau-Ponty, “ese cuerpo localizado, activo y perceptivo” (p. 19)

desde el cual los sujetos experimentan sus vidas.

Con esto, la autora reconcilia aquellas nociones que Eagleton (1993) percibia como
contradictorias: the body as relation y the body as object, las cuales se presentan de manera cada
vez mas complementaria y reclaman ser entendidas en conjunto como propone Thde (1998/2004).
En este orden de ideas, cuando leemos “En la carcel de tu piel, un tajo” podemos ver que la
customizacion corporal de los presidiarios aparece como “un relato del si mismo a través de la
piel” (Le Breton, 2013, p. 46) y un medio para que unos cuerpos silenciados expresen sus
historias. Asi, los personajes pasan de la supresion a la subjetividad, y no solamente son
nombrados y marcados por discursos externos, sino que se atreven a nombrar y marcarse a si

mismos.

La cronista, en su papel de observadora, se dedica a leer cuerpos. Al hacerlo, descubre
que los estudiosos de los tatuajes tienen razon cuando hablan de una particular “gramatica de la
piel” (Wiener, 2008/2015, p. 37) que puede apreciarse en cada uno de ellos. Entonces, para
descifrar estos codigos, la periodista dialoga con los presos, escucha sus relatos y deja registro de
aquello que indaga. Ahora bien, teniendo en cuenta lo que sabemos sobre el género cronistico,
entendemos que el registro no pretende ser una transcripcion completa de las entrevistas

realizadas ni un calco exhaustivo del proceso de investigacion, sino una elaboracion literaria
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potente y no ficcional. Esto es: una forma de fijar la mirada sobre los detalles mas reveladores de
la realidad y articularlos en un escrito periodistico que logre “mantener el interés del lector desde

la primera hasta la ultima linea” (Osorio, 2024, p. 6).

Por ello, Wiener decide referirse de manera muy breve y general a la mayoria de los
reclusos y, en su lugar, dedica la mayor parte de su atencion a tan solo dos personajes que se
configuran como los protagonistas de la cronica. Se trata de Calambrito y José¢ Richie, dos
presidiarios disimiles a quienes la narradora contrasta a lo largo del texto, sobre todo en funcion
de las visiones que tienen a proposito de la customizacion de sus cuerpos a través del tatuaje en
el contexto de la carcel. Al elegir estos personajes como los principales del escrito, la autora
busca mostrar el mundo de las pieles tatuadas de Lurigancho desde dos aristas: una asociada a la
marginalidad y la violencia en la que se reconocen presos como Calambrito y otra a las
busquedas identitarias alejadas del crimen que ostenta alguien como Richie. Con ello, la

narradora comprueba que, como sefiala Esposito (2015/2017),

el cuerpo es un campo de batalla en el que las fuerzas de los seres humanos se enfrentan
unas con otras en una lucha sin fin: lo que esta en juego es la definicion misma de lo que

somos, pero también la de aquello que podemos llegar a ser. (p. 93)

Tras su entrada al penal, las primeras marcas sobre las cuales la cronista pone su atencion
corresponden a lo que luego José Richie denominaria como el “«tatuaje canero», aquel que
mancha el cuerpo de Calambrito” (Wiener, 2008/2015, p. 43). Se trata de imagenes religiosas,
flores con el nombre de la madre, parejas con atardeceres o incluso “una vibora (delincuente)
enroscada en una espada (justicia)” (p. 38). Simbolos que, una vez contrastados con las historias

de los presidiarios, llevan a la narradora a pensar que a menudo “la vida de un bandido es tan
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cliché como sus tatuajes” (p. 38). Sin embargo, dado que uno de los objetivos de todo periodista
gonzo es intentar ver la realidad desde el punto de vista de los personajes de su reportaje, en
lugar de juzgarlos a partir de ideas previas, lo que hace Wiener es tomar ese elemento
aparentemente anti-literario de lo cliché y convertirlo en una inspiracion para el titulo de su

cronica, el cual parece basarse en reclusos como Calambrito.

Asi pues, considero que con la primera parte de la frase (“En la carcel de tu piel”), la
periodista hace referencia al célebre tema musical del cantautor espanol Braulio Garcia, una
cancion tan sacarina y cliché como un nombre dentro de un corazén (o bien como un tatuaje
canero). Asimismo, el juego literario que empieza a plantear la cronista desde el titulo tiene
relacion con la idea platonica del cuerpo como carcel, que es también explorada y cuestionada

dentro del texto.

Y sobre el “tajo” que se menciona justo después en el titulo, interpreto que tiene que ver
con la reflexion que realiza la autora sobre como las historias de vida aparecen como marcas en
el cuerpo, en particular en el caso de Calambrito, para quien el tajo y el tatuaje aparecieron como
sefiales corporales de su ingreso en la criminalidad. Asi vemos que, segin cuenta la narradora,
este personaje tenia un tajo en el brazo que fue cubierto por un tatuaje que su padre, alias

Cabaito, habia decidido inscribir en su piel:

Calambrito ya era un delincuente, se habia hecho merecedor de un corte con una botella
en el brazo. «Ven acd, te voy a tapar eso —le dijo el padre—. Te voy a hacer un tatuaje

para que tu seas mi poni». (p. 41)

Continuando con “la biografia de su piel” (p. 40), la narradora refiere que este personaje

también tiene tatuados los nombres de las mujeres mas importantes de su vida: “En el hombro
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derecho se lee «Gracey, dentro de un corazén . . . En el brazo izquierdo, Calambrito tiene otro

corazon, pero con el nombre de su madre: Délida” (p. 40).

Si bien el preso le indica a Wiener que no es visitado por ninguna de ellas, su cuerpo
conserva grabado el amor hacia ellas y la customizacién del mismo actiia como una “memoria de
la piel, [en tanto que] narra los momentos sefialados en la vida del individuo” (Le Breton, 2013,
p. 14). Mediante el tatuaje, ademas, los reclusos configuran un relato de esperanza dentro de un
contexto desesperanzador, de ahi que la periodista diga, a propdsito de los tatuajes caneros en
general, algo que encaja a la perfeccion con los de Calambrito: “Sus marcas en la piel hablan de
tiempos mejores, de una madre con los brazos abiertos y una novia que los espera” (Wiener,

2008/2015, p. 39).

Ahora bien, si Calambrito es el portador paradigmatico de las marcas caneras, el tatuador
José Richie lo es de las «artisticas». Pese a que Baudrillard (1990/1997) reconoce (con desdén)
que “el arte actual esta mas alla de lo bello y de lo feo” (p. 25), la teoria posmoderna no parece
haber llegado a los oidos de este convicto. Para ¢€l, lo valioso de los tatuajes que le realiza a los
reclusos adinerados de Lurigancho es que no parecen haber sido hechos en la carcel, pues se
declara critico de la estética cliché de la mayoria de los presidiarios y afirma que “si hace un
dibujo es porque va con el caracter del cliente o porque es artistico. Nunca haria corazones con el

nombre de Dios y de mi madre” (Wiener, 2008/2015, p. 43).

Pero, aunque la inspiracion para sus disefios las tome de prestigiosas revistas sobre el arte
del tatuaje, en la cronica queda claro que Richie comparte con presidiarios como Calambrito el
hecho de que tatua su cuerpo como una manera de expresar un relato identitario, que pone en

relacion un pasado dificil con un futuro esperanzador. Con esto, la cronista muestra que, mas alla
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de que las imagenes se enmarquen en estéticas distintas, el objetivo de la customizacion es el
mismo. Por ello, también nos cuenta la historia de este hombre, quien cayo preso por trabajar de
conductor para la banda narcotraficante de Los Africanos y después “se tatud en uno de sus
biceps una gargola con cara de demonio cuyas piernas aprietan un cable de alta tension. Debajo

de la gargola se lee: «No drugs». Para que nunca mas le pase” (p. 43).

Este tatuaje de Richie nos permite ver que, como sostiene Le Breton (2013), el tatuado
“subraya lo que pretende ser. Busca, a través de su apariencia, enarbolar un discurso sobre si
mismo” (p. 49). En este caso, ese discurso no pretende reafirmar un estatus de marginalidad o de
identidad carcelaria, ni quiere subvertir “la relacion entre preso y captor” (Wiener, 2008/2015, p.
38) como muchos de los tatuajes caneros, sino que busca alejarse de la posibilidad de volver a
caer preso. Richie no se reconoce ni estética, ni identitaria ni discursivamente como parte del
penal, y hasta afirma que est4 atravesando ese infierno sin quemarse. No obstante, incluso como
negacion, su contexto se cuela en su discurso y en su piel. Y tanto su «No drugs» como el poni

de Calambrito cargan con el peso de un estigma que la cronista pone sobre la mesa.

Segtin lo sefialado por Poblete (2014), la cronica contemporanea surge a partir de la
necesidad de valorar la experiencia humana desde una perspectiva distinta a la cientificista, que
empezo6 a revelarse como sesgada, problematica e insuficiente en la posmodernidad. Por ello,
resulta interesante que Wiener proponga una comparacion entre su visita, inmersiva y humana, y
las visitas a las carceles que hacian los antropdlogos en el siglo pasado, marcadas por un

prejuicio vestido de ciencia que la periodista cuestiona:

A principios del siglo XX, los padres de la antropologia criminal creyeron descubrir en

los tatuajes las marcas de un primitivismo psiquico y en nombre de la ciencia viajaron por
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todo el mundo visitando innumerables carceles para hacer un diagndstico de la
degeneracion de las almas. Un diagnostico que pudiera dar las claves para el control

social. Pero a veces la ciencia no sirve para nada. (Wiener, 2008/2015, pp. 37-38)

Asi pues, vemos que la cronista examina, desde una mirada contemporanea, la realidad
de unos personajes cuyas vidas se han ubicado histéricamente en el anonimato, la exclusion y la
marginalidad. Ademas, vemos que la autora encuentra en la crénica una forma de literaturizar
aquellos relatos identitarios que estaban escritos sobre las pieles de los reclusos, e incluso asume
una marca en su propia piel como prueba de su inmersién gonzo en el mundo del estigma. De
este modo, en “En la carcel de tu piel, un tajo”, Wiener nos recuerda que, si bien la
customizacion de los cuerpos no es un fenémeno exclusivamente contemporaneo, nuestra época
nos brinda herramientas para aproximarnos a algunos cuerpos customizados mas alla del tabi y

nos permite leer las historias que se ocultan bajo el aparente cliché.
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4. El cuerpo customizado como tecnofantasia en “El delirio del tuning”

Como bien sabemos, nuestras sociedades han experimentado una gran cantidad de
cambios, a ritmo vertiginoso, desde finales del siglo XX hasta nuestros dias. Dado que los
periodistas literarios cumplen la funcion de ser arquedlogos del presente (Rotker, 1992),
podriamos creer que estos procesos de transformacion social, tecnoldgica y discursiva dificultan
la labor de hacer crénicas, en tanto que los autores se ven enfrentados a una realidad tan
compleja que puede parecer inasible. Sin embargo, como Darrigrandi (2013) acierta en sefialar,
aquello que en principio vemos como una dificultad acaba convirtiéndose en un abanico de
oportunidades para los autores, pues surgen cada vez mas asuntos susceptibles de ser narrados y,

por ello, “los temas de los cuales se ocupan los cronistas hoy podrian ser infinitos” (p. 132).

Cuando leemos cronicas contemporaneas, y sobre todo aquellas que tienen un estilo
gonzo como las de Wiener, a menudo encontramos que estos temas incluyen a personas cuyos
habitos, practicas o formas de vida se ubican por fuera de lo convencional. De ahi que esta autora
afirme que, en buena medida, Sexografias es un libro “lleno de freaks” (Rueda, 2009, p. 82).
Ahora bien, esta caracteristica de sus personajes no quiere decir que la mirada de la cronista al
representarlos se limite a lo sensacionalista. Lejos de ello, cuenta que lo que pretende mostrar “es

un viaje de conocimiento que habla al final de eso llamado «lo humano»” (p. 82).

En la crénica titulada “El delirio del tuning”, Wiener asiste a un “improvisado campo de
exhibicion de funing en las afueras de Benicarld, un pueblo a tres horas en tren de Barcelona”
(Wiener, 2008/2015, p. 85), con el fin de conocer a algunos tuneros: “Esos locos del volante
adictos a transformar sus convencionales maquinarias en singulares obras de ingenieria casera”
(p. 85). Al igual que en otros titulos de cronicas, aqui la periodista recurre al término en inglés

para llamar la atencion sobre la forma en que los origenes de esta practica nos remiten al idioma
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del “triple matrimonio entre la tecnociencia, los medios y el mercado” (Sibilia, 2010, p. 6) en el

mundo contemporaneo, pese al hecho de que los sujetos que narra sean espafioles.

Tras el titulo, nos encontramos ante una narradora en primera persona que empieza a
guiarnos por la convencion de tuneros, describiendo lo que vio, supo y penso (Caparrds,
2015/2016) durante la investigacion. Desde la mirada subjetiva de la cronista, conocemos a
personajes como un vigilante que gasta el 80% de su salario en el funing, un hombre que perdio
sus dedos, un tipo al que llaman Bom Bom en virtud de su equipo de audio, un sefior andaluz con
un carro kitsch, una exchica funing y un usuario de silla de ruedas que tiene un breve flirteo con
la narradora. Pero después de la clausura del evento, bajo una incesante lluvia, Wiener se queda
sola en medio del humo de las impresionantes maquinas que huyen del barro. Es entonces
cuando entiende tragicomicamente el amor a los autos y espera ser llevada en uno pronto. Para
su suerte, un frutero se anima a darle un aventén en un carro que, sin ser tuneado, se gana su

aprecio.

Al leer este reportaje, queda claro que cuenta con los rasgos periodisticos y literarios que
caracterizan a este género hibrido. Lo primero puede verse en el hecho de que la narradora dice
frases como “no me lo estoy inventando, me lo dijo un tunero” (Wiener, 2008/2015, p. 93), para
legitimar el contrato de referencialidad que establece con sus lectores, mientras que un periodista
tradicional diria: «No me lo estoy inventando, lo que digo es la verdad». La marca del pacto
cronistico consiste en reconocer que esa verdad objetiva y absoluta no puede existir. En otras
palabras, en esta cronica, “el compromiso autoral consiste en lo que es realmente posible: ser
exactos y fieles con . . . una verdad periodistica obtenida a partir de otros relatos de esa realidad”

(Osorio, 2024, p. 9).
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En cuanto al aspecto literario de este género, Osorio (2024) afirma que “el tratamiento de
los hechos, la manera como estos se hacen relato, se constituye en el centro del trabajo creativo”
(p. 4). A grandes rasgos, podemos decir que cada cronista tiene la libertad de tomar los
elementos que desee de cualquiera de los géneros literarios que menciona Villoro (2012/2015),
siempre y cuando no haga uso de la invencion. En el caso de Wiener, hemos visto que uno de los
procedimientos que mas utiliza es la irrupcion de la subjetividad, tomada de la novela y la
autobiografia, a través de la narracion en primera persona de sus cronicas. Sin embargo, otro
aspecto fundamental de su poética que la critica suele pasar por alto es la presencia de
abundantes referencias a las relaciones intertextuales que hay entre los hechos narrados y

célebres obras ficcionales.

A mi juicio, la autora utiliza este recurso como una forma de jugar con el lector a
proposito de los temas de sus reportajes y resaltar que, con frecuencia, la realidad logra igualar e
incluso superar a la ficcion. En esta cronica, considero que este juego resulta bastante util para
mostrarnos de qué manera un tema que pareciera tan nuevo —y tan freak— en realidad nos da
apertura para reflexionar sobre asuntos que han sido explorados en el arte desde hace afios. Por
ello, cuando leemos “El delirio del funing” podemos ver que cuenta con al menos cuatro

intertextos claves a proposito de la customizacion y los discursos asociados al cuerpo.

En primer lugar, encontramos que, con el fin de describir los procesos que los tuneros
realizan a sus autos “para modificar su genética” (Wiener, 2008/2015, p. 86), la narradora habla
de “la técnica Frankenstein” (p. 86). Con esto, vemos como el intento de construir “criaturas mas
personalizadas, rendidoras y rapidas” (p. 86) a base de partes de vehiculos es equiparado a la
intencion de generar vida en una criatura elaborada a partir de 6érganos. Asi, Wiener parece aludir

a una busqueda del ser humano por coronarse como artifice supremo, la cual tiene su inicio en
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los albores de la ciencia con personajes como Victor Frankenstein y su continuacion en todas las
iniciativas de customizacion que se llevan a cabo a través de la tecnociencia y el mercado en el
mundo contemporaneo, desde las cirugias estéticas hasta el runing de autos, pasando por los
videojuegos disefiados para que, segin Haraway (1997/2021), queramos comportarnos como

dioses creadores.

Ahora bien, mientras que en Frankenstein todavia se pretendia formar una criatura
organica, la cronica de Wiener se sitia en un contexto tecnificado en el cual las criaturas que se
pretenden construir son vehiculos. Y la relacion que cada tunero establece con su carro no es
como la del cientifico con su monstruo, sino mas bien como la de quien busca el autoerotismo a
partir de una proyeccion de sus fantasias en un producto customizado, que es percibido a la vez

como satélite de si mismo, obra maestra y sustituto mejorado de cualquier objeto de deseo:

Me pregunto si un carro puede despertar pasiones mas fuertes que las humanas. Hablan
de su espectacular parte trasera y su delantera perfecta, de su gran alerén, o exclaman:
«jMenudas piernas!». Dicen que grufien como animales ante cualquier estimulo, que

tienen branquias, que son bestias con corazon. (Wiener, 2008/2015, p. 85)

Para enfatizar esa percepcion erdtica de los automoviles que manifiestan los tuneros,
Wiener hace referencia a la conocida pelicula Crash, dirigida por David Cronenberg y basada en
una novela de J. G. Ballard, en la que unas personas fetichizan los autos e incluso encuentran
estimulante verse ante los peligros que estos pueden traer al cuerpo por medio de persecuciones
y accidentes. Esta comparacion adquiere atin mas sentido cuando la narradora descubre, gracias a
la confesion de uno de los asistentes a la convencion, que la razon para que tantos tuneros

tuvieran las manos casi destrozadas era el placer que estos experimentaban al sentir las piezas de
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cada carro, dejandose incluso herir por la maquinaria: “Soy feliz cuando meto las manos en la
grasa, en la fibra y la masilla, cuando me arafio con las piezas, no hay nada mas estremecedor”

(Wiener, 2008/2015, p. 93).

Ademas, aunque la cronista explica que ningln tunero se atreveria a participar en carreras
con su auto para no “asumir el riesgo de estrellar su hermosa figura” (Wiener, 2008/2015, p. 89),
deja claro que la similitud con Crash no recae en los choques de carros, sino en dos asuntos: la
idea de una pequena sociedad de individuos unidos en torno a un placer que obtienen de manera
poco convencional y “el insdlito binomio «carro/sexo»” (p. 91) que hace presencia en las
conversaciones de los tuneros. A propoésito del primer asunto, Wiener introduce una comparacion
con otra obra ficcional (la novela Fight Club, de Chuck Palahniuk) cuando afirma que muchos

miembros de este grupo

son obreros, vendedores, empleados, piezas de recambio de la gran maquinaria
capitalista. Sujetos como los de El club de la lucha, que comienzan a vivir intensamente
en periféricos encuentros cuando salen de sus oficinas y negocios, se suben a su carro de

fantasia y se sienten duefios de una identidad nueva y electrizante. (p. 93)

Por otro lado, el segundo asunto, que aparece como un tema fundamental dentro de esta
cronica, no solo le permite a la autora reflexionar sobre el lugar del deseo y el erotismo en el
tuning, sino también sobre los roles de género y las paradojas que surgen en torno a estos a lo
largo del reportaje. Con ello, la cronista explora las tensiones presentes en las experiencias de sus
personajes, asi como en su propia practica periodistica, y no deja discursos sin problematizar. De
modo similar a la inmersion en Lurigancho que realiza Wiener en “En la cércel de tu piel, un

tajo”, vemos que en “El delirio del funing” la autora se reconoce como una mujer que entra a
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conocer un universo principalmente masculino y, en vista de ello, toma esa situacion como una
oportunidad para plantear, en sus palabras, “una reflexion sobre la parafilia de los coches, hecha

desde una perspectiva de género” (Rueda, 2009, p. 82).

En principio, como dice la periodista, es claro que el tuneo aparece ante nuestros 0jos
como la fantasia “estereotipadamente masculina” (Rueda, 2009, p. 82) de unos nifios grandes que
“quieren seguir jugando a los carritos” (Wiener, 2008/2015, p. 93) y compran revistas con
afiches de modelos (chicas tuning) como una demostracion mas de su masculinidad normativa.
Sin embargo, quedarse con lo que cualquiera podria notar a primera vista no seria algo
caracteristico de una buena cronista. De ahi que Wiener se esfuerce por encontrar “las
contradicciones” (p. 89) y complejidades del tuning. Para ello, se vale del cuarto intertexto: La
Cenicienta, un cuento de hadas mas asociado a las nifias que suefian con ser princesas que a los

chicos que juegan con automoviles.

Wiener introduce la referencia de manera directa cuando menciona que un carro tuneado
es como una “calabaza convertida en carruaje” (Wiener, 2008/2015, p. 87), pero la idea de lograr
una transformacion de un estado inicial simple a uno ornamentado y digno de ser recompensado
por su belleza es explorada a lo largo de toda la crénica. De este modo, la autora muestra que
incluso en précticas estereotipadamente masculinas aparece la customizacion y personalizacion
estética que las sociedades occidentales han asociado histéricamente a los cuerpos femeninos.
Wiener nos recuerda, entonces, que no solo el /ook de Cenicienta fue customizado por su hada
madrina, sino también su vehiculo. Esta reflexion a proposito de como el interés en intervenir el
cuerpo (o la apariencia) se extrapola al automévil en el contexto de los tuneros es desarrollada

por la narradora cuando afirma: “Tomo conciencia de que preparar la carroceria para una
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concentracion puede ser tan significativo como ponerse guapa para una fiesta. ;Qué es un carro

tuning sino un carro maquillado?” (p. 92).

Ahora bien, como sabemos, en la era contemporanea la customizacioén va mas alla del
acto de ornamentarse por diversion, y en el caso del funing “no todo es tan idilico” (Wiener,
2008/2015, p. 94), pues a menudo intervienen los discursos de la tecnociencia y las fuerzas del
mercado como factores relevantes. Asi, “como esta probado que los carros venden y mucho, la
moda comienza a inflarse” (p. 94). Para reflexionar sobre las formas en las cuales la relacion con
el cuerpo cambia en funcidn de las novedades de nuestra época, Thde (1998/2004) usa el término
tecnofantasia. De acuerdo con este autor, “la tecnofantasia se basa en la interseccion entre

tecnologia y deseo humano, tanto en el sentido corporal como en el social” (p. 15).

A grandes rasgos, cualquier posibilidad de “fantasear sobre distintas maneras de
sobreponemos a nuestras limitaciones fisicas o a nuestros problemas sociales a través de las
tecnologias” (Ihde, 1998/2004, p. 99) constituye una tecnofantasia. Y si bien este tedrico sefiala
que las tecnofantasias reflejan “cierta identificacion social de roles segtn el género” (p. 14),
como en el caso de los tuneros, las reflexiones de Wiener nos dejan ver que las customizaciones
caracteristicas de los universos femenino y masculino tienen mas similitudes que diferencias
cuando las observamos de cerca, dado que en el fondo responden a unas mismas busquedas del

ser humano dentro de contextos como el nuestro.

En este punto, resulta pertinente retomar algunas ideas a propdsito de la customizacion y
del cuerpo que hemos venido explorando en este trabajo, con el fin de contrastarlas con lo
encontrado en “El delirio del funing”. En primer lugar, es preciso recordar que, para toda

iniciativa de customizacion, “el cuerpo es simultaneamente lugar de salvacion o de odio,
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suprimido como un f6sil o corregido como un borrador desafortunado” (Le Breton, 1999/2007,
p. 213). En “Yo fui una freak (pero me operé)”, la narradora parte del odio a sus partes
supernumerarias y logra cierta salvacion al operarse. De modo similar, en “En la carcel de tu
piel, un tajo”, los presos de Lurigancho rechazan la nocion de dejar la piel en blanco y obtienen
su particular salvacion al tatuarse. Asi, estas dos cronicas tienen en comin que nos muestran al
cuerpo como algo susceptible de ser corregido o personalizado. Ademas, en ellas vemos que, aun
cuando los individuos persiguen una fantasia de auto-generacion (Le Breton, 2013), la carne
continda siendo el lienzo de base donde tienen lugar las modificaciones y proyecciones

identitarias.

En “El delirio del tuning”, en cambio, todo el cuerpo fisico del sujeto aparece como “un
miembro prescindible que seria necesario suprimir” (Le Breton, 1999/2007, p. 18), en un
contexto en el cual los avances tecnologicos ofrecen la realizacion de un suefio prostético: que
las maquinas cumplan las funciones de todas las partes del cuerpo, liberando a las personas de

las supuestas limitaciones de lo organico. En palabras de Baudrillard (1990/1997),

todas las funciones del cuerpo del hombre se han satelizado a su alrededor en orden
excéntrico. Se han puesto en orbita por si mismas, y de golpe, en relacion a esta
extroversion orbital de sus propias funciones, de sus propias tecnologias; el hombre es

quien se descubre en estado de exorbitacion y de excentricidad. (p. 36)

De esta manera, se entra en “la postura desencarnada o la perspectiva del cuerpo como
cuasi-otro” (Thde, 1998/2004, p. 27), segun la cual el cuerpo organico puede ser odiado,
suprimido y remplazado por un cuerpo simbdlico que funcione como lugar de salvacion e

identificacion del sujeto. Dicho de otro modo, “todo se sateliza” (Baudrillard, 1990/1997, p. 36).
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Asi, el ser humano deja de reconocerse en los confines de su carne y recurre a un cuerpo
tecnologico sobre el cual proyectar su identidad, bien sea un avatar intangible dentro de un
videojuego o una maquina fisica que le permita “editarse . . . y desempefiar cualquier cantidad de

roles sociales y culturales como si se tratara del bricolaje” (Ihde, 1998/2004, p. 99).

Si “el suefio de una humanidad liberada del cuerpo [organico] es 16gico en un contexto en
el que el auto es rey” (Le Breton, 1999/2007, p. 24), no sorprende que los tuneros de la cronica
asuman a sus vehiculos como una suerte de nuevo cuerpo (tecnoldgico) sobre el cual proyectar
sus identidades. Por su parte, la carne, aunque ineludible, se vuelve “un elemento despreciable de
la presencia” (p. 24) que incluso es herido y magullado en nombre de la maquina. De ahi que
estos aficionados al funing estén de acuerdo con frases como “prefiero que me rompan la cara a
que me rompan el parachoques” (Wiener, 2008/2015, p. 85) y “me halaga que le digan guapo a

mi carro mas que a mi” (p. 85).

Una vez satelizada la identidad corporal a la maquina, el cuerpo que aparece como
customizable para el sujeto no es el organico, sino el tecnoldgico: aquella protesis simbolica de
todo su ser. Por ello, estos personajes ya no buscan la expresion de su individualidad en la piel,
como los prisioneros de la otra cronica, sino que lo hacen por medio de autos personalizados que
buscan operar fielmente como “la proyeccion de su imagen” (Wiener, 2008/2015, p. 93). Ahora
bien, pese a las diferencias entre uno y otro procedimiento, es claro que en ambos casos hay una
customizacion que se revela ante el individuo como una oportunidad de afirmarse en funcion de
un relato identitario, asi como de disipar la conexién con el origen para asumir el cuerpo como
obra propia. Este impulso de desmaternizacion del cuerpo (Le Breton, 2013), que esta presente
en las tres cronicas estudiadas, alcanza su punto maximo en “El delirio del funing”, ya que en

este reportaje encontramos dos niveles de borrado del origen.
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En primer lugar, como hemos dicho, esta la negacion del cuerpo orgéanico y su remplazo
por un cuerpo tecnologico, que para cada tunero es su automévil. Pero el vehiculo en si mismo,
recién salido del concesionario, no le ofrece al sujeto la posibilidad de verse en él. De hecho,
segun afirma la narradora, “no existe nada mas insoportable para un tunero que un carro sin
misterio, un carro en serie, uno de esos modelos masivos consagrados por el gusto de la gente
normal y que pasa desapercibido en un parking” (Wiener, 2008/2015, p. 86). También es
necesario, entonces, desmaternizar ese cuerpo tecnoldgico de un origen que lo hace impersonal.
Es ahi donde entra la customizacion minuciosa de cada auto, ese arduo proceso de expresion
identitaria mediante el cual se busca “borrar las huellas de su omnipotente dios creador, digamos
la Toyota, y convertirlo en obra personal de un tal Pérez” (p. 87). De esta forma, incluso en una
era donde la tecnociencia y el mercado hacen milagros, el ser humano no se rinde en su intento

de consagrarse como maximo creador, como artifice absoluto de si mismo.

Sin embargo, la omnipotencia de dioses como la Toyota se hace evidente en el hecho de
que el individuo no puede jugar a hacerse a si mismo —a customizar su cuerpo tecnoldégico— sin
recurrir para ello a comprar partes fabricadas por esas compaiias. Es asi como el auto de uno de
los personajes puede tener “motor de Peugeot, aletas de Porsche, faros de Citroén y carroceria de
Renault” (Wiener, 2008/2015, p. 87), pero ser percibido, al estilo del cuerpo alter ego del que
habla Le Breton (1999/2007), como “una empresa que hay que dirigir lo mejor posible segtn los

intereses del sujeto y su idea de la estética” (p. 35).

En este sentido, el cuerpo contemporaneo aparece una vez mas como producto de la
alianza entre los medios de comunicacion, la tecnociencia y el mercado (Sibilia, 2010), aunque
en este caso la customizacion tiene un carécter de fecnofantasia mas marcado que el que vemos

en “Yo fui una freak (pero me operé)”. Ello porque, si bien en aquel reportaje se muestra que un
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procedimiento tecnocientifico permite superar una limitacion del cuerpo (o corregirlo) al extirpar
su parte defectuosa, en esta cronica se indaga hasta qué punto la misma condicion carnal puede
ser vista como un defecto en la era de la tecnociencia y en qué medida las nociones de lo
corporal se amplian como consecuencia de esta percepcion. Asi, cuando hablamos de «cuerpo»
ya no esta implicito que nos referimos al organismo fisico en el que nos fue dado habitar el
mundo desde el nacimiento, sino que, en palabras de Le Breton (1999/2007), “el cuerpo se ha

vuelto la prétesis de un Yo en eterna busqueda de una encarnacion provisional” (p. 32).

A mi juicio, el hecho de que Wiener haya decidido hacer una cronica sobre este
fendmeno, que para muchos pudiera parecer anodino, es prueba de su interés en explorar los
problemas discursivos de nuestro presente (y posible futuro) a través del periodismo literario. Por
ello, aunque el funing todavia sea “un «deporte» en los margenes” (Wiener, 2008/2015, p. 94), la
cronista es capaz de posar su mirada en los detalles que hacen del tuneo una actividad que
encapsula a la perfeccion los dilemas contemporaneos sobre nuestra relacién con las maquinas.
De este modo, la autora demuestra que, como sefiala Calvi (2019), el ejercicio del periodismo
estd permeado, entre otras cosas, por “technological processes that, like tectonic plates, are in
constant shift and movement” (p. 744), en tanto que es “an activity through which we express not
only our ideas about the present but also our deepest fears and our most visionary dreams” (p.

744).

En el caso del periodismo gonzo, Calvi (2018) sefiala que la exploracion de dichos temas
tiene que ver con una transformacion del reportero, quien aparece en la narracion “not only to
perceive and report, but also to be affected and transformed by the world” (p. 210). A diferencia
del estilo escopico presente en otros tipos de periodismo, donde los seres implicados en estos

cambios sociales y tecnologicos serian retratados por un narrador que nicamente observa los



74

hechos, el estilo gonzo permite una activa participacion de quien narra en el universo de los
sujetos narrados. En la croénica de Wiener, vemos cémo la inmersion va dando lugar, de manera
gradual, a una transformacion en la voz que cuenta, que ingresa con unas ideas previas sobre las
personas y tematicas que va a cubrir, pero es llevada por el trabajo de campo a intentar ver el

mundo como lo harian sus personajes:

De inmediato me doy cuenta de que, o adquiero algo de la personalidad de los duefos de
esta clase de carros, me cuelgo unas gafas oscuras sobre mi rostro satisfecho, dejo flotar
mis cabellos al viento, 0 me excomulgan de su iglesia de automéviles. Me siento La
Maga de Cort4zar en una reunion del Club de la Serpiente, memorizando su jerga de

limpiafaros, inyectores, caballos y centralitas. (Wiener, 2008/2015, p. 88)

Después de haber iniciado el reportaje con este reconocimiento de su distancia frente a la
perspectiva de los tuneros y haber explicado de manera cdmica su necesidad de asumir una
suerte de postura o disfraz para entrar en el espacio narrado, al final del reportaje vemos que la
cronista se muestra transformada por la experiencia. Esto se hace evidente cuando su cuerpo
orgénico parece insuficiente para protegerla de la lluvia, gracias a lo cual logra comprender
mejor a los asistentes a la convencion: “He logrado entender medianamente a estos jovenes . . .
iY extrafio mi Daihatsu del 92!” (Wiener, 2008/2015, p. 95). Con lo anterior, resulta evidente
que, como Cairati (2014) acierta en sefalar, la escritura de Wiener nos muestra “etapas sucesivas
de experimentacion del yo . . . habitando entonces «la otredad», las situaciones marginales,

liminales o desconocidas de la contemporaneidad” (p. 33).

Teniendo en cuenta lo dicho hasta este punto, es valido afirmar que en la crénica “El

delirio del tuning” aparece representada una corporalidad satelizada que pone de relieve las
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diversas formas de proyectar el yo en la era de la tecnociencia. Con un tema fireak, que en
apariencia no ofrece mas que su rareza, Wiener es capaz de arrojar luz sobre coémo los problemas
discursivos de nuestra época desembocan en buisquedas identitarias mas alla de lo organico. Es
asi como, con una narracion intertextual y una inmersion al mejor estilo gonzo, la cronista no se
limita a ubicar a los tuneros en una otredad incomprensible, sino que sitia sus practicas en un
contexto marcado por una creciente necesidad de crear un relato sobre el si mismo, que busca
borrar las huellas del origen y encuentra su respuesta en la customizacion prostética de un cuerpo

construido por el hombre.
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Conclusiones

El objetivo principal de este trabajo fue desarrollar un andlisis de las representaciones del
cuerpo construidas por la escritora peruana Gabriela Wiener, con la intencién de examinar las
formas en las cuales la cronista construye un tipo de corporalidad que desborda la teoria
existente y reclama la construccién de un nuevo concepto. Para ello, se eligieron tres escritos
pertenecientes a la antologia de cronicas Sexografias (2008/2015): “Yo fui una freak (pero me
operé)”, “En la carcel de tu piel, un tajo” y “El delirio del tuning”. Dichos textos fueron
escogidos en virtud de que los cuerpos alli representados resultan paradigmaticos para ilustrar las
diferentes aristas del tipo de corporalidad que configura Wiener en su obra y permiten mostrar
los matices del cuerpo contemporaneo a partir de las labores correctivas del yo, los relatos

identitarios y los rechazos a lo organico en favor de la tecnociencia.

Con el fin de nominar dicha forma de representar la corporalidad, en este trabajo se
propuso y desarrolld la nocion de cuerpo customizado. Para la construccion de este concepto, se
tomo inspiracion del uso que hace Wiener de aquel adjetivo, en su obra Nueve lunas, cuando
describe como customizados a esos “avatares de carne y hueso” (Wiener, 2009/2012, p. 107)
que, segun ella, son los sujetos contemporaneos. En el contexto donde fue empleado este
término, la autora buscaba mostrar las similitudes que existen entre la relacion que una persona
establece con su cuerpo en la actualidad y la que se entabla con un avatar virtual. Por ello, se
expuso la pertinencia de usar este anglicismo, ya que cualquier otra adaptacion a nuestra lengua
del vocablo customize no haria suficiente énfasis en la interaccion entre la tecnociencia y el
mercado, cuyos discursos en torno al cuerpo buscan una personalizacion del mismo en la cual el
sujeto deviene cliente (customer) de todo aquel producto o servicio que le permita modificar su

cuerpo a voluntad, igual a como lo haria en un videojuego.
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Después de fijar la atencion en el uso de esta palabra, se decidio poner los escritos de
Wiener en relacion con los postulados de algunos autores contemporaneos a propdsito del
cuerpo. Asi, fue posible sustentar la construccion de un instrumento de analisis que permitiese
comprender los discursos y practicas representados por la cronista en funcion de su tiempo. Para
ello, se llevo a cabo una revision de los aportes tedricos mas importantes en torno al tema del
cuerpo en Occidente, hasta llegar a nociones como e/ cuerpo alter ego, la desmaternizacion del
cuerpo y la fantasia de auto-generacion de Le Breton (1999/2007; 2013), la tecnofantasia de
Thde (1998/2004) y el cuerpo contemporaneo de Sibilia (2010), asi como las reflexiones en torno
al lugar del cuerpo en la era de la tecnociencia que ofrecen Baudrillard (1990/1997), Esposito

(2015/2017) y Haraway (1997/2021).

De este modo, se elabord un nuevo concepto que une los planteamientos de estos tedricos
y ofrece una caracterizacion amplia de los cuerpos contemporaneos y sus representaciones, con
lo cual se espera hacer un aporte para el estudio de textos similares. Sumado a esto, se tomaron
postulados de Idez (2013) y Calvi (2018) para analizar el papel de la corporalidad y sus
configuraciones en el periodismo literario, en relacién con factores como la subjetividad de los
cronistas y el contrato de lectura que se establece en este género. Ademas de estas referencias a
proposito de la relacion directa entre el cuerpo y la cronica, se consultd bibliografia acerca del
género cronistico y se encontraron ideas de autores como Rotker (1992), Amar Sanchez (1992),
Poblete (2014), Caparrds (2015/2016) y Osorio (2024), que resultaron valiosas para el analisis de

los escritos escogidos.

Asi, en el estudio de “Yo fui una freak (pero me operé)” se determind que la corporalidad
representada en esa cronica aparece marcada por el dilema de customizar un cuerpo freak con el

fin de corregirlo, lo cual es enunciado desde la subjetividad de Wiener en una narracion
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autobiografica que confirma el caracter hibrido del periodismo literario contemporaneo. Por otro
lado, en el analisis de “En la carcel de tu piel, un tajo” se puso de relieve que, si bien la
customizacion del cuerpo es una practica que se ha popularizado ampliamente en la sociedad
actual, existen contextos en los cuales las marcas corporales aun estan vinculadas a una historia
de marginalidad y resistencia que la narradora examina y reivindica en funcién de las dindmicas
identitarias de los personajes de su reportaje. Luego, en el capitulo dedicado a “El delirio del
tuning” se concluyo que la representacion del cuerpo en aquella cronica nos muestra la ruptura
frente a lo orgénico y la satelizacion de las imagenes corporales del yo en nuestro tiempo, a partir
del relato de unos tuneros que asumen a sus vehiculos como cuerpos tecnoldgicos que los

identifican.

Al examinar los hallazgos de cada capitulo, podemos apreciar que, si bien las
customizaciones retratadas en cada cronica son distintas (la escision de unas glandulas
supernumerarias, los tatuajes y el tuneo de automoviles), todas ellas tienen en comun la intencion
de alterar el estado original del cuerpo en funcion de modificar también la identidad y la
percepcion social de los sujetos. En otras palabras, en todas notamos que la busqueda de un ideal
customizado parte de una nocion segun la cual el cuerpo orgéanico es “un boceto que es necesario
corregir o incluso eliminar completamente debido a sus deficiencias” (Le Breton, 1992/2018, p.
137). Por ello, una vez se ejerce la customizacion de manera exitosa, esta puede convertirse en
un medio para dejar de sentirse como un freak ante los ojos de la medicina, enunciar un relato
sobre el si mismo o incluso vivir una tecnofantasia prostética que sobrepase los limites de la

carnc.

Como vemos, en los casos estudiados se logréd determinar que la escritura de cronicas

funciona como lo que Rotker (1992) llama “una suerte de arqueologia del presente” (p. 106),
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debido a que atrapa al lector con narrativas de no ficcion que involucran los elementos mas
representativos de una época. Asi, mientras que un arquedlogo estudia los vestigios de
civilizaciones antiguas para comprender mejor los aspectos que las marcaron como sociedades,
lo propio de cronistas como Wiener es indagar nuestras practicas discursivas en busca de los
rasgos que definen la realidad actual, para luego representarlos en sus cuentos sin ficcion

(Osorio, 2024) con ayuda de los recursos de la literatura.

Finalmente, en las cronicas elegidas pudimos notar que la autora pone su mirada sobre el
cuerpo debido a que, ademas de ser el punto de partida de todo discurso, es depositario de
diversas proyecciones identitarias que le permiten confrontar a los lectores con los dilemas de la
contemporaneidad. En este sentido, aunque aqui se delimito el estudio a tres cronicas
representativas de Sexografias, considero que en futuros trabajos seria importante aplicar el
concepto de cuerpo customizado al andlisis de otros escritos de Wiener, asi como de otros
cronistas contemporaneos, en vista de que —como qued6 demostrado en este trabajo— los
estudios sobre el cuerpo, vistos a la luz de las teorias sobre el periodismo literario, logran ser una

herramienta valiosa para el analisis de la produccién cronistica contemporanea.
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