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Resumen 

En esta monografía se desarrolla un análisis de las representaciones del cuerpo 

construidas por la autora peruana Gabriela Wiener en tres crónicas de la antología Sexografías 

(2008/2015): “Yo fui una freak (pero me operé)”, “En la cárcel de tu piel, un tajo” y “El delirio 

del tuning”. Para ello, se parte de dos vertientes teóricas: los estudios sobre el periodismo 

literario, con los cuales se reconoce el carácter híbrido del género crónica y sus tendencias 

autobiográficas en la actualidad, y los estudios sobre el cuerpo en Occidente, desde los cuales se 

analizan los aportes de pensadores contemporáneos y se expone la necesidad de proponer el 

concepto de cuerpo customizado como herramienta de análisis. Con lo dicho, se examina la 

relación entre cuerpo y crónica, así como las implicaciones identitarias y discursivas de 

modificar el cuerpo en la contemporaneidad a través de prácticas como la cirugía correctiva, el 

tatuaje en las cárceles y la devoción al tuneo.   

Palabras clave: Periodismo literario; crónica contemporánea; estudios sobre el cuerpo en 

Occidente; cuerpo customizado; Gabriela Wiener.   
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Abstract 

This monograph develops an analysis of the representations of the body constructed by 

Peruvian author Gabriela Wiener in three chronicles of the anthology Sexografías (2008/2015): 

“Yo fui una freak (pero me operé)”, “En la cárcel de tu piel, un tajo” and “El delirio del tuning”. 

To do so, we start from two theoretical aspects: studies on literary journalism, with which we 

recognize the hybrid character of the chronicle genre and its autobiographical tendencies 

nowadays, and studies on the Western body, from which we analyze the contributions of 

contemporary thinkers and expose the need to propose the concept of the customized body as a 

tool for analysis. With the aforementioned, the relationship between body and chronicle is 

examined, as well as the identitary and discursive implications of modifying the body in 

contemporaneity through practices like corrective surgery, tattooing in prisons and the devotion 

to tuning.  

Keywords: Literary journalism; contemporary chronicle; studies on the Western body; 

customized body; Gabriela Wiener.    
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Introducción 

En las últimas décadas, hemos presenciado en Latinoamérica el auge de un tipo de 

periodismo que se aleja de elementos que solían ser característicos del oficio, tales como la 

objetividad y la neutralidad, y opta en cambio por una aproximación más personal a los hechos, 

dentro de la cual la voz escritural y los recursos empleados para narrar lo sucedido adquieren 

cada vez más relevancia (Jaramillo, 2012/2015). Ahora bien, está claro que esta pléyade de 

autores no aparece de la nada, sino que surge como consecuencia de otros escritores y 

movimientos que, tanto en nuestros países como en otras tierras, se atrevieron desde hace tiempo 

a desafiar las reglas del periodismo tradicional y jugar entre las fronteras de los géneros.  

Si bien algunos de los antecedentes del periodismo literario se remontan a siglos atrás, las 

dos corrientes que suelen identificarse como influencias directas del tipo de escritura que vemos 

en los cronistas latinoamericanos contemporáneos nos llevan tan solo al siglo pasado. Por un 

lado, en América del Sur encontramos figuras como Gabriel García Márquez y Rodolfo Walsh 

(Amar Sánchez, 1992), que a mediados del siglo XX implementaron un estilo mucho más 

literario que el registro acostumbrado hasta entonces para el periodismo. Y varias décadas más 

tarde, en el borde del milenio, nos encontramos con la prodigiosa y transgresora pluma de Pedro 

Lemebel, que inmortalizó en literatura de no ficción a temáticas y personajes que estaban en los 

márgenes de la sociedad (Darrigrandi, 2013).  

Por otro lado, en Norteamérica estas técnicas cobraron popularidad en un primer 

momento con las novelas de no ficción de Norman Mailer y Truman Capote, y posteriormente 

con los reportajes publicados en revistas y periódicos por los exponentes del Nuevo Periodismo 

en los años sesenta y setenta (Wolfe, 1973/2000). Dentro de este último grupo, además, se 

encontraba un autor que inauguraría una modalidad periodística que se consideró todavía más 
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atrevida, debido a la inmersión extrema y la amplia participación de la subjetividad del reportero 

en los sucesos narrados. Me refiero, por supuesto, a Hunter S. Thompson y su irreverente estilo 

gonzo (Calvi, 2018).  

Con todas aquellas influencias, aparece en el siglo XXI, como parte de la importante 

revista peruana Etiqueta Negra, la obra de Gabriela Wiener Bravo (1975-), una cronista 

latinoamericana que se divierte con la transgresión, se declara discípula del gonzo y es 

aficionada a escribir desde su intimidad. “Un texto escrito con «objetividad» y distancia para mí 

no significa nada en estos tiempos. Simplemente no conecto” (Rueda, 2009, p. 83), declara en 

una entrevista. Pero la expresión detallada de sus vivencias, que abarcan temas como el cuerpo y 

los tabúes de nuestra cultura, ha tenido como consecuencia indeseada que a menudo su 

producción cronística sea reducida a las etiquetas del gonzo o del sexo, dejando de lado otros 

matices de lo corporal que son explorados por la autora.  

En particular, Sexografías (2008/2015), su primer libro de crónicas, tuvo una respuesta 

del público marcada por el impacto de que una mujer hiciese periodismo literario acerca de sexo, 

pornografía, swingers y gurús polígamos. A propósito de la recepción que tuvo dicha obra, 

Wiener considera que las personas “han sido reduccionistas, se han quedado en la sinopsis, en la 

enumeración de actos «osados» y sexuales de la protagonista . . . El libro tiene varios otros 

niveles” (Rueda, 2009, p. 81).  

Y si bien la autora se refería a los comentarios escandalizados que recibió por parte de 

sectores conservadores tras la publicación de su obra, considero que quienes aplauden las 

transgresiones temáticas de la cronista también han caído con frecuencia en reduccionismos al 

hablar de ella, dejando de lado que incluye temas como la migración, la experiencia de ser una 
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mujer racializada en Europa, las identidades trans, la tecnología, la sexualidad de los animales en 

contraste con la de los seres humanos, los viajes espirituales en la selva, los tatuajes, las cárceles, 

el tuneo y las cirugías, por nombrar algunos asuntos.  

De modo que, al buscar bibliografía crítica sobre Sexografías, esperaba encontrar una 

mayor diversidad en los temas estudiados desde la academia, dado que un libro tan complejo y 

variopinto como este puede ser analizado desde diversos enfoques y perspectivas. Sin embargo, 

tras rastrear estudios sobre dicha antología, me encontré con que la crítica todavía no ha 

indagado a profundidad en el hecho de que existen diversos elementos, además de la sexualidad 

y la primera persona característica del gonzo, que subyacen a las representaciones del cuerpo en 

la obra.  

De un problema a una propuesta 

Un aspecto que me llamó la atención, y que no ha sido examinado, fue el tipo de 

corporalidad que vemos en su retrato de fenómenos como la práctica de modificaciones 

corporales y la búsqueda de soluciones contemporáneas a los problemas del cuerpo orgánico. 

Dado que estos asuntos aparecen representados de diversas maneras en “Yo fui una freak (pero 

me operé)”, “En la cárcel de tu piel, un tajo” y “El delirio del tuning”, decidí que sería valioso 

examinar estas crónicas a la luz de los estudios sobre el cuerpo. Para ello, llegué al concepto de 

cuerpo customizado, el cual propongo en este trabajo para caracterizar la puesta en discurso de lo 

corporal que Wiener construye en dichos reportajes a partir de la observación de su época.  

Con el fin de realizar un análisis minucioso de las representaciones del cuerpo 

customizado en cada crónica, opté por dedicar un capítulo a la teoría sobre la cual se basa este 

trabajo y posteriormente un capítulo a cada uno de los textos. Así, en los capítulos dos, tres y 
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cuatro muestro cómo el cuerpo customizado aparece representado desde una dinámica particular, 

ya sea la decisión de la cronista de realizarse una cirugía, la reflexión sobre el tatuaje como 

marca de la otredad o el modo en que los tuneros asumen a sus carros como cuerpos mejorados. 

De esta manera, el desarrollo de la monografía está dividido en apartados que, si bien se ocupan 

de escritos diferentes, tienen en común que se enfocan en la forma en que los discursos 

contemporáneos en torno a la customización (o alteración del cuerpo) generan tensiones y 

cambios en la relación que las personas establecen con su corporalidad.   

En el primer capítulo, que corresponde al marco teórico de la monografía, presento una 

síntesis de la indagación bibliográfica y las herramientas conceptuales que sustentan este trabajo. 

Para ello, aclaro que la perspectiva de esta propuesta de análisis se erige sobre dos áreas de 

estudio: una relacionada con el periodismo literario y otra enfocada en los asuntos cruciales de la 

corporalidad en Occidente. La exposición de estos conceptos está organizada en cuatro 

apartados, titulados: Sobre el periodismo literario, Sobre el cuerpo en la crónica, Sobre el 

cuerpo en Occidente y Sobre el cuerpo customizado. En este último, pongo de relieve un 

desarrollo teórico que une varias nociones esenciales de los pensadores contemporáneos en torno 

al cuerpo, a la vez que arguyo en favor de la construcción de un nuevo concepto para describir de 

manera concisa algunos dilemas presentes en crónicas como las de Wiener.       

Teniendo en cuenta lo anterior, en el segundo capítulo, titulado «La subjetividad 

cronística contemporánea y el cuerpo customizado en “Yo fui una freak (pero me operé)”», 

comienzo discurriendo de manera general acerca del papel que ocupa la primera persona en la 

crónica, a partir de lo dicho por Caparrós (2015/2016), para luego caracterizar de manera 

específica, según los aportes de Calvi (2018), cómo aparecen la subjetividad y la corporalidad en 

el periodismo gonzo que practica Wiener. Además, tomando como base lo planteado por Idez 
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(2013) y Poblete (2014), señalo los rasgos autobiográficos que se hallan en el texto y analizo las 

implicaciones de la autofiguración del cuerpo de la narradora en la crónica estudiada. Para ello, 

también recurro a ideas de teóricos como Sibilia (2010), Le Breton (1999/2007; 2013; 

1992/2018), Esposito (2015/2017) y Haraway (1997/2021), con el objetivo de examinar los 

discursos contemporáneos acerca del cuerpo que llevan a la narradora a ejercer una labor 

correctiva sobre su cuerpo freak.  

En el tercer capítulo, titulado «El cuerpo customizado como relato identitario en “En la 

cárcel de tu piel, un tajo”», retomo algunos planteamientos de los autores mencionados para dar 

una mirada al modo en que Wiener hace uso de su subjetividad, en la narración de su inmersión 

gonzo en una cárcel, a fin de poner de relieve las diferencias entre su lugar de enunciación y el 

de una comunidad que, tal como señala Le Breton (2013), históricamente ha utilizado las marcas 

en el cuerpo como una forma de expresar la identidad. Examino, también, el pacto de lectura que 

se establece en una crónica que, aunque está hecha de relatos de realidad (Osorio, 2024) de otros 

sujetos, cuenta con una importante autofiguración corporal de la narradora. Asimismo, teniendo 

en cuenta que la mirada de todo cronista busca capturar su presente, tomo ideas de Amar 

Sánchez (1992), Darrigrandi (2013) y Poblete (2014) para arrojar luz sobre cómo Wiener captura 

las historias de estos reclusos desde una perspectiva acorde a su época, explorando, a partir de 

los personajes de Calambrito y José Richie, las tensiones inherentes al hecho de que el «tatuaje 

canero» continúe siendo una marca de marginalidad en una sociedad que promueve las 

customizaciones.   

Por último, en el cuarto capítulo, titulado «El cuerpo customizado como tecnofantasía en 

“El delirio del tuning”», acudo una vez más a algunos aportes teóricos mencionados hasta este 

punto y hago especial énfasis en la noción de tecnofantasía, de Ihde (1998/2004), para describir 
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la representación del cuerpo que aparece construida en ese texto, en el cual vemos cómo el 

tuning está asociado al rechazo del cuerpo orgánico (y su remplazo por uno tecnológico) que se 

manifiesta como un síntoma de nuestra época según autores como Le Breton (1999/2007) y 

Baudrillard (1990/1997). Igualmente, analizo los detalles intertextuales de los que Wiener se vale 

para retratar la customización en esta crónica y reconozco que la forma en que la autora 

problematiza y retrata los discursos contemporáneos en torno al cuerpo se enmarca en lo que 

Rotker (1992) llama arqueología del presente.  

Con lo dicho, espero que tanto el desarrollo de la noción de cuerpo customizado como el 

análisis de estas crónicas en función de su contexto (es decir, en diálogo con teorías 

contemporáneas en torno al periodismo literario y la corporalidad en Occidente) otorgue 

herramientas valiosas a los futuros investigadores en temas de estudio similares. Pero antes de 

exponer el panorama teórico sobre el cual se basa esta monografía y adentrarnos en cada 

capítulo, considero fundamental dar una mirada a los trabajos que anteceden a esta propuesta.         

Antecedentes 

En los últimos años han surgido trabajos de gran valor académico que analizan las 

representaciones del cuerpo en la obra de cronistas latinoamericanos. Tal es el caso de tesis 

doctorales como la de Clelia Moure (2014) sobre Pedro Lemebel, y la de Mauro Cepeda, 

Florencia García y Mariana Portilla (2014) sobre Josefina Licitra. Pero quizá el estudio más 

completo que se ha publicado en torno a este tema, y que marca un antecedente importante para 

el tipo de análisis que propongo en mi monografía, es la tesis doctoral de Gustavo Abad Ordóñez 

(2018). En este trabajo, Abad (2018) propone “un modelo interpretativo de la relación cuerpo y 

palabra” (p. 3) a partir del estudio de los cronistas Edgardo Rodríguez Juliá, Carlos Monsiváis, 
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Martín Caparrós y Leila Guerriero, recurriendo para ello a teóricos como Michel Foucault, 

Roberto Esposito y David Le Breton.  

Por otra parte, en cuanto a lo que se ha planteado hasta el momento sobre Gabriela 

Wiener, debo decir que, si bien es una cronista cuya obra ha comenzado a ser estudiada y 

reseñada con cada vez más frecuencia en tiempos recientes, la bibliografía que hay en torno a sus 

crónicas es aún relativamente escasa y a menudo superficial. Esto último sucede, sobre todo, 

porque los académicos se proponen estudiar un panorama muy amplio de los escritos de la 

autora, lo cual suele terminar en estudios de poca profundidad crítica y poca trascendencia 

académica.  

Cinco notables excepciones a lo dicho —es decir que, pese a examinar varias obras, 

logran desarrollar análisis valiosos— son los trabajos de Inés Escario Lostao (2013), Elisa 

Cairati (2014), Pablo Calvi (2018), Jezreel Salazar (2023) y Sofia Rèpaci (2024).  

En la monografía titulada El periodismo kamikaze de Gabriela Wiener: subjetividad, 

honestidad y espectáculo, Escario (2013) “lleva a cabo un análisis cualitativo del discurso de 

Wiener, que da muestra de fenómenos como la espectacularización del yo y la exhibición de la 

intimidad tanto propia como ajena” (p. 3). Por su parte, el artículo “Entre el cuerpo social y el 

deseo íntimo: la crónica del yo de Gabriela Wiener”, que Salazar (2023) publicó en la importante 

revista de estudios sobre crónica Textos Híbridos, plantea que hay un posicionamiento político 

transgresor en la subjetividad confesional y las autofiguraciones del cuerpo de Gabriela Wiener. 

Como es evidente, tanto el trabajo de Escario (2013) como el de Salazar (2023) se inscriben en 

una tendencia que entrecruza el estudio de la narrativa periodística con las escrituras del yo, en 

tanto que ambos examinan la noción de lo confesional, propia de las teorías autobiográficas, en 
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relación con la forma en la que conceptos como subjetividad e inmersión son asumidos por el 

periodismo literario.  

Por otra parte, lo que exploran Cairati (2014), en su tesis doctoral Periodismo narrativo 

en Perú: Trayectorias híbridas de la no ficción en el siglo XXI, y Calvi (2018), en su texto “The 

return of Gonzo through the female body: Gabriela Wiener and the journalist as a sexual vortex”, 

tiene que ver con la forma en que esta cronista se apropia del estilo y la práctica del gonzo de 

Hunter S. Thompson, a la vez que lo resignifica desde un lugar de enunciación tan particular 

como el cuerpo femenino. De manera adicional, el trabajo de Cairati (2014) analiza los 

elementos autobiográficos y la hibridez genérica presentes en las obras de Wiener, así como la 

manera en que su poética se define por un yo contestatario que narra toda experiencia desde su 

dimensión corporal.  

Finalmente, en el trabajo titulado La crónica y la (de)construcción de la mujer en siglo 

XXI hispanoamericano. Sexografías y Nueve Lunas de Gabriela Wiener, Rèpaci (2024) examina 

estas dos obras desde una perspectiva deconstructivista y feminista —a partir de teóricos como 

Jacques Derrida, Hélène Cixous, Judith Butler y Paul B. Preciado— y plantea que la escritura de 

Wiener expone “la condición de subalternidad, marginalidad y represión que padecen las 

mujeres” (p. 4), enmarcándose con ello en un enfoque de género. En este sentido, el análisis de 

esta académica pone su atención en el carácter subversivo de las representaciones de la mujer 

construidas por Wiener y propone que Sexografías y Nueve Lunas sean leídos como “un 

continuum orientado hacia el desenmascaramiento de los tabúes sobre el sexo y el embarazo” 

(pp. 2-3).  
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Ahora bien, habiendo cubierto a grandes rasgos lo que se ha escrito sobre el tema del 

cuerpo en la crónica latinoamericana y de manera general sobre Gabriela Wiener, es preciso 

también mostrar un panorama de qué se ha planteado de manera específica sobre Sexografías, 

antología donde aparecen recopilados los textos que voy a estudiar. Al respecto, debo reconocer 

que es una obra que no ha sido del todo ignorada por la crítica. Pero, de modo similar a lo que 

ocurre en relación con otros libros de Wiener, con frecuencia sucede que los comentarios en 

torno a Sexografías no tienen un desarrollo esclarecedor ni profundo.  

Así, en el rastreo bibliográfico pude hallar algunas reseñas cortas, como las de Nettel 

(2008) y Cairati (2013); dos trabajos de grado sobre Wiener en los que se hace mención de la 

obra sin profundizar en ella, que son los de Páez-Camino (2017) y Poyuelo (2020); así como un 

artículo donde se examinan los libros de esta autora de manera muy tangencial y en el cual, a 

propósito de Sexografías, se privilegia hablar de la crónica “El planeta de los swingers”, dejando 

de lado los demás escritos allí antologados (López y López, 2020). No obstante, también 

encontré tres textos breves que presentan acercamientos interesantes a este libro. Me refiero a los 

trabajos de Elena Geneau (2019), Giovanna Minardi (2019) y Ángeles Mateo del Pino (2021), 

cuyos enfoques presentaré a continuación.  

Del artículo de Geneau (2019), cabe señalar que hace uso del esquema actancial de 

Greimas para reflexionar sobre Sexografías, mas no se encierra en esa perspectiva, sino que la 

complementa con asuntos como el constructivismo estructuralista de Bourdieu, la 

performatividad de Butler, la teoría del appraisal de Martin y White, así como los estudios sobre 

el periodismo gonzo y la autobiografía. Es un análisis bastante juicioso que, pese a no estar 

enfocado en el libro de Wiener únicamente, sino en conjunto con una novela de Martín Felipe 
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Castagnet, nos ayuda a comprender cómo funciona la relación entre la movilidad del cuerpo en la 

labor periodística y la construcción del yo en la escritura de no ficción.  

De las autoras Minardi (2019) y Mateo del Pino (2021) hay que decir que, al igual que 

Geneau (2019), destacan el carácter gonzo de la obra. Además, cabe anotar que ambas coinciden 

en un interés por cómo la enunciación subjetiva de esta cronista deja ciertas huellas textuales en 

las representaciones del cuerpo, analizándolas principalmente desde perspectivas relacionadas 

con la sexualidad y el género. En este orden de ideas, Minardi (2019) recurre a los aportes 

teóricos de Butler para afirmar que en Sexografías se “escenifica un acto performativo” (p. 279), 

mientras que Mateo del Pino (2021) dialoga con la teoría de Paul B. Preciado para afirmar que la 

de Wiener es “una escritura de autoficción o postpornoficción en la que emerge sin tapujos una 

sujeto pornográfica” (p. 84).  

Sin embargo, debo decir que el intento de abarcar de forma panorámica las diecisiete 

crónicas del libro les impide a las tres lograr apreciaciones más detalladas de la obra en cuestión. 

Asimismo, considero que limitar el análisis del cuerpo a aristas como lo autobiográfico, el gonzo 

y la sexualidad no les permite hacer una exploración de los aspectos menos evidentes —que no 

por ello son menos fundamentales— en las representaciones de lo corpóreo que hallamos en los 

textos de Wiener. Incluso Escario (2013), Cairati (2014), Calvi (2018), Salazar (2023) y Rèpaci 

(2024) caen un poco en esa tendencia a reducir lo corporal a aquellos ángulos teóricos, sin 

preocuparse por profundizar en el campo multidisciplinario de los estudios sobre el cuerpo; algo 

que sí tiene en cuenta Abad Ordóñez (2018) en su notable trabajo sobre otros cronistas.  

Con base en lo dicho hasta ahora, considero que el enfoque de mi monografía constituye 

un aporte a la bibliografía crítica sobre esta antología de Gabriela Wiener, pues hasta el momento 
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de la escritura no se encontró ninguna otra propuesta con las características que plantea mi 

trabajo. En este sentido, creo que un análisis minucioso como el que propongo —enfocado en 

tres textos con elementos comunes— y orientado por las teorías sobre el cuerpo, en diálogo con 

los estudiosos del periodismo literario, permitirá vislumbrar una nueva manera de leer las 

crónicas de Sexografías.  
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 1. Marco Teórico 

A nivel teórico, mi trabajo se apoya en dos vertientes principales: los estudios sobre el 

periodismo literario y los estudios sobre el cuerpo en Occidente. La primera de estas vertientes 

me será útil para situar la obra genéricamente, precisar qué entendemos por crónica 

contemporánea en Latinoamérica, así como para contextualizar los dilemas implicados al hablar 

de subjetividad y cuerpo en el periodismo literario. La segunda vertiente, por su parte, será 

valiosa para identificar y caracterizar los vínculos identitarios que los personajes de las crónicas 

entablan con una corporalidad modificable y compleja, cuyas representaciones reclaman la 

construcción de un nuevo concepto: el cuerpo customizado. A continuación, expondré la 

indagación teórica que realicé en torno a estos enfoques y sustentaré por qué resultan pertinentes 

para el análisis de las crónicas escogidas.  

Sobre el periodismo literario 

Para analizar las crónicas de Gabriela Wiener, resulta valioso remitirnos a las dos grandes 

corrientes del periodismo literario de las cuales se nutre su escritura. Me refiero, por supuesto, a 

los grupos de autores estadounidenses y latinoamericanos que, desde el siglo pasado, 

experimentaron con una escritura híbrida, que utilizaba recursos literarios como los del cuento y 

la novela —a excepción de la invención— para contar relatos periodísticos. Si bien Tom Wolfe 

(1973/2000) expone que “se puede retroceder en la historia de la literatura y hallar ejemplos de 

no-ficción escritos por reporteros . . . que muestran muchas características del Nuevo 

Periodismo” (p. 68), su planteamiento es que la constitución y consolidación del periodismo 

literario como lo conocemos se dio gracias a autores como Mailer y Capote.  

En tierras latinoamericanas encontramos que, como señala Pablo Calvi (2019), también 

en el siglo XX se fue desarrollando una tendencia a utilizar formas cada vez más literarias de 
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narrar la realidad. Obras como Relato de un náufrago de García Márquez (1955) y Operación 

Masacre de Walsh (1957) fueron imponiendo un estilo que tuvo éxito con los lectores y permitió 

repensar las prácticas del periodismo tradicional. Si bien Ana María Amar Sánchez (1992), en su 

libro sobre Walsh, da cierta importancia a determinar quiénes fueron los verdaderos pioneros del 

género, considero que tanto estos autores como los norteamericanos sentaron las bases para que 

en la década de los sesenta apareciera esa gran cantidad de “textos en lengua castellana 

vinculados al género «novela de no ficción»” (p. 13) que ella menciona, y que a su vez 

influenciaron a cronistas contemporáneos como Wiener.  

Ahora bien, para referirnos a las reflexiones en torno a la crónica latinoamericana, 

teniendo en cuenta el proceso que ha vivido desde sus primeros esbozos (incluso previos a las 

novelas de no ficción) hasta las características que ostenta en la contemporaneidad, resulta 

valioso remitirnos a la investigadora Claudia Darrigrandi (2013), quien lleva a cabo una rigurosa 

revisión bibliográfica de los trabajos sobre la crónica que se han realizado en Latinoamérica 

desde los estudios literarios y culturales.  

Darrigrandi (2013) determina que se suele hablar de tres momentos determinantes en el 

desarrollo de la crónica: el de los cronistas de Indias, el de la crónica modernista (de finales del 

siglo XIX y comienzos del XX) y el de la crónica contemporánea (aquella que es publicada en la 

actualidad y se asocia con frecuencia a un nuevo estallido de periodismo narrativo). Pero, en 

lugar de conformarse con realizar este rastreo, a la investigadora le interesa indagar por qué solo 

se habla de tres momentos y se ha omitido la inclusión de las crónicas publicadas a lo largo del 

siglo XX (como las de Roberto Arlt, Clarice Lispector, Salvador Novo, entre otros), así como su 

influencia en los cronistas actuales.  
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Por medio de esto, Darrigrandi (2013) quiere “contribuir a la construcción de una 

genealogía de la crónica latinoamericana” (p. 125), pues considera que esta es una labor que aún 

está pendiente en el terreno de los estudios sobre la crónica de esta parte del mundo. Pese a ello, 

reconoce algunos trabajos que constituyen “un aparato crítico contundente” (p. 127) para 

estudiar este tipo de obras. Se trata de La crónica modernista hispanoamericana de Aníbal 

González (1983); Desencuentros de la modernidad en América Latina: literatura y política en el 

siglo XIX de Julio Ramos (1989); y tanto Fundación de una escritura. Las crónicas de José 

Martí como La invención de la crónica de Susana Rotker (ambos de 1992).   

Tras leer a esta última autora, es interesante descubrir que lo planteado por ella a 

propósito de la referencialidad y la subjetividad puede aplicarse incluso a las manifestaciones 

contemporáneas de este género, demostrando que existen continuidades importantes entre la 

crónica modernista y la contemporánea. En particular, me llama la atención que Rotker (1992) 

describe el surgimiento de la crónica como marginal, en tanto que no fue aceptada en el mundo 

de las letras ni en el periodístico, ya que hasta entonces lo factual había  

quedado para otras disciplinas, como si lo estético y lo literario sólo pudieran aludir a lo 

emocional o imaginario, como si “lo literario” de un texto disminuyera con relación al 

aumento de la referencialidad . . . como si lo objetivo de un texto fuera “la verdad” y no 

una estrategia narrativa. (p. 200) 

Por esa misma línea, el cronista argentino Martín Caparrós (2015/2016) reflexiona acerca 

de cómo la «objetividad» del periodismo tradicional es tan solo una impostura que pretende 

esconder a un sujeto que, aunque no se enuncie en primera persona, siempre va a estar detrás del 

relato. En ese sentido, este autor sostiene que la subjetividad interviene en todas las instancias de 
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cualquier discurso: desde la elección de lo que se cuenta (y lo que no) hasta los medios que son 

escogidos para hacerlo. Por ello, plantea que el aspecto diferencial del discurso cronístico frente 

al discurso informativo tradicional no es que uno «tenga subjetividad» y el otro no, sino que el 

primero usa los recursos del lenguaje para afirmar la presencia del sujeto que escribe. En este 

orden de ideas, podríamos decir que la crónica enfatiza su carácter subjetivo en lugar de 

ocultarlo, y así “pone en evidencia que no hay máquina, que siempre hay un sujeto que mira y 

que cuenta. Que hace literatura. Que literaturiza” (Caparrós, 2015/2016, p. 437).  

Otro gran cronista que nos ofrece importantes reflexiones sobre este género es el 

mexicano Juan Villoro (2012/2015). Para este autor, la crónica contiene elementos de al menos 

siete tipologías textuales: la novela, el reportaje, el cuento, la entrevista, el teatro grecolatino, el 

ensayo y la autobiografía. Por esto, la define como “el ornitorrinco de la prosa . . . un animal 

cuyo equilibrio biológico depende de no ser como los siete animales distintos que podría ser” 

(pp. 578-579). 

Al desarrollar esta idea, si bien Villoro (2012/2015) se enmarca en la acepción de la 

crónica como un género híbrido, compartida ampliamente por teóricos y cronistas, considero que 

el mexicano profundiza mucho más, pues señala de manera específica qué recursos toma de cada 

género y, al hacerlo, nos ofrece una manera posible de analizar estos detalles en las crónicas que 

leemos. De modo similar, Óscar Osorio (2024) resalta las similitudes del género cronístico con el 

cuentístico y sostiene que, en virtud de estas, las crónicas pueden entenderse como cuentos sin 

ficción, dado que cumplen con los elementos que autores como Carlos Pacheco y Julio Cortázar 

han señalado como esenciales al cuento, salvo la invención ficcional.  
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Ahora bien, para comentar de manera más específica algunas particularidades de la 

crónica contemporánea (que serían los temas de nuestra época y la relación que los cronistas 

establecen con los mismos), considero necesario tener en cuenta que, como señala la 

investigadora Elisa Cairati (2014),  

la razón del auge contemporáneo del periodismo narrativo en América Latina . . . se halla 

en cierta medida en las temáticas en las que se centra, todas procedentes de la realidad 

actual. Dicho de otra forma, es un género que se adecúa mucho a narrar las incoherencias 

y contradicciones, pero también las identidades y las sociedades del presente. (p. 64) 

De modo similar, el colombiano Darío Jaramillo Agudelo (2012/2015), en el prólogo a su 

célebre Antología de crónica latinoamericana actual, plantea que, “entrados en el siglo 

veintiuno, la crónica latinoamericana ha creado su propio universo” (p. 12), resaltando la forma 

en que una serie de revistas de gran calidad, a lo largo y ancho del continente, ha contribuido a 

“la conformación del estilo y del universo mental de la narrativa periodística latinoamericana de 

hoy” (p. 39).  

Sin problematizar qué entendemos por periodismo y qué por literatura, o cómo nuestra 

comprensión de ambos conceptos como prácticas distintas depende de circunstancias históricas, 

no lograríamos acercarnos a una definición que favorezca el análisis profundo de este tipo de 

textos. De ahí la importancia de recordar que, como enfatiza Amar Sánchez (1992), la condición 

de los géneros literarios “es esencialmente histórica y social” (p. 19). 

En este orden de ideas, para ensayar una mejor comprensión de la crónica, me inclinaría 

por algo similar a lo que plantea Viviane Mahieux, quien entiende “la crónica como un producto 

que toma forma gracias a su contexto original de producción y recepción” (citada en Darrigrandi, 
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2013, p. 132). Así, considero que la crónica es un tipo de texto literario que nace a partir de la 

práctica periodística, en tanto que implica un proceso de investigación previo a la escritura, y es 

sostenido por un pacto de lectura que asegura que, al momento de su publicación, será leído 

como no ficción, lo que no implica que sea un reflejo de los hechos reales, sino que establece una 

relación de referencialidad con los mismos. En palabras de Osorio (2024), 

ese es el pacto que está implícito en la elaboración y publicación de una crónica, que no 

se ha inventado nada, que el cronista no se ha valido de la ficción, que las historias 

narradas con procedimientos literarios se atienen a los hechos allegados en la 

investigación, esto es, que esos cuentos sin ficción surgen estrictamente de la “verdad 

periodística obtenida”, cuya fuente de información primera y esencial son los relatos de 

sus protagonistas. (p. 9)  

Con esto, se ponen en diálogo los roles del cronista y sus lectores con la época en la que 

se inscriben, la cual determina lo que se entiende por periodismo literario, así como los temas 

que son abordados en la no ficción y las técnicas de escritura preferidas para ello. Por eso, resulta 

importante precisar que, de los momentos históricos de este género que recoge Darrigrandi 

(2013), la obra de Wiener se enmarca en el contemporáneo.  

Como advierte la periodista chilena Patricia Poblete Alday (2014), la crónica 

contemporánea se ha caracterizado por una fuerte irrupción del yo en el periodismo, que ha 

comenzado a incluir cada vez más “estrategias escriturales propias de la autobiografía, el 

testimonio, los diarios de vida y otras narrativas del Yo” (p. 242). Dichas estrategias, a mi juicio, 

aparecen de manera clara en las crónicas de Wiener, pues a menudo toman la enunciación en 

primera persona y la “intervención de la subjetividad” (Villoro, 2012/2015, p. 579) —recursos 
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que Villoro destaca como influencias de la autobiografía y la novela— y hacen que la 

experiencia de la cronista esté en el centro del escrito.  

Sobre el cuerpo en la crónica  

Sumado a lo anterior, considero que son útiles los aportes del argentino Ariel Idez (2013), 

ya que él tiene en cuenta la forma en que periodismo, autobiografía y literatura se entrecruzan en 

el terreno de la crónica al plantear que el contrato de lectura de esta tipología textual se apoya en 

la presencia subjetiva del cuerpo del cronista. En particular, Idez (2013) señala que el carácter 

referencial de la representación en el periodismo literario (análogo al descrito por Philippe 

Lejeune en torno a la autobiografía) tiene una “impronta «sensorio-perceptiva»” (p. 4) que se 

destaca “especialmente en el género conocido como «gonzo», en el que el autor pone en juego su 

cuerpo al atravesar la experiencia que decide narrar” (p. 3).  

Por la misma línea, el autor Pablo Calvi (2018) considera que en el gonzo el lugar del 

cuerpo es fundamental. Así pues, según este investigador, aquella modalidad del periodismo 

literario que inició Hunter S. Thompson en los años setenta y que hoy es reclamada por Wiener 

como postura cronística, implica elementos como “a vigorous first person narrative style, a 

personal point of view, and a direct emotional involvement with, and investment in, the story” 

(p. 207), pero sobre todo: el uso del cuerpo como membrana perceptual, dejando atrás el régimen 

escópico que resulta insuficiente para los efectos del texto gonzo. De esta manera lo expresa 

Calvi (2018): 

In Gonzo, the eye alone is inadequate; the body becomes the perceptual membrane. The 

world (with its images, people, smells, drugs, alcohol, cities, bars, readings, and 
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experiences) ebbs and flows into and out of it. Talese’s binoculars are replaced by an 

“osmotic” organism. (p. 210)  

Sobre el cuerpo en Occidente 

Ahora bien, para referirme al enfoque de los estudios sobre el cuerpo, es necesario hacer 

algunas precisiones. En principio, aclaro que no me centraré en la forma en que la relación entre 

cuerpo y escritura es entendida desde las teorías feministas y los estudios de género, ni es mi 

propósito estudiar lo que Hélène Cixous denomina como écriture féminine. Sin embargo, dejo en 

el tintero que, aunque estas nociones no entren en los límites establecidos para este trabajo, sería 

valioso abordarlas en futuras investigaciones sobre la autora y/o las crónicas aquí trabajadas.  

En segundo lugar, teniendo en cuenta las diversas corrientes y posturas existentes dentro 

del campo multidisciplinario de los estudios sobre el cuerpo, es preciso aclarar qué conceptos y 

autores se ajustan mejor a los objetivos de mi análisis, así como situarlos en relación con los 

debates teóricos en los que se enmarcan. Como sabemos, es vasto el panorama de lo que se ha 

dicho acerca del cuerpo en Occidente. Por fortuna, el profesor francés David Le Breton 

(1990/2002) sintetiza algunos ángulos importantes desde los cuales se ha mirado este tema, 

mientras que críticos como Terry Eagleton (1993) y Laura Scarano (2007) reconocen las formas 

en que todo aquello ha influido sobre los estudios literarios.  

A grandes rasgos, podemos hablar de tres corrientes principales en el abordaje de lo 

corpóreo desde el advenimiento de la modernidad: el dualismo de René Descartes, la 

fenomenología perceptual de Maurice Merleau-Ponty y la tecnología política del cuerpo de 

Michel Foucault. Mientras que el cartesianismo “eleva el pensamiento al mismo tiempo que 

denigra el cuerpo” (Le Breton, 1990/2002, p. 61), la corriente de Merleau-Ponty formula una 
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revalorización del “cuerpo como anclaje de la experiencia (en confrontación con la enseñanza 

cartesiana)” (Scarano, 2007, p. 43).  

En cuanto a la segunda y la tercera corriente, Eagleton (1993) sostiene que: “The shift 

from Merleau-Ponty to Foucault is one from the body as relation to the body as object . . . where 

something –gazing, imprinting, regimenting– is being done to you” (párr. 5). Ahora bien, aunque 

el contraste entre ambas posturas es evidente, hay quienes las consideran complementarias para 

comprender las dimensiones de lo corporal. Tal es el caso de Don Ihde (1998/2004), quien 

reconoce las diferencias entre estas corrientes cuando dice que: “En la historia de la 

fenomenología, el tema del cuerpo se desenvuelve entre dos padrinos muy diferentes: Merleau-

Ponty por un lado y Michel Foucault por el otro” (p. 38), pero también se basa en ambos autores 

para construir sus postulados.  

Si tenemos en cuenta que la escritura de Wiener en Sexografías nos muestra la relación 

de sujetos posmodernos con sus corporalidades en el siglo XXI, creeríamos que un texto como 

Fenomenología de la percepción de Merleau-Ponty, que fue publicado en 1945 y gira en torno a 

un cuerpo aún distante de las fuerzas que operan sobre nuestra cotidianidad, no constituye la 

opción más adecuada para examinar estas crónicas. Los postulados de Foucault, en cambio, 

parecerían inevitables en virtud de su influencia sobre los teóricos de la posmodernidad y, a su 

vez, sobre la tendencia de los estudios literarios a la que Eagleton (1993) denomina —aunque de 

manera un tanto crítica— como the new somatics.  

No obstante, el caso de Ihde (1998/2004) me parece bastante afortunado porque actualiza 

algunas nociones de Merleau-Ponty y las pone en diálogo con las ideas foucaultianas. Así, su 

trabajo explora la relación entre el cuerpo y las nuevas tecnologías desde una mirada 
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fenomenológica completa. Esto es, enfocándose en el “rol del cuerpo y su expresión a nivel 

perceptivo” (p. 153), sin la limitación de entenderlo como un objeto sobre el cual actúan las 

fuerzas de un sistema o de una época, y en cambio comprendiendo que “todas estas relaciones 

humano-tecnología funcionan en ambos sentidos” (p. 153). Este planteamiento resulta útil para 

analizar las crónicas de Wiener, dado que en ellas vemos cómo las transformaciones del cuerpo 

se entrelazan con diversas subjetividades y contextos, llegando incluso a difuminar las fronteras 

entre sujeto y objeto en nuestra acepción de lo corpóreo.  

En vista de esto último, también considero importante tener en cuenta los aportes del 

filósofo italiano Roberto Esposito (2015/2017). Este autor hace un recorrido por las percepciones 

que se han tenido del cuerpo a través de la historia, examinando los elementos que nos han 

llevado a percibirlo como sujeto (persona), objeto (cosa) o incluso como algo indefinido que no 

encaja en ninguna de estas categorías. Para ello, además de retomar los postulados de pensadores 

como Merleau-Ponty y Foucault, Esposito analiza las formas en que el cuerpo ha aparecido en 

los códigos jurídicos de Occidente. Y si bien muestra que las ambigüedades han estado presentes 

desde que la humanidad empezó a reflexionar sobre este tema, subraya que las intervenciones 

que se realizan sobre el cuerpo en nuestra época, por virtud de la medicina o la tecnología, 

constituyen nuevos problemas para categorizar al cuerpo y “evidencian la urgente necesidad de 

una nueva formulación” (Esposito, 2015/2017, p. 86). 

Sobre el cuerpo customizado 

En las crónicas de Wiener escogidas, hay tres asuntos que resultan claves en cuanto al 

cuerpo contemporáneo: su carácter «corregible» , la puesta en discurso de la identidad y la 

ruptura frente a lo orgánico en favor de la tecnociencia. Para analizar estos temas en mi 

monografía, recurro principalmente a las reflexiones de David Le Breton, quien propone que “el 
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cuerpo es el espacio que se muestra para que los demás lo lean e interpreten” (Le Breton, 2013, 

p. 29) y plantea la idea del cuerpo alter ego, en la cual me baso para construir el concepto de 

cuerpo customizado. De manera complementaria, me remito a postulados de los filósofos Donna 

Haraway (1997/2021), Don Ihde (1998/2004), Roberto Esposito (2015/2017) y Jean Baudrillard 

(1990/1997), quienes disertan de modo similar sobre los dilemas del cuerpo en el mundo 

contemporáneo.  

Con la noción de cuerpo customizado, designo a una corporalidad que se modifica en 

función de lo identitario y que puede incluso sobrepasar los confines de la carne. De este modo, 

planteo que las crónicas elegidas (las cuales tratan sobre una cronista que corrige la condición de 

freak que le causaba su polimastía; unos presos que textualizan sus pieles en una cárcel de Lima; 

y unos tuneros que asumen a sus automóviles como partes satelizadas de sí mismos) representan 

tres dimensiones de la customización o modificación personalizada de lo corporal. A 

continuación, voy a desarrollar y explicar a fondo lo dicho.  

En primer lugar, es importante resaltar de dónde viene el término que propongo. Para 

ello, debemos remitirnos a otra obra de Wiener. Se trata de Nueve lunas. Viaje alucinado a la 

maternidad (2009/2012), en cuyo sexto capítulo la autora retrata asuntos del mundo 

contemporáneo a partir de una estrategia interesante: establece un paralelo entre la vida real y 

Second Life, un juego virtual que permite experimentar el cuerpo y la maternidad con los ajustes 

y detalles deseados por cada usuario: “Todos pueden quedar embarazados, hombres y mujeres, 

así como escoger el color de los ojos, la piel de su pequeño y hasta la especie: antropomórfica, 

cyborg, etcétera” (p. 107).  
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Ahora bien, aunque un modelo así no se presenta todavía en la realidad, para autores 

como Le Breton (1999/2007) y Baudrillard (1990/1997) es innegable que una de las búsquedas 

de la ciencia en el mundo contemporáneo tiene que ver con encontrar formas de moldear y 

diseñar la experiencia corpórea a voluntad, con tanta facilidad como lo haríamos en el mundo 

cibernético. De ahí que, a mi juicio, una palabra como «customizar» resulte tan apropiada para 

referirnos a la manera de relacionarse con el cuerpo en la contemporaneidad, pues este vocablo, a 

través de la voz inglesa customize, aparece ante nosotros cada vez que debemos personalizar un 

avatar en un videojuego. 

Aunque la RAE prefiere que usemos una alternativa como «adaptar», considero que 

hablar de «cuerpo adaptado» es menos específico, ya que la expresión por sí sola no deja tan 

claro a qué está adaptado el cuerpo o según qué parámetros, mientras que la raíz inglesa custom 

nos lleva a pensar en aquello que es “made or performed according to personal order” (Merriam-

Webster, s.f., acepción 2, definición 1). Con ello, de inmediato pensamos en cómo el individuo 

moldea lo corporal, tal como si diera clic en la opción de customizar un personaje virtual. Para 

Wiener, la importancia de usar esta palabra, haciendo caso omiso a las sugerencias del 

diccionario, es clave. En vista de ello, confiesa lo siguiente: “Me muevo dentro de la primera 

vida y, no obstante, tampoco es tan distinto. Los avatares de carne y hueso que voy encontrando 

a mi paso también están customizados” (Wiener, 2009/2012, p. 107).  

Para entender mejor la customización de la que habla Wiener, resulta provechoso ponerla 

en diálogo con lo que plantean las autoras Paula Sibilia (2010) y Donna Haraway (1997/2021), a 

propósito de cómo se configuran y perciben los sujetos en la era de la tecnociencia.  Para Sibilia 

(2010), “los dispositivos de poder se reacomodaron tras [los] ataques que intentaron 

dinamitarlos, redoblando su eficacia al suscitar fervores y ataduras más a tono con el nuevo 
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clima de época” (p. 1). Por su parte, Haraway se interesa por el modo de funcionamiento de 

aquellos videojuegos que se basan en avatares, situaciones y mundos personalizados por los 

usuarios. Así pues, la filósofa analiza la forma en que juegos como SimAnt, SimEarth, SimCity, 

SimCity 2000 y SimLife “animan a sus usuarios a verse como científicos dentro de narrativas de 

exploración, creación, descubrimiento, imaginación e intervención” (p. 265), y sugiere que esa 

percepción del individuo contemporáneo como potencial modificador de su realidad no se limita 

a los juegos virtuales.   

Además, es útil remitirnos a los asuntos que analiza Le Breton (1999/2007), quien señala 

que el cuerpo “es el termómetro fundamental de nuestras sociedades contemporáneas” (p. 29), 

mas no por lo que representa por sí solo, sino justamente por las modificaciones que se ejercen 

sobre el mismo. Así, “el hombre no se reconoce en él sino de manera secundaria, después de 

haber efectuado un trabajo de sobresignificación” (p. 25), un proceso que consiste en 

modificaciones cuyo objetivo es exteriorizar la identidad del sujeto o bien corregir la condición 

natural del cuerpo como si se tratara de “un borrador desafortunado” (p. 213).  

Con base en estas ideas, Le Breton (1999/2007) plantea el concepto del cuerpo alter ego, 

desde el cual se asume lo corpóreo como “un alter ego, un doble, un otro sí mismo, pero 

disponible para todas las modificaciones, prueba radical y modulable de la existencia personal y 

exhibidor de una identidad provisional o permanentemente elegida” (p. 32). Al crear esa 

distancia y dejar de entender el cuerpo como algo dado, se abre también la posibilidad de “abolir 

el cuerpo, de borrarlo puramente y . . . substituirlo por una máquina de una perfección más alta” 

(p. 20). Con ello, se explica que hoy un individuo pueda tomar un aparato (una máquina, un 

objeto, una prótesis o un vehículo) y aceptarlo en sentido identitario como su cuerpo —más allá 
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de lo orgánico— en tanto que tenga la capacidad de customizarlo a voluntad. Es decir: siempre y 

cuando se sienta representado por este.   

Pero, además de los intereses individuales, debemos tener en cuenta que las alteraciones 

que cada sujeto realiza sobre su cuerpo también responden a expectativas o percepciones 

ampliamente compartidas por sus sociedades, dentro de un tiempo y espacio determinado, ya sea 

por factores de salud, estética o ambos. Wiener considera este elemento y es por ello que en su 

crónica “Yo fui una freak (pero me operé)” hace mención de las formas en que su polimastía 

habría sido percibida en otros contextos, donde habría podido ser tanto quemada como idolatrada 

por sus glándulas de más. Posteriormente, expresa sus vivencias a partir de una subjetividad 

marcada por su época y explica su decisión de customizar su cuerpo para corregir una condición 

que le causaba molestias. En esta representación de su propia corporalidad, claramente 

enmarcada en las escrituras del yo, la cronista dialoga con los discursos de su época, instalando 

su enunciación en la misma, a la vez que propone una reflexión sobre la relación entre cuerpo y 

escritura.  

Por su parte, en la crónica “En la cárcel de tu piel, un tajo” vemos que, si bien aparece la 

subjetividad de la periodista en el relato, en tanto que es una narración al más puro estilo gonzo, 

es claro que la customización allí retratada tiene lugar más en los cuerpos de los reclusos que en 

el de la cronista. Ahora bien, aunque Le Breton (1999/2007) habla un poco en Adiós al cuerpo 

sobre el tatuaje en las cárceles, cuando menciona que este “opone una resistencia personal a la 

desaparición de la identidad inducida por la encarcelación” (p. 42), es en El tatuaje o la firma del 

yo (2013) que este teórico nos ofrece un marco más completo para comprender de qué manera el 

tatuaje “se convierte en una suerte de gadget identitario” (p. 49) que a menudo deja ver las 



31 

tensiones de cada sujeto con su sociedad y, al hacerlo, nos habla del universo simbólico al que 

pertenecen.  

 Finalmente, en “El delirio del tuning”, Wiener explora la subcultura de quienes 

modifican sus vehículos tanto para sentirse representados a nivel identitario como para ganar 

concursos y reconocimiento. A lo largo de la crónica, la autora establece un paralelo interesante 

entre los automóviles y las personas, a partir de la cual se entiende al tuneo como una suerte de 

customización de los cuerpos, en la que las partes del ser humano no son remplazadas de manera 

prostética por un carro, pero sí son asimiladas de manera subjetiva (e intersubjetiva) como si así 

lo fueran.  

Si bien Le Breton (1999/2007) no se refiere específicamente a los tuneros, sí advierte en 

varias ocasiones que el caso del automóvil goza de particular prevalencia en la 

reconceptualización del cuerpo que ha tenido lugar en el mundo contemporáneo. Por ello, nos 

invita a reflexionar “sobre la manera en la cual el automóvil suplanta el cuerpo y lo vuelve 

anacrónico, sobre la manera en que la asociación hombre-auto se ha convertido en una figura 

espectacular del cyborg” (p. 23). A propósito de la noción de cíborg, también es interesante 

retomar los planteamientos de Don Ihde (1998/2004) acerca de cómo en la actualidad, a partir de 

nuestra relación con las máquinas, la “cultura parece ser un bricolaje en el que las barreras y las 

distinciones se borran, las partes se intercambian y los híbridos adquieren presencia” (p. 34).  

Además, dado que la customización que tiene lugar en el contexto del tuning va más allá 

del cuerpo orgánico, es preciso pensar en una obsolescencia del cuerpo que, según Le Breton 

(1999/2007), es perseguida como una utopía por una tendencia a la que él denomina como el 

extremo contemporáneo, “que hace del cuerpo un espacio que debe ser eliminado o modificado 
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de una manera o de otra” (p. 18). Para disertar de manera crítica sobre estas iniciativas, es 

evidente que el autor se basa en el Ensayo sobre los fenómenos extremos, del también francés 

Jean Baudrillard (1990/1997), donde este plantea su controversial idea de que todos “somos 

potenciales mutantes biológicos” (p. 26) y cuestiona los valores estéticos de la posmodernidad.  

En torno a la suplantación identitaria del cuerpo orgánico en beneficio de las máquinas, 

Baudrillard (1990/1997) también ofrece unas reflexiones interesantes, pues señala que, en el 

mundo contemporáneo, la “totalidad del ser humano, su cuerpo biológico, mental, muscular, 

cerebral, flota en torno a nosotros bajo forma de prótesis mecánicas o informáticas” (p. 36). 

Poniendo esto en relación con el juego Second Life, cuyas customizaciones llamaron la atención 

de la cronista, podríamos decir que en el caso de los tuneros es como si los carros se convirtieran 

en sus avatares en el mundo real, dejando de lado las mutilaciones del cuerpo o las 

modificaciones de la piel y remplazándolas con una satelización del yo.  

Partiendo de análisis como los que nos brindan estos teóricos, es posible entender mejor 

las prácticas y los discursos contemporáneos que retrata Wiener en sus escritos. De este modo, 

podemos examinar las formas en que opera la referencialidad propia del género crónica en su 

obra, en conjunción con su mirada subjetiva y su enunciación propia del gonzo, a la hora de 

representar la corporalidad propia y la de sus personajes. En este sentido, considero que resulta 

valioso relacionar dos disciplinas como los estudios sobre el periodismo literario y los estudios 

sobre el cuerpo para realizar un estudio juicioso y detallado de las crónicas “Yo fui una freak 

(pero me operé)”, “En la cárcel de tu piel, un tajo” y “El delirio del tuning”.     

  



33 

2. La subjetividad cronística contemporánea y el cuerpo customizado en “Yo fui una freak 

(pero me operé)” 

La crónica, entendida como “ese maravilloso híbrido que resulta de la actividad 

periodístico literaria” (Osorio, 2024, p. 4), ha presentado desde sus inicios una forma particular 

de asumir tanto la labor periodística como la escritura, en tanto que se ha caracterizado por 

otorgar importancia a la mirada de quien escribe. Así lo admite Caparrós (2015/2016) cuando 

afirma que, de manera diametralmente opuesta al periodismo tradicional o discurso informativo, 

en la crónica, 

la primera persona se hace cargo, dice: esto es lo que yo vi, yo supe, yo pensé —y hay, 

por supuesto, muchas otras posibilidades. Dice: no es «la verdad» sino una mirada, 

porque todo relato depende de las decisiones de quien relata, solo que yo lo digo, no 

como esos que intentan venderte lo contrario. (p. 126)  

A mi juicio, lo dicho por el argentino resulta interesante por varias razones. Comencemos 

por lo último que menciona, aquello de que la historia depende de las decisiones que ha tomado 

el escritor. Como sabemos, desde el momento en que este elige un tema, una estructura, o 

delimita qué contar, el cronista está interviniendo en el reportaje. Si bien en el periodismo 

tradicional, que cree ser neutro, el relato también depende de aquello que decida el enunciante, el 

primer factor diferencial que presenta el periodismo literario es que, al surgir como una 

alternativa a los discursos enfocados en los centros de poder, sus autores suelen buscar la 

comprensión de lo humano en asuntos vinculados a lo cotidiano, lo transgresor y/o lo íntimo.  

En segundo lugar, porque cuando habla de lo que el cronista vio, supo y pensó hace 

referencia al proceso de inmersión mediante el cual se obtiene el material de escritura, apuntando 
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a que el registro de la subjetividad aparece incluso desde el trabajo de campo. Con esto, Caparrós 

(2015/2016) advierte que la condición subjetiva de la crónica marca una diferencia clave frente 

al periodismo que se pretende objetivo, ya que en el periodismo literario se toma conciencia de 

cómo la historia se va armando a través del lente del periodista, cuyo pacto con el lector consiste 

en ser responsable y honesto en la obtención de aquello que narra, sin dejar por ello de reconocer 

la inevitabilidad de que su mirada atraviese la representación de los hechos.  

Ese reconocimiento opta, a menudo, por el uso de la primera persona, que hace explícita 

la presencia del cronista en la narración y asimismo lo construye como un personaje más de su 

crónica. Según Jaramillo (2012/2015), la participación del yo en este género siempre va a estar 

presente, pero puede ser más o menos intensa dependiendo de la voluntad de estilo del autor y 

del tipo de periodismo por el cual se incline. El gonzo, modalidad en la que se enmarca Gabriela 

Wiener, es la corriente donde la subjetividad alcanza su punto máximo, en tanto que le permite a 

los autores sumergirse por completo en todas las instancias de un reportaje, sin pretensión alguna 

de neutralidad. Después, ese ver, saber y pensar que es vivido en la etapa de inmersión, es 

traducido a la escritura con la carga subjetiva de la primera persona.  

En este orden de ideas, Cairati (2014) señala que Wiener “no solo utiliza este tipo de 

acercamiento como forma de investigación previa a la escritura, sino que también a través de esta 

técnica construye un personaje . . . una fragmentación poliédrica de su propio yo, que 

protagoniza sus textos” (p. 60). Por ello, en todas las crónicas de Sexografías vemos que, más 

allá de que el texto gire en torno a una dominatriz, un actor porno, una iguana, unos puercos, 

unos presidiarios, unos tuneros, unos swingers, un gurú o cualquier otro personaje, la voz 

narrativa nunca olvida incluir “una reflexión acerca de su propia subjetividad” (p. 81).  
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Pero, aunque la hibridez siempre está presente, es claro que algunos de sus escritos hacen 

un mayor énfasis en sus experiencias subjetivas que otros. En función de esto, varias ediciones 

del libro dividen los capítulos en los apartados «Otros cuerpos», «Sin cuerpo» y «Mi cuerpo», 

siendo este último en el que aparecen las crónicas más autobiográficas de la autora. Como 

Escario (2013) acierta en señalar, el uso de estrategias provenientes de los discursos 

autobiográficos —como el tono confesional y las referencias a la propia vida— ubican a Wiener 

en una ola del periodismo contemporáneo que, ante la demanda de historias personales, incurre 

“en la personificación de las noticias y en la figura de un narrador protagonista” (p. 3).  

De acuerdo con Poblete (2014), esta tendencia a encontrar cada vez más influencias de 

las escrituras del yo en el periodismo literario tiene que ver con una suerte de giro subjetivo (en 

palabras de Beatriz Sarlo) o autobiográfico (en términos de Alberto Giordano), que a menudo ha 

sido visto como un síntoma del narcisismo de nuestra época. Sin embargo, la investigadora 

propone que 

este proceso debe comprenderse en un contexto en el cual los modelos cientificistas y 

objetivistas han demostrado su insuficiencia, lo que conlleva una revalorización 

sociológica de la experiencia humana. El ser humano, más que objeto de estudio, se 

vuelve sujeto activo que construye su identidad por medio de la narración de su vida. 

(Poblete, 2014, p. 242)  

De modo similar, Escario (2013) sostiene que esta “tendencia exhibicionista y 

performativa no sólo se explica por la necesidad de ser visto . . . sino también por el contexto 

postmoderno que invita a cada uno de los individuos a ser protagonistas de su historia” (p. 24). 

Así, en respuesta al fracaso de los discursos totalizantes en Occidente, ha tenido lugar una 
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irrupción de textos contrahegemónicos en los cuales personas racializadas, mujeres y demás 

grupos oprimidos o marginados —que habían sido excluidos sistemáticamente de la posibilidad 

de narrar— hablan en primera persona y exponen sus vivencias como algo digno de ser 

literatura. En Sexografías, este giro tiene un carácter político, y mostrar la intimidad como relato 

periodístico se convierte, como anota Salazar (2023), “en una búsqueda de autofiguración que es 

proyección hacia lo social, como si escribir desde el yo fuese un mecanismo que permite el 

diálogo con la otredad y la erosión de ciertas convenciones y mandatos socioculturales” (p. 58). 

De las crónicas escogidas para mi análisis, aquella que se enfoca más en la exploración 

de las vivencias de la autora y en indagar un tema a partir de su propia historia es “Yo fui una 

freak (pero me operé)”.  En ella, Wiener habla de cómo fue el proceso que la llevó a tomar la 

decisión de someterse a una cirugía para cercenar las glándulas mamarias supernumerarias que 

tenía bajo las axilas. Al escuchar una premisa como esta, es probable que el lector se pregunte 

cómo funcionaría el pacto de lectura de veracidad y constatabilidad periodística (sobre el que 

debe sostenerse toda crónica) en un escrito tan autobiográfico como este. En otras palabras: 

¿quién nos asegura que no se trata de un discurso ficcional?  

Para referirnos a esto, resulta valioso tener en cuenta lo planteado por Idez (2013). Según 

este autor, las similitudes entre autobiografía y crónica están dadas en buena parte por la forma 

en que operan sus contratos de lectura, ya que ambos discursos pertenecen a una literatura que, 

aunque es referencial, está atravesada por la subjetividad de un escritor que firma como autor, 

narrador y personaje de su relato. En este sentido, tienen la particularidad de que su validez 

puede depender de la información que constate el lector tras la consulta de datos biográficos, 

pero, en mayor medida, suele depender de la manera como el cronista realice la reconstrucción 

narrativa de lo vivido.  
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¿Por qué?, se preguntará de nuevo el lector. A lo que solo es posible contestar: porque el 

cronista no afirma que cuenta la verdad objetiva sobre lo que pasó. De hecho, nadie puede 

hacerlo: «lo que pasó» no puede existir vuelto discurso, en tanto que toda enunciación manifiesta 

una mirada. Lo que sí se afirma, sin duda, es que no es ficción, que no hay invención ni truco en 

los datos. Se trata, pues, de un discurso narrativo no ficcional, como diría Amar Sánchez (1992), 

en el que se establece un acuerdo de honestidad frente a los hechos, del tipo: «lo viví así y así lo 

cuento». Por ello, dice Idez (2013) que 

un texto informativo puede ser verificado (con respecto a la información que contiene) 

pero la forma personal y particular en la que un sujeto experimenta un acontecimiento y 

después lo narra no admite más verificaciones que el hecho de que esa persona haya 

atravesado la experiencia y la narre desde su punto de vista . . . y eso sólo puede 

sostenerse sobre un pacto de lectura. (p. 4)  

Dicho pacto, de acuerdo con este autor, se erige sobre la autofiguración de la dimensión 

corporal del cronista. Desde el nombre propio hasta las marcas de enunciación, pasando por la 

inclusión de datos que hagan aparición en el resto de la biografía (y obra) de cada periodista 

literario, la crónica busca resaltar que quien narra estuvo en el lugar de los hechos. Que vio, supo 

y pensó lo narrado. Que percibió y sintió con su cuerpo aquello que describe. Ni el anonimato ni 

la información excesivamente lacónica logran transmitir esa certeza en el lector. Es por ello que, 

si la subjetividad no aparece en un texto periodístico, no lo leeremos en clave de crónica.  

En el caso de “Yo fui una freak (pero me operé)”, el elemento que sostiene el pacto, en el 

papel, es la inclusión de detalles sobre el padecimiento inicial y el ulterior procedimiento 

quirúrgico que vive la cronista en “aquel gélido invierno de noviembre de 2005” (Wiener, 
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2008/2015, p. 179). Si, como afirma Caparrós (2015/2016), “la descripción es la mirada en su 

máxima expresión” (p. 349), no cabe duda de que el uso de este recurso en relación al propio 

cuerpo de la narradora es una manifestación de la subjetividad en la crónica. Sumado a ello, creo 

importante traer a colación lo dicho por Calvi (2018), quien, a propósito de otra crónica de 

Wiener, sostiene que “the natural transformations . . . and the artificial ones that are the products 

of surgery, mark the bodies in the story (and the minds connected to them) as narrative vortexes” 

(p. 214).  

Si bien la cita de este autor se refiere a “Trans”, otro texto que aparece en Sexografías, 

sostengo que es extrapolable a “Yo fui una freak (pero me operé)”, ya que en esta crónica 

también se aprecia que una transformación corporal actúa como el vórtice narrativo en torno al 

cual se mueven las acciones. Asimismo, considero que este reportaje autobiográfico de Wiener 

ejemplifica de manera significativa lo dicho por Calvi (2018) a propósito del cuerpo en el 

periodismo gonzo: “The body in Gonzo acts as the epicenter of the story . . . In more than one 

way, the marks on the Gonzo body operate as a narrative record, and proof of what’s been told 

on paper” (p. 208). 

Las marcas que los sucesos narrados imprimen en la cronista aparecen en dos niveles. 

Uno, literal: aquellas dos “cicatrices [que] ocupan hoy el lugar de . . . antiguas monstruosidades” 

(Wiener, 2008/2015, p. 180) y que también vemos en Nueve lunas: “Me habían extirpado unas 

glándulas mamarias excedentes que tenía bajo las axilas y casi no podía mover los brazos. Tenía 

dos cicatrices enormes de las que brotaba un catéter que iba drenando sangre oscura” (Wiener, 

2009/2012, p. 9). Cicatrices. Huellas en el cuerpo que marcan la autofiguración de la cronista en 

la historia, enfatizan el carácter autobiográfico del relato y dan verosimilitud a su narradora 

protagonista, un mismo personaje poliédrico —como diría Cairati (2014)— que atraviesa toda su 
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obra. Y un segundo nivel más profundo: el cambio que vive en la percepción de su cuerpo como 

consecuencia de la cirugía y la forma en que ello afecta su relación con la escritura de prosa.  

A partir de lo dicho, quedan claros los aspectos subjetivos y literarios de esta crónica, 

pero aún el lector podría preguntarse: ¿por qué decimos que es una crónica y no algún otro texto 

literario de no ficción autobiográfica? A lo cual habría que responder que, si bien la hibridez que 

presenta este género hace que parezca inútil trazar fronteras entre una y otra tipología textual, no 

está de más prestar atención al carácter periodístico que nos lleva a leerlo como un escrito 

cronístico. Aunque el centro de esta crónica es la narradora, vemos que el proceso que la lleva a 

extirpar sus glándulas está signado por las conversaciones con otros personajes en torno a la 

polimastía, la consulta de casos médicos, la indagación en foros y hasta la lectura de un reportaje 

sobre una mujer chilena que se realizó la misma operación.  

De esta forma, el tema deja de ser algo anecdótico y pasa a convertirse en un lente a 

través del cual la periodista realiza una investigación que suscita reflexiones sobre nuestro 

presente. En particular, sobre el lugar del cuerpo en el mundo contemporáneo. Ya sea utilizando 

como centro del relato a su propio cuerpo o a otros, la corporalidad aparece como el tema 

principal de las búsquedas periodísticas de Sexografías. Es allí donde Wiener pone su mirada. Es 

esa su forma de promover un tipo de periodismo para el cual nada resulta “pequeño o poco 

interesante” (Rotker, 1992, p. 107). Por ello, en su obra podemos percibir claramente el ejercicio 

de esa “arqueología del presente” (Rotker, 1992, p. 106) que, como señala Rotker (1992) y 

retoma Rèpaci (2024), han buscado los cronistas desde las primeras manifestaciones del género.  

A mi juicio, el elemento común a estas representaciones del cuerpo contemporáneo es el 

imperativo de la customización, que se le presenta al individuo como una opción de modificar la 
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corporalidad a su antojo en la era de la tecnociencia. En un artículo publicado por Vice, Wiener 

(2020) declara que la idea de “un cuerpo mejorable, aceptable, futurible, acosa desde dentro, va 

minando las posibilidades de ser un cuerpo válido ahora mismo” (párr. 12). Con estas palabras 

de la autora, se corrobora el retrato de lo corporal que vemos en Sexografías y se logra vincular 

estas crónicas con algunos planteamientos teóricos sobre el tema.  

Para Sibilia (2010), la dificultad de ser un cuerpo contemporáneo radica en que los 

avances científicos han alterado la forma en que percibimos nuestra corporalidad. En otras 

palabras, “la anatomía no es ya un destino” (Le Breton, 1999/2007, p. 30), sino que puede 

modificarse si así lo desea el sujeto. Dado que los procedimientos que una persona asume para 

intervenir su cuerpo suelen mejorar su salud, bienestar general y calidad de vida, sería ingenuo 

pensar que se trata de algo intrascendente en los niveles filosófico e identitario. En vista de ello, 

Le Breton (1999/2007) reconoce que “si las fronteras del hombre son trazadas por la carne que lo 

compone, suprimir o agregar otros componentes modifica su identidad personal” (p. 210).  

Si bien a lo largo de la historia el ser humano ha realizado modificaciones corporales de 

diversa índole, la característica distintiva de este hecho en la contemporaneidad es que se ofrecen 

cada vez más posibilidades de intervenir el cuerpo, y para ello “los medios de comunicación 

realizan, incansablemente, su civilizada alianza tácita con la tecnociencia y el mercado, cuyo fin 

consiste en ofrecer soluciones para que los consumidores puedan sobrellevar sus dramas de 

época” (Sibilia, 2010, p. 6). Aunque la modificación, en el caso de Wiener, fue cubierta por la 

Seguridad Social española, la narradora manifiesta su sorpresa al descubrir “en unas horribles 

webs médicas . . . que la cirugía para los casos de «polimastía» . . . no era considerada un signo 

de vanidad ni un caso para la cirugía plástica, sino el tratamiento médico recomendado” (Wiener, 

2008/2015, p. 178).  
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De este modo, la cronista, en su papel de arqueóloga del presente (Rotker, 1992), 

reconoce que su condición quizá habría sido asumida de forma distinta por ella misma y por la 

sociedad si se hallara en otro entorno. Es por ello que, sumado a la sorpresa de que la 

intervención no fuera vista como vanidad, Wiener registra algunas reflexiones en las que 

contrasta su contexto —en el cual prima el pensamiento tecnocientífico— con otros entornos 

posibles del pasado y/o por fuera de Occidente —en los que primaría el pensamiento mágico—. 

Tal como menciona por igual los aspectos negativos y positivos de su cirugía, la narradora 

hipotetiza tanto una visión ideal como una nefasta de su polimastía en realidades alternas: en una 

de ellas sería idolatrada (como las niñas de la India que nacen con extremidades de más), 

mientras que en la otra sería tomada por bruja y quemada viva (según los relatos de su madre 

sobre épocas pasadas).  

En su época, sin embargo, el veredicto es claro: tener un par de senos adicionales la 

convierte en una freak. Palabra inglesa que significa «fenómeno», «monstruo», «anormal». ¿Por 

qué en inglés?, se preguntará el lector. A lo que habrá que responder: porque esa es la lengua 

utilizada por la alianza que ya mencionaba Sibilia (2010), aquella que impera discursivamente en 

nuestra época y se difunde por los medios de comunicación: el binomio tecnociencia-mercado. 

De manera similar a lo que hace con el anglicismo «customizado», Wiener echa mano de este 

término con la intención de situarse en su época. Mientras que en Nueve lunas la referencia 

terminológica era hacia un videojuego, en esta crónica establece un diálogo con un discurso de 

nuestro tiempo que, tras categorizarla como freak, la invita a ejercer un trabajo correctivo sobre 

su anatomía. En este sentido, Sibilia (2010) observa que 

acarrear una anatomía imperfecta, en cualquiera de sus acepciones actuales— constituye 

una falla de carácter individual. Un error en la propia programación corporal, que se 
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debería evitar a cualquier costo o, por lo menos, habría que ocultarlo vergonzosamente de 

la vista ajena. (p. 4)  

En vista de lo anterior, notamos que los discursos de su contexto sitúan a la narradora en 

una disyuntiva entre asumir las imperfecciones de su anatomía o customizar su cuerpo para 

evitarse molestias: “O me las cortaba, o empezaba a aceptarlas así, como me habían tocado” 

(Wiener, 2008/2015, p. 178). Al no estar ligada a un pensamiento mágico que la uniera a sus 

senos extra, para la protagonista de la crónica acaba pesando más la información que le brinda su 

ginecólogo sobre los cambios fisiológicos que podrían ocurrir con sus glándulas en el futuro y lo 

que lee a propósito del posible “calvario emocional y bioestético” (p. 179) que le espera. Es por 

ello que, lejos de creerse “una deidad láctea” (p. 177), se reconoce como freak y está dispuesta a 

asumir la “labor correctiva” (Sibilia, 2010, p. 2) que sea necesaria para dejar de serlo.  

Teniendo en cuenta que también vivimos en la época de la positividad corporal o body 

positivity, no deja de parecer paradójico que la customización goce de tanta importancia en 

nuestros días. Wiener (2008/2015), siguiendo su tendencia a usar la crónica como un medio para 

examinar los discursos del presente, reconoce esta contradicción cuando escribe: “Aunque hoy 

vivimos en la era de los mensajes positivos, hay poca gente, incluyendo las reinas de belleza, que 

no esté dispuesta a odiar una parte de sí misma, desde una nariz ganchuda hasta una 

personalidad” (p. 178).  

La paradoja, sin embargo, no es tal. De hecho, estamos ante dos aristas de una misma 

problemática, ya que los discursos sobre el cuerpo que predominan en el mundo contemporáneo 

(bien sea que lo alaben o lo desprecien) revelan “una especie de ingenuidad publicitaria en la que 

cada cual se convierte en empresario de su propia apariencia” (Baudrillard, 1990/1997, p. 29). La 
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contemplación del yo, en la cual la aceptación y el odio son mediatizados por igual, convierte al 

sujeto en espectador de sí mismo y a su identidad en una marca que debe personalizar, como se 

realiza con un avatar (customized) o un producto hecho a medida (custom-made). De ahí que la 

cronista primero mencione en su comentario un detalle corporal como la nariz, pero luego uno 

más identitario como la personalidad. Con esto, revela que todo se muestra como susceptible de 

ser customizado, mas reconoce que las modificaciones del sujeto comienzan por un 

reconocimiento de lo corporal. En otras palabras: incluso cuando se pretende el borramiento del 

mismo, el cuerpo es siempre el punto de partida.    

Ahora bien, al releer la cita de Wiener, también nos llama la atención que habla de una 

parte de sí. Con ello, reconoce la manera en la que el yo deja de asumirse como una unidad en 

cuanto identifica que uno de sus componentes amenaza con convertirlo en un freak. Le Breton 

(1992/2018), cuando reflexiona en torno a “la posibilidad de extirpar y trasplantar los órganos” 

(p. 107), señala que la aceptación social de procedimientos médicos como la escisión de una 

parte del cuerpo ha dependido a nivel discursivo de una visión según la cual “la unidad humana 

está fragmentada, la vida adquiere el aspecto de una potencia mecánica. El cuerpo, troceado en 

sus distintas partes, cae bajo la ley de la convertibilidad” (p. 107).  

Si se comprende al cuerpo como partes (y no como un todo), no resulta difícil convertirlo 

en un objeto separado de la conciencia que cree poseerlo, como un producto alter ego susceptible 

de ser customizado al estilo de un personaje virtual. Al hacer esto, los individuos buscan llevar a 

cabo los procesos que Le Breton (2013) denomina como desmaternización del cuerpo y fantasía 

de auto-generación. Es decir: borrar las huellas de su origen y convertirse así en creadores de su 

corporalidad. Por ello, tiene sentido que, como señala Haraway (1997/2021), los videojuegos que 

promueven dicha fantasía a menudo establezcan claras equivalencias con el “discurso 
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creacionista del Génesis” (p. 265). Así, superada la era del pensamiento mítico y mágico, la 

tecnociencia aparece a nivel discursivo como la nueva responsable de los milagros, la creación y 

la curación.  

Para Esposito (2015/2017), la extirpación de partes corporales, en particular, plantea 

dilemas sobre el estatus del cuerpo humano que vale la pena tener en cuenta. ¿Por qué cuando 

nos cortamos el cabello o las uñas no lo vemos como una mutilación, mientras que sí lo hacemos 

en el caso de cualquier otra parte del cuerpo, incluso si se trata de un tumor o una glándula 

supernumeraria? La respuesta parece hallarse en que, como señala Le Breton (1992/2018), “la 

corporalidad es materia simbólica” (p. 96). Por la misma línea, lo que reconoce Esposito 

(2015/2017) es que culturalmente hemos dado un valor simbólico más fuerte a ciertas partes, 

mientras que otras —como el cabello y las uñas— suelen ser asumidas como res nullius (del 

latín «cosa de nadie»).     

Sin embargo, las relaciones que establecen los sujetos con las partes del cuerpo que se 

consideran indeseables desde una perspectiva médica no suelen entrar en esta categoría. Esto 

debido a que, aun si el individuo percibe de forma negativa su parte freak, es inevitable que esta 

influya en la construcción de su identidad. Se trata, pues, de un componente de la forma como 

habita el mundo, incluso si se manifiesta a través del dolor. Estas complejidades discursivas, 

concernientes al vínculo que establece cada sujeto con su cuerpo en la contemporaneidad, son 

exploradas por Wiener en “Yo fui una freak (pero me operé)”. De ahí que la cronista diseccione 

su propia relación con sus «deformidades» de la siguiente manera: 

Es extraña la relación que uno mantiene con determinadas partes de su cuerpo. Y más aún 

si se trata de una deformidad. En esa gran familia que forma nuestra anatomía este es el 
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hijo freak y tú eres la madre desalmada, incapaz de amar a sus engendros. Todas las 

mañanas lo insultas ante el espejo, le recuerdas lo feo e inútil que es. Estos mensajes 

terminan por sedimentar en el corazón del defecto y creo que son difíciles de extirpar 

hasta para la cirugía. (Wiener, 2008/2015, p. 178)  

A mi juicio, este fragmento resume la relación entre cuerpo e identidad que se logra 

establecer en la crónica, sobre todo si lo ponemos en diálogo con el título de la misma. 

Recordemos que, para Caparrós (2015/2016), el cronista es aquel que, en contravía del discurso 

informativo, se permite la duda. Y en la contemporaneidad, me atrevo a decir que los cronistas, 

además, tienden a permitirse la contradicción.  

En tiempos tan cambiantes, quien dice tener certezas acerca del mundo o incluso de sí 

mismo despierta sospechas. En este orden de ideas, considero que el juego subjetivo de Wiener 

en su construcción de lo corporal y lo identitario se erige sobre la duda y la contradicción 

constante: ¿era ella la freak, como nos dice en el título, o acaso lo eran sus glándulas extirpadas, 

de las que se consideraba una madre desalmada, como confiesa en el fragmento?, ¿dejó de ser 

freak, como está implícito en lo dicho entre paréntesis, o acaso sus reproches hacia su cuerpo 

resultaron demasiado difíciles de extirpar, como sugiere al final de la cita? 

Estas preguntas, por supuesto, no buscan ser respondidas. En el centro del dilema de la 

narradora está la tensión irresoluble que señala Eagleton (1993) a propósito de los cuerpos: no es 

del todo cierto que tengamos uno, como tampoco es del todo cierto que seamos uno. Es por ello 

que para Wiener, entre el tener y el ser, la cosa y la persona, el objeto y el sujeto —o como 

queramos llamarle—, aparece la imposibilidad de replicar un discurso sin cuestionarlo, su 

rechazo a la simpleza de mostrar una cara de la moneda sin revelar la otra.  
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Por ello, no solo se refiere a sus glándulas como «monstruosidades» bajo una 

connotación negativa, sino que además las llama «alas» y se permite, amparada en la licencia 

literaria que le otorga este género, reflexionar sobre la magia que tal vez le fue arrebatada en el 

proceso de quitárselas. Tras el recurso de personificarlas de esta manera, declara haberles 

“pedido perdón por la violencia injustificada” (Wiener, 2008/2015, p. 180) y se pregunta, con el 

quizá de la duda cronística, si su madre tendría razón acerca de los poderes mágicos que traían 

consigo sus peculiares partes.  

Sin embargo, la narradora no ficcionaliza facultades paranormales provenientes de sus 

mamas de más. Opta, en cambio, por retomar la sensación física que estas le causaban. Recuerda, 

por ejemplo, que antes sus abrazos no eran tan estrechos como ahora, pero cierra con la idea de 

que su escritura de prosa dependía en gran medida de “un buen batir de alas” (p. 180).  

Así, podemos ver que la cronista, si bien examina los discursos que la llevaron a 

considerarse monstruosa, no deja de lado el aspecto perceptual desde el cual ella experimenta y 

vive su cuerpo en acción. Con esto, vemos que aparecen retratadas las dos acepciones que recoge 

Ihde (1998/2004) en su análisis de los cuerpos contemporáneos (el del cuerpo foucaultiano, en 

tanto que objeto sometido a fuerzas externas, y el cuerpo como práctica perceptual de Merleau-

Ponty). La crónica cierra, en este sentido, con un contraste más que nos permite entender cómo 

la subjetividad de la cronista examina su propia corporalidad frente al acto escritural.     

Con lo expuesto hasta este punto, queda claro que la representación del cuerpo 

customizado en “Yo fui una freak (pero me operé)” está construida a partir de la subjetividad de 

Wiener. Siguiendo la pauta que han manifestado los cronistas desde la aparición de este género, 

de arrojar luz sobre temas poco explorados por el periodismo, pero valiéndose también de las 
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transgresiones propias del gonzo y de la crónica contemporánea, para los cuales cobran cada vez 

más importancia las vivencias de los cuerpos freak, la escritora peruana elabora una crónica tan 

íntima como memorable. Y los lectores, guiados por la mirada inconfundible que revela su 

escritura, descubrimos cómo una historia aparentemente sencilla y autobiográfica logra poner de 

relieve los dilemas corporales de la contemporaneidad y ofrecernos un ángulo valioso desde el 

cual examinar los discursos de nuestro presente.  
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3. El cuerpo customizado como relato identitario en “En la cárcel de tu piel, un tajo” 

Además de escritos de carácter autobiográfico e íntimo, en Sexografías podemos hallar 

reportajes en los cuales la subjetividad de la autora aparece de un modo distinto, en tanto que 

pasa a compartir espacio con otros personajes, cuyas realidades configuran el tema de la 

narración y movilizan el relato. Sin embargo, aunque en ellos el protagonismo lo toman las 

vivencias de estos sujetos narrados, es claro que la mirada y el cuerpo de la cronista no dejan de 

aparecer como el hilo que cohesiona las crónicas.  

Una de ellas, descrita por Wiener como “una historia de la piel” (Rueda, 2009, p. 82), nos 

acerca a lo que sucede cuando la autora se adentra en el Establecimiento Penitenciario de 

Lurigancho, la cárcel de hombres más peligrosa de Perú, en busca de historias sobre los tatuajes 

de los presos. Me refiero a “En la cárcel de tu piel, un tajo”, crónica que nos permite comprobar 

que el trabajo de esta autora “consiste en probar en carne propia las situaciones que desea 

indagar . . . poniéndose esencialmente en el lugar del otro” (Cairati, 2014, p. 347). Allí, la 

cronista declara que “no estaba dispuesta a seguir, como querían las autoridades, el guion de uno 

de esos tours de prensa después del cual uno siente que el penal está resucitando la bondad” 

(Wiener, 2008/2015, p. 35) y, por esto, acaba infiltrándose en la prisión “como una mujer más 

que va en busca de su preso” (p. 35).  

Tras confesar la inmersión en la que se embarca, la cronista describe a las mujeres que 

esperan junto a ella para visitar a algún recluso. Incluso desde esta instancia, vemos cómo la 

narradora comienza a leer los cuerpos a su alrededor. Se pregunta por el tatuaje de delfín que 

lleva una mujer y reconoce las marcas numéricas que son grabadas en los brazos de todas las 

visitantes. Posteriormente, nos presenta a los personajes que va conociendo dentro de la cárcel. 

En primer lugar, conocemos al coronel Pantaleón Valdivia, cuyo cuerpo no da lugar a la lectura 
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de marcas identitarias, debido a que se encuentra “uniformado” (p. 37). Luego, conocemos a 

Calambrito y José Richie, los dos sujetos disímiles (con dos aproximaciones distintas a la 

customización de sus cuerpos) sobre los cuales se enfoca la crónica. Asimismo, vemos de pasada 

a diversos presos, como los bandoleros del pabellón diez, los expolicías del pabellón once y los 

mafiosos extranjeros del pabellón siete. Al final de la crónica, se cierra el círculo: observamos de 

nuevo a los uniformados y las mujeres, solo que ellas esta vez, en lugar de recibir tinta indeleble 

sobre sus pieles, extienden sus brazos para borrarse los números. Wiener, marcada por la visita, 

se niega a quitarse el suyo.  

Con lo anterior, podemos notar que, si bien el foco de este reportaje no está sobre la 

situación vital de la cronista —sino de los presos—, es a través de la voz de la narradora que los 

lectores entramos en el relato. “Estoy dentro de la cárcel y me he quedado sola” (Wiener, 

2008/2015, p. 35), nos dice al inicio, ubicándose en la historia desde la primera persona y 

dejando claro que lo que estamos a punto de leer recae en una mirada subjetiva. Justo después, 

nos cuenta que las visitas que había realizado a ese penal los tres días previos no sirvieron para 

mucho. Cerca del jefe de seguridad y lejos de la inmersión que buscaba, la cronista no había 

conocido a los habitantes de ese lugar como lo precisaba su crónica. Mediante esta pequeña 

reflexión metaperiodística, la autora justifica ante el lector su necesidad de infiltrarse en el sitio 

y, también, de infiltrarse como personaje en un relato sobre otras personas.  

Si la crónica es “el periodismo que sí dice yo” (Caparrós, 2015/2016, p. 435), el gonzo es 

aquel que lo grita. Pero esto, que podría sonar despectivo, constituye en realidad su más grande 

virtud. Muestra de ello es la obra de Wiener, en la cual la enunciación de la cronista no pretende 

el engaño, sino el constante recordatorio de que es ella quien da forma al reportaje, con todos los 

dilemas que se derivan de esta situación inevitable. De ahí que la autora, en una entrevista, 
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reconozca que su forma de hacer periodismo literario está inspirada en buena medida por el 

estilo de aquel célebre norteamericano que solía infiltrarse en espacios poco convencionales: 

He seguido un poco cierto método gonzo tributario del vitalista Hunter S. Thompson, 

sobre todo por las situaciones extremas y por mi tendencia a robar cámaras . . . Se trata de 

narrar en una primera persona muy activa lo que voy viendo y experimentando, de ser 

catalizadora de la acción. (Rueda, 2009, p. 82)  

De esta manera, la escritora no da lugar al disimulo ni finge neutralidad, pero tampoco 

olvida su labor periodística ni su compromiso con la referencialidad. Por ello, a menudo se 

permite dudar, contrastar versiones y hasta cuestionarse a sí misma en la narración de un texto. 

El caso de “En la cárcel de tu piel, un tajo” es interesante a propósito de esto, en tanto que los 

personajes principales de la crónica se encuentran privados de la libertad y por ello su relación 

con el espacio carcelario es distinta a la de la cronista allí infiltrada. Wiener, en vez de ignorar el 

dilema, refiere esta diferencia cuando cerca del final escribe: “Sí, yo sí puedo escapar de aquí” 

(Wiener, 2008/2015, p. 44), subrayando ante el lector que ella busca dar cuenta de lo que vio, 

supo y pensó (Caparrós, 2015/2016), pero que no pretende hablar por los presos.  

Ahora bien, esto no quiere decir que las crónicas de estilo gonzo sean discursos 

monologales y solipsistas que no dan voz a los sujetos narrados. En esta crónica, si bien aparece 

con fuerza la voz subjetiva de la narradora, debido a que es quien nos describe el recorrido por 

Lurigancho, también conocemos las historias de los presos y nos aproximamos al carácter de 

cada uno. Lejos de establecer una mirada pesarosa o condescendiente sobre ellos, o de perseguir 

el objetivo fácil de generar una respuesta patética (de pathos) en el lector, la cronista se permite 

recordarnos que lo que hace es periodismo. Que no nos muestra «la verdad», sino lo que Osorio 
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(2024) llama una verdad periodística obtenida, que construye a partir de relatos de realidad. 

Relatos contados por los protagonistas de los hechos, que una cronista como Wiener (2008/2015) 

reproduce con cautela, para lo cual se vale de comentarios como que uno de los presos “parece 

honesto o lo finge muy bien” (Wiener, 2008/2015, p. 42).  

Con lo dicho, se hace evidente que la narradora establece un pacto de lectura propio del 

género crónica, en tanto que se identifica como una mujer que, con su “libreta de periodista” (p. 

40), entra a la cárcel en busca de historias reales y las representa con ayuda de la subjetividad, la 

duda cronística y el juego literario. Así, la cronista no pretende una simple reconstrucción de los 

hechos vividos en el penal, sino que ofrece, a través del “uso de las figuras retóricas de la ficción 

y las estrategias argumentativas del ensayo, un sentido posible para interpretarlos” (Idez, 2013, 

p. 8).  

Si bien sabemos que estos recursos son claves a la hora de identificar que nos hallamos 

ante un texto de este género, Idez (2013) señala que también es fundamental reconocer la 

autofiguración corporal de quien narra en el texto, puesto que en el fondo es “el cuerpo del 

cronista el que soporta el contrato de lectura de la crónica, en tanto «ha estado ahí»” (p. 4).  

A propósito del periodismo gonzo, Idez (2013) y Calvi (2018) coinciden en que es un 

estilo particularmente corporal dentro de este género, pues da lugar a que los reportajes se 

configuren en torno a una transformación que vive un periodista en su propio cuerpo, como 

consecuencia de atravesar un proceso arriesgado o de asumir un camuflaje temporal para habitar 

un espacio durante la etapa de inmersión. En este orden de ideas, Calvi (2018) estima que la 

diferencia más importante que presenta el gonzo frente a otros tipos de periodismo radica en que 

su forma de acceder a la información no es la misma. De ahí que este autor sostenga que  
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in Gonzo narratives, the reportorial stance, which begins prior to writing, requires the 

body of the reporter to submerge in the world on which it will report, to be not only a 

participant observer, but an agent of change and disruption of that very same world. And, 

in many cases, the resulting story is a fragmented narrative accounting of the 

transformation of the reportorial, osmotic body and the world in which it was embedded. 

(p. 211)   

Mientras que el acceso a los hechos, fuentes y personajes de una historia en otros tipos de 

periodismo parece estar determinado por la observación (una labor para la cual basta el ojo del 

reportero), en el gonzo se dialoga con el universo del reportaje a través del ingreso sensorial en 

un espacio, que exige la participación activa de todos los sentidos y la presencia del cuerpo en la 

escritura. Se trata, entonces, de intervenir desde lo corpóreo en la historia y, como bien dice 

Wiener, “de ser catalizadora de la acción” (Rueda, 2009, p. 82). Una acción que es impulsada 

por la inmersión de la periodista, pero a su vez genera transformaciones en el cuerpo y la 

narración.  

Huellas como vórtices narrativos, diría Calvi (2018), aparecen dentro de las crónicas. 

Mientras que en “Yo fui una freak (pero me operé)” las marcas eran las cicatrices que la cirugía 

había dejado en la narradora, la huella de “En la cárcel de tu piel, un tajo” es aquel 864 que 

aparece en el antebrazo de la cronista como prueba de su infiltración en la cárcel, “ese número 

tatuado con tinta indeleble, el estigma, la vergonzosa marca” (Wiener, 2008/2015, p. 45) que las 

demás visitantes se borran con afán y ella quiere conservar.  

Esta decisión de no borrar el número escrito en su piel cobra sentido cuando la ponemos 

en diálogo con lo que registra la narradora tras investigar sobre el tema de su crónica, pues deja 
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claro que el tatuaje carcelario es “una forma de que el cuerpo lacerado hable de una vida 

lacerada, de ser únicos y estar unidos frente al poder de turno, una marca de marginalidad y 

resistencia que no se borrará con ninguna condena” (p. 37). En vista de esto, considero que, al 

narrar la crónica desde su cuerpo e imprimir en este una marca de marginalidad que no pretende 

borrar, la autora consigue hacer lo que señala Salazar (2023) a propósito de la poética de 

inmersión subjetiva en el periodismo. Logra, entonces, 

construir un espacio de diálogo con esa otredad que al retratarse en primera persona 

genera una cercanía o una familiaridad que intenta potenciar en el lector el impacto de ese 

contacto con el otro . . . el modo en que ese otro, ese contacto, nos modifica, cambia 

nuestras perspectivas y conmueve los prejuicios que podamos tener frente a esa identidad 

ajena. (p. 57)  

Si uno de los objetivos del periodismo gonzo es, como sugiere Calvi (2018), “the 

transformation of the outside world through the modification of the physical body of the 

reporter” (p. 211), podemos afirmar que el cuerpo de la autora se modifica (así sea con tinta de 

rotulador) con el fin de llevarnos a una mayor comprensión de los sujetos narrados, poniendo de 

relieve las hipocresías de una sociedad que incentiva la customización de los cuerpos en 

contextos de privilegio, pero aún mira con desprecio los tatuajes de los presos.  

En este sentido, resulta claro que la periodista quiere otorgar relevancia a unos personajes 

que quizás a los ojos de otros serían simples cifras, fuentes anónimas o prescindibles. Por ello, y 

en abierta oposición a un periodismo tradicional (el de esos tours de prensa que critica al 

comienzo), la cronista se esfuerza por dar forma narrativa a unos seres cuyos cuerpos no serían 

representados de manera individual ni profunda en los reportajes de aquellos medios que 
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privilegian los retratos de personas cercanas al poder. Es allí, entonces, donde radica uno de los 

aspectos clave que le dan el carácter narrativo a sus textos, ya que para quienes practican este 

tipo de periodismo: “Narrar es convertir en sujetos a los que permanecen desdibujados en las 

notas de la prensa” (Amar Sánchez, 1992, p. 89).  

Con esta decisión, la crónica de Wiener adquiere una dimensión política, a la vez que se 

enmarca en una tendencia contemporánea del periodismo literario que, influenciada por el estilo 

de fines del siglo XX de Pedro Lemebel, busca brindar visibilidad a personas marginadas social e 

históricamente. Así lo reconoce Darrigrandi (2013) en su recorrido por la crónica 

latinoamericana, cuando anota que el desarrollo de este género ha dado lugar a que los 

periodistas realicen cada vez más reportajes acerca de “los personajes más invisibilizados o 

estigmatizados por los discursos hegemónicos” (p. 137).  

Los personajes de esta crónica, ubicados en un espacio de otredad a nivel social y a 

menudo desprovistos de otras herramientas para narrar sus historias, se enuncian discursivamente 

a través de los tatuajes. Es en sus pieles que leemos los relatos de la identidad y el recorrido vital 

de cada uno, desde sus pérdidas más dolorosas hasta sus aspiraciones más oníricas. De ahí que la 

narradora, al ingresar al penal, declare: 

Me pongo los lentes pero esta vez no voy a leer libros sino cuerpos. Puedo ir sacando una 

piel tras otra de los pabellones. Puedo conocerlos con solo hojear sus pechos, espaldas y 

brazos. No hago preguntas. Dejo que la fealdad de sus cuerpos sucios me responda. Dejo 

que los jeroglíficos de sus cicatrices me cuenten sus historias de crimen y castigo. 

(Wiener, 2008/2015, p. 37)  
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Si bien la textualización del cuerpo mediante los tatuajes ha estado presente en diversas 

culturas a través de la historia, y estos han funcionado como un medio intersubjetivo para 

comunicar algo a otros miembros de un grupo o una sociedad, el tatuaje de los personajes de esta 

crónica cuenta con particularidades que Wiener nos revela. En primer lugar, la cronista se fija en 

los tatuajes de esas “visitadoras del corazón” (p. 45) entre las que se camufla. Tras su inicial 

curiosidad por un delfín en un brazo moreno, descubre que “los tatuajes de animales casi siempre 

refieren el alias del maleante” (p. 36) al que se está visitando: “Delfín era, probablemente, el 

marido de esa mujer acompañándola en la piel” (p. 36).  

Pero, aunque el primer tatuaje que describe es ese, el foco de la crónica en realidad está 

sobre Lurigancho, un universo masculino, donde la cronista observa cómo en los cuerpos de los 

hombres hay “santos y cristos dolientes al lado de feroces cobras y aves de rapiña en señal de su 

rudeza. Patéticas calaveras que simbolizan que él no dudará en matar” (p. 38), y “mujeres 

voluptuosas [que] gritan desde sus pieles todo el sexo que quisieran tener pero no pueden” (p. 

38). La recurrencia de este tipo de imágenes responde a que, como señala Le Breton (2013), la 

cultura del tatuaje en Occidente tuvo su origen “en una cultura popular masculina y heterosexual, 

de afirmación de la virilidad, de la fortaleza de carácter, de la agresividad” (p. 31).  

Pese a que con los años el tatuaje se ha implementado y popularizado como una forma 

más de customizar el cuerpo por parte de diversas subculturas, hasta volverse relativamente 

común en las sociedades occidentales, el estigma en torno al mismo persiste sobre todo por su 

asociación a la cultura carcelaria. Muestra de ello en la crónica es el “rostro de reprobación” 

(Wiener, 2008/2015, p. 36) con el que una señora recibe el comentario de Gabriela, cuando ella 

manifiesta su admiración hacia un tatuaje. Sin embargo, más allá de la reprobación social de 
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estas marcas y de los dibujos trillados sobre la virilidad en la piel, a la cronista le interesa retratar 

cómo y por qué se da el fenómeno de los tatuajes en las cárceles.   

En una de sus reflexiones sobre el asunto, la narradora afirma que “si Platón hubiera 

pisado Lurigancho se retractaría de aquella frase célebre: «el cuerpo es la cárcel del alma»” (p. 

39). Esto porque, a partir de lo visto en el penal, la cronista considera que el “cuerpo tatuado es 

un vehículo para la fuga” (p. 39). De esta manera, sugiere que allí el cuerpo se ve como un 

borrador que puede volverse digno del alma a través de un acto de customización (como 

tatuarse), siempre y cuando exteriorice lo que el individuo quiere mostrar de sí mismo. De la 

frase de Wiener, también podemos interpretar que la idea de realizarse tatuajes resulta atractiva 

para los reos porque les permite reclamar cierto grado de agencia y control sobre sus cuerpos, los 

cuales se convierten en lienzos donde es posible ejercer cierta libertad y así fugarse 

simbólicamente del encarcelamiento.  

Esta interpretación que hace Wiener de lo observado en Lurigancho es compatible con lo 

señalado por Le Breton (1999/2007) a propósito de las modificaciones corporales: “Si no se 

pueden cambiar las condiciones de existencia, se puede al menos cambiar el cuerpo de múltiples 

maneras” (p. 32). De ahí que, ante circunstancias externas adversas, el ser humano regrese a su 

propio cuerpo y lo convierta en un lugar de expresión y exploración identitaria. Pensándolo en 

diálogo con lo dicho por Ihde (1998/2004), es claro que en esta crónica también se aprecia que la 

customización abarca las dos dimensiones del cuerpo que reconoce este teórico: la de Merleau-

Ponty y la foucaultiana.  

Cuando los presidiarios son construidos narrativamente, a menudo se les reduce a las 

formas en que su corporalidad está sometida al castigo; es decir, sujeta al control y la privación 
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de la libertad para dar cumplimiento a una condena. Se trata, pues, del cuerpo objetivado, ese 

“cuerpo de los condenados de Foucault” (p. 85) que retoma Ihde (1998/2004) a partir de Vigilar 

y castigar. Pero lo interesante es que Wiener, aunque reconoce las formas físicas y discursivas en 

las cuales el poder opera sobre los cuerpos de sus personajes, y señala esa dimensión de lo 

corporal en su relato, no limita su crónica a este aspecto. En cambio, es capaz de mostrarnos 

también el corps vécu de Merleau-Ponty, “ese cuerpo localizado, activo y perceptivo” (p. 19) 

desde el cual los sujetos experimentan sus vidas.   

Con esto, la autora reconcilia aquellas nociones que Eagleton (1993) percibía como 

contradictorias: the body as relation y the body as object, las cuales se presentan de manera cada 

vez más complementaria y reclaman ser entendidas en conjunto como propone Ihde (1998/2004). 

En este orden de ideas, cuando leemos “En la cárcel de tu piel, un tajo” podemos ver que la 

customización corporal de los presidiarios aparece como “un relato del sí mismo a través de la 

piel” (Le Breton, 2013, p. 46) y un medio para que unos cuerpos silenciados expresen sus 

historias. Así, los personajes pasan de la supresión a la subjetividad, y no solamente son 

nombrados y marcados por discursos externos, sino que se atreven a nombrar y marcarse a sí 

mismos.  

La cronista, en su papel de observadora, se dedica a leer cuerpos. Al hacerlo, descubre 

que los estudiosos de los tatuajes tienen razón cuando hablan de una particular “gramática de la 

piel” (Wiener, 2008/2015, p. 37) que puede apreciarse en cada uno de ellos. Entonces, para 

descifrar estos códigos, la periodista dialoga con los presos, escucha sus relatos y deja registro de 

aquello que indaga. Ahora bien, teniendo en cuenta lo que sabemos sobre el género cronístico, 

entendemos que el registro no pretende ser una transcripción completa de las entrevistas 

realizadas ni un calco exhaustivo del proceso de investigación, sino una elaboración literaria 
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potente y no ficcional. Esto es: una forma de fijar la mirada sobre los detalles más reveladores de 

la realidad y articularlos en un escrito periodístico que logre “mantener el interés del lector desde 

la primera hasta la última línea” (Osorio, 2024, p. 6).  

Por ello, Wiener decide referirse de manera muy breve y general a la mayoría de los 

reclusos y, en su lugar, dedica la mayor parte de su atención a tan solo dos personajes que se 

configuran como los protagonistas de la crónica. Se trata de Calambrito y José Richie, dos 

presidiarios disímiles a quienes la narradora contrasta a lo largo del texto, sobre todo en función 

de las visiones que tienen a propósito de la customización de sus cuerpos a través del tatuaje en 

el contexto de la cárcel. Al elegir estos personajes como los principales del escrito, la autora 

busca mostrar el mundo de las pieles tatuadas de Lurigancho desde dos aristas: una asociada a la 

marginalidad y la violencia en la que se reconocen presos como Calambrito y otra a las 

búsquedas identitarias alejadas del crimen que ostenta alguien como Richie. Con ello, la 

narradora comprueba que, como señala Esposito (2015/2017),   

el cuerpo es un campo de batalla en el que las fuerzas de los seres humanos se enfrentan 

unas con otras en una lucha sin fin: lo que está en juego es la definición misma de lo que 

somos, pero también la de aquello que podemos llegar a ser. (p. 93) 

Tras su entrada al penal, las primeras marcas sobre las cuales la cronista pone su atención 

corresponden a lo que luego José Richie denominaría como el “«tatuaje canero», aquel que 

mancha el cuerpo de Calambrito” (Wiener, 2008/2015, p. 43). Se trata de imágenes religiosas, 

flores con el nombre de la madre, parejas con atardeceres o incluso “una víbora (delincuente) 

enroscada en una espada (justicia)” (p. 38). Símbolos que, una vez contrastados con las historias 

de los presidiarios, llevan a la narradora a pensar que a menudo “la vida de un bandido es tan 
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cliché como sus tatuajes” (p. 38). Sin embargo, dado que uno de los objetivos de todo periodista 

gonzo es intentar ver la realidad desde el punto de vista de los personajes de su reportaje, en 

lugar de juzgarlos a partir de ideas previas, lo que hace Wiener es tomar ese elemento 

aparentemente anti-literario de lo cliché y convertirlo en una inspiración para el título de su 

crónica, el cual parece basarse en reclusos como Calambrito.  

Así pues, considero que con la primera parte de la frase (“En la cárcel de tu piel”), la 

periodista hace referencia al célebre tema musical del cantautor español Braulio García, una 

canción tan sacarina y cliché como un nombre dentro de un corazón (o bien como un tatuaje 

canero). Asimismo, el juego literario que empieza a plantear la cronista desde el título tiene 

relación con la idea platónica del cuerpo como cárcel, que es también explorada y cuestionada 

dentro del texto.  

Y sobre el “tajo” que se menciona justo después en el título, interpreto que tiene que ver 

con la reflexión que realiza la autora sobre cómo las historias de vida aparecen como marcas en 

el cuerpo, en particular en el caso de Calambrito, para quien el tajo y el tatuaje aparecieron como 

señales corporales de su ingreso en la criminalidad. Así vemos que, según cuenta la narradora, 

este personaje tenía un tajo en el brazo que fue cubierto por un tatuaje que su padre, alias 

Cabaíto, había decidido inscribir en su piel:  

Calambrito ya era un delincuente, se había hecho merecedor de un corte con una botella 

en el brazo. «Ven acá, te voy a tapar eso —le dijo el padre—. Te voy a hacer un tatuaje 

para que tú seas mi poni». (p. 41) 

Continuando con “la biografía de su piel” (p. 40), la narradora refiere que este personaje 

también tiene tatuados los nombres de las mujeres más importantes de su vida: “En el hombro 



60 

derecho se lee «Grace», dentro de un corazón . . . En el brazo izquierdo, Calambrito tiene otro 

corazón, pero con el nombre de su madre: Délida” (p. 40).  

Si bien el preso le indica a Wiener que no es visitado por ninguna de ellas, su cuerpo 

conserva grabado el amor hacia ellas y la customización del mismo actúa como una “memoria de 

la piel, [en tanto que] narra los momentos señalados en la vida del individuo” (Le Breton, 2013, 

p. 14). Mediante el tatuaje, además, los reclusos configuran un relato de esperanza dentro de un 

contexto desesperanzador, de ahí que la periodista diga, a propósito de los tatuajes caneros en 

general, algo que encaja a la perfección con los de Calambrito: “Sus marcas en la piel hablan de 

tiempos mejores, de una madre con los brazos abiertos y una novia que los espera” (Wiener, 

2008/2015, p. 39).  

Ahora bien, si Calambrito es el portador paradigmático de las marcas caneras, el tatuador 

José Richie lo es de las «artísticas». Pese a que Baudrillard (1990/1997) reconoce (con desdén) 

que “el arte actual está más allá de lo bello y de lo feo” (p. 25), la teoría posmoderna no parece 

haber llegado a los oídos de este convicto. Para él, lo valioso de los tatuajes que le realiza a los 

reclusos adinerados de Lurigancho es que no parecen haber sido hechos en la cárcel, pues se 

declara crítico de la estética cliché de la mayoría de los presidiarios y afirma que “si hace un 

dibujo es porque va con el carácter del cliente o porque es artístico. Nunca haría corazones con el 

nombre de Dios y de mi madre” (Wiener, 2008/2015, p. 43).     

Pero, aunque la inspiración para sus diseños las tome de prestigiosas revistas sobre el arte 

del tatuaje, en la crónica queda claro que Richie comparte con presidiarios como Calambrito el 

hecho de que tatúa su cuerpo como una manera de expresar un relato identitario, que pone en 

relación un pasado difícil con un futuro esperanzador. Con esto, la cronista muestra que, más allá 
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de que las imágenes se enmarquen en estéticas distintas, el objetivo de la customización es el 

mismo. Por ello, también nos cuenta la historia de este hombre, quien cayó preso por trabajar de 

conductor para la banda narcotraficante de Los Africanos y después “se tatuó en uno de sus 

bíceps una gárgola con cara de demonio cuyas piernas aprietan un cable de alta tensión. Debajo 

de la gárgola se lee: «No drugs». Para que nunca más le pase” (p. 43).  

Este tatuaje de Richie nos permite ver que, como sostiene Le Breton (2013), el tatuado 

“subraya lo que pretende ser. Busca, a través de su apariencia, enarbolar un discurso sobre sí 

mismo” (p. 49). En este caso, ese discurso no pretende reafirmar un estatus de marginalidad o de 

identidad carcelaria, ni quiere subvertir “la relación entre preso y captor” (Wiener, 2008/2015, p. 

38) como muchos de los tatuajes caneros, sino que busca alejarse de la posibilidad de volver a 

caer preso. Richie no se reconoce ni estética, ni identitaria ni discursivamente como parte del 

penal, y hasta afirma que está atravesando ese infierno sin quemarse. No obstante, incluso como 

negación, su contexto se cuela en su discurso y en su piel. Y tanto su «No drugs» como el poni 

de Calambrito cargan con el peso de un estigma que la cronista pone sobre la mesa.  

Según lo señalado por Poblete (2014), la crónica contemporánea surge a partir de la 

necesidad de valorar la experiencia humana desde una perspectiva distinta a la cientificista, que 

empezó a revelarse como sesgada, problemática e insuficiente en la posmodernidad. Por ello, 

resulta interesante que Wiener proponga una comparación entre su visita, inmersiva y humana, y 

las visitas a las cárceles que hacían los antropólogos en el siglo pasado, marcadas por un 

prejuicio vestido de ciencia que la periodista cuestiona:  

A principios del siglo XX, los padres de la antropología criminal creyeron descubrir en 

los tatuajes las marcas de un primitivismo psíquico y en nombre de la ciencia viajaron por 
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todo el mundo visitando innumerables cárceles para hacer un diagnóstico de la 

degeneración de las almas. Un diagnóstico que pudiera dar las claves para el control 

social. Pero a veces la ciencia no sirve para nada. (Wiener, 2008/2015, pp. 37-38)   

Así pues, vemos que la cronista examina, desde una mirada contemporánea, la realidad 

de unos personajes cuyas vidas se han ubicado históricamente en el anonimato, la exclusión y la 

marginalidad. Además, vemos que la autora encuentra en la crónica una forma de literaturizar 

aquellos relatos identitarios que estaban escritos sobre las pieles de los reclusos, e incluso asume 

una marca en su propia piel como prueba de su inmersión gonzo en el mundo del estigma. De 

este modo, en “En la cárcel de tu piel, un tajo”, Wiener nos recuerda que, si bien la 

customización de los cuerpos no es un fenómeno exclusivamente contemporáneo, nuestra época 

nos brinda herramientas para aproximarnos a algunos cuerpos customizados más allá del tabú y 

nos permite leer las historias que se ocultan bajo el aparente cliché.  
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4. El cuerpo customizado como tecnofantasía en “El delirio del tuning” 

Como bien sabemos, nuestras sociedades han experimentado una gran cantidad de 

cambios, a ritmo vertiginoso, desde finales del siglo XX hasta nuestros días. Dado que los 

periodistas literarios cumplen la función de ser arqueólogos del presente (Rotker, 1992), 

podríamos creer que estos procesos de transformación social, tecnológica y discursiva dificultan 

la labor de hacer crónicas, en tanto que los autores se ven enfrentados a una realidad tan 

compleja que puede parecer inasible. Sin embargo, como Darrigrandi (2013) acierta en señalar, 

aquello que en principio vemos como una dificultad acaba convirtiéndose en un abanico de 

oportunidades para los autores, pues surgen cada vez más asuntos susceptibles de ser narrados y, 

por ello, “los temas de los cuales se ocupan los cronistas hoy podrían ser infinitos” (p. 132).  

Cuando leemos crónicas contemporáneas, y sobre todo aquellas que tienen un estilo 

gonzo como las de Wiener, a menudo encontramos que estos temas incluyen a personas cuyos 

hábitos, prácticas o formas de vida se ubican por fuera de lo convencional. De ahí que esta autora 

afirme que, en buena medida, Sexografías es un libro “lleno de freaks” (Rueda, 2009, p. 82). 

Ahora bien, esta característica de sus personajes no quiere decir que la mirada de la cronista al 

representarlos se limite a lo sensacionalista. Lejos de ello, cuenta que lo que pretende mostrar “es 

un viaje de conocimiento que habla al final de eso llamado «lo humano»” (p. 82).   

En la crónica titulada “El delirio del tuning”, Wiener asiste a un “improvisado campo de 

exhibición de tuning en las afueras de Benicarló, un pueblo a tres horas en tren de Barcelona” 

(Wiener, 2008/2015, p. 85), con el fin de conocer a algunos tuneros: “Esos locos del volante 

adictos a transformar sus convencionales maquinarias en singulares obras de ingeniería casera” 

(p. 85). Al igual que en otros títulos de crónicas, aquí la periodista recurre al término en inglés 

para llamar la atención sobre la forma en que los orígenes de esta práctica nos remiten al idioma 



64 

del “triple matrimonio entre la tecnociencia, los medios y el mercado” (Sibilia, 2010, p. 6) en el 

mundo contemporáneo, pese al hecho de que los sujetos que narra sean españoles.  

Tras el título, nos encontramos ante una narradora en primera persona que empieza a 

guiarnos por la convención de tuneros, describiendo lo que vio, supo y pensó (Caparrós, 

2015/2016) durante la investigación. Desde la mirada subjetiva de la cronista, conocemos a 

personajes como un vigilante que gasta el 80% de su salario en el tuning, un hombre que perdió 

sus dedos, un tipo al que llaman Bom Bom en virtud de su equipo de audio, un señor andaluz con 

un carro kitsch, una exchica tuning y un usuario de silla de ruedas que tiene un breve flirteo con 

la narradora. Pero después de la clausura del evento, bajo una incesante lluvia, Wiener se queda 

sola en medio del humo de las impresionantes máquinas que huyen del barro. Es entonces 

cuando entiende tragicómicamente el amor a los autos y espera ser llevada en uno pronto. Para 

su suerte, un frutero se anima a darle un aventón en un carro que, sin ser tuneado, se gana su 

aprecio.   

Al leer este reportaje, queda claro que cuenta con los rasgos periodísticos y literarios que 

caracterizan a este género híbrido. Lo primero puede verse en el hecho de que la narradora dice 

frases como “no me lo estoy inventando, me lo dijo un tunero” (Wiener, 2008/2015, p. 93), para 

legitimar el contrato de referencialidad que establece con sus lectores, mientras que un periodista 

tradicional diría: «No me lo estoy inventando, lo que digo es la verdad». La marca del pacto 

cronístico consiste en reconocer que esa verdad objetiva y absoluta no puede existir. En otras 

palabras, en esta crónica, “el compromiso autoral consiste en lo que es realmente posible: ser 

exactos y fieles con . . .  una verdad periodística obtenida a partir de otros relatos de esa realidad” 

(Osorio, 2024, p. 9).  
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En cuanto al aspecto literario de este género, Osorio (2024) afirma que “el tratamiento de 

los hechos, la manera como estos se hacen relato, se constituye en el centro del trabajo creativo” 

(p. 4). A grandes rasgos, podemos decir que cada cronista tiene la libertad de tomar los 

elementos que desee de cualquiera de los géneros literarios que menciona Villoro (2012/2015), 

siempre y cuando no haga uso de la invención. En el caso de Wiener, hemos visto que uno de los 

procedimientos que más utiliza es la irrupción de la subjetividad, tomada de la novela y la 

autobiografía, a través de la narración en primera persona de sus crónicas. Sin embargo, otro 

aspecto fundamental de su poética que la crítica suele pasar por alto es la presencia de 

abundantes referencias a las relaciones intertextuales que hay entre los hechos narrados y 

célebres obras ficcionales.  

A mi juicio, la autora utiliza este recurso como una forma de jugar con el lector a 

propósito de los temas de sus reportajes y resaltar que, con frecuencia, la realidad logra igualar e 

incluso superar a la ficción. En esta crónica, considero que este juego resulta bastante útil para 

mostrarnos de qué manera un tema que pareciera tan nuevo —y tan freak— en realidad nos da 

apertura para reflexionar sobre asuntos que han sido explorados en el arte desde hace años. Por 

ello, cuando leemos “El delirio del tuning” podemos ver que cuenta con al menos cuatro 

intertextos claves a propósito de la customización y los discursos asociados al cuerpo.  

En primer lugar, encontramos que, con el fin de describir los procesos que los tuneros 

realizan a sus autos “para modificar su genética” (Wiener, 2008/2015, p. 86), la narradora habla 

de “la técnica Frankenstein” (p. 86). Con esto, vemos cómo el intento de construir “criaturas más 

personalizadas, rendidoras y rápidas” (p. 86) a base de partes de vehículos es equiparado a la 

intención de generar vida en una criatura elaborada a partir de órganos. Así, Wiener parece aludir 

a una búsqueda del ser humano por coronarse como artífice supremo, la cual tiene su inicio en 
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los albores de la ciencia con personajes como Victor Frankenstein y su continuación en todas las 

iniciativas de customización que se llevan a cabo a través de la tecnociencia y el mercado en el 

mundo contemporáneo, desde las cirugías estéticas hasta el tuning de autos, pasando por los 

videojuegos diseñados para que, según Haraway (1997/2021), queramos comportarnos como 

dioses creadores.  

Ahora bien, mientras que en Frankenstein todavía se pretendía formar una criatura 

orgánica, la crónica de Wiener se sitúa en un contexto tecnificado en el cual las criaturas que se 

pretenden construir son vehículos. Y la relación que cada tunero establece con su carro no es 

como la del científico con su monstruo, sino más bien como la de quien busca el autoerotismo a 

partir de una proyección de sus fantasías en un producto customizado, que es percibido a la vez 

como satélite de sí mismo, obra maestra y sustituto mejorado de cualquier objeto de deseo:   

Me pregunto si un carro puede despertar pasiones más fuertes que las humanas. Hablan 

de su espectacular parte trasera y su delantera perfecta, de su gran alerón, o exclaman: 

«¡Menudas piernas!». Dicen que gruñen como animales ante cualquier estímulo, que 

tienen branquias, que son bestias con corazón. (Wiener, 2008/2015, p. 85)  

Para enfatizar esa percepción erótica de los automóviles que manifiestan los tuneros, 

Wiener hace referencia a la conocida película Crash, dirigida por David Cronenberg y basada en 

una novela de J. G. Ballard, en la que unas personas fetichizan los autos e incluso encuentran 

estimulante verse ante los peligros que estos pueden traer al cuerpo por medio de persecuciones 

y accidentes. Esta comparación adquiere aún más sentido cuando la narradora descubre, gracias a 

la confesión de uno de los asistentes a la convención, que la razón para que tantos tuneros 

tuvieran las manos casi destrozadas era el placer que estos experimentaban al sentir las piezas de 
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cada carro, dejándose incluso herir por la maquinaria: “Soy feliz cuando meto las manos en la 

grasa, en la fibra y la masilla, cuando me araño con las piezas, no hay nada más estremecedor” 

(Wiener, 2008/2015, p. 93).  

Además, aunque la cronista explica que ningún tunero se atrevería a participar en carreras 

con su auto para no “asumir el riesgo de estrellar su hermosa figura” (Wiener, 2008/2015, p. 89), 

deja claro que la similitud con Crash no recae en los choques de carros, sino en dos asuntos: la 

idea de una pequeña sociedad de individuos unidos en torno a un placer que obtienen de manera 

poco convencional y “el insólito binomio «carro/sexo»” (p. 91) que hace presencia en las 

conversaciones de los tuneros. A propósito del primer asunto, Wiener introduce una comparación 

con otra obra ficcional (la novela Fight Club, de Chuck Palahniuk) cuando afirma que muchos 

miembros de este grupo 

son obreros, vendedores, empleados, piezas de recambio de la gran maquinaria 

capitalista. Sujetos como los de El club de la lucha, que comienzan a vivir intensamente 

en periféricos encuentros cuando salen de sus oficinas y negocios, se suben a su carro de 

fantasía y se sienten dueños de una identidad nueva y electrizante. (p. 93) 

Por otro lado, el segundo asunto, que aparece como un tema fundamental dentro de esta 

crónica, no solo le permite a la autora reflexionar sobre el lugar del deseo y el erotismo en el 

tuning, sino también sobre los roles de género y las paradojas que surgen en torno a estos a lo 

largo del reportaje. Con ello, la cronista explora las tensiones presentes en las experiencias de sus 

personajes, así como en su propia práctica periodística, y no deja discursos sin problematizar. De 

modo similar a la inmersión en Lurigancho que realiza Wiener en “En la cárcel de tu piel, un 

tajo”, vemos que en “El delirio del tuning” la autora se reconoce como una mujer que entra a 
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conocer un universo principalmente masculino y, en vista de ello, toma esa situación como una 

oportunidad para plantear, en sus palabras, “una reflexión sobre la parafilia de los coches, hecha 

desde una perspectiva de género” (Rueda, 2009, p. 82).  

En principio, como dice la periodista, es claro que el tuneo aparece ante nuestros ojos 

como la fantasía “estereotipadamente masculina” (Rueda, 2009, p. 82) de unos niños grandes que 

“quieren seguir jugando a los carritos” (Wiener, 2008/2015, p. 93) y compran revistas con 

afiches de modelos (chicas tuning) como una demostración más de su masculinidad normativa. 

Sin embargo, quedarse con lo que cualquiera podría notar a primera vista no sería algo 

característico de una buena cronista. De ahí que Wiener se esfuerce por encontrar “las 

contradicciones” (p. 89) y complejidades del tuning. Para ello, se vale del cuarto intertexto: La 

Cenicienta, un cuento de hadas más asociado a las niñas que sueñan con ser princesas que a los 

chicos que juegan con automóviles.  

Wiener introduce la referencia de manera directa cuando menciona que un carro tuneado 

es como una “calabaza convertida en carruaje” (Wiener, 2008/2015, p. 87), pero la idea de lograr 

una transformación de un estado inicial simple a uno ornamentado y digno de ser recompensado 

por su belleza es explorada a lo largo de toda la crónica. De este modo, la autora muestra que 

incluso en prácticas estereotipadamente masculinas aparece la customización y personalización 

estética que las sociedades occidentales han asociado históricamente a los cuerpos femeninos. 

Wiener nos recuerda, entonces, que no solo el look de Cenicienta fue customizado por su hada 

madrina, sino también su vehículo. Esta reflexión a propósito de cómo el interés en intervenir el 

cuerpo (o la apariencia) se extrapola al automóvil en el contexto de los tuneros es desarrollada 

por la narradora cuando afirma: “Tomo conciencia de que preparar la carrocería para una 
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concentración puede ser tan significativo como ponerse guapa para una fiesta. ¿Qué es un carro 

tuning sino un carro maquillado?” (p. 92). 

Ahora bien, como sabemos, en la era contemporánea la customización va más allá del 

acto de ornamentarse por diversión, y en el caso del tuning “no todo es tan idílico” (Wiener, 

2008/2015, p. 94), pues a menudo intervienen los discursos de la tecnociencia y las fuerzas del 

mercado como factores relevantes. Así, “como está probado que los carros venden y mucho, la 

moda comienza a inflarse” (p. 94). Para reflexionar sobre las formas en las cuales la relación con 

el cuerpo cambia en función de las novedades de nuestra época, Ihde (1998/2004) usa el término 

tecnofantasía. De acuerdo con este autor, “la tecnofantasía se basa en la intersección entre 

tecnología y deseo humano, tanto en el sentido corporal como en el social” (p. 15).  

A grandes rasgos, cualquier posibilidad de “fantasear sobre distintas maneras de 

sobreponemos a nuestras limitaciones físicas o a nuestros problemas sociales a través de las 

tecnologías” (Ihde, 1998/2004, p. 99) constituye una tecnofantasía. Y si bien este teórico señala 

que las tecnofantasías reflejan “cierta identificación social de roles según el género” (p. 14), 

como en el caso de los tuneros, las reflexiones de Wiener nos dejan ver que las customizaciones 

características de los universos femenino y masculino tienen más similitudes que diferencias 

cuando las observamos de cerca, dado que en el fondo responden a unas mismas búsquedas del 

ser humano dentro de contextos como el nuestro.   

En este punto, resulta pertinente retomar algunas ideas a propósito de la customización y 

del cuerpo que hemos venido explorando en este trabajo, con el fin de contrastarlas con lo 

encontrado en “El delirio del tuning”. En primer lugar, es preciso recordar que, para toda 

iniciativa de customización, “el cuerpo es simultáneamente lugar de salvación o de odio, 
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suprimido como un fósil o corregido como un borrador desafortunado” (Le Breton, 1999/2007, 

p. 213). En “Yo fui una freak (pero me operé)”, la narradora parte del odio a sus partes 

supernumerarias y logra cierta salvación al operarse. De modo similar, en “En la cárcel de tu 

piel, un tajo”, los presos de Lurigancho rechazan la noción de dejar la piel en blanco y obtienen 

su particular salvación al tatuarse. Así, estas dos crónicas tienen en común que nos muestran al 

cuerpo como algo susceptible de ser corregido o personalizado. Además, en ellas vemos que, aun 

cuando los individuos persiguen una fantasía de auto-generación (Le Breton, 2013), la carne 

continúa siendo el lienzo de base donde tienen lugar las modificaciones y proyecciones 

identitarias.  

En “El delirio del tuning”, en cambio, todo el cuerpo físico del sujeto aparece como “un 

miembro prescindible que sería necesario suprimir” (Le Breton, 1999/2007, p. 18), en un 

contexto en el cual los avances tecnológicos ofrecen la realización de un sueño prostético: que 

las máquinas cumplan las funciones de todas las partes del cuerpo, liberando a las personas de 

las supuestas limitaciones de lo orgánico. En palabras de Baudrillard (1990/1997),  

todas las funciones del cuerpo del hombre se han satelizado a su alrededor en orden 

excéntrico. Se han puesto en órbita por sí mismas, y de golpe, en relación a esta 

extroversión orbital de sus propias funciones, de sus propias tecnologías; el hombre es 

quien se descubre en estado de exorbitación y de excentricidad. (p. 36) 

De esta manera, se entra en “la postura desencarnada o la perspectiva del cuerpo como 

cuasi-otro” (Ihde, 1998/2004, p. 27), según la cual el cuerpo orgánico puede ser odiado, 

suprimido y remplazado por un cuerpo simbólico que funcione como lugar de salvación e 

identificación del sujeto. Dicho de otro modo, “todo se sateliza” (Baudrillard, 1990/1997, p. 36). 
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Así, el ser humano deja de reconocerse en los confines de su carne y recurre a un cuerpo 

tecnológico sobre el cual proyectar su identidad, bien sea un avatar intangible dentro de un 

videojuego o una máquina física que le permita “editarse . . . y desempeñar cualquier cantidad de 

roles sociales y culturales como si se tratara del bricolaje” (Ihde, 1998/2004, p. 99).  

Si “el sueño de una humanidad liberada del cuerpo [orgánico] es lógico en un contexto en 

el que el auto es rey” (Le Breton, 1999/2007, p. 24), no sorprende que los tuneros de la crónica 

asuman a sus vehículos como una suerte de nuevo cuerpo (tecnológico) sobre el cual proyectar 

sus identidades. Por su parte, la carne, aunque ineludible, se vuelve “un elemento despreciable de 

la presencia” (p. 24) que incluso es herido y magullado en nombre de la máquina. De ahí que 

estos aficionados al tuning estén de acuerdo con frases como “prefiero que me rompan la cara a 

que me rompan el parachoques” (Wiener, 2008/2015, p. 85) y “me halaga que le digan guapo a 

mi carro más que a mí” (p. 85).  

Una vez satelizada la identidad corporal a la máquina, el cuerpo que aparece como 

customizable para el sujeto no es el orgánico, sino el tecnológico: aquella prótesis simbólica de 

todo su ser. Por ello, estos personajes ya no buscan la expresión de su individualidad en la piel, 

como los prisioneros de la otra crónica, sino que lo hacen por medio de autos personalizados que 

buscan operar fielmente como “la proyección de su imagen” (Wiener, 2008/2015, p. 93). Ahora 

bien, pese a las diferencias entre uno y otro procedimiento, es claro que en ambos casos hay una 

customización que se revela ante el individuo como una oportunidad de afirmarse en función de 

un relato identitario, así como de disipar la conexión con el origen para asumir el cuerpo como 

obra propia. Este impulso de desmaternización del cuerpo (Le Breton, 2013), que está presente 

en las tres crónicas estudiadas, alcanza su punto máximo en “El delirio del tuning”, ya que en 

este reportaje encontramos dos niveles de borrado del origen.  
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En primer lugar, como hemos dicho, está la negación del cuerpo orgánico y su remplazo 

por un cuerpo tecnológico, que para cada tunero es su automóvil. Pero el vehículo en sí mismo, 

recién salido del concesionario, no le ofrece al sujeto la posibilidad de verse en él. De hecho, 

según afirma la narradora, “no existe nada más insoportable para un tunero que un carro sin 

misterio, un carro en serie, uno de esos modelos masivos consagrados por el gusto de la gente 

normal y que pasa desapercibido en un parking” (Wiener, 2008/2015, p. 86). También es 

necesario, entonces, desmaternizar ese cuerpo tecnológico de un origen que lo hace impersonal. 

Es ahí donde entra la customización minuciosa de cada auto, ese arduo proceso de expresión 

identitaria mediante el cual se busca “borrar las huellas de su omnipotente dios creador, digamos 

la Toyota, y convertirlo en obra personal de un tal Pérez” (p. 87). De esta forma, incluso en una 

era donde la tecnociencia y el mercado hacen milagros, el ser humano no se rinde en su intento 

de consagrarse como máximo creador, como artífice absoluto de sí mismo.  

Sin embargo, la omnipotencia de dioses como la Toyota se hace evidente en el hecho de 

que el individuo no puede jugar a hacerse a sí mismo —a customizar su cuerpo tecnológico— sin 

recurrir para ello a comprar partes fabricadas por esas compañías. Es así como el auto de uno de 

los personajes puede tener “motor de Peugeot, aletas de Porsche, faros de Citroën y carrocería de 

Renault” (Wiener, 2008/2015, p. 87), pero ser percibido, al estilo del cuerpo alter ego del que 

habla Le Breton (1999/2007), como “una empresa que hay que dirigir lo mejor posible según los 

intereses del sujeto y su idea de la estética” (p. 35).  

En este sentido, el cuerpo contemporáneo aparece una vez más como producto de la 

alianza entre los medios de comunicación, la tecnociencia y el mercado (Sibilia, 2010), aunque 

en este caso la customización tiene un carácter de tecnofantasía más marcado que el que vemos 

en “Yo fui una freak (pero me operé)”. Ello porque, si bien en aquel reportaje se muestra que un 
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procedimiento tecnocientífico permite superar una limitación del cuerpo (o corregirlo) al extirpar 

su parte defectuosa, en esta crónica se indaga hasta qué punto la misma condición carnal puede 

ser vista como un defecto en la era de la tecnociencia y en qué medida las nociones de lo 

corporal se amplían como consecuencia de esta percepción. Así, cuando hablamos de «cuerpo» 

ya no está implícito que nos referimos al organismo físico en el que nos fue dado habitar el 

mundo desde el nacimiento, sino que, en palabras de Le Breton (1999/2007), “el cuerpo se ha 

vuelto la prótesis de un Yo en eterna búsqueda de una encarnación provisional” (p. 32).  

A mi juicio, el hecho de que Wiener haya decidido hacer una crónica sobre este 

fenómeno, que para muchos pudiera parecer anodino, es prueba de su interés en explorar los 

problemas discursivos de nuestro presente (y posible futuro) a través del periodismo literario. Por 

ello, aunque el tuning todavía sea “un «deporte» en los márgenes” (Wiener, 2008/2015, p. 94), la 

cronista es capaz de posar su mirada en los detalles que hacen del tuneo una actividad que 

encapsula a la perfección los dilemas contemporáneos sobre nuestra relación con las máquinas. 

De este modo, la autora demuestra que, como señala Calvi (2019), el ejercicio del periodismo 

está permeado, entre otras cosas, por “technological processes that, like tectonic plates, are in 

constant shift and movement” (p. 744), en tanto que es “an activity through which we express not 

only our ideas about the present but also our deepest fears and our most visionary dreams” (p. 

744).  

En el caso del periodismo gonzo, Calvi (2018) señala que la exploración de dichos temas 

tiene que ver con una transformación del reportero, quien aparece en la narración “not only to 

perceive and report, but also to be affected and transformed by the world” (p. 210). A diferencia 

del estilo escópico presente en otros tipos de periodismo, donde los seres implicados en estos 

cambios sociales y tecnológicos serían retratados por un narrador que únicamente observa los 
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hechos, el estilo gonzo permite una activa participación de quien narra en el universo de los 

sujetos narrados. En la crónica de Wiener, vemos cómo la inmersión va dando lugar, de manera 

gradual, a una transformación en la voz que cuenta, que ingresa con unas ideas previas sobre las 

personas y temáticas que va a cubrir, pero es llevada por el trabajo de campo a intentar ver el 

mundo como lo harían sus personajes:      

De inmediato me doy cuenta de que, o adquiero algo de la personalidad de los dueños de 

esta clase de carros, me cuelgo unas gafas oscuras sobre mi rostro satisfecho, dejo flotar 

mis cabellos al viento, o me excomulgan de su iglesia de automóviles. Me siento La 

Maga de Cortázar en una reunión del Club de la Serpiente, memorizando su jerga de 

limpiafaros, inyectores, caballos y centralitas. (Wiener, 2008/2015, p. 88)  

Después de haber iniciado el reportaje con este reconocimiento de su distancia frente a la 

perspectiva de los tuneros y haber explicado de manera cómica su necesidad de asumir una 

suerte de postura o disfraz para entrar en el espacio narrado, al final del reportaje vemos que la 

cronista se muestra transformada por la experiencia. Esto se hace evidente cuando su cuerpo 

orgánico parece insuficiente para protegerla de la lluvia, gracias a lo cual logra comprender 

mejor a los asistentes a la convención: “He logrado entender medianamente a estos jóvenes . . . 

¡Y extraño mi Daihatsu del 92!” (Wiener, 2008/2015, p. 95). Con lo anterior, resulta evidente 

que, como Cairati (2014) acierta en señalar, la escritura de Wiener nos muestra “etapas sucesivas 

de experimentación del yo . . . habitando entonces «la otredad», las situaciones marginales, 

liminales o desconocidas de la contemporaneidad” (p. 33).  

Teniendo en cuenta lo dicho hasta este punto, es válido afirmar que en la crónica “El 

delirio del tuning” aparece representada una corporalidad satelizada que pone de relieve las 
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diversas formas de proyectar el yo en la era de la tecnociencia. Con un tema freak, que en 

apariencia no ofrece más que su rareza, Wiener es capaz de arrojar luz sobre cómo los problemas 

discursivos de nuestra época desembocan en búsquedas identitarias más allá de lo orgánico. Es 

así como, con una narración intertextual y una inmersión al mejor estilo gonzo, la cronista no se 

limita a ubicar a los tuneros en una otredad incomprensible, sino que sitúa sus prácticas en un 

contexto marcado por una creciente necesidad de crear un relato sobre el sí mismo, que busca 

borrar las huellas del origen y encuentra su respuesta en la customización prostética de un cuerpo 

construido por el hombre. 
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Conclusiones 

El objetivo principal de este trabajo fue desarrollar un análisis de las representaciones del 

cuerpo construidas por la escritora peruana Gabriela Wiener, con la intención de examinar las 

formas en las cuales la cronista construye un tipo de corporalidad que desborda la teoría 

existente y reclama la construcción de un nuevo concepto. Para ello, se eligieron tres escritos 

pertenecientes a la antología de crónicas Sexografías (2008/2015): “Yo fui una freak (pero me 

operé)”, “En la cárcel de tu piel, un tajo” y “El delirio del tuning”. Dichos textos fueron 

escogidos en virtud de que los cuerpos allí representados resultan paradigmáticos para ilustrar las 

diferentes aristas del tipo de corporalidad que configura Wiener en su obra y permiten mostrar 

los matices del cuerpo contemporáneo a partir de las labores correctivas del yo, los relatos 

identitarios y los rechazos a lo orgánico en favor de la tecnociencia.  

Con el fin de nominar dicha forma de representar la corporalidad, en este trabajo se 

propuso y desarrolló la noción de cuerpo customizado. Para la construcción de este concepto, se 

tomó inspiración del uso que hace Wiener de aquel adjetivo, en su obra Nueve lunas, cuando 

describe como customizados a esos “avatares de carne y hueso” (Wiener, 2009/2012, p. 107) 

que, según ella, son los sujetos contemporáneos. En el contexto donde fue empleado este 

término, la autora buscaba mostrar las similitudes que existen entre la relación que una persona 

establece con su cuerpo en la actualidad y la que se entabla con un avatar virtual. Por ello, se 

expuso la pertinencia de usar este anglicismo, ya que cualquier otra adaptación a nuestra lengua 

del vocablo customize no haría suficiente énfasis en la interacción entre la tecnociencia y el 

mercado, cuyos discursos en torno al cuerpo buscan una personalización del mismo en la cual el 

sujeto deviene cliente (customer) de todo aquel producto o servicio que le permita modificar su 

cuerpo a voluntad, igual a como lo haría en un videojuego.     
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Después de fijar la atención en el uso de esta palabra, se decidió poner los escritos de 

Wiener en relación con los postulados de algunos autores contemporáneos a propósito del 

cuerpo. Así, fue posible sustentar la construcción de un instrumento de análisis que permitiese 

comprender los discursos y prácticas representados por la cronista en función de su tiempo. Para 

ello, se llevó a cabo una revisión de los aportes teóricos más importantes en torno al tema del 

cuerpo en Occidente, hasta llegar a nociones como el cuerpo alter ego, la desmaternización del 

cuerpo y la fantasía de auto-generación de Le Breton (1999/2007; 2013), la tecnofantasía de 

Ihde (1998/2004) y el cuerpo contemporáneo de Sibilia (2010), así como las reflexiones en torno 

al lugar del cuerpo en la era de la tecnociencia que ofrecen Baudrillard (1990/1997), Esposito 

(2015/2017) y Haraway (1997/2021).  

De este modo, se elaboró un nuevo concepto que une los planteamientos de estos teóricos 

y ofrece una caracterización amplia de los cuerpos contemporáneos y sus representaciones, con 

lo cual se espera hacer un aporte para el estudio de textos similares. Sumado a esto, se tomaron 

postulados de Idez (2013) y Calvi (2018) para analizar el papel de la corporalidad y sus 

configuraciones en el periodismo literario, en relación con factores como la subjetividad de los 

cronistas y el contrato de lectura que se establece en este género. Además de estas referencias a 

propósito de la relación directa entre el cuerpo y la crónica, se consultó bibliografía acerca del 

género cronístico y se encontraron ideas de autores como Rotker (1992), Amar Sánchez (1992), 

Poblete (2014), Caparrós (2015/2016) y Osorio (2024), que resultaron valiosas para el análisis de 

los escritos escogidos.  

Así, en el estudio de “Yo fui una freak (pero me operé)” se determinó que la corporalidad 

representada en esa crónica aparece marcada por el dilema de customizar un cuerpo freak con el 

fin de corregirlo, lo cual es enunciado desde la subjetividad de Wiener en una narración 
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autobiográfica que confirma el carácter híbrido del periodismo literario contemporáneo. Por otro 

lado, en el análisis de “En la cárcel de tu piel, un tajo” se puso de relieve que, si bien la 

customización del cuerpo es una práctica que se ha popularizado ampliamente en la sociedad 

actual, existen contextos en los cuales las marcas corporales aún están vinculadas a una historia 

de marginalidad y resistencia que la narradora examina y reivindica en función de las dinámicas 

identitarias de los personajes de su reportaje. Luego, en el capítulo dedicado a “El delirio del 

tuning” se concluyó que la representación del cuerpo en aquella crónica nos muestra la ruptura 

frente a lo orgánico y la satelización de las imágenes corporales del yo en nuestro tiempo, a partir 

del relato de unos tuneros que asumen a sus vehículos como cuerpos tecnológicos que los 

identifican.    

Al examinar los hallazgos de cada capítulo, podemos apreciar que, si bien las 

customizaciones retratadas en cada crónica son distintas (la escisión de unas glándulas 

supernumerarias, los tatuajes y el tuneo de automóviles), todas ellas tienen en común la intención 

de alterar el estado original del cuerpo en función de modificar también la identidad y la 

percepción social de los sujetos. En otras palabras, en todas notamos que la búsqueda de un ideal 

customizado parte de una noción según la cual el cuerpo orgánico es “un boceto que es necesario 

corregir o incluso eliminar completamente debido a sus deficiencias” (Le Breton, 1992/2018, p. 

137). Por ello, una vez se ejerce la customización de manera exitosa, esta puede convertirse en 

un medio para dejar de sentirse como un freak ante los ojos de la medicina, enunciar un relato 

sobre el sí mismo o incluso vivir una tecnofantasía prostética que sobrepase los límites de la 

carne.  

Como vemos, en los casos estudiados se logró determinar que la escritura de crónicas 

funciona como lo que Rotker (1992) llama “una suerte de arqueología del presente” (p. 106), 
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debido a que atrapa al lector con narrativas de no ficción que involucran los elementos más 

representativos de una época. Así, mientras que un arqueólogo estudia los vestigios de 

civilizaciones antiguas para comprender mejor los aspectos que las marcaron como sociedades, 

lo propio de cronistas como Wiener es indagar nuestras prácticas discursivas en busca de los 

rasgos que definen la realidad actual, para luego representarlos en sus cuentos sin ficción 

(Osorio, 2024) con ayuda de los recursos de la literatura.   

Finalmente, en las crónicas elegidas pudimos notar que la autora pone su mirada sobre el 

cuerpo debido a que, además de ser el punto de partida de todo discurso, es depositario de 

diversas proyecciones identitarias que le permiten confrontar a los lectores con los dilemas de la 

contemporaneidad. En este sentido, aunque aquí se delimitó el estudio a tres crónicas 

representativas de Sexografías, considero que en futuros trabajos sería importante aplicar el 

concepto de cuerpo customizado al análisis de otros escritos de Wiener, así como de otros 

cronistas contemporáneos, en vista de que —como quedó demostrado en este trabajo— los 

estudios sobre el cuerpo, vistos a la luz de las teorías sobre el periodismo literario, logran ser una 

herramienta valiosa para el análisis de la producción cronística contemporánea.   
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