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Antes de leer: mírala. 

Mírala de frente.​
 ¿Te incomoda?​

 ¿Te representa?​
 ¿Te duele?​

 ¿La evitarías?​
 ¿Te reconoces? 

Este trabajo no es una 
dedicatoria, es un acto de 

compromiso.​
 Nací en una familia donde somos 

cinco hijas. Cinco mujeres. Cinco 
formas de habitar un mundo que 

muchas veces no nos reconoce si no 
encajamos. A ellas les debo esta 

incomodidad convertida en 
reflexión. Porque si algo aprendí 

escribiendo esto, es que las 
preguntas más difíciles no son las 
que lanzamos al sistema, sino las 

que nos devuelven a nosotras 
mismas. 

Este documento es para quienes se 
atreven a mirar —con otros ojos—,​
 para quienes no tienen miedo de 

sentirse interpelados,​
 y sobre todo, para quienes no 

vinieron solo a leer,​
 sino a quebrarse un poco en el 

intento. 
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Resumen 

Este documento es el resultado de una pasantía desarrollada en el contexto del 

entretenimiento nocturno caleño, concretamente en la empresa LA OVER SAS. Desde mi 

rol como diseñadora industrial, y a partir de una posición estratégica en la planeación y 

dirección creativa, se desplegó un ejercicio reflexivo que entrecruza teoría, experiencia y 

perspectiva de género. 

El texto parte de un análisis del espectáculo desde autores como Guy Debord y Jean 

Baudrillard, para luego tensionar esas lógicas visuales con una lectura situada desde el 

cuerpo femenino, su representación y su uso como mercancía simbólica. A medida que 

avanza, el documento transita hacia un enfoque que problematiza la presencia femenina en 

la noche, no solo como imagen de consumo, sino como sujeto político con derecho a habitar 

y transformar ese espacio. 

Desde mi propia experiencia, se cuestiona cómo la estructura patriarcal sigue marcando 

tanto las decisiones del mercado como la participación de las mujeres en espacios de 

dirección, creación o gestión. A lo largo del trabajo se visibilizan contradicciones, violencias 

simbólicas, desigualdades normalizadas y posibles rutas de transformación desde el diseño 

como herramienta crítica y estratégica. 

La investigación se construye de forma progresiva: desde los antecedentes y la descripción 

del entorno, hacia una profundización crítica del papel de la mujer en la industria nocturna, 

incorporando autoras como Butler, Federici, Hustvedt, hooks y Vanessa Rosales, cuyas 

reflexiones enriquecen el análisis y permiten proponer nuevas formas de narrar y diseñar la 

experiencia del goce femenino. 

Palabras clave: diseño industrial, género, espectáculo, entretenimiento nocturno, cuerpo 

femenino, representación, industria cultural, mirada patriarcal. 
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Introducción 

El presente texto tiene como propósito fundamental exponer no solo los resultados 

obtenidos durante mi pasantía, sino también el proceso vivido desde una perspectiva 

reflexiva y crítica. Más allá de cumplir con una función académica, este documento busca 

abrir discusiones necesarias sobre los vínculos entre teoría, práctica y experiencia, y cómo 

estos atraviesan el ejercicio profesional cuando se desarrolla en un contexto cargado de 

tensiones sociales, culturales y de género. En este caso particular, la industria del 

entretenimiento nocturno en Cali se presenta como un escenario fértil para cuestionar las 

lógicas tradicionales del espectáculo, especialmente desde el rol que asumimos las mujeres 

en él. 

Mi experiencia profesional se dio dentro de LA OVER SAS, una empresa que, si bien no se 

autodefine como discoteca, forma parte de ese circuito nocturno que busca atraer públicos a 

través de experiencias sensoriales, visuales y sociales. Ingresé por mis habilidades como 

diseñadora industrial, específicamente realizando modelados 3D de nuevos espacios, pero 

poco a poco fui asumiendo un rol estratégico en la construcción de la imagen de marca, la 

propuesta comercial y la planeación de eventos. En ese tránsito, no pude dejar de notar —y 

vivir— ciertas dinámicas que siguen perpetuando desigualdades, estereotipos y formas de 

representación que como profesional y como mujer me sentí llamada a cuestionar. 

Desde allí nace este documento: desde la necesidad de dejar registro no solo de una 

pasantía, sino de una práctica situada, atravesada por la convicción de que es posible —y 

necesario— pensar el diseño como una herramienta para tensionar las lógicas del mercado. 

Este documento se estructura como una travesía analítica que parte de lo general hacia lo 

íntimo, desde una mirada teórica del espectáculo hasta una inmersión situada en la 

experiencia profesional dentro de la industria nocturna caleña. En su inicio, el texto ofrece 

un marco de antecedentes que permite contextualizar el espacio de intervención: LA OVER, 

una empresa del sector del entretenimiento en la que me infiltré desde el rol de diseñadora 

industrial y desde una postura crítica. Este primer acercamiento no fue únicamente 

profesional, sino también simbólico: ingresar a un espacio tradicionalmente masculino para 

dirigir desde otro lugar. 

El primer capítulo se ancla en los aportes conceptuales de La sociedad del espectáculo de 

Guy Debord, como lente inicial para leer los códigos visuales, económicos y simbólicos que 
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rigen el entretenimiento nocturno. Sin embargo, este punto de partida se ve rápidamente 

desplazado por la propia experiencia: fue la sensibilidad ante las prácticas normalizadas 

—como la cosificación del cuerpo femenino— lo que marcó el giro hacia un análisis situado 

en el género. Así, el texto transita desde la teoría crítica hacia una problematización 

profunda sobre el rol de la mujer en espacios que tradicionalmente no le han sido 

otorgados, sino condicionados. 

Desde allí, se abre una sección que revisa cómo estas violencias simbólicas y estructurales, 

inscritas en la lógica patriarcal, configuran la noche como un terreno que aún no reconoce a 

las mujeres como sujetas de goce pleno. Más adelante, se expone el esfuerzo por reescribir 

el guion visual de la imagen femenina dentro de las estrategias de marketing, comunicación 

y diseño. Esta parte, más creativa y propositiva, propone alternativas que nacen desde el 

arte y la creación como dispositivos de transformación, reconociendo el poder de lo 

simbólico como un lugar de agencia. 

Una vez expuesto este intento de resignificación, el texto se adentra en una reflexión más 

profunda sobre la “presencia sin representación”: una exploración de cómo las mujeres 

están presentes en la noche, pero bajo códigos que no les pertenecen. Se tensiona 

entonces la idea de “estar” sin poder habitar libremente, y se plantean preguntas sobre los 

límites entre visibilidad, vigilancia y participación. 

Posteriormente, se describe cómo mi propuesta busca precisamente romper —o al menos 

tensionar— estas lógicas desde la práctica profesional. A través de decisiones puntuales en 

diseño y dirección creativa, se construyen experiencias que no replican el espectáculo 

tradicional, sino que abren espacios para nuevas visualidades, sensibilidades y formas de 

habitar el disfrute nocturno. 

Esto conduce a una pregunta fundamental: ¿se trata de infiltrarse o de transformar? ¿Es 

posible actuar desde dentro de un sistema sin reproducir sus estructuras? Esta tensión sirve 

de puente hacia una discusión más amplia sobre el papel de las industrias culturales como 

espacios potenciales de cambio, pese a su contradicción interna entre cultura y mercado. 

Hacia el final, el texto se detiene con más detalle en los hallazgos observados durante la 

pasantía, especialmente en torno a cómo la imagen femenina sigue siendo valorada 

comercialmente por encima de otras competencias. Desde roles operativos hasta 

administrativos, se expone cómo la estética sigue siendo un criterio determinante para las 

mujeres dentro del sistema nocturno, reafirmando su papel como mercancía visual. 
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El cierre, titulado Lo que se mueve cuando nos movemos, recoge las preguntas, 

contradicciones y apuestas de todo el proceso. Es una invitación a pensar el arte, el diseño 

y el pensamiento crítico como herramientas no solo para incomodar, sino para transformar. 

Porque el movimiento no ocurre solo en la pista de baile: también ocurre en las estructuras 

simbólicas, en los modos de mirar, y en las decisiones que, aunque pequeñas, pueden 

alterar los sentidos desde los que hemos aprendido a habitar los espacios. 

No pretendo, desde estas páginas, ofrecer soluciones definitivas ni posicionar mi 

experiencia como una verdad absoluta. Más bien, este documento se construye desde el 

deseo de problematizar las estructuras que sostienen el mercado del entretenimiento 

nocturno, especialmente aquellas que, de manera sutil o evidente, perpetúan dinámicas 

desiguales en torno al género. Mi intención ha sido observar, desde mi lugar como mujer y 

profesional del diseño, cómo estas estructuras operan y qué posibilidades existen para 

tensionarlas o transformarlas. Cada propuesta, idea o estrategia que desarrollé durante mi 

pasantía fue atravesada por este ejercicio reflexivo, buscando generar alternativas que, sin 

romper de forma radical con el mercado, permitieran abrir espacios para pensarlo y hacerlo 

de otra manera. 

Este ejercicio lo asumo también desde los saberes adquiridos en la universidad pública, 

espacio donde mi formación no solo me brindó herramientas técnicas y teóricas de diseño, 

sino que me permitió formular preguntas incómodas, tomar posturas y sostenerlas en 

escenarios reales. Así, la experiencia adquirida no se limitó a ejecutar tareas propias del 

diseño —como proponer, crear o planificar eventos—, sino que me permitió generar 

reflexiones desde lo social. Esto convirtió cada reunión creativa en un espacio de debate, 

donde constantemente cuestionábamos las dinámicas del mercado y, desde allí, logramos 

resultados significativos, incluso dentro de lo que podría considerarse una práctica de venta 

“normal”.  

Este posicionamiento no surge de forma aislada. Es el resultado de una trayectoria 

académica en la que fui parte activa del debate institucional. Como representante 

estudiantil, participé en comités en los que pude compartir mis posturas y ver cómo eran 

tomadas en cuenta como voz colectiva. Ese ejercicio me permitió desarrollar una 

sensibilidad política y profesional sobre discusiones que siguen vigentes en el entorno 

laboral del diseño, particularmente en escenarios como la docencia: una discusión 

aparentemente permanente sobre si debe primar la teoría, como capacidad crítica, o la 

práctica, como capacidad profesional. 

7 



 

Como estudiante, siempre creí que ambos ejes eran fundamentales para formar 

profesionales integrales. Hoy, desde la experiencia, puedo afirmar que convertí esta 

pasantía en una demostración viva de esa postura: los debates teóricos que atravesaron mi 

formación lograron que mi papel como diseñadora industrial se desarrollara con una mirada 

situada en el género y la sociedad, mientras que mis habilidades profesionales permitieron 

materializar estrategias efectivas y creativas dentro de la empresa. Ambas dimensiones 

coexistieron y se fortalecieron mutuamente. 

Este documento es, en esencia, el reflejo de esa dualidad: un análisis que puede ser leído 

desde múltiples campos —académico, social, profesional— pero que encuentra su valor en 

mostrar cómo una estudiante de diseño industrial puede transitar el mundo laboral sin 

renunciar a sus convicciones. Porque si bien mi intención no fue criticar por criticar, sí fue 

construir con sentido, pensando siempre en que cada paso, cada propuesta y cada 

resultado tuvieran un componente ético, social y colectivo. 
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1.​Antecedentes - El lugar donde me muevo 

La pasantía se realizó en la empresa LA OVER SAS, empresa cuyo objetivo inicial fue 

cambiar un concepto de entretenimiento social nocturno, nunca quiso autollamarse 

discoteca puesto que se ubica en una bodega en el barrio San Nicolás que guarda esencia 

caleña, cada espacio y distribución emana historia, anécdotas… por lo que nunca quisieron 

tener como objetivo sólo ser un lugar de fiestas en donde se vendía alcohol. Por el 

contrario, pretendía ser el lugar en donde se llevaban a cabo celebraciones de ciudad y que 

su programación tuviera una relevancia en la cultura de ciudad, apoyo a talentos locales, 

ventas de obras artísticas que representan lo que es Cali ante el mundo, entre otros. Abrió 

sus puertas justo después de pandemia, en Marzo del año 2021 por lo que su concepto que 

combinaba el juego como un medio para salir de la rutina en un espacio en donde podías 

tener una oferta de ciudad tuvo un boom en el cual movían alrededor de 4000 personas por 

mes, resultados que eran apenas “normales” dentro de una dinámica post pandemia, en 

donde muchos sitios de entretenimiento habían quebrado y LA OVER era un negocio que 

apenas surgía, así que tuvo resultados acorde al contexto.  

Mi ingreso a la empresa se da en el año 2024, cuatro años después de abrir sus puertas. 

Tenía un reto gigante y era, dinamizar la oferta actual, en un contexto completamente 

diferente, en donde los sitios “instagrameables” eran el boom actual, sitios planos, limpios 

en su imagen, sin color y con ofertas que no tenían ningún sello de ciudad. ¿Mi reto? Hacer 

de la estrategia actual algo mucho más dinámico, lograr encontrar ese concepto que 

lograría conectar con la gente sin quitarle importancia a aquello que hacía de LA OVER un 

lugar único, cómo sus colores, sus juegos, su espacio y distribución. Cómo diseñadora 

industrial no era un reto fácil de asumir en un mercado tan saturado, sin embargo, con una 

visión muy crítica y como lo mencione anteriormente, abanderando esos debates y posturas 

que volverían confrontadora cualquier propuesta que se quisiera ejecutar. Inicié el proceso 

como diseñadora, desde la planeación de eventos para cada fin de semana comencé a 

ejecutar ideas que iban en contra de un común denominador, y es aquí en donde entramos 

al punto central de mi experiencia, aunque hay muchas variables en las que podría enfocar 

el proceso práctico de aprendizaje, el que más tuvo relevancia dentro de mi desarrollo 

profesional es el que mencionaré a continuación. Comencé a notar que la oferta dentro de 

los sitios que ofrecen el mismo enfoque de LA OVER siempre se dirigían a lo mismo en el 
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momento de hacer llamado de público, ideas relacionadas a lo sexual, sus ofertas más 

fuertes eran -GOGO DANCERS- es decir, mujeres que bailan en jaulas donde pueden ser 

vistas por todo el público, las gogo dancers nacieron hacia los años 60 y su objetivo es 

animar fiestas, estimular a los visitantes y en pocas palabras, ser el espectáculo. Todas 

estas afirmaciones se dan dentro de mi experiencia en este mercado, pues dentro de mis 

tareas está precisamente hacer estudios en donde se evalúa lo que sucede a nivel de 

ciudad y es allí en donde no como profesional sino como mujer levanté mi voz a través de 

otro tipo de propuestas, lo que me llevó a vivir experiencias variadas que quise plasmar en 

este documento. Quizás en el fondo uno de mis propósitos no es mostrar mi experiencia, 

sino dejar un registro de lo que como profesional de universidad pública puedes confrontar 

en un mercado que está objetualizado, y además de eso demostrar que las dinámicas de 

venta, que obviare resaltar la importancia de esto en el sector empresarial, pueden tener 

beneficios dentro de ideas innovadoras y retadoras. 

Antes de notar muchas de las variables que pretendo apoyen mi posición dentro de esta 

revisión, noté que en un 90% los sitios nocturnos eran dirigidos o producidos por hombres, 

sin embargo, son visitados en más de un 60% por mujeres. Como mujer fue muy imposible 

hacer esa relación de datos y no comenzar a hacer hipótesis que serán objeto de estudio en 

los capítulos que encontrarán a continuación.  

Esto me llevó a preguntarme, ¿por qué quienes piensan, diseñan y producen la experiencia 

nocturna no representan en su mayoría a quienes la consumen? ¿Por qué seguimos 

repitiendo lógicas en donde la mujer aparece como objeto de consumo visual y no como 

parte activa en la creación de estas propuestas? A partir de estas preguntas empecé a 

analizar no solo las dinámicas de LA OVER, sino también las de los competidores, y fue allí 

donde noté que el espectáculo, sigue funcionando: un sistema en el que las imágenes 

reemplazan las relaciones, y donde la figura femenina se convierte en un producto más que 

se ofrece dentro del show. 

Mi objetivo dentro de este espacio, entonces, no era simplemente cumplir con funciones de 

diseño o contribuir a las estrategias comerciales, sino utilizar mi posición para tensionar 

estas lógicas desde adentro, preguntarme por lo que está normalizado y proponer 

alternativas. Es desde esta inquietud que surge la necesidad de escribir una sección 

dedicada a pensar el papel de la mujer en la economía del espectáculo, tomando como 

base la teoría de La sociedad del espectáculo y observando cómo esta se materializa hoy 

en día en contextos como el de LA OVER. A través de esta reflexión quiero compartir no 

sólo una crítica, sino también la posibilidad de construir otras formas de espectáculo, en 
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donde el cuerpo femenino no sea una herramienta de venta sino una presencia creativa, 

activa y transformadora. 

Desde la observación cotidiana, y como parte del ejercicio profesional que desempeñé, 

empecé a notar con incomodidad que el diseño de las experiencias nocturnas —incluso 

aquellas que buscan ser disruptivas o innovadoras— se sigue moviendo bajo una lógica de 

ver y ser visto, en donde, en la mayoría de los casos, quien es visto es una mujer, 

convertida en imagen, en espectáculo, en producto. Esta mirada no es neutral ni accidental: 

está determinada por una larga tradición de construcción de lo femenino como objeto para 

el deseo masculino, y la noche, con su promesa de libertad, termina siendo un escenario en 

el que se reproducen desigualdades disfrazadas de disfrute. Es aquí donde nace mi 

incomodidad: no con el hecho de que existan cuerpos en movimiento, sino con el hecho de 

que la mayoría de ellos no tienen agencia, no son quienes diseñan la fiesta, sino quienes la 

encarnan para otros. 

En este sentido, el espectáculo nocturno en Cali aún responde a una configuración visual 

pensada desde la mirada masculina. Y aunque cada vez más mujeres acceden a estos 

espacios en condición de consumidoras, la oferta no se transforma: sigue pensada para 

mujeres que son vistas, no para mujeres que ven. Esto es, la experiencia sigue diseñada 

para que la mujer sea parte del decorado, del marketing sensual, del show que adorna y 

atrae, pero no del pensamiento creativo que lo construye. La mujer que asiste ve, claro, 

pero su mirada no tiene la misma potencia que la masculina: no dirige, no produce, no 

define. Esto pone en evidencia una desigualdad estructural que el entretenimiento perpetúa. 

Aquí encuentro eco en lo planteado por el texto El derecho de las mujeres a la ciudad de la 

Universidad Nacional de Córdoba, que denuncia cómo históricamente las mujeres no han 

sido consideradas sujetas activas del espacio urbano. Aunque hayan contribuido de manera 

significativa a la construcción de sus entornos —mediante luchas sociales, organización 

territorial o iniciativas comunitarias—, no han sido reconocidas como sujetas del derecho al 

disfrute libre y pleno del espacio público. En la noche esto se expresa con más crudeza: se 

nos permite entrar, pero bajo condiciones visuales y simbólicas que muchas veces nos 

sitúan como parte del mobiliario escenográfico de la fiesta, y no como agentes autónomas 

del goce nocturno. 

Desde esta posición, más que buscar respuestas cerradas, lo que he intentado es generar 

preguntas. ¿Qué significa ser mujer en un espacio que ha sido históricamente producido por 

y para la mirada masculina? ¿Qué pasa cuando las consumidoras somos mayoría, pero 

seguimos siendo representadas como objeto y no como sujeto del espectáculo? Hay una 
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disonancia profunda entre la presencia masiva de cuerpos femeninos en la noche y la poca 

reflexión sobre lo que esos cuerpos significan, lo que se espera de ellos, cómo se 

presentan, cómo se diseñan. El espectáculo nocturno —con sus códigos visuales, estéticas 

y lenguajes— aún opera bajo sistemas que naturalizan una forma de ver que ordena, 

cosifica, erotiza y excluye. Me incomoda, como mujer, como diseñadora y como parte activa 

de esta industria, que aún se insista en hablarnos sin hablarnos realmente. Como si el 

deseo que moviliza todo este engranaje fuese siempre otro, uno que observa desde arriba y 

no desde dentro. Por eso me interesa pensar en el cuerpo que no sólo ocupa la noche, sino 

que la crea; en el cuerpo que no sólo baila para ser mirado, sino que baila porque tiene 

agencia, ritmo, decisión. Mi gesto aquí es una infiltración: incomodar desde adentro, 

interrumpir la neutralidad aparente del diseño y preguntarme, cada vez que imagino una 

experiencia, por quién mira y quién es mirado, por quién es sujeto y quién permanece como 

objeto. No quiero dejar soluciones, sino dejar que estas preguntas se queden a habitar. 

2.​Un mercado que aún no acepta que las mujeres 
habitamos la noche:  

Una de las experiencias más reveladoras de este proceso no fue identificar el problema en 

lo externo, sino reconocerme como parte de la lógica que criticaba. Mi juicio inicial —el que 

me hacía mirar con sospecha a las mujeres que se adaptaban al guion del espectáculo 

nocturno— no era un gesto emancipado, era una repetición casi automática de la moral 

patriarcal que aprendí sin saberlo. Me parecía contradictorio que tantas mujeres siguieran 

participando activamente en espacios donde eran visiblemente cosificadas, sin entender 

que ese juicio era, en sí mismo, una forma de violencia. No estaba cuestionando el 

dispositivo de poder que sostenía esa escena; estaba culpando a quienes lo habitaban 

desde la única posibilidad que se les había permitido. 

Fue a través de la lectura crítica —de textos como Mujeres y resistencias en tiempos de 

manadas o La mujer que mira a los hombres que miran a las mujeres— que entendí que 

mis primeras reacciones no eran individuales, sino estructurales. Había aprendido a mirar 

con ojos ajenos. Como señala Hustvedt, muchas veces incluso las mujeres más críticas 

siguen operando desde una mirada internalizada, que evalúa el cuerpo femenino según los 

parámetros del deseo masculino. Entonces, ¿cuánto de lo que interpreté como 

empoderamiento o libertad de elección estaba realmente mediado por el miedo, la 

necesidad de aprobación o la supervivencia simbólica? 
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La noche, ese espacio que se vende como transgresor, libre, espontáneo, está lejos de ser 

neutral. Es un terreno donde las lógicas de poder operan con especial sofisticación: no a 

través de la censura abierta, sino mediante el deseo regulado. Valeria R. Bulla plantea que 

“el miedo regula la vida social”, y es precisamente en el entorno nocturno donde ese miedo 

se enmascara de disfrute. No se trata solo del miedo a la violencia física —que también—, 

sino de la ansiedad constante por no pertenecer, por no encajar, por ser vistas como "fuera 

de lugar" si no respondemos al modelo hegemónico de feminidad que el mercado nocturno 

perpetúa. 

Así, incluso cuando las mujeres ganamos terreno en estos espacios, lo hacemos bajo 

condiciones no negociadas. Hay que vestirse de cierta manera, posar, moverse, mostrarse. 

El cuerpo se vuelve boleto de entrada, pero también campo de batalla. Bourdieu lo plantea 

con claridad: el gusto, la percepción estética, el deseo, no son neutrales. Están 

profundamente codificados por relaciones de poder que, lejos de disolverse, se reconfiguran 

en la noche. ¿Quién define qué cuerpos son deseables?, ¿qué comportamientos son 

válidos?, ¿bajo qué criterios se reconoce —o se silencia— a las mujeres que participan en 

la escena nocturna? 

Durante mi ejercicio como diseñadora en este contexto, me encontré produciendo 

campañas que debían ser "visualmente atractivas", pero esa "atracción" ya venía 

predefinida: debía ser femenina en el sentido más restrictivo, sexy pero no amenazante, 

sugerente pero no autónoma. El cliente lo pedía, pero el cliente también es un producto de 

la misma estructura. No basta con señalar el sexismo evidente; hay que entender cómo la 

lógica de la mercancía construye cuerpos, deseos y consumos. ¿Cómo se diferencia una 

pieza de diseño seductora de una que directamente reproduce estereotipos?, ¿es posible 

seducir sin objetualizar?, ¿a quién se le permite ser sujeto del deseo y a quién se le 

condena a ser objeto? 

En este escenario, el cuerpo femenino es constantemente interpelado: debe entrar en la 

dinámica del espectáculo, debe ser visible, debe ser útil. Pero su utilidad no siempre es 

sinónimo de agencia. Como plantea Lorena Cabnal en su propuesta de “feminismo 

comunitario”, hay una necesidad urgente de territorializar el cuerpo, de reclamarlo como 

espacio político y no solo como superficie de consumo. La noche no es un vacío simbólico: 

está cargada de sentidos que reproducen, validan y muchas veces naturalizan jerarquías de 

género. ¿Qué pasa cuando una mujer decide no bailar, no sonreír, no exponerse?, ¿por qué 

ese gesto resulta incómodo para el entorno?, ¿quién se siente amenazado cuando las 

mujeres deciden habitar el espacio nocturno desde otras formas de existencia? 
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Estas preguntas no son nuevas, pero siguen siendo necesarias. Porque incluso dentro de 

entornos que se autodefinen como liberales o “progresistas”, la participación femenina sigue 

siendo instrumentalizada. Se celebra la inclusión, pero no se problematiza la condición de 

esa inclusión. Se presume diversidad, pero se siguen repitiendo los mismos guiones: 

cuerpos delgados, jóvenes, normativos. ¿Dónde están las otras?, ¿qué se hace con 

quienes no responden al imaginario deseable?, ¿cómo opera el silencio como forma de 

exclusión? 

Y lo más complejo es que muchas veces esa exclusión no viene desde el “otro”, sino desde 

nosotras mismas. Porque, como también lo analiza Hustvedt, las mujeres hemos aprendido 

a vernos a través del ojo masculino, y esa mirada se filtra en nuestras decisiones, en 

nuestras alianzas, en nuestras estrategias de adaptación. ¿Qué pasa cuando el deseo de 

pertenecer se convierte en autocensura?, ¿cómo distinguir entre elección y 

condicionamiento en un sistema que premia la docilidad disfrazada de libertad? 

Esta no es una renuncia a la noche; es una disputa por ella. No se trata de rechazar la 

fiesta, el goce, el juego, sino de preguntarse qué formas de goce están siendo permitidas y 

cuáles están siendo reprimidas. ¿Por qué el placer femenino sigue siendo aceptado solo si 

se traduce en espectáculo para otros?, ¿cómo construir una escena nocturna donde no 

tengamos que elegir entre ser deseadas o ser libres?, ¿es posible imaginar una estética del 

placer que no se base en la subordinación? 

Me hice parte de esta maquinaria sin darme cuenta, porque también yo fui formada en esta 

lógica. Pero desde esa contradicción empecé a observar más cuidadosamente: ¿quién 

produce?, ¿quién diseña?, ¿quién decide?, ¿quién valida? Cuando el sistema te obliga a 

mirarte a ti misma como decorado, el primer paso para resistir es dejar de verte con esos 

ojos. No porque tengamos todas las respuestas, sino porque es urgente hacernos las 

preguntas correctas. No porque el sistema vaya a cambiar de inmediato, sino porque el 

silencio también es una forma de complicidad. 

Y en esa tensión sigo: entre la necesidad de estar, de habitar, de no ceder un centímetro 

más; y la consciencia de que ese estar, muchas veces, implica una negociación desigual. 

Pero si no somos nosotras quienes preguntamos, diseñamos y proponemos otras formas de 

presencia, seguiremos bailando al ritmo de un guión que no escribimos. 

 

Guy Debord nos entrega una obra crucial es representativa dentro de mi análisis: La 

sociedad del espectáculo. Allí se nos advierte que el espectáculo no es sólo una colección 
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de imágenes, sino una relación social entre personas mediada por imágenes. En otras 

palabras, ya no nos relacionamos directamente con el mundo, sino con su representación. 

Esta afirmación, potente y vigente, me permitió entender muchas de las dinámicas del 

mercado del entretenimiento, especialmente aquellas que cruzan de forma directa el cuerpo 

de la mujer. El espectáculo, según Debord, convierte todo en mercancía: ideas, emociones, 

cuerpos, gestos. Todo entra en una lógica de exhibición constante que busca ser 

consumida, y en esa lógica el cuerpo femenino ocupa un lugar privilegiado, no por ser 

valorado sino por ser útil al sistema como objeto de deseo, promesa de experiencia y 

excusa de venta. 

Este concepto del espectáculo se alinea directamente con lo que he observado durante mi 

pasantía, en donde no basta con ofrecer una experiencia, sino que esa experiencia debe 

poder “verse bien”, debe poder ser mostrada en redes sociales, debe poder atraer miradas, 

y allí es donde el cuerpo de la mujer aparece como estrategia de marketing más que como 

presencia subjetiva. Lo que para Debord era una denuncia, para el mercado es un modelo 

de éxito. Y justo allí es donde como profesional y mujer, comencé a hacerme preguntas. 

También es importante mencionar que, aunque La sociedad del espectáculo aborda de 

manera general las dinámicas del espectáculo, no hace una referencia explícita a la mujer 

como sujeto activo con derecho a la ciudad y a todos sus espacios. Esa ausencia no es 

menor, y las preguntas que me surgieron durante la lectura nacen precisamente del filtro 

desde el cual me aproximo a la obra: una mirada crítica, inquieta, que busca interrogar 

desde lo que incomoda. Fue esa incomodidad la que me impulsó a leer más allá de lo 

evidente, a usar la teoría como punto de partida para seguir formulando preguntas, incluso 

cuando no estaban explícitas en el texto. 

Este proceso de lectura no se limitó a lo conceptual, sino que se enriqueció con la 

experiencia práctica, incorporando vivencias situadas desde el rol específico que me 

interesa analizar: la mujer como agente activa dentro del espacio del entretenimiento 

nocturno. En ese sentido, la teoría del espectáculo me brindó herramientas para 

comprender las capas superficiales del fenómeno —aquellas que revelan las dinámicas de 

visibilidad, consumo y representación—, pero fue a partir de mi experiencia que pude 

tensionarlas, profundizarlas y cuestionarlas desde un lugar propio y situado. 

 

2.1. Rompiendo casillas: reescribir el guión de la imagen desde el 
contexto de La Over en el sector nocturno caleño 
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Mi experiencia me permitió observar cómo ese “espectáculo” del que habla Debord no es 

una idea lejana o abstracta, sino una realidad palpable, especialmente cuando se trata de 

diseñar estrategias para atraer público. Aunque la empresa no nace con una vocación 

machista ni con una intención directa de cosificar, en sus momentos iniciales —y como pasa 

con muchos otros espacios de entretenimiento nocturno— también comenzó a coquetear 

con ideas básicas y tradicionales que mercantilizan la figura femenina. Aunque LA OVER 

puntualmente no avanza en dicha dirección, al analizar cómo otros sitios nocturnos 

recurrieron a estrategias que, finalmente, “vendían”, comencé a cuestionarme el valor social 

—o más bien, la desvalorización— que conllevaba esa imagen: una mujer, con una silueta 

considerada atractiva y aceptada socialmente dentro de los estándares, bailando dentro de 

una jaula metálica. Esa jaula no es solo un elemento escenográfico, sino un símbolo. Un 

símbolo de contención, de control, de exposición. Y eso, para un contexto social en el que 

las mujeres venimos desprendiéndonos de dinámicas que nos posicionan como 

“vulnerables”, resulta alarmante. 

Así que, como mujer, decidí que no era el mensaje que quería seguir reproduciendo. 

Entendí que LA OVER podía convertirse en una plataforma desde la cual era posible no 

solo diseñar experiencias de entretenimiento, sino también disputar sentidos y construir 

narrativas diferentes. Narrativas que no repitieran la fórmula del cuerpo femenino como 

espectáculo visual para el consumo masculino. Era también la oportunidad de demostrar 

—y demostrarme— que hay retos que se deben asumir desde una posición social a la que 

estás prácticamente comprometida cuando pasas años estudiando, observando y 

analizando dinámicas sociales que pueden, y deben, ser transformadas. 

A partir de esta conciencia crítica, comencé a tomar decisiones estratégicas en los procesos 

de diseño y programación de eventos. Me preguntaba constantemente: ¿qué tipo de 

espectáculo estamos produciendo?, ¿a quién estamos interpelando?, ¿qué cuerpos y qué 

formas de estar en la noche estamos validando o dejando por fuera? Fue entonces cuando 

el concepto de espectáculo, tal como lo plantea Debord, comenzó a cobrar vida en mi 

práctica profesional: una acumulación de imágenes, separadas de su significado, puestas al 

servicio del consumo y disfrazadas de diversión. 

En ese momento, el texto de Guy Debord, escrito en un contexto profundamente masculino 

y distante de lo que hoy podríamos entender como una perspectiva de género, se me reveló 

no como una pieza teórica ajena, sino como una lente incómodamente útil. Aunque La 

sociedad del espectáculo no nombra a las mujeres como agentes del espacio ni del relato, 

mi lectura se vio guiada por esa carencia: por lo que no decía y por cómo, a pesar de eso, 

su concepto central se reflejaba en lo que yo vivía. Leí a Debord desde la sospecha, desde 
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la intención de incomodar y de incomodarme. Y hubo una frase que marcó ese punto de 

partida: “El espectáculo no es un conjunto de imágenes, sino una relación social entre 

personas, mediada por imágenes.” Esa mediación —que en el caso del entretenimiento 

nocturno ocurre brutalmente sobre los cuerpos femeninos— fue lo que me permitió conectar 

la teoría con mi entorno. El espectáculo no era una pantalla lejana, sino la manera en que 

se construía sentido en mi lugar de trabajo, en mis decisiones como diseñadora, en las 

imágenes que tenía que producir y revisar. Por eso, aunque no hablaba de mí, el texto me 

sirvió para empezar a hablar de lo que me afectaba, de lo que no quería seguir repitiendo, y 

de lo que aún debía ser pensado con urgencia. 

Pero también entendí que no se trataba solo de denunciar, sino de crear. Crear nuevas 

imágenes, nuevos lenguajes, nuevas formas de habitar la noche. Empecé a pensar los 

eventos desde una lógica distinta, en donde lo lúdico no tuviera que ver con la sexualización 

del cuerpo, sino con la participación activa, la memoria, la creatividad, el juego y el vínculo. 

Donde el espectáculo no fuera sinónimo de mirar, sino de estar. Donde no se tratara sólo de 

atraer cuerpos, sino de convocar presencias conscientes. 

Además, desde la experiencia de habitar un cuerpo, comprendí que la sexualización no 

radica únicamente en mostrar piel, sino en los significados y relaciones de poder que 

operan detrás de ese gesto. No se trata del cuerpo desnudo en sí, sino del modo en que 

ese cuerpo es leído, representado y consumido por una mirada ajena. Judith Butler, en El 

género en disputa, señala que el cuerpo no es una entidad pasiva ni natural, sino que está 

performativamente constituido dentro de un marco social que impone normas sobre lo que 

debe o no debe ser visible, deseable o aceptable. Bajo esa lógica, lo que se considera 

“libertad” al mostrar el cuerpo muchas veces está condicionado por estructuras patriarcales 

que definen qué se permite mirar y cómo debe ser mirado. 

Para mí, entonces, el problema no era una mujer que se desnudara, sino una cultura que 

solo otorga valor a ese cuerpo cuando se vuelve imagen para otro. Una necesidad 

persistente de convertirnos en objeto. Como he mencionado en distintos momentos, soy 

consciente de que no puedo romper esa lógica por completo desde mi posición individual, 

pero sí asumo como responsabilidad política dignificar los cuerpos con los que trabajo y con 

los que comparto el espacio. Aspiraría a que algún día una mujer —o cualquier persona— 

pudiera desnudarse sin activar los códigos de consumo ni los mecanismos de castigo, sino 

simplemente como un gesto de agencia. Pero aún no estamos ahí. Como sostiene Silvia 

Federici en El patriarcado del salario, nuestros cuerpos siguen siendo territorio de disputa, 

porque son fuente de trabajo, placer y control; siguen siendo los principales instrumentos 

sobre los que se ejerce poder en el capitalismo contemporáneo. 
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Por eso, el castigo que vivimos las mujeres en la noche no es solo la exclusión, sino la 

inclusión condicionada. Estamos permitidas, sí, pero bajo ciertas reglas: debemos 

mostrarnos, pero de forma que no incomodemos; debemos participar, pero sin cuestionar; 

debemos estar, pero respondiendo a lógicas que aún nos subordinan. Y aceptar esas reglas 

no es sinónimo de libertad: es una forma de violencia sutil, simbólica, pero profundamente 

efectiva. Una violencia que nos exige vernos como espectáculo para ser parte del 

espectáculo. Y, como ya señalaba Debord, el espectáculo no solo es lo que se ve, sino lo 

que se espera ver. Lo que el mercado desea mirar de nosotras. 

Entonces, ¿hasta qué punto el espectáculo —como lo define Debord, como esa 

acumulación de imágenes separadas de la vida real— puede ser también una tecnología de 

género, una maquinaria que moldea nuestras formas de vernos y ver al otro? ¿Qué pasa 

cuando esa imagen esperada no solo produce deseo, sino subordinación? ¿Qué implica 

reconocer que muchas de nosotras nos convertimos, consciente o inconscientemente, en 

cómplices de una lógica que nos reduce al papel de ornamento, mientras creemos estar 

ejerciendo libertad? ¿Cómo desmontar ese guion sin caer en el juicio moral ni en la falsa 

neutralidad del diseño “apolítico”? La experiencia me empujó a comprender que el 

espectáculo no es solo una teoría para pensar el consumo, sino un dispositivo que organiza 

nuestros cuerpos, nuestras aspiraciones y nuestros silencios. Como sugiere Butler (1990), 

la identidad no es un núcleo estable, sino una performatividad regulada por normas 

sociales; y si esas normas siguen dictadas por una mirada patriarcal, entonces también el 

espectáculo es una forma de gobierno sobre los cuerpos. Pero la pregunta que realmente 

me importa ahora es: ¿qué diseño es posible cuando se toma partido? ¿Qué tipo de 

espectáculo podríamos construir si en lugar de reproducir imágenes pensáramos en 

representar vidas? ¿Y si en vez de erotizar cuerpos femeninos para dinamizar el mercado, 

reconociéramos esas presencias como fuerza, como agencia, como deseo propio que no se 

define a partir del otro, sino a partir de sí? 
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2.2. Presencia sin representación: resistencias visuales en la noche 

Una de las observaciones más inquietantes que hice durante mi proceso en LA OVER, y en 

general dentro de los estudios de campo en el sector del entretenimiento nocturno, fue 

entender cómo el cuerpo de la mujer se transforma en mercancía visual sin que muchas 

veces nadie lo note, o peor aún, sin que a nadie le incomode. La figura femenina se 

convierte en un recurso visual más, como lo puede ser una luz, una pantalla o un shot de 

tequila. Es decir, algo que adorna, que ambienta, que atrae. No alguien, sino algo.  

Debord explica que el espectáculo no es solo una serie de imágenes, sino una relación 

social mediada por imágenes. En el caso de la industria nocturna, esa mediación ocurre de 

forma brutal sobre los cuerpos de las mujeres. No importa si estás bailando, sirviendo en 

barra, hosteando un evento o haciendo parte de un show: el cuerpo está siempre expuesto, 

siempre observado, siempre juzgado. El valor se mide en función de qué tanto atrae, qué 

tanto entretiene, qué tanto cumple con una expectativa que no fue construida por nosotras, 

pero que muchas veces terminamos habitando. 

Durante la pasantía, fue inevitable notar cómo ciertos rasgos —el color de piel, la forma del 

cuerpo, el tipo de vestuario— eran recurrentemente preferidos o sugeridos a la hora de 

seleccionar personal para eventos o crear campañas de mercadeo. Todo esto dicho de 

forma sutil, casi amable, como si fuera “lo que funciona”, “lo que vende”, “lo que gusta al 

público”. Pero, ¿quién define ese gusto?, ¿desde dónde se construye esa estética que se 

impone y se reproduce sin que medie ninguna pregunta ética? 

Como lo sugiere Siri Hustvedt en La mujer que mira a los hombres que miran a las mujeres, 

las mujeres hemos aprendido a vernos desde una mirada que no es propia. Esa mirada 

—masculina, patriarcal, profundamente enraizada en la cultura visual— no solo condiciona 

cómo somos representadas, sino también cómo nos representamos a nosotras mismas. 

Leer esa afirmación me obligó a revisar mis propias formas de mirar. Porque lo cierto es 

que, en los primeros momentos de este proceso, mi reacción no fue contra las estructuras 

que sostenían esa representación, sino contra las propias mujeres que consumían ofertas 

de entretenimiento que, a todas luces, eran condicionadas, cosificantes y violentas. Me 

preguntaba por qué seguían asistiendo, por qué seguían “participando del juego”. En esa 

pregunta se me reveló algo más profundo: no estaba usando una mirada propia, estaba 
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juzgando desde un lente que, aunque yo creía crítico, seguía teñido por los mismos valores 

que pretendía cuestionar. 

Reconocer eso no fue un ejercicio cómodo. Fue aceptar que mi lente —por más lúcido que 

se creyera— también estaba manchado. Que la conciencia crítica, para ser real, tiene que 

pasar primero por la autoconciencia, por el reconocimiento de que incluso desde la 

disidencia podemos reproducir lo mismo que criticamos. Por eso, textos como el de 

Hustvedt resultaron absurdamente necesarios: no solo por lo que denuncian, sino por cómo 

te obligan a mirar hacia adentro, a tomar responsabilidad de esa mirada aprendida, a 

preguntarte desde dónde observas antes de hablar de lo que ves. 

En esa misma línea, encontrarme con Mujer incómoda de Vanessa Rosales fue un 

momento de conexión profunda. Porque no solo habla del sistema visual que nos moldea, 

sino que lo hace desde el lugar de quien lo habita, de quien lo transita, de quien ha sido 

afectada por él. Valoro que sea una mujer quien lo diga, no porque sea una víctima, sino 

porque se posiciona como un sujeto consciente de su vulnerabilidad. Hay una diferencia 

crucial entre representar la vulnerabilidad y ser representada desde la victimización. 

Rosales logra caminar esa línea con firmeza: no se instala en la queja, sino en la agencia. 

Eso me pareció radical. Porque al reconocer su condición —la nuestra— no como una 

debilidad sino como un punto de partida político, nos permite resignificar el lugar desde el 

cual incomodamos. No como cuerpos que sufren en silencio, sino como cuerpos que saben, 

que entienden, que han sido afectados y que, desde ahí, deciden resistir sin pedir 
permiso. 

La tensión entre presencia y representación es uno de los núcleos más conflictivos del 

espectáculo. Estar sin ser vistas como objeto; aparecer sin ser consumidas visualmente; 

habitar sin ser vigiladas. Es una tensión que va más allá del escenario o del afiche: se 

instala en los códigos visuales, en los gestos aprendidos, en las elecciones de vestuario, en 

el modo de ocupar un espacio. Y lo que está en juego no es solo la imagen, sino el derecho 

mismo a existir sin estar supeditadas a una lógica de consumo. 

Ahí es donde entendí que la mercantilización del cuerpo femenino no es un accidente del 

sistema, sino una de sus columnas. No es casual que los afiches, las campañas o los reels 

promocionales usen cuerpos de mujeres en poses sugerentes, con miradas fijas a la 

cámara, casi siempre sonrientes, siempre disponibles. Esos cuerpos no están ahí por azar, 

están cumpliendo una función específica: atraer, entretener, generar deseo. Son 

visualidades al servicio del espectáculo, entendiendo espectáculo en el sentido más crudo 

de la palabra: algo que se consume con los ojos y se olvida con el próximo estímulo. 
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En este contexto, resulta urgente preguntarse: ¿qué pasa cuando como mujer decides no 

prestarte para ese tipo de lógicas?, ¿qué pasa cuando como diseñadora propones otro tipo 

de imágenes?, ¿cuánto cuesta salirse del molde y proponer otra estética, otra forma de 

estar presente? 

En mi caso, implicó una constante negociación entre lo que el mercado pedía y lo que yo 

estaba dispuesta a dar. Hubo tensiones, resistencias, silencios incómodos. Pero también 

hubo momentos de apertura, espacios donde se entendió que la innovación no tiene por 

qué venir siempre de lo visualmente provocador, sino que puede surgir de lo 

simbólicamente potente. De narrativas distintas. De una estética crítica. 

No se trata, entonces, de eliminar el cuerpo femenino de los espacios, sino de desactivar 

las lógicas que lo convierten en mercancía. De permitir que ese cuerpo esté sin ser 

expuesto, que habite sin ser vigilado, que baile sin ser juzgado. De construir una 

experiencia nocturna en donde las mujeres no se sientan parte del decorado, sino parte 

activa de la escena. 

Tras años de mirar con ojos ajenos, terminamos operando bajo lógicas que nos han 

condicionado profundamente. Esa es, tal vez, la incomodidad más reveladora: asumir que 

no basta con nombrar lo que incomoda si no estamos dispuestas a revisar las estructuras 

que sostienen nuestra forma de ver, actuar y diseñar. Si el espectáculo, como plantea 

Debord, se alimenta de la separación entre lo vivido y su representación, ¿cómo 

reapropiarnos de nuestras propias formas de aparecer en escena sin repetir esos guiones 

heredados? El valor, entonces, no está en posicionarse desde una supuesta pureza crítica, 

sino en reconocer —desde la autoconciencia— cómo nuestra propia mirada ha sido 

atravesada por sistemas patriarcales que debemos dejar de considerar naturales. Ese 

ejercicio, más que un acto de denuncia, es una forma de resistencia: mirar(se) con otros 

ojos, sin permiso ni permiso otorgado, con voluntad de nombrar aquello que durante 

demasiado tiempo se asumió como normal. No se trata de sustituir un espectáculo por otro, 

sino de desmontar las estructuras que insisten en encasillarnos. Solo así será posible 

construir nuevas visualidades: aquellas que no respondan al deseo de ser vistas, sino a la 

necesidad de ser reconocidas desde una presencia auténtica, no decorativa. 
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2.3. Cómo pretendo romper o tensionar la lógica del espectáculo 

Romper con el espectáculo no es dejar de producir eventos ni rechazar el entretenimiento; 

es cuestionar desde dónde y para quién lo hacemos. Durante mi pasantía no me propuse 

hacer una revolución, pero sí incomodar desde el lugar profesional que ocupo. Comencé a 

incluir en la programación eventos que destacaban la memoria musical femenina, 

actividades que daban espacio a la creatividad sin recurrir al cuerpo como anzuelo, 

estrategias gráficas donde la estética no girara en torno al deseo masculino. A veces fue 

bien recibido, otras veces no tanto. Pero en cada paso sentí que estaba plantando una 

duda, y esa duda es el inicio de toda transformación. 

Adicionalmente, fue en este punto cuando comencé a reconocer el cuerpo no como un 

objeto visual pasivo al que se le exige encajar en ciertas normas estéticas, sino como un 

agente activo de movimiento, de expresión y de creación. Empecé a verlo desde la esencia 

de sus capacidades artísticas, desligado del mandato de agradar o de ser aprobado bajo 

códigos visuales naturalizados. Esta transición fue crucial para mí, porque me permitió 

entender que el cuerpo, cuando se reconoce desde su potencia expresiva y no desde su 

función decorativa, abre caminos para nuevas formas de existencia en la noche. 

Silvia Federici (2018) sostiene que el cuerpo ha sido históricamente despojado de su 

potencia transformadora por sistemas que lo han reducido a su valor productivo o estético. 

Al rescatarlo como fuente de saber y de acción —como territorio político y creativo— es 

posible generar una ruptura que no solo incomoda las estructuras opresivas, sino que 

reivindica el arte como un acto de resistencia. Desde esa perspectiva, comencé a 

comprender que mi tarea no era simplemente cuestionar lo que ya existía, sino abrir 

posibilidades a través de lo creativo, como acto político y de diseño. 

Este giro en la mirada no sólo me permitió desafiar estructuras que históricamente han 

hecho daño, sino que también me devolvió la posibilidad de empoderar el arte como 

herramienta de resistencia dentro de un campo más amplio: el del entretenimiento nocturno. 

Resultó particularmente revelador —y mágico— encontrar esa alternativa justo allí, en el 

corazón mismo de una industria atravesada por la lógica del espectáculo. Mi formación 

profesional siempre estuvo orientada hacia lo creativo, hacia la capacidad de generar ideas 

y traducirlas en formas sensibles de expresión. Por eso, este hallazgo fue más que un alivio: 

fue una bifurcación que no me prometía facilidad, pero sí sentido. 
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Sabía que el camino estaría lleno de obstáculos, tensiones y contradicciones. Pero 

precisamente en eso radicaba su valor: en que incomodaba, en que dejaba preguntas 

abiertas, en que invitaba a pensar y, sobre todo, a crear desde un lugar que no repitiera, 

sino que propusiera. Y ahí, en esa posibilidad de pensar y enseñar desde lo que incomoda, 

descubrí la verdadera potencia de recorrerlo. 

 

Podría intuir que muchos, al leer este documento, pensarán en el reto que representa todo 

esto cuando, desde la música misma, existe una dinámica donde la mujer encarna 

precisamente aquello contra lo que intento posicionarme. Lo pensé muchas veces, y quizás 

sea una de mis variables más fuertes. No es la única. Aquí podría plantear varios casos que 

replican, en esencia, la misma lógica desde diferentes escenarios. Lo que sí tienen en 

común todos ellos es el uso de la figura femenina como estrategia de venta. 

Pensemos en el caso de las Chicas Águila: toda una estrategia que mercantilizaba el 

cuerpo femenino bajo la premisa de que el consumidor mayoritario era masculino. Sin 

embargo, incluso allí, se construyó una narrativa “femenina” en donde ser Chica Águila 

representaba un valor profesional dentro del modelaje. Así que no se trata de satanizar ni 

de asumir una postura moralista. Este documento no busca resolver todas las variables que, 

desde mi perspectiva, orbitan alrededor de una misma base: la instrumentalización del 

cuerpo de la mujer. Cada caso tiene sus particularidades, pero todos revelan una 

generalidad preocupante. Aquí me centro en una sola pregunta: ¿qué implica para una 

mujer, profesional en diseño, proponer ideas que tensionen esa lógica dominante dentro del 

espectáculo? 

Tensionar la lógica del espectáculo no es destruirla, es hacerle preguntas. Y eso fue lo que 

hice: pregunté por qué siempre eran mujeres las que debían ser vistas, por qué no 

podíamos imaginar una rumba en donde el juego fuera más importante que el cuerpo, por 

qué no se podía vender una experiencia desde el arte y no desde la sexualización. Como 

diseñadora industrial, sé que todo comunica; como mujer, sé que todo me atraviesa. Así que 

no me limité a diseñar lo que el mercado pedía: diseñé lo que, como profesional, creía que 

podía ofrecer. Y eso, en un mercado regido por el espectáculo, ya es una forma de 

resistencia. 

Mi estrategia no fue confrontativa en términos explícitos, pero sí profundamente política. 

Empecé por transformar lo que, en apariencia, eran decisiones pequeñas: romper con 

lógicas binaristas como la asignación de colores que históricamente han codificado roles de 
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género —el rosado para las mujeres, el azul para los hombres— o cuestionar los criterios 

estéticos que definían quién debía representar la marca. Dejé de pensar en si un cuerpo 

“vendía” bien y empecé a mirar las capacidades expresivas, carismáticas y narrativas de 

quienes querían hacer parte del equipo. Incorporé otros cuerpos, otras formas de habitar la 

noche, otras historias y referentes que se alejaban del molde tradicional. 

Aposté por elementos simbólicos más densos: la historia cultural de Cali como potencia 

narrativa, el humor como canal de conexión emocional, el juego como mecanismo de 

participación, la nostalgia como espacio de memoria colectiva. Desde allí, en lugar de 

erotizar, tracé una ruta hacia la empatía y la identificación. No se trataba de mostrar 

cuerpos, sino de representar experiencias y sentidos. Y fue en esa transición —de la 

imagen decorativa a la representación significativa— donde comenzó a producirse algo 

valioso: el diseño, más que un recurso estético, se convirtió en herramienta de resistencia. 

Cada una de esas decisiones, aunque aparentemente sutiles, desató preguntas incómodas. 

¿Por qué esto genera incomodidad?, ¿qué cuerpos hemos normalizado como válidos?, 

¿desde dónde se construye el deseo en estos espacios?, ¿por qué nos cuesta tanto habitar 

otras visualidades? Y justo allí entendí que esas fricciones no eran efectos colaterales: eran 

el objetivo. Porque si hay algo que el espectáculo —tal como lo plantea Debord— no tolera, 

es la interrupción de su flujo. Cuestionar, en este contexto, no era solo un acto de diseño: 

era un posicionamiento ético. En una sociedad que ha naturalizado consumir sin 

preguntarse por las estructuras que sostienen aquello que consume, generar incomodidad 

puede ser el primer paso hacia una transformación más profunda. 

Claro que no todo funcionó. Algunas campañas no tuvieron el impacto esperado, algunos 

eventos fueron menos concurridos. Pero también hubo descubrimientos: públicos que 

agradecieron la diferencia, mujeres que se sintieron más cómodas en los espacios, 

narrativas que abrieron nuevas posibilidades. A veces, resistir no es rechazarlo todo, sino 

hacer lo mismo de otra manera. Es diseñar no sólo para gustar, sino para provocar. 

Liderar ideas creativas que apostaban por otras formas de relacionarse dentro del entorno 

nocturno fue, en muchos momentos, un ejercicio de confrontación. No solo con quienes 

reproducían las lógicas tradicionales del espectáculo, sino también conmigo misma. Poner 

en la mesa propuestas que buscaban descentrar el foco masculino, dar agencia a otros 

cuerpos o explorar nuevas narrativas implicó reconocer que, incluso en mí, operaban 

formas de pensamiento patriarcal. Enfrenté la necesidad constante de aprobación, el deseo 

de validación bajo miradas que históricamente han definido qué es valioso, qué es vendible 

y qué es visible. 
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Durante la experiencia, viví situaciones en las que mis propuestas nacían desde una 

búsqueda más honesta, más artística, incluso disruptiva. Sin embargo, al pasar por los 

filtros de revisión y ejecución —muchas veces de mujeres que actuaban desde una mirada 

masculina interiorizada—, estas ideas se desdibujaban. No era solo un reto en la etapa de 

planeación, sino también observar cómo, al ser ejecutadas, se “ensuciaban”, es decir, 

perdían su esencia diferencial y terminaban convertidas en versiones convencionales de lo 

mismo: espectáculos diseñados para ser vistos, no para transformar. 

Esa lógica del “ser visto” se repetía sin cuestionamiento, reforzando representaciones que 

no integraban a la mujer como sujeto activo del goce, sino como objeto dentro del paisaje 

nocturno. Las propuestas perdían su capacidad de subversión porque la ejecución obedecía 

a los mismos patrones que pretendíamos desafiar. Esto no solo afectaba la posibilidad de 

proponer experiencias alternativas para las mujeres, sino que reproducía mecanismos de 

exclusión similares a los que enfrentan otras comunidades como la LGBTIQ+, quienes han 

tenido que adaptarse —y muchas veces resistir— para ocupar espacios en la noche. 

En múltiples ocasiones, las personas de esta comunidad son llamadas para ser “show”, 

para exhibirse, no desde un lugar de respeto o pertenencia, sino como espectáculo para los 

ojos ajenos, tanto de hombres como de mujeres que no los comprenden desde una posición 

empática o igualitaria. La lógica es clara: “si hay un gay, hay show”, una visión reduccionista 

que instrumentaliza cuerpos e identidades diversas como parte del decorado del 

entretenimiento. 

Desde aquí, aprovecho para expresar mi respeto profundo a los miedos, tensiones y 

violencias que enfrentan estas comunidades. Como mujer que habita y trabaja en la noche, 

comparto muchas de esas inseguridades: la violencia de género, el acoso, la discriminación, 

los temores que surgen simplemente por estar presentes en un espacio que no ha sido 

diseñado para nosotras. Y aunque mi punto de vista parte de mi experiencia específica, 

reconozco que muchas de estas violencias son comunes, e incluso se intensifican cuando 

se cruzan con identidades no normativas. 

Por eso, esta reflexión parte de un posicionamiento: el de una mujer diseñadora que decide 

asumir el diseño como herramienta de disputa simbólica. No creo que con mi trabajo haya 

“resuelto” el problema, ni que el impacto haya sido radical. Pero sí tengo la convicción de 

que el simple hecho de proponer otras formas de mirar, de narrar y de diseñar espacios de 

encuentro, ya genera una fisura en las lógicas patriarcales que estructuran el 

entretenimiento nocturno. Si con mi ejercicio logré que algunas personas se cuestionaran el 
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lugar que ocupan las mujeres en el espacio urbano, que vieran en el ocio algo más que una 

validación masculina, entonces puedo darme por satisfecha. 

 

2.4. Estar detrás de una marca: ¿infiltrarse o transformar?  

Este apartado tiene un valor significativo para mí, no solo porque describe cómo se 

desarrolla mi labor profesional dentro de la empresa, sino porque también revela el camino 

que recorrí para llegar al lugar que hoy ocupo. Actualmente gerencio la marca LA OVER 

desde su estrategia de venta, la imagen que proyecta al mercado y su desempeño 

comercial. Es decir, soy responsable de trazar las rutas que conectan a la empresa con sus 

públicos. Pero esa no fue mi puerta de entrada. Ingresé como diseñadora industrial, 

realizando modelados 3D de nuevas salas proyectadas para futuras aperturas. Mi entrada 

se dio por mérito profesional, por habilidades técnicas; sin embargo, la sensación que me 

ha acompañado durante gran parte del proceso es la de haberme infiltrado. 

Durante mi recorrido por cinco bares y discotecas de la ciudad —espacios con los que tuve 

un vínculo cercano, ya fuera por colaboración, conversación o participación directa— fui 

tomando nota de cómo se distribuía el poder dentro de sus estructuras organizativas. Lo 

que inicialmente parecía una observación casual se convirtió pronto en una constante 

imposible de ignorar: en todos los casos, quienes ocupaban los cargos más influyentes 

—gerencia general, dirección creativa, manejo de agenda artística— eran hombres. No 

hubo una sola excepción. La toma de decisiones estratégicas estaba en manos masculinas, 

incluso en contextos donde el producto principal era la experiencia, y por tanto, la imagen. 

Al desplazar mi atención a los equipos operativos, el panorama cambiaba: allí las mujeres 

eran mayoría. De cada diez personas encargadas de roles visibles y de contacto directo con 

el público —como meseras, cajeras o anfitrionas— al menos ocho eran mujeres. Y no 

cualquier tipo de cuerpo: predominaban figuras delgadas, estéticas normativas, rostros 

cuidadosamente maquillados. Su presencia no respondía solo a una lógica de 

funcionalidad, sino de espectáculo: eran parte del decorado, una extensión visual de la 

marca que pretendía “ambientar” desde el atractivo. 

Llamó particularmente mi atención el lugar que ocupaban las mujeres en los niveles 

administrativos: en tres de los cinco lugares observados, había al menos una mujer en el rol 

de administradora. Era un dato que contrastaba con su ausencia total en los cargos de 

liderazgo creativo o estratégico, pero que no dejaba de inscribirse en una lógica de cuidado 
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y ejecución, más que de visión o propuesta. La estructura estaba clara: los hombres 

decidían qué debía suceder; las mujeres ejecutaban, administraban o adornaban. 

Este patrón, repetido con variaciones mínimas entre un espacio y otro, me permitió 

evidenciar cómo el espectáculo nocturno no solo se manifiesta en la superficie —luces, 

música, cuerpos—, sino que reproduce de manera precisa las jerarquías patriarcales dentro 

de sus propios equipos. Las mujeres, incluso cuando están presentes, lo están en función 

de la mirada ajena, ya sea como imagen para el consumo o como engranaje silencioso del 

funcionamiento interno. Pocas veces como voz o como propuesta. Y eso, más allá de ser un 

dato organizativo, es una declaración política que el espacio hace todos los días, sin decir 

una palabra. 

En este contexto, aunque las mujeres constituyen una parte esencial del consumo en el 

entretenimiento nocturno, siguen siendo pensadas más como objeto que como sujeto dentro 

de la misma lógica de mercado. Esa sensación de extrañeza, en mi caso, no era gratuita: 

había crecido y aprendido a mirar desde ese mismo sistema, desde una estructura 

simbólica que, como plantea Pierre Bourdieu en La dominación masculina (1998), moldea la 

percepción de lo femenino desde patrones profundamente naturalizados. Bourdieu sostiene 

que las relaciones simbólicas entre géneros están tan inscritas en lo social que terminan 

siendo reproducidas incluso por quienes las sufren: “el orden masculino se inscribe en los 

cuerpos como en las cosas”  

Y aunque esta lectura me ofreció claves fundamentales para reconocer cómo incluso el acto 

de crear puede estar condicionado por estructuras que buscan domesticarnos, fue al leer a 

Siri Hustvedt en La mujer que mira a los hombres que miran a las mujeres (2016) que logré 

comprender la dimensión más íntima de esa incomodidad. Hustvedt afirma que las mujeres 

hemos aprendido a vernos a través de una mirada que no es propia, una mirada externa 

—masculina, patriarcal— que no solo condiciona cómo somos vistas, sino cómo nos vemos 

a nosotras mismas  

Desde ahí entendí que ese sentimiento de estar en un lugar que no nos pertenece —aun 

cuando somos autoras del mismo— responde a una forma aprendida de presencia. Un 

modo de habitar los espacios desde el rol asignado de “ser vista” antes que desde la 

posibilidad de “ver” y “hacer”. Quizás por eso, incluso cuando logramos crear, diseñar y 

dirigir, el sistema se las arregla para recordarnos sutilmente que ese lugar nos ha sido 

prestado, y que no necesariamente nos pertenece. Ese es el verdadero reto: no solo 

acceder al espacio, sino reconstruir el lente con el que ese espacio ha sido imaginado 

históricamente. 
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Mi intención al nombrar esta experiencia no es instalarme en la narrativa de la victimización, 

sino registrar —desde la honestidad— lo que implica ocupar un rol estratégico siendo mujer 

en una industria históricamente diseñada para otros cuerpos, otras voces, otras decisiones. 

No se trata de una presencia disruptiva en términos anecdóticos, sino de una presencia que 

desafía, de forma directa, las lógicas estructurales que han moldeado el espacio nocturno 

como un terreno masculino por excelencia. 

La “infiltración” de la que hablo no es un acto subversivo oculto: es el hecho mismo de 

existir en un lugar que no fue pensado para nosotras. Como señala Judith Butler, la sujeción 

de los cuerpos no ocurre solamente desde la coerción, sino desde los marcos normativos 

que establecen qué cuerpos importan y cuáles tienen derecho a aparecer (Butler, 2001). Por 

eso, estar ahí, habitando desde una postura crítica, proponiendo alternativas, disputando 

decisiones, es en sí mismo un gesto político. Sin embargo, este gesto no ocurre en vacío: 

se da en medio de tensiones, resistencias, miradas incrédulas o silencios que confirman lo 

que aún no termina de cambiar. 

Entonces, ¿qué significa realmente transformar un sistema desde dentro?, ¿es suficiente 

ocupar el espacio si ese espacio sigue operando bajo reglas que reproducen 

desigualdades?, ¿hasta qué punto es posible reconfigurar las lógicas del espectáculo 

cuando el mercado insiste en sostener sus guiones? Y más aún: ¿cómo se narra esta 

experiencia sin quedar atrapada en el gesto heroico, sin romantizar la incomodidad ni 

convertir la crítica en producto? 

Este texto, más que un testimonio individual, quiere interpelar a quienes habitan esos 

mismos dilemas, pero también a quienes nunca tendrán que enfrentarlos porque el sistema 

ya fue configurado para ellos. ¿Qué formas de poder se ocultan tras la aparente neutralidad 

del “talento”, la “estrategia” o el “liderazgo”? ¿Qué estructuras seguimos reproduciendo 

cuando no cuestionamos quién tiene derecho a decidir qué se ve, qué se escucha y qué se 

vende en la noche? 
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3.​Cultura mercantilizada, ¿se pueden lograr 
“industrias culturales”? 

Durante el proceso de pasantía y en varias de las reuniones creativas donde mis 

propuestas confrontaban no solo criterios de diseño, sino modos enteros de entender el 

mercado, hubo un término que surgió con fuerza en medio del debate: “industria cultural”. 

Lo utilicé sin saber aún la reacción que provocaría. Lo hice con la convicción de estar 

nombrando algo que, aunque operaba bajo lógicas de mercado, también intentaba apelar a 

lo simbólico, a lo identitario, a lo que nos une como comunidad. Pero lo que vino después 

fue una secuencia de preguntas que aún resuenan, no solo en este texto, sino en mi 

manera de pensar el diseño y la práctica profesional. Antes de profundizar en las tensiones 

que este término generó en las conversaciones con el equipo, es necesario explicar por qué 

llegué a afirmar que LA OVER hacía parte de una industria que pretendía ser cultural, o que 

utilizaba lo cultural como argumento comercial, como narrativa para seducir, para vender, 

para instalarse en un imaginario de ciudad que premia la “experiencia” por encima del 

contenido. 

Una de las herramientas simbólicas con las que la marca ya contaba cuando yo ingresé fue 

la colaboración con eventos de enorme fuerza cultural en la ciudad, como el Festival 

Petronio Álvarez o el Festival Internacional de Cine. Estos cierres oficiales le daban a la 

marca una legitimidad simbólica, un lugar dentro de la narrativa “cultural” caleña. Pero 

entonces surgió la pregunta que me obligó a detenerme: ¿era esa participación una forma 

de representación genuina o simplemente una estrategia de imagen? ¿Era la cultura parte 

sustancial de lo que ofrecía la marca o era apenas un barniz que la hacía más presentable 

ante cierto público? ¿Y no era eso lo mismo que yo ya criticaba en otras marcas, en otras 

propuestas? ¿Qué pasaba entonces con mi rol dentro de todo esto? 

Llegó un punto donde no pude seguir repitiendo sin pensar. La cultura —me dije— no podía 

ser simplemente un adorno ni un recurso de mercado. ¿Qué es entonces la cultura? Desde 

un punto de vista teórico, lo que tenía claro era que la cultura es una serie de rasgos, 

prácticas, símbolos y saberes que le otorgan identidad y sentido a un grupo humano. Desde 

lo emocional, es lo que nos mueve colectivamente, lo que nos hace sentir parte de algo más 

grande. Pero como profesional crítica y ciudadana, entendí que no podía quedarme con esa 

definición emocional ni con la académica tradicional, porque ambas corren el riesgo de 

romantizar o esencializar algo que también está lleno de tensiones, disputas y 

apropiaciones. 
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Fue en ese momento donde busqué una base crítica desde la teoría. Me acerqué a La 

dialéctica de la Ilustración de Adorno y Horkheimer (1944), y particularmente al ensayo “La 

industria cultural: Ilustración como engaño de masas”. Allí encontré un planteamiento radical 

que me golpeó con fuerza: la idea de que el término “industria cultural” es, en sí mismo, un 

oxímoron. Una contradicción de base. Según los autores, hablar de cultura dentro de un 

sistema industrial es una forma de vaciarla, de neutralizar su capacidad crítica, de 

convertirla en un producto más. La cultura, bajo esta lógica, deja de ser un espacio de 

producción simbólica, reflexiva y disruptiva, para transformarse en mercancía 

estandarizada, en un envoltorio agradable que apela al deseo inmediato. Y eso, según ellos, 

no es cultura, sino una ilusión cuidadosamente diseñada: un “engaño ideológico”. 

Esta crítica me atravesó. Me incomodó. Pero también me sirvió. Me sirvió para comprender 

que mi trabajo dentro de LA OVER no podía continuar sin enfrentar esa tensión. Sin 

preguntarme si yo estaba construyendo una propuesta distinta o simplemente colaborando 

con la reproducción de ese modelo. No fue fácil aceptar que aquello que yo quería llamar 

“propuesta cultural” podía ser percibido como parte del mismo espectáculo vacío que 

criticaba. Pero tampoco me sentí del todo representada por el diagnóstico de Adorno y 

Horkheimer. Porque si bien reconozco que el sistema capitalista tiende a fagocitar toda 

forma de diferencia para convertirla en venta, también creo —y aquí hablo desde mi 

experiencia— que lo cultural aún puede ofrecer vías de escape, resquicios por donde se 

filtran sentidos que no responden únicamente al mercado. 

¿Puede entonces una “industria cultural” —así, entre comillas— generar algo más que 

ilusión? ¿Puede representar? ¿Puede conmover desde la verdad y no desde la estrategia? 

No tengo una respuesta definitiva. Pero sí puedo decir que, en mi experiencia, hubo intentos 

reales por tensionar el sistema desde dentro. Lo que se construyó durante este proceso de 

pasantía no fue una reproducción automática del modelo que Adorno y Horkheimer 

denuncian. Fue, más bien, un intento por desmontarlo. Por usar sus mismas herramientas 

—el evento, la imagen, la narrativa, la experiencia— para proponer algo distinto. No desde 

la ingenuidad, sino desde la conciencia. 

Por eso, aunque reconozco que gran parte del entretenimiento actual responde a una lógica 

de simulacro, también creo que podemos usar ese mismo escenario para disputar el sentido 

de lo que se ve, se consume y se representa. No para romantizar el espectáculo, sino para 

resignificarlo. Para devolverle una carga simbólica a lo que parecía solo mercancía. Mi 

intención nunca fue vender cuerpos, ni reproducir estereotipos, ni seguir el manual de lo que 

“funciona” porque “vende”. Mi intención fue, y sigue siendo, que cada propuesta sea una 
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forma de representar al otro —a la otra— desde su esencia, desde su derecho a sentirse 

parte, desde su humanidad. No como recurso, sino como fin. 

Quizás, y solo quizás, eso sea una forma incipiente de disputar el concepto de “industria 

cultural”. De intentar, aunque suene contradictorio, una cultura dentro de la industria. Una 

cultura que no sea decorado ni discurso de marca, sino gesto político, presencia simbólica, 

construcción de comunidad. No sé si eso sea posible de forma sistemática. No sé si pueda 

sostenerse en el tiempo. Pero sí sé que cuestionarlo fue mi punto de partida, y que esa 

incomodidad me permitió pensar, diseñar y actuar con una intención que va más allá del 

brief o del KPI. 

Sin embargo, no basta con quedarnos en la crítica estructural o en el señalamiento teórico. 

Mi experiencia dentro de LA OVER me permitió, además de observar, intervenir esas 

dinámicas en tiempo real. Porque si algo es claro en la industria del entretenimiento —y 

especialmente en la nocturna— es que la representación del cuerpo femenino ha sido 

históricamente instrumentalizada como parte del espectáculo. Es una fórmula fácil, cómoda 

y repetida: cuerpos que decoran, que bailan para ser observados, no para comunicar. 

Cuerpos que venden una idea estandarizada de sensualidad, diseñada más para complacer 

la mirada masculina que para expresar algo auténtico. Esa mala cultura —y lo digo con toda 

la intención— es la que ha creado una imagen vacía de la mujer: una figura pasiva, 

disponible, adornada, sin agencia ni profundidad, sin voz en lo que muestra. Esa mala 

cultura es rentable. Y justamente por eso es peligrosa. 

Frente a esta práctica, que además de superficial es completamente limitada en términos 

creativos, decidí proponer una vía alternativa. Y esa vía parte de entender el cuerpo no 

como objeto, sino como medio expresivo. Desde esta perspectiva, el cuerpo se convierte en 

herramienta para el ritmo, en lenguaje visual y sensorial que puede dialogar con la música, 

con el espacio, con el público. La danza, como práctica escénica y artística, no es —ni debe 

ser— una exhibición sexualizada sino una disciplina que se desarrolla con técnica, con 

ensayo, con error y con intención. Como dice Yvonne Rainer en su No manifesto (1965), “el 

cuerpo no tiene por qué ser espectacular”, y con esto no niega su capacidad de asombrar, 

sino que niega su deber de obedecer al espectáculo. En este sentido, la danza tiene el 

poder de resignificar el lugar de la mujer en la escena: no como un adorno visual, sino como 

una creadora de tiempo, de forma y de presencia. 

Lo que propuse durante mi pasantía fue usar los elementos propios de la escena —la 

música, el movimiento, la iluminación, la narrativa— no para acentuar lo que ya estaba mal 

construido, sino para proponer nuevas formas de mirar y de estar. Desarrollamos rutinas 
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que no partían del “mostrarse” sino del “expresarse”. Incorporamos movimientos que 

implicaban dominio corporal, coordinación, fuerza y fluidez, y que tenían como base 

entrenamientos de danza contemporánea, urbana y afro. Las mujeres en escena no 

estaban “puestas”, estaban presentes. No eran imágenes planas, sino intérpretes de lo que 

sonaba, de lo que vibraba, de lo que se vivía en ese instante. Si bien Adorno y Horkheimer 

insisten en que la industria cultural suprime toda autenticidad, aquí hay un gesto que se les 

escapa: cuando el cuerpo habla desde la técnica, desde la experiencia y desde el deseo 

propio, hay un acto de resistencia. Y esa resistencia, aunque opere en un sistema de venta, 

sigue siendo profundamente política. 

¿Se puede vender sin convertir en mercancía? No tengo una respuesta definitiva, pero sí 

tengo pruebas de que es posible mostrar sin cosificar, y de que la estética no siempre está 

al servicio del deseo masculino. La danza, bien pensada, puede ser una herramienta para 

reapropiarse del cuerpo, para reeducar la mirada del espectador, para generar preguntas y 

no solo placer inmediato. Porque si hay algo que la cultura debe permitir es la capacidad de 

interpelar, no solo de complacer. Y si en algo creo como profesional, es en el poder del arte 

como herramienta de ruptura simbólica, incluso en escenarios tan tensionados como los del 

entretenimiento nocturno. 

 

3.1. La imagen femenina, valorada desde un estereotipo “comercial”  

 

Durante mi proceso profesional dentro del sector del entretenimiento nocturno, observé 

cómo se reproducen —con una naturalidad alarmante— estructuras de desigualdad 

profundamente arraigadas. Lo que a simple vista parecen decisiones funcionales o 

estrategias de posicionamiento de marca, responden en realidad a un sistema que asigna a 

las mujeres un lugar subordinado y condicionado, sostenido en gran parte por una noción 

errada y peligrosamente normalizada del papel femenino en estos espacios. No se trata de 

hechos aislados ni de excepciones anecdóticas; lo que vi, una y otra vez, fue la operación 

de una estructura que sólo incomoda cuando alguien decide nombrarla. 

Este sistema no solo actúa sobre el escenario: atraviesa todos los niveles del espectáculo 

nocturno. Desde la selección de personal hasta la asignación de roles creativos y 

estratégicos, la imagen de la mujer continúa siendo un factor de evaluación determinante, 

incluso por encima del talento, la experiencia o el criterio profesional. Como advertían 

Adorno y Horkheimer (1998) en La dialéctica de la Ilustración, dentro de la industria cultural 
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todo valor simbólico tiende a reducirse a valor de cambio. No se busca representar, se 

busca atraer; no se quiere expresar, sino vender. Y en esa lógica, el cuerpo femenino no es 

visto como cuerpo creador, sino como superficie de consumo. 

Uno de los espacios donde esta dinámica se vuelve más evidente es el de la escena 

musical nocturna. En mi experiencia, el caso de las DJs mujeres resultó particularmente 

revelador. Mientras que los hombres eran valorados por su técnica, por su capacidad de 

lectura del público o la habilidad para sostener una narrativa sonora, muchas mujeres eran 

contratadas principalmente por su estética. No importaba qué tan creativo fuera su set, qué 

tan depurada su técnica: si su imagen no encajaba con lo que el mercado deseaba ver, era 

poco probable que fueran reconocidas. Era el cuerpo sobre el sonido; el deseo por encima 

de la propuesta. Esta lógica encarna lo que Baudrillard (1970) llamaría el “simulacro”: una 

imagen vacía de referente, que se reproduce hasta volverse norma, sin importar si alguna 

vez tuvo sentido real. 

Pero esta misma lógica se traslada, casi sin resistencia, al servicio comercial. En los bares y 

discotecas que observé de cerca, la selección de meseras respondía a criterios 

profundamente sexistas: cuerpos delgados, estéticas socialmente aceptadas, rasgos que 

encajaran con una idea aspiracional de marca que asociaba juventud y sensualidad con 

venta. No se consideraban habilidades comunicativas, experiencia en atención al cliente o 

conocimiento del producto. Se buscaba presencia estética. Esto reforzaba un mito 

peligroso: el de que el rol profesional de las mujeres se justifica en tanto sean “agradables a 

la vista”. Como advierte Silvia Federici (2013), el cuerpo femenino en el capitalismo se 

convierte en un territorio de control simbólico y material, disciplinado no solo por la 

economía, sino también por la mirada. 

Incluso en áreas que parecerían más protegidas de esta lógica —como los cargos 

administrativos o de gestión estratégica—, observé cómo la imagen seguía siendo un filtro 

sutil pero determinante. Conocí casos donde se valoraba más “la presencia” que el criterio o 

la experiencia. Mujeres con formación en gestión cultural eran desplazadas por otras cuya 

imagen se consideraba más afín a la proyección visual de la marca. Es allí donde se revela 

el carácter estructural de la desigualdad: una estructura que sigue creyendo que el rol 

femenino debe estar asociado a la decoración y no a la transformación. Judith Butler (2001), 

en El género en disputa, nos recuerda que el poder no solo actúa sobre los cuerpos, sino 

que se inscribe en ellos; los performa. De ahí que desnaturalizar estas prácticas sea 

urgente si de verdad queremos hablar de agencia femenina en el espacio nocturno. 
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Lo más perturbador de esta estructura no es su violencia, sino su capacidad de legitimarse 

a través de su aparente funcionalidad. Las propias mujeres, en muchos casos, la 

reproducen como estrategia de supervivencia laboral. El sistema se sostiene porque ofrece 

beneficios inmediatos —trabajo, visibilidad, validación—, al tiempo que condiciona las 

formas de participación posibles. Y como lo plantea Angela Davis (1981), el problema no es 

solo el machismo evidente, sino también el racismo, el clasismo y otras formas de exclusión 

que se enmascaran bajo el disfraz de lo “eficiente” o “lo que vende”. 

Este sistema no actúa en silencio. Se promociona, se estetiza, se reproduce. Como decía 

Adorno, “el sistema integra incluso lo negativo como parte del consumo”. Es decir, hasta las 

críticas terminan formando parte del espectáculo que las sostiene. De ahí que el reto sea no 

solo denunciar, sino transformar las prácticas cotidianas que lo legitiman. Vanessa Rosales, 

en Mujer incómoda, propone una vía distinta: incomodar desde la agencia, no desde la 

victimización. No basta con evidenciar las desigualdades; hay que plantear otras formas de 

ocupar el espacio. Y eso es lo que intenté hacer: transformar desde lo micro, desde las 

decisiones diarias, desde la narrativa que decidí no reproducir. 

Frente a todo esto, surgen preguntas necesarias: ¿cómo desmontar una estructura que 

normaliza la mercantilización del cuerpo femenino sin que parezca una guerra moral?, 

¿cómo proponer alternativas estéticas sin que sean absorbidas por el mercado como un 

nuevo “producto”? ¿Cómo crear espacios nocturnos donde las mujeres no estén destinadas 

a ser imagen, sino discurso, ritmo, táctica, política? 
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4.​Producción cosificada dirigida al consumo 
femenino  

Lo más difícil de sostener una postura crítica en medio del sistema es no traicionarse a una 

misma. La contradicción entre ser parte de una industria que cosifica y saber que quienes 

más la habitan y sostienen son mujeres no es solo incómoda: es estructural. Y como tal, no 

se resuelve con gestos individuales ni con consignas fáciles. Se habita, se piensa, se 

trabaja. 

He comprendido, a lo largo de este proceso, que no basta con denunciar que la noche sigue 

respondiendo a la mirada masculina. Hay que ir más allá: hay que interrogar lo que esa 

mirada produce, legitima, oculta. Porque si bien muchas mujeres participan activamente del 

goce nocturno, lo hacen —lo hacemos— en espacios que aún no han aceptado plenamente 

nuestra presencia como sujetos de deseo y de decisión. Estamos ahí, pero bajo 

condiciones: bajo códigos estéticos, normativas implícitas, regulaciones invisibles que nos 

indican hasta dónde podemos habitar sin desestabilizar. 

Desde mi lugar profesional, asumir esta contradicción no significa dejar de hacer parte del 

sistema, pero sí negarse a reproducirlo sin preguntas. Porque reconocer la tensión no es 

ceder, sino diseñar desde el conflicto. Habitar esa grieta —entre la pertenencia y la crítica— 

es donde encuentro la potencia de mi práctica. No me interesa ofrecer imágenes “correctas” 

ni reemplazar unas visualidades por otras más “inclusivas” si no hay transformación real en 

el modo en que esas imágenes se producen, se consumen y se entienden. 

Tampoco busco negar el deseo, la belleza, la sensualidad como parte del espectáculo. El 

problema no es el cuerpo femenino que se muestra, sino el sistema que determina cómo 

debe mostrarse para ser validado. El cuerpo que se expresa por voluntad propia no es el 

mismo que el cuerpo que se adapta para ser aceptado. La diferencia está en la agencia. Y 

esa agencia es, para mí, el punto desde el cual puedo sostener una postura ética y creativa 

que no niegue la contradicción, pero que tampoco la perpetúe sin resistencia. 

La noche seguirá siendo una escena conflictiva mientras su guión esté escrito por otros. Por 

eso, no propongo salir de ella, sino entrar con preguntas, con tensión, con propuestas que 

desborden lo que se espera. Esta contradicción no la resuelvo: la trabajo. Porque es ahí 

—en esa incomodidad— donde siento que el diseño, entendido como lenguaje sensible y 

crítico, puede hacer algo más que decorar. Puede desarticular, puede revelar, puede 

reescribir. 
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5.​Lo que se mueve cuando nos movemos - 
conclusión 

A modo de conclusión, en este largo proceso, lleno de cambios, aprendizajes, análisis, 

críticas y mucha reflexión, siempre pensé en qué escribir en este cierre, en cómo 

comunicarle a quien lea esto aquello que realmente transformó mi forma de estar en el 

mundo profesional. Para ser sincera, al inicio no creía que esta pasantía fuera a dejar una 

huella tan profunda. Me cuestionaba constantemente cómo vincular esta experiencia con el 

diseño, cómo hacer que dialogara con una formación que, a ratos, parecía transitar por 

caminos paralelos. Y sin embargo, fue justamente en ese cruce donde ocurrió la 

transformación. 

Lo que me permitió darle sentido a esta experiencia no fue solo la teoría del diseño, sino 

entender que el diseño —cuando se reconoce como práctica situada y permeada por lo 

social— tiene una potencia profundamente transformadora. No porque redima, sino porque 

pregunta. Porque incomoda. Porque se atreve a intervenir en lo simbólico. A través de la 

imagen, del gesto gráfico, de la estrategia visual, descubrí que se puede mover una 

estructura, o al menos hacerla temblar. El diseño, en tanto herramienta de representación, 

no solo muestra mundos: los construye. Y ahí, justo en esa capacidad de afectar lo que se 

ve y cómo se ve, encontré el vínculo más claro entre lo artístico y lo político. 

Entendí que el diseño no es únicamente una disciplina funcional o técnica, sino un medio 

que converge con el arte en su capacidad de producir sentido, de abrir preguntas, de 

sacudir zonas de confort. Las decisiones académicas que tomé durante la carrera, que 

alguna vez creí dispersas o contradictorias, encontraron aquí un punto de encuentro: un 

espacio desde donde lo aprendido se volvió práctica, y lo práctico se volvió pregunta. Y esa 

convergencia —entre lo sensible y lo profesional, entre lo técnico y lo ético— fue, sin duda, 

lo más valioso de todo este recorrido. 

Este texto nunca buscó resolver una pregunta. Más bien, buscó exponer una situación 
que no cuadraba dentro de mi lógica profesional, dentro de lo que la Universidad del 

Valle construyó en mí como diseñadora industrial. Y cómo eso hizo una buena combinación 

con una mujer con un toque de rebeldía, muy a mi manera. Quizás aprendiendo de aquellas 

veces que dejé que la mercancía pasara por encima de mi sentir. Todas esas ocasiones 

36 



 

formaron a la profesional que hoy comprende su curva de aprendizaje, y quiere dejar su 

experiencia como una posibilidad de camino, no como una verdad absoluta. 

Porque la creatividad tiene puertas infinitas. Algunas desde la comodidad, pero muchas 

pendientes a ser desafiadas. El diseñador industrial de la Universidad del Valle tiene una 

increíble capacidad para eso precisamente: para habitar lo complejo, para confrontar lo 

establecido, para moldear desde la creatividad no solo la materia, sino también las ideas. Y 

es ahí donde entendí que esta pasantía no se trataba solo de aplicar herramientas, sino de 

comprender que también diseñamos sentidos, símbolos, formas de estar y de 
representar. 

Este proceso de pasantía y de reflexión fue profundamente representativo para mí: como 

estudiante, como mujer y como profesional. No se trató solo de aplicar lo aprendido en la 

carrera, sino de poner en juego una mirada crítica sobre el lugar que ocupamos las mujeres 

en industrias que, aunque abiertas a nuestra participación, aún no han resignificado del todo 

nuestra presencia. Esta experiencia atravesó todos los planos posibles del aprendizaje: lo 

técnico, lo ético, lo simbólico. Fue transformadora porque, de no haber transitado esta 

primera etapa laboral con incomodidad y preguntas, tal vez habría pasado por alto las 

estructuras que hoy me propongo tensionar. 

Como mujer, viví de forma encarnada los límites de una industria que muchas veces no 

espera que pensemos, que propongamos o que dirijamos. Traspasar esas barreras significó 

también confrontarme a mí misma, a mis propios miedos, prejuicios e ideas heredadas. 

Porque cuestionar el sistema implica, primero, cuestionar el lugar desde donde lo 

habitamos. No todos desean incomodar. Hay quienes se sienten cómodos en esas 

dinámicas naturalizadas, y para muchas, la supervivencia pasa por adaptarse. 

En mi caso, ese gesto de rebeldía —que no se instala en la negación, sino en la pregunta— 

se articuló con una labor profesional rigurosa, creativa y sensible. Esa mezcla hizo del 

proceso un desafío complejo pero necesario. Un reto que estuvo a la altura de los 

conocimientos, debates y experiencias que me dio la Universidad del Valle, una institución 

que me enseñó que diseñar no es solo proyectar objetos o experiencias, sino también 

participar de los discursos que los sostienen, cuestionarlos y, cuando es posible, 

transformarlos. 

Confrontar no es sinónimo de agredir, ni de llevar la contraria por deporte. Para mí, 

confrontar ha sido una herramienta de claridad, una forma de no dejar que lo “dado” se 

convierta en lo “definitivo”. Es una práctica que parte del deseo de transformar, no desde la 
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negación automática, sino desde una inquietud profunda por lo que podríamos ser si nos 

atreviéramos a hacer las cosas distinto. Es también una expresión de cuidado: cuando 

confrontamos desde la sensibilidad y el pensamiento crítico, no lo hacemos solo por 

nosotros, sino por las otras personas que vendrán después, por quienes también merecen 

habitar un mundo profesional más justo, más representativo, más digno. 

Por eso, insisto en que la confrontación que planteo en este texto no busca dividir, sino 

expandir. Es la consecuencia natural de una formación que me enseñó a pensar más allá 

de los márgenes, a no tragar entero, a detenerme antes de replicar modelos dañinos que se 

disfrazan de neutralidad. En ese sentido, la academia no puede reducirse a una caja de 

herramientas técnicas; debe ser un terreno fértil para sembrar preguntas. Y es allí donde el 

diseño cobra otro sentido: uno político, ético, incluso afectivo. Porque si algo aprendí en 

este camino es que los proyectos no solo se miden por su impacto comercial, sino por su 

capacidad de mover estructuras simbólicas, de producir sentidos nuevos, de abrir 
posibilidades en lugar de cerrarlas. Ser profesional, entonces, no es solo cumplir con una 

tarea; es comprometerse con una forma de habitar el mundo con responsabilidad crítica y 

con consciencia del lugar desde el que se habla. 

Y en ese movimiento descubrí que hay valor en detenerse, observar, problematizar lo que 

parece natural. Lo que se mueve cuando nos movemos no es solo el cuerpo, sino todo un 

sistema de sentidos, contradicciones, formas de mirar, de narrar, de vivir. Ya existen unos 

sistemas de engranaje, sí. Pero vale la pena preguntarse: ¿adaptarse para que sigan su 

curso? ¿O llegar a ser una pieza tan grande, tan consciente y tan confrontadora que obligue 

a cambiar el sentido del mecanismo? 

Hablo desde mi lugar, desde donde empecé este texto, desde el lugar donde me muevo, y 

que cierra con lo que se mueve cuando nos movemos. Creo profundamente que vale la 

pena confrontar desde el arte, que vale la pena cuestionarse e incomodarse, porque 

tenemos la posibilidad de crear aquello con lo que queremos sentirnos representados. Y si 

algo me queda claro, es que el diseño —cuando se combina con pensamiento crítico y 

sensibilidad— es una herramienta política que no solo transforma objetos o servicios, sino 

también realidades. Por eso esta experiencia, más que un cierre, se convierte en un punto 

de partida. Un movimiento que no se detiene. 
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