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Antes de leer: mirala.

Mirala de frente.
¢ Te incomoda?

;. Te representa?
cTe duele?

¢cLa evitarias?

¢ Te reconoces?

Este trabajo no es una
dedicatoria, es un acto de
compromiso.

Naci en una familia donde somos
cinco hijas. Cinco mujeres. Cinco
formas de habitar un mundo que
muchas veces no nos reconoce si no
encajamos. A ellas les debo esta
incomodidad convertida en
reflexidén. Porque si algo aprendi
escribiendo esto, es que las
preguntas mas dificiles no son las
que lanzamos al sistema, sino las
que nos devuelven a nosotras
mismas.

Este documento es para gquienes se
atreven a mirar —con otros ojos—,
para quienes no tienen miedo de
sentirse interpelados,

y sobre todo, para gquienes no
vinieron solo a leer,

sino a quebrarse un poco en el
intento.
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Resumen

Este documento es el resultado de una pasantia desarrollada en el contexto del
entretenimiento nocturno calefio, concretamente en la empresa LA OVER SAS. Desde mi
rol como disefadora industrial, y a partir de una posicion estratégica en la planeacion y
direccion creativa, se desplego un ejercicio reflexivo que entrecruza teoria, experiencia y

perspectiva de género.

El texto parte de un analisis del espectaculo desde autores como Guy Debord y Jean
Baudrillard, para luego tensionar esas légicas visuales con una lectura situada desde el
cuerpo femenino, su representacion y su uso como mercancia simbdlica. A medida que
avanza, el documento transita hacia un enfoque que problematiza la presencia femenina en
la noche, no solo como imagen de consumo, sino como sujeto politico con derecho a habitar

y transformar ese espacio.

Desde mi propia experiencia, se cuestiona como la estructura patriarcal sigue marcando
tanto las decisiones del mercado como la participacién de las mujeres en espacios de
direccion, creacion o gestion. A lo largo del trabajo se visibilizan contradicciones, violencias
simbdlicas, desigualdades normalizadas y posibles rutas de transformacion desde el disefio

como herramienta critica y estratégica.

La investigacion se construye de forma progresiva: desde los antecedentes y la descripcion
del entorno, hacia una profundizacion critica del papel de la mujer en la industria nocturna,
incorporando autoras como Butler, Federici, Hustvedt, hooks y Vanessa Rosales, cuyas
reflexiones enriquecen el andlisis y permiten proponer nuevas formas de narrar y disefar la

experiencia del goce femenino.

Palabras clave: disefio industrial, género, espectaculo, entretenimiento nocturno, cuerpo

femenino, representacion, industria cultural, mirada patriarcal.



Introduccion

El presente texto tiene como propdsito fundamental exponer no solo los resultados
obtenidos durante mi pasantia, sino también el proceso vivido desde una perspectiva
reflexiva y critica. Mas alla de cumplir con una funcién académica, este documento busca
abrir discusiones necesarias sobre los vinculos entre teoria, practica y experiencia, y como
estos atraviesan el ejercicio profesional cuando se desarrolla en un contexto cargado de
tensiones sociales, culturales y de género. En este caso particular, la industria del
entretenimiento nocturno en Cali se presenta como un escenario fértil para cuestionar las
I6gicas tradicionales del espectaculo, especialmente desde el rol que asumimos las mujeres

en él.

Mi experiencia profesional se dio dentro de LA OVER SAS, una empresa que, si bien no se
autodefine como discoteca, forma parte de ese circuito nocturno que busca atraer publicos a
través de experiencias sensoriales, visuales y sociales. Ingresé por mis habilidades como
disenadora industrial, especificamente realizando modelados 3D de nuevos espacios, pero
poco a poco fui asumiendo un rol estratégico en la construccién de la imagen de marca, la
propuesta comercial y la planeacion de eventos. En ese transito, no pude dejar de notar —y
vivir— ciertas dinamicas que siguen perpetuando desigualdades, estereotipos y formas de

representacion que como profesional y como mujer me senti llamada a cuestionar.

Desde alli nace este documento: desde la necesidad de dejar registro no solo de una
pasantia, sino de una practica situada, atravesada por la conviccion de que es posible —y

necesario— pensar el disefio como una herramienta para tensionar las légicas del mercado.

Este documento se estructura como una travesia analitica que parte de lo general hacia lo
intimo, desde una mirada tedrica del espectaculo hasta una inmersion situada en la
experiencia profesional dentro de la industria nocturna calefia. En su inicio, el texto ofrece
un marco de antecedentes que permite contextualizar el espacio de intervencion: LA OVER,
una empresa del sector del entretenimiento en la que me infiltré desde el rol de disefiadora
industrial y desde una postura critica. Este primer acercamiento no fue Unicamente
profesional, sino también simbdlico: ingresar a un espacio tradicionalmente masculino para

dirigir desde otro lugar.

El primer capitulo se ancla en los aportes conceptuales de La sociedad del espectaculo de

Guy Debord, como lente inicial para leer los cédigos visuales, econdmicos y simbdlicos que



rigen el entretenimiento nocturno. Sin embargo, este punto de partida se ve rapidamente
desplazado por la propia experiencia: fue la sensibilidad ante las practicas normalizadas
—como la cosificacion del cuerpo femenino— lo que marcé el giro hacia un analisis situado
en el género. Asi, el texto transita desde la teoria critica hacia una problematizacion
profunda sobre el rol de la mujer en espacios que tradicionalmente no le han sido

otorgados, sino condicionados.

Desde alli, se abre una seccion que revisa como estas violencias simbdlicas y estructurales,
inscritas en la légica patriarcal, configuran la noche como un terreno que aun no reconoce a
las mujeres como sujetas de goce pleno. Mas adelante, se expone el esfuerzo por reescribir
el guion visual de la imagen femenina dentro de las estrategias de marketing, comunicacion
y disefo. Esta parte, mas creativa y propositiva, propone alternativas que nacen desde el
arte y la creacion como dispositivos de transformacién, reconociendo el poder de lo

simbdlico como un lugar de agencia.

Una vez expuesto este intento de resignificacion, el texto se adentra en una reflexion mas
profunda sobre la “presencia sin representacion”: una exploracion de cémo las mujeres
estan presentes en la noche, pero bajo codigos que no les pertenecen. Se tensiona
entonces la idea de “estar” sin poder habitar libremente, y se plantean preguntas sobre los

limites entre visibilidad, vigilancia y participacion.

Posteriormente, se describe como mi propuesta busca precisamente romper —o al menos
tensionar— estas légicas desde la practica profesional. A través de decisiones puntuales en
disefno y direccidn creativa, se construyen experiencias que no replican el espectaculo
tradicional, sino que abren espacios para nuevas visualidades, sensibilidades y formas de

habitar el disfrute nocturno.

Esto conduce a una pregunta fundamental: ; se trata de infiltrarse o de transformar? ;Es
posible actuar desde dentro de un sistema sin reproducir sus estructuras? Esta tensién sirve
de puente hacia una discusidon mas amplia sobre el papel de las industrias culturales como

espacios potenciales de cambio, pese a su contradiccion interna entre cultura y mercado.

Hacia el final, el texto se detiene con mas detalle en los hallazgos observados durante la
pasantia, especialmente en torno a cdmo la imagen femenina sigue siendo valorada
comercialmente por encima de otras competencias. Desde roles operativos hasta
administrativos, se expone como la estética sigue siendo un criterio determinante para las

mujeres dentro del sistema nocturno, reafirmando su papel como mercancia visual.



El cierre, titulado Lo que se mueve cuando hos movemos, recoge las preguntas,
contradicciones y apuestas de todo el proceso. Es una invitacion a pensar el arte, el disefio
y el pensamiento critico como herramientas no solo para incomodar, sino para transformar.
Porque el movimiento no ocurre solo en la pista de baile: también ocurre en las estructuras
simbdlicas, en los modos de mirar, y en las decisiones que, aunque pequefas, pueden

alterar los sentidos desde los que hemos aprendido a habitar los espacios.

No pretendo, desde estas paginas, ofrecer soluciones definitivas ni posicionar mi
experiencia como una verdad absoluta. Mas bien, este documento se construye desde el
deseo de problematizar las estructuras que sostienen el mercado del entretenimiento
nocturno, especialmente aquellas que, de manera sutil o evidente, perpetian dinamicas
desiguales en torno al género. Mi intenciéon ha sido observar, desde mi lugar como mujer y
profesional del disefio, como estas estructuras operan y qué posibilidades existen para
tensionarlas o transformarlas. Cada propuesta, idea o estrategia que desarrollé durante mi
pasantia fue atravesada por este ejercicio reflexivo, buscando generar alternativas que, sin
romper de forma radical con el mercado, permitieran abrir espacios para pensarlo y hacerlo

de otra manera.

Este ejercicio lo asumo también desde los saberes adquiridos en la universidad publica,
espacio donde mi formacion no solo me brindé herramientas técnicas y tedricas de disefio,
sino que me permitié formular preguntas incomodas, tomar posturas y sostenerlas en
escenarios reales. Asi, la experiencia adquirida no se limité a ejecutar tareas propias del
disefio —como proponer, crear o planificar eventos—, sino que me permitié generar
reflexiones desde lo social. Esto convirtié cada reunién creativa en un espacio de debate,
donde constantemente cuestionabamos las dinamicas del mercado y, desde alli, logramos
resultados significativos, incluso dentro de lo que podria considerarse una practica de venta

“normal”.

Este posicionamiento no surge de forma aislada. Es el resultado de una trayectoria
académica en la que fui parte activa del debate institucional. Como representante
estudiantil, participé en comités en los que pude compartir mis posturas y ver como eran
tomadas en cuenta como voz colectiva. Ese ejercicio me permitié desarrollar una
sensibilidad politica y profesional sobre discusiones que siguen vigentes en el entorno
laboral del disefio, particularmente en escenarios como la docencia: una discusion
aparentemente permanente sobre si debe primar la teoria, como capacidad critica, o la

practica, como capacidad profesional.



Como estudiante, siempre crei que ambos ejes eran fundamentales para formar
profesionales integrales. Hoy, desde la experiencia, puedo afirmar que converti esta
pasantia en una demostracion viva de esa postura: los debates tedricos que atravesaron mi
formacion lograron que mi papel como disefiadora industrial se desarrollara con una mirada
situada en el género y la sociedad, mientras que mis habilidades profesionales permitieron
materializar estrategias efectivas y creativas dentro de la empresa. Ambas dimensiones

coexistieron y se fortalecieron mutuamente.

Este documento es, en esencia, el reflejo de esa dualidad: un analisis que puede ser leido
desde multiples campos —académico, social, profesional— pero que encuentra su valor en
mostrar como una estudiante de disefio industrial puede transitar el mundo laboral sin
renunciar a sus convicciones. Porque si bien mi intencion no fue criticar por criticar, si fue
construir con sentido, pensando siempre en que cada paso, cada propuesta y cada

resultado tuvieran un componente ético, social y colectivo.



1. Antecedentes - El lugar donde me muevo

La pasantia se realizé en la empresa LA OVER SAS, empresa cuyo objetivo inicial fue
cambiar un concepto de entretenimiento social nocturno, nunca quiso autollamarse
discoteca puesto que se ubica en una bodega en el barrio San Nicolas que guarda esencia
calena, cada espacio y distribucién emana historia, anécdotas... por lo que nunca quisieron
tener como objetivo sdélo ser un lugar de fiestas en donde se vendia alcohol. Por el
contrario, pretendia ser el lugar en donde se llevaban a cabo celebraciones de ciudad y que
su programacion tuviera una relevancia en la cultura de ciudad, apoyo a talentos locales,
ventas de obras artisticas que representan lo que es Cali ante el mundo, entre otros. Abrio
sus puertas justo después de pandemia, en Marzo del afio 2021 por lo que su concepto que
combinaba el juego como un medio para salir de la rutina en un espacio en donde podias
tener una oferta de ciudad tuvo un boom en el cual movian alrededor de 4000 personas por
mes, resultados que eran apenas “normales” dentro de una dinamica post pandemia, en
donde muchos sitios de entretenimiento habian quebrado y LA OVER era un negocio que

apenas surgia, asi que tuvo resultados acorde al contexto.

Mi ingreso a la empresa se da en el afio 2024, cuatro afios después de abrir sus puertas.
Tenia un reto gigante y era, dinamizar la oferta actual, en un contexto completamente
diferente, en donde los sitios “instagrameables” eran el boom actual, sitios planos, limpios
en su imagen, sin color y con ofertas que no tenian ningun sello de ciudad. ¢ Mi reto? Hacer
de la estrategia actual algo mucho mas dinamico, lograr encontrar ese concepto que
lograria conectar con la gente sin quitarle importancia a aquello que hacia de LA OVER un
lugar unico, como sus colores, sus juegos, su espacio y distribucién. Como disenadora
industrial no era un reto facil de asumir en un mercado tan saturado, sin embargo, con una
vision muy critica y como lo mencione anteriormente, abanderando esos debates y posturas
que volverian confrontadora cualquier propuesta que se quisiera ejecutar. Inicié el proceso
como disefiadora, desde la planeacion de eventos para cada fin de semana comenceé a
ejecutar ideas que iban en contra de un comun denominador, y es aqui en donde entramos
al punto central de mi experiencia, aunque hay muchas variables en las que podria enfocar
el proceso practico de aprendizaje, el que mas tuvo relevancia dentro de mi desarrollo
profesional es el que mencionaré a continuacion. Comencé a notar que la oferta dentro de

los sitios que ofrecen el mismo enfoque de LA OVER siempre se dirigian a lo mismo en el



momento de hacer llamado de publico, ideas relacionadas a lo sexual, sus ofertas mas
fuertes eran -GOGO DANCERS- es decir, mujeres que bailan en jaulas donde pueden ser
vistas por todo el publico, las gogo dancers nacieron hacia los anos 60 y su objetivo es
animar fiestas, estimular a los visitantes y en pocas palabras, ser el espectaculo. Todas
estas afirmaciones se dan dentro de mi experiencia en este mercado, pues dentro de mis
tareas esta precisamente hacer estudios en donde se evalua lo que sucede a nivel de
ciudad y es alli en donde no como profesional sino como mujer levanté mi voz a través de
otro tipo de propuestas, lo que me llevo a vivir experiencias variadas que quise plasmar en
este documento. Quizas en el fondo uno de mis propdsitos no es mostrar mi experiencia,
sino dejar un registro de lo que como profesional de universidad publica puedes confrontar
en un mercado que esta objetualizado, y ademas de eso demostrar que las dinamicas de
venta, que obviare resaltar la importancia de esto en el sector empresarial, pueden tener

beneficios dentro de ideas innovadoras y retadoras.

Antes de notar muchas de las variables que pretendo apoyen mi posicion dentro de esta
revision, noté que en un 90% los sitios nocturnos eran dirigidos o producidos por hombres,
sin embargo, son visitados en mas de un 60% por mujeres. Como mujer fue muy imposible
hacer esa relacion de datos y no comenzar a hacer hipétesis que seran objeto de estudio en

los capitulos que encontraran a continuacion.

Esto me llevo a preguntarme, ¢ por qué quienes piensan, disefan y producen la experiencia
nocturna no representan en su mayoria a quienes la consumen? ; Por qué seguimos
repitiendo légicas en donde la mujer aparece como objeto de consumo visual y no como
parte activa en la creacion de estas propuestas? A partir de estas preguntas empecé a
analizar no solo las dinamicas de LA OVER, sino también las de los competidores, y fue alli
donde noté que el espectaculo, sigue funcionando: un sistema en el que las imagenes
reemplazan las relaciones, y donde la figura femenina se convierte en un producto mas que

se ofrece dentro del show.

Mi objetivo dentro de este espacio, entonces, no era simplemente cumplir con funciones de
disefo o contribuir a las estrategias comerciales, sino utilizar mi posicion para tensionar
estas logicas desde adentro, preguntarme por lo que esta normalizado y proponer
alternativas. Es desde esta inquietud que surge la necesidad de escribir una seccion
dedicada a pensar el papel de la mujer en la economia del espectaculo, tomando como
base la teoria de La sociedad del espectaculo y observando como esta se materializa hoy
en dia en contextos como el de LA OVER. A través de esta reflexiéon quiero compartir no

so6lo una critica, sino también la posibilidad de construir otras formas de espectaculo, en
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donde el cuerpo femenino no sea una herramienta de venta sino una presencia creativa,

activa y transformadora.

Desde la observacion cotidiana, y como parte del ejercicio profesional que desempené,
empecé a notar con incomodidad que el disefio de las experiencias nocturnas —incluso
aquellas que buscan ser disruptivas o innovadoras— se sigue moviendo bajo una légica de
ver y ser visto, en donde, en la mayoria de los casos, quien es visto es una muijer,
convertida en imagen, en espectaculo, en producto. Esta mirada no es neutral ni accidental:
esta determinada por una larga tradicién de construccion de lo femenino como objeto para
el deseo masculino, y la noche, con su promesa de libertad, termina siendo un escenario en
el que se reproducen desigualdades disfrazadas de disfrute. Es aqui donde nace mi
incomodidad: no con el hecho de que existan cuerpos en movimiento, sino con el hecho de
que la mayoria de ellos no tienen agencia, no son quienes disefian la fiesta, sino quienes /a

encarnan para otros.

En este sentido, el espectaculo nocturno en Cali aln responde a una configuracién visual
pensada desde la mirada masculina. Y aunque cada vez mas mujeres acceden a estos
espacios en condicidon de consumidoras, la oferta no se transforma: sigue pensada para
mujeres que son vistas, no para mujeres que ven. Esto es, la experiencia sigue disefiada
para que la mujer sea parte del decorado, del marketing sensual, del show que adorna y
atrae, pero no del pensamiento creativo que lo construye. La mujer que asiste ve, claro,
pero su mirada no tiene la misma potencia que la masculina: no dirige, no produce, no

define. Esto pone en evidencia una desigualdad estructural que el entretenimiento perpetua.

Aqui encuentro eco en lo planteado por el texto El derecho de las mujeres a la ciudad de la
Universidad Nacional de Cérdoba, que denuncia como historicamente las mujeres no han
sido consideradas sujetas activas del espacio urbano. Aunque hayan contribuido de manera
significativa a la construccion de sus entornos —mediante luchas sociales, organizacién
territorial o iniciativas comunitarias—, no han sido reconocidas como sujetas del derecho al
disfrute libre y pleno del espacio publico. En la noche esto se expresa con mas crudeza: se
nos permite entrar, pero bajo condiciones visuales y simbdlicas que muchas veces nos
sitian como parte del mobiliario escenografico de la fiesta, y no como agentes auténomas

del goce nocturno.

Desde esta posicidn, mas que buscar respuestas cerradas, lo que he intentado es generar
preguntas. ¢ Qué significa ser mujer en un espacio que ha sido histéricamente producido por
y para la mirada masculina? ; Qué pasa cuando las consumidoras somos mayoria, pero

seguimos siendo representadas como objeto y no como sujeto del espectaculo? Hay una
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disonancia profunda entre la presencia masiva de cuerpos femeninos en la noche y la poca
reflexién sobre lo que esos cuerpos significan, lo que se espera de ellos, como se
presentan, como se disefian. El espectaculo nocturno —con sus cédigos visuales, estéticas
y lenguajes— aun opera bajo sistemas que naturalizan una forma de ver que ordena,
cosifica, erotiza y excluye. Me incomoda, como mujer, como disefiadora y como parte activa
de esta industria, que aun se insista en hablarnos sin hablarnos realmente. Como si el
deseo que moviliza todo este engranaje fuese siempre otro, uno que observa desde arriba y
no desde dentro. Por eso me interesa pensar en el cuerpo que no sélo ocupa la noche, sino
que la crea; en el cuerpo que no solo baila para ser mirado, sino que baila porque tiene
agencia, ritmo, decisién. Mi gesto aqui es una infiltracion: incomodar desde adentro,
interrumpir la neutralidad aparente del disefio y preguntarme, cada vez que imagino una
experiencia, por quién mira y quién es mirado, por quién es sujeto y quién permanece como

objeto. No quiero dejar soluciones, sino dejar que estas preguntas se queden a habitar.

2. Un mercado que aun no acepta que las mujeres

habitamos la noche:

Una de las experiencias mas reveladoras de este proceso no fue identificar el problema en
lo externo, sino reconocerme como parte de la légica que criticaba. Mi juicio inicial —el que
me hacia mirar con sospecha a las mujeres que se adaptaban al guion del espectaculo
nocturno— no era un gesto emancipado, era una repeticién casi automatica de la moral
patriarcal que aprendi sin saberlo. Me parecia contradictorio que tantas mujeres siguieran
participando activamente en espacios donde eran visiblemente cosificadas, sin entender
que ese juicio era, en si mismo, una forma de violencia. No estaba cuestionando el
dispositivo de poder que sostenia esa escena; estaba culpando a quienes lo habitaban

desde la Unica posibilidad que se les habia permitido.

Fue a través de la lectura critica —de textos como Mujeres y resistencias en tiempos de
manadas o La mujer que mira a los hombres que miran a las mujeres— que entendi que
mis primeras reacciones no eran individuales, sino estructurales. Habia aprendido a mirar
con ojos ajenos. Como sefiala Hustvedt, muchas veces incluso las mujeres mas criticas
siguen operando desde una mirada internalizada, que evalla el cuerpo femenino segun los
parametros del deseo masculino. Entonces, ¢ cuanto de lo que interpreté como
empoderamiento o libertad de eleccidn estaba realmente mediado por el miedo, la

necesidad de aprobacion o la supervivencia simbdlica?
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La noche, ese espacio que se vende como transgresor, libre, espontaneo, esta lejos de ser
neutral. Es un terreno donde las légicas de poder operan con especial sofisticacién: no a

través de la censura abierta, sino mediante el deseo regulado. Valeria R. Bulla plantea que
“el miedo regula la vida social’, y es precisamente en el entorno nocturno donde ese miedo
se enmascara de disfrute. No se trata solo del miedo a la violencia fisica —que también—,
sino de la ansiedad constante por no pertenecer, por no encajar, por ser vistas como "fuera
de lugar" si no respondemos al modelo hegeménico de feminidad que el mercado nocturno

perpetua.

Asi, incluso cuando las mujeres ganamos terreno en estos espacios, o hacemos bajo
condiciones no negociadas. Hay que vestirse de cierta manera, posar, moverse, mostrarse.
El cuerpo se vuelve boleto de entrada, pero también campo de batalla. Bourdieu lo plantea
con claridad: el gusto, la percepcion estética, el deseo, no son neutrales. Estan
profundamente codificados por relaciones de poder que, lejos de disolverse, se reconfiguran
en la noche. ;Quién define qué cuerpos son deseables?, ; qué comportamientos son
validos?, jbajo qué criterios se reconoce —o se silencia— a las mujeres que participan en

la escena nocturna?

Durante mi ejercicio como disefiadora en este contexto, me encontré produciendo
campafas que debian ser "visualmente atractivas", pero esa "atraccién" ya venia
predefinida: debia ser femenina en el sentido mas restrictivo, sexy pero no amenazante,
sugerente pero no auténoma. El cliente lo pedia, pero el cliente también es un producto de
la misma estructura. No basta con sefalar el sexismo evidente; hay que entender cémo la
I6gica de la mercancia construye cuerpos, deseos y consumos. ;,Como se diferencia una
pieza de disefio seductora de una que directamente reproduce estereotipos?, ¢ es posible
seducir sin objetualizar?, s a quién se le permite ser sujeto del deseo y a quién se le

condena a ser objeto?

En este escenario, el cuerpo femenino es constantemente interpelado: debe entrar en la
dinamica del espectaculo, debe ser visible, debe ser til. Pero su utilidad no siempre es
sinébnimo de agencia. Como plantea Lorena Cabnal en su propuesta de “feminismo
comunitario”, hay una necesidad urgente de territorializar el cuerpo, de reclamarlo como
espacio politico y no solo como superficie de consumo. La noche no es un vacio simbdlico:
esta cargada de sentidos que reproducen, validan y muchas veces naturalizan jerarquias de
género. ,Qué pasa cuando una mujer decide no bailar, no sonreir, no exponerse?, ¢ por qué
ese gesto resulta incomodo para el entorno?, ¢ quién se siente amenazado cuando las

mujeres deciden habitar el espacio nocturno desde otras formas de existencia?
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Estas preguntas no son nuevas, pero siguen siendo necesarias. Porque incluso dentro de
entornos que se autodefinen como liberales o “progresistas”, la participacion femenina sigue
siendo instrumentalizada. Se celebra la inclusion, pero no se problematiza la condicion de
esa inclusién. Se presume diversidad, pero se siguen repitiendo los mismos guiones:
cuerpos delgados, jévenes, normativos. ;Dénde estan las otras?, ¢ qué se hace con
quienes no responden al imaginario deseable?, ; cédmo opera el silencio como forma de

exclusion?

Y lo mas complejo es que muchas veces esa exclusion no viene desde el “otro”, sino desde
nosotras mismas. Porque, como también lo analiza Hustvedt, las mujeres hemos aprendido
a vernos a través del ojo masculino, y esa mirada se filtra en nuestras decisiones, en
nuestras alianzas, en nuestras estrategias de adaptacién. s Qué pasa cuando el deseo de
pertenecer se convierte en autocensura?, scomo distinguir entre eleccion y

condicionamiento en un sistema que premia la docilidad disfrazada de libertad?

Esta no es una renuncia a la noche; es una disputa por ella. No se trata de rechazar la
fiesta, el goce, el juego, sino de preguntarse qué formas de goce estan siendo permitidas y
cuales estan siendo reprimidas. ¢ Por qué el placer femenino sigue siendo aceptado solo si
se traduce en espectaculo para otros?, cémo construir una escena nocturna donde no
tengamos que elegir entre ser deseadas o ser libres?, ;es posible imaginar una estética del

placer que no se base en la subordinacion?

Me hice parte de esta maquinaria sin darme cuenta, porque también yo fui formada en esta
I6gica. Pero desde esa contradiccion empecé a observar mas cuidadosamente: ¢ quién
produce?, s quién disefa?, ¢ quién decide?, ;quién valida? Cuando el sistema te obliga a
mirarte a ti misma como decorado, el primer paso para resistir es dejar de verte con esos
ojos. No porque tengamos todas las respuestas, sino porque es urgente hacernos las
preguntas correctas. No porque el sistema vaya a cambiar de inmediato, sino porque el

silencio también es una forma de complicidad.

Y en esa tension sigo: entre la necesidad de estar, de habitar, de no ceder un centimetro
mas; y la consciencia de que ese estar, muchas veces, implica una negociacion desigual.
Pero si no somos nosotras quienes preguntamos, disefiamos y proponemos otras formas de

presencia, seguiremos bailando al ritmo de un guién que no escribimos.

Guy Debord nos entrega una obra crucial es representativa dentro de mi andlisis: La

sociedad del espectaculo. Alli se nos advierte que el espectaculo no es sélo una coleccién
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de imagenes, sino una relacion social entre personas mediada por imagenes. En otras
palabras, ya no nos relacionamos directamente con el mundo, sino con su representacion.
Esta afirmacion, potente y vigente, me permitiéo entender muchas de las dinamicas del
mercado del entretenimiento, especialmente aquellas que cruzan de forma directa el cuerpo
de la mujer. El espectaculo, segun Debord, convierte todo en mercancia: ideas, emociones,
cuerpos, gestos. Todo entra en una légica de exhibicidon constante que busca ser
consumida, y en esa légica el cuerpo femenino ocupa un lugar privilegiado, no por ser
valorado sino por ser util al sistema como objeto de deseo, promesa de experiencia y

excusa de venta.

Este concepto del espectaculo se alinea directamente con lo que he observado durante mi
pasantia, en donde no basta con ofrecer una experiencia, sino que esa experiencia debe
poder “verse bien”, debe poder ser mostrada en redes sociales, debe poder atraer miradas,
y alli es donde el cuerpo de la mujer aparece como estrategia de marketing mas que como
presencia subjetiva. Lo que para Debord era una denuncia, para el mercado es un modelo

de éxito. Y justo alli es donde como profesional y mujer, comencé a hacerme preguntas.

También es importante mencionar que, aunque La sociedad del espectaculo aborda de
manera general las dinamicas del espectaculo, no hace una referencia explicita a la mujer
como sujeto activo con derecho a la ciudad y a todos sus espacios. Esa ausencia no es
menor, y las preguntas que me surgieron durante la lectura nacen precisamente del filtro
desde el cual me aproximo a la obra: una mirada critica, inquieta, que busca interrogar
desde lo que incomoda. Fue esa incomodidad la que me impulsé a leer mas alla de lo
evidente, a usar la teoria como punto de partida para seguir formulando preguntas, incluso

cuando no estaban explicitas en el texto.

Este proceso de lectura no se limitd a lo conceptual, sino que se enriquecio con la
experiencia practica, incorporando vivencias situadas desde el rol especifico que me
interesa analizar: la mujer como agente activa dentro del espacio del entretenimiento
nocturno. En ese sentido, la teoria del espectaculo me brindd herramientas para
comprender las capas superficiales del fenédmeno —aquellas que revelan las dinamicas de
visibilidad, consumo y representacién—, pero fue a partir de mi experiencia que pude

tensionarlas, profundizarlas y cuestionarlas desde un lugar propio y situado.

2.1. Rompiendo casillas: reescribir el guion de la imagen desde el

contexto de La Over en el sector nocturno caleno
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Mi experiencia me permitié observar como ese “espectaculo” del que habla Debord no es
una idea lejana o abstracta, sino una realidad palpable, especialmente cuando se trata de
disenar estrategias para atraer publico. Aunque la empresa no nace con una vocacion
machista ni con una intencion directa de cosificar, en sus momentos iniciales —y como pasa
con muchos otros espacios de entretenimiento nocturno— también comenzd a coquetear
con ideas basicas y tradicionales que mercantilizan la figura femenina. Aunque LA OVER
puntualmente no avanza en dicha direccion, al analizar como otros sitios nocturnos
recurrieron a estrategias que, finalmente, “vendian”, comencé a cuestionarme el valor social
—0 mas bien, la desvalorizacion— que conllevaba esa imagen: una mujer, con una silueta
considerada atractiva y aceptada socialmente dentro de los estandares, bailando dentro de
una jaula metalica. Esa jaula no es solo un elemento escenografico, sino un simbolo. Un
simbolo de contencion, de control, de exposicién. Y eso, para un contexto social en el que
las mujeres venimos desprendiéndonos de dinamicas que nos posicionan como

“vulnerables”, resulta alarmante.

Asi que, como mujer, decidi que no era el mensaje que queria seguir reproduciendo.
Entendi que LA OVER podia convertirse en una plataforma desde la cual era posible no
solo disefar experiencias de entretenimiento, sino también disputar sentidos y construir
narrativas diferentes. Narrativas que no repitieran la formula del cuerpo femenino como
espectaculo visual para el consumo masculino. Era también la oportunidad de demostrar
—y demostrarme— que hay retos que se deben asumir desde una posicion social a la que
estas practicamente comprometida cuando pasas anos estudiando, observando y

analizando dindmicas sociales que pueden, y deben, ser transformadas.

A partir de esta conciencia critica, comencé a tomar decisiones estratégicas en los procesos
de diseno y programacion de eventos. Me preguntaba constantemente: ;qué tipo de
espectaculo estamos produciendo?, ;a quién estamos interpelando?, ¢ qué cuerpos y qué
formas de estar en la noche estamos validando o dejando por fuera? Fue entonces cuando
el concepto de espectaculo, tal como lo plantea Debord, comenzé a cobrar vida en mi
practica profesional: una acumulacion de imagenes, separadas de su significado, puestas al

servicio del consumo y disfrazadas de diversion.

En ese momento, el texto de Guy Debord, escrito en un contexto profundamente masculino
y distante de lo que hoy podriamos entender como una perspectiva de género, se me reveld
Nno como una pieza teodrica ajena, sino como una lente incbmodamente util. Aunque La
sociedad del espectaculo no nombra a las mujeres como agentes del espacio ni del relato,
mi lectura se vio guiada por esa carencia: por lo que no decia y por como, a pesar de eso,

su concepto central se reflejaba en lo que yo vivia. Lei a Debord desde la sospecha, desde
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la intencién de incomodar y de incomodarme. Y hubo una frase que marcé ese punto de
partida: “El espectaculo no es un conjunto de imagenes, sino una relacién social entre
personas, mediada por imagenes.” Esa mediacion —que en el caso del entretenimiento
nocturno ocurre brutalmente sobre los cuerpos femeninos— fue lo que me permitié conectar
la teoria con mi entorno. El espectaculo no era una pantalla lejana, sino la manera en que
se construia sentido en mi lugar de trabajo, en mis decisiones como disefiadora, en las
imagenes que tenia que producir y revisar. Por eso, aunque no hablaba de mi, el texto me
sirvié para empezar a hablar de lo que me afectaba, de lo que no queria seguir repitiendo, y

de lo que aun debia ser pensado con urgencia.

Pero también entendi que no se trataba solo de denunciar, sino de crear. Crear nuevas
imagenes, nuevos lenguajes, nuevas formas de habitar la noche. Empecé a pensar los
eventos desde una légica distinta, en donde lo ludico no tuviera que ver con la sexualizacion
del cuerpo, sino con la participacion activa, la memoria, la creatividad, el juego y el vinculo.
Donde el espectaculo no fuera sinénimo de mirar, sino de estar. Donde no se tratara sélo de

atraer cuerpos, sino de convocar presencias conscientes.

Ademas, desde la experiencia de habitar un cuerpo, comprendi que la sexualizacién no
radica unicamente en mostrar piel, sino en los significados y relaciones de poder que
operan detras de ese gesto. No se trata del cuerpo desnudo en si, sino del modo en que
ese cuerpo es leido, representado y consumido por una mirada ajena. Judith Butler, en E/
género en disputa, sefiala que el cuerpo no es una entidad pasiva ni natural, sino que esta
performativamente constituido dentro de un marco social que impone normas sobre lo que
debe o no debe ser visible, deseable 0 aceptable. Bajo esa légica, lo que se considera
“libertad” al mostrar el cuerpo muchas veces esta condicionado por estructuras patriarcales

que definen qué se permite mirar y como debe ser mirado.

Para mi, entonces, el problema no era una mujer que se desnudara, sino una cultura que
solo otorga valor a ese cuerpo cuando se vuelve imagen para otro. Una necesidad
persistente de convertirnos en objeto. Como he mencionado en distintos momentos, soy
consciente de que no puedo romper esa légica por completo desde mi posicion individual,
pero si asumo como responsabilidad politica dignificar los cuerpos con los que trabajo y con
los que comparto el espacio. Aspiraria a que algun dia una mujer —o cualquier persona—
pudiera desnudarse sin activar los codigos de consumo ni los mecanismos de castigo, sino
simplemente como un gesto de agencia. Pero aun no estamos ahi. Como sostiene Silvia
Federici en El patriarcado del salario, nuestros cuerpos siguen siendo territorio de disputa,
porque son fuente de trabajo, placer y control; siguen siendo los principales instrumentos

sobre los que se ejerce poder en el capitalismo contemporaneo.
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Por eso, el castigo que vivimos las mujeres en la noche no es solo la exclusién, sino la
inclusion condicionada. Estamos permitidas, si, pero bajo ciertas reglas: debemos
mostrarnos, pero de forma que no incomodemos; debemos participar, pero sin cuestionar;
debemos estar, pero respondiendo a légicas que aun nos subordinan. Y aceptar esas reglas
no es sinénimo de libertad: es una forma de violencia sutil, simbdlica, pero profundamente
efectiva. Una violencia que nos exige vernos como espectaculo para ser parte del
espectaculo. Y, como ya sefalaba Debord, el espectaculo no solo es lo que se ve, sino lo

que se espera ver. Lo que el mercado desea mirar de nosotras.

Entonces, ¢ hasta qué punto el espectaculo —como lo define Debord, como esa
acumulacion de imagenes separadas de la vida real— puede ser también una tecnologia de
género, una maquinaria que moldea nuestras formas de vernos y ver al otro? ; Qué pasa
cuando esa imagen esperada no solo produce deseo, sino subordinacion? ;Qué implica
reconocer que muchas de nosotras nos convertimos, consciente o inconscientemente, en
complices de una légica que nos reduce al papel de ornamento, mientras creemos estar
ejerciendo libertad? ; Como desmontar ese guion sin caer en el juicio moral ni en la falsa
neutralidad del disefio “apolitico”? La experiencia me empujé a comprender que el
espectaculo no es solo una teoria para pensar el consumo, sino un dispositivo que organiza
nuestros cuerpos, nuestras aspiraciones y nuestros silencios. Como sugiere Butler (1990),
la identidad no es un nucleo estable, sino una performatividad regulada por normas
sociales; y si esas normas siguen dictadas por una mirada patriarcal, entonces también el
espectaculo es una forma de gobierno sobre los cuerpos. Pero la pregunta que realmente
me importa ahora es: ¢ qué disefio es posible cuando se toma partido? ¢ Qué tipo de
espectaculo podriamos construir si en lugar de reproducir imagenes pensaramos en
representar vidas? ;Y si en vez de erotizar cuerpos femeninos para dinamizar el mercado,
reconociéramos esas presencias como fuerza, como agencia, como deseo propio que no se

define a partir del otro, sino a partir de si?
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2.2. Presencia sin representacion: resistencias visuales en la noche

Una de las observaciones mas inquietantes que hice durante mi proceso en LA OVER, y en
general dentro de los estudios de campo en el sector del entretenimiento nocturno, fue
entender como el cuerpo de la mujer se transforma en mercancia visual sin que muchas
veces nadie lo note, o peor aun, sin que a nadie le incomode. La figura femenina se
convierte en un recurso visual mas, como lo puede ser una luz, una pantalla o un shot de

tequila. Es decir, algo que adorna, que ambienta, que atrae. No alguien, sino algo.

Debord explica que el espectaculo no es solo una serie de imagenes, sino una relacion
social mediada por imagenes. En el caso de la industria nocturna, esa mediacion ocurre de
forma brutal sobre los cuerpos de las mujeres. No importa si estas bailando, sirviendo en
barra, hosteando un evento o haciendo parte de un show: el cuerpo esta siempre expuesto,
siempre observado, siempre juzgado. El valor se mide en funcién de qué tanto atrae, qué
tanto entretiene, qué tanto cumple con una expectativa que no fue construida por nosotras,

pero que muchas veces terminamos habitando.

Durante la pasantia, fue inevitable notar como ciertos rasgos —el color de piel, la forma del
cuerpo, el tipo de vestuario— eran recurrentemente preferidos o sugeridos a la hora de
seleccionar personal para eventos o crear campafas de mercadeo. Todo esto dicho de
forma sutil, casi amable, como si fuera “lo que funciona”, “lo que vende”, “lo que gusta al
publico”. Pero, ¢ quién define ese gusto?, ;desde donde se construye esa estética que se

impone y se reproduce sin que medie ninguna pregunta ética?

Como lo sugiere Siri Hustvedt en La mujer que mira a los hombres que miran a las mujeres,
las mujeres hemos aprendido a vernos desde una mirada que no es propia. Esa mirada
—masculina, patriarcal, profundamente enraizada en la cultura visual— no solo condiciona
como somos representadas, sino también como nos representamos a nosotras mismas.
Leer esa afirmacién me obligd a revisar mis propias formas de mirar. Porque lo cierto es
que, en los primeros momentos de este proceso, mi reaccidon no fue contra las estructuras
que sostenian esa representacion, sino contra las propias mujeres que consumian ofertas
de entretenimiento que, a todas luces, eran condicionadas, cosificantes y violentas. Me
preguntaba por qué seguian asistiendo, por qué seguian “participando del juego”. En esa

pregunta se me revel6 algo mas profundo: no estaba usando una mirada propia, estaba
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juzgando desde un lente que, aunque yo creia critico, seguia tefido por los mismos valores

que pretendia cuestionar.

Reconocer eso no fue un ejercicio comodo. Fue aceptar que mi lente —por mas lucido que
se creyera— también estaba manchado. Que la conciencia critica, para ser real, tiene que
pasar primero por la autoconciencia, por el reconocimiento de que incluso desde la
disidencia podemos reproducir lo mismo que criticamos. Por eso, textos como el de
Hustvedt resultaron absurdamente necesarios: no solo por lo que denuncian, sino por como
te obligan a mirar hacia adentro, a tomar responsabilidad de esa mirada aprendida, a

preguntarte desde dénde observas antes de hablar de lo que ves.

En esa misma linea, encontrarme con Mujer incémoda de Vanessa Rosales fue un
momento de conexion profunda. Porque no solo habla del sistema visual que nos moldea,
sino que lo hace desde el lugar de quien lo habita, de quien lo transita, de quien ha sido
afectada por él. Valoro que sea una mujer quien lo diga, no porque sea una victima, sino
porque se posiciona como un sujeto consciente de su vulnerabilidad. Hay una diferencia
crucial entre representar la vulnerabilidad y ser representada desde la victimizacion.
Rosales logra caminar esa linea con firmeza: no se instala en la queja, sino en la agencia.
Eso me parecio radical. Porque al reconocer su condicién —la nuestra— no como una
debilidad sino como un punto de partida politico, nos permite resignificar el lugar desde el
cual incomodamos. No como cuerpos que sufren en silencio, sino como cuerpos que saben,
que entienden, que han sido afectados y que, desde ahi, deciden resistir sin pedir

permiso.

La tensién entre presencia y representacion es uno de los nucleos mas conflictivos del
espectaculo. Estar sin ser vistas como objeto; aparecer sin ser consumidas visualmente;
habitar sin ser vigiladas. Es una tension que va mas alla del escenario o del afiche: se
instala en los codigos visuales, en los gestos aprendidos, en las elecciones de vestuario, en
el modo de ocupar un espacio. Y lo que esta en juego no es solo la imagen, sino el derecho

mismo a existir sin estar supeditadas a una légica de consumo.

Ahi es donde entendi que la mercantilizacion del cuerpo femenino no es un accidente del
sistema, sino una de sus columnas. No es casual que los afiches, las campanfas o los reels
promocionales usen cuerpos de mujeres en poses sugerentes, con miradas fijas a la
camara, casi siempre sonrientes, siempre disponibles. Esos cuerpos no estan ahi por azar,
estan cumpliendo una funcién especifica: atraer, entretener, generar deseo. Son
visualidades al servicio del espectaculo, entendiendo espectaculo en el sentido mas crudo

de la palabra: algo que se consume con los 0jos y se olvida con el proximo estimulo.
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En este contexto, resulta urgente preguntarse: ¢ qué pasa cuando como mujer decides no
prestarte para ese tipo de légicas?, ¢ qué pasa cuando como disefiadora propones otro tipo
de imagenes?,  cuanto cuesta salirse del molde y proponer otra estética, otra forma de

estar presente?

En mi caso, implicé una constante negociacion entre lo que el mercado pedia y lo que yo
estaba dispuesta a dar. Hubo tensiones, resistencias, silencios incomodos. Pero también
hubo momentos de apertura, espacios donde se entendié que la innovaciéon no tiene por
qué venir siempre de lo visualmente provocador, sino que puede surgir de lo

simbdlicamente potente. De narrativas distintas. De una estética critica.

No se trata, entonces, de eliminar el cuerpo femenino de los espacios, sino de desactivar
las légicas que lo convierten en mercancia. De permitir que ese cuerpo esté sin ser
expuesto, que habite sin ser vigilado, que baile sin ser juzgado. De construir una
experiencia nocturna en donde las mujeres no se sientan parte del decorado, sino parte

activa de la escena.

Tras afios de mirar con 0jos ajenos, terminamos operando bajo légicas que nos han
condicionado profundamente. Esa es, tal vez, la incomodidad mas reveladora: asumir que
no basta con nombrar lo que incomoda si no estamos dispuestas a revisar las estructuras
que sostienen nuestra forma de ver, actuar y disefiar. Si el espectaculo, como plantea
Debord, se alimenta de la separacion entre lo vivido y su representacion, ¢cémo
reapropiarnos de nuestras propias formas de aparecer en escena sin repetir esos guiones
heredados? El valor, entonces, no esta en posicionarse desde una supuesta pureza critica,
sino en reconocer —desde la autoconciencia— cémo nuestra propia mirada ha sido
atravesada por sistemas patriarcales que debemos dejar de considerar naturales. Ese
ejercicio, mas que un acto de denuncia, es una forma de resistencia: mirar(se) con otros
0jos, sin permiso ni permiso otorgado, con voluntad de nombrar aquello que durante
demasiado tiempo se asumié como normal. No se trata de sustituir un espectaculo por otro,
sino de desmontar las estructuras que insisten en encasillarnos. Solo asi sera posible
construir nuevas visualidades: aquellas que no respondan al deseo de ser vistas, sino a la

necesidad de ser reconocidas desde una presencia auténtica, no decorativa.
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2.3. Como pretendo romper o tensionar la légica del espectaculo

Romper con el espectaculo no es dejar de producir eventos ni rechazar el entretenimiento;
es cuestionar desde dénde y para quién lo hacemos. Durante mi pasantia no me propuse
hacer una revolucion, pero si incomodar desde el lugar profesional que ocupo. Comencé a
incluir en la programacion eventos que destacaban la memoria musical femenina,
actividades que daban espacio a la creatividad sin recurrir al cuerpo como anzuelo,
estrategias graficas donde la estética no girara en torno al deseo masculino. A veces fue
bien recibido, otras veces no tanto. Pero en cada paso senti que estaba plantando una

duda, y esa duda es el inicio de toda transformacion.

Adicionalmente, fue en este punto cuando comencé a reconocer el cuerpo no como un
objeto visual pasivo al que se le exige encajar en ciertas normas estéticas, sino como un
agente activo de movimiento, de expresion y de creacion. Empecé a verlo desde la esencia
de sus capacidades artisticas, desligado del mandato de agradar o de ser aprobado bajo
cédigos visuales naturalizados. Esta transicion fue crucial para mi, porque me permitié
entender que el cuerpo, cuando se reconoce desde su potencia expresiva y no desde su

funcién decorativa, abre caminos para nuevas formas de existencia en la noche.

Silvia Federici (2018) sostiene que el cuerpo ha sido histéricamente despojado de su
potencia transformadora por sistemas que lo han reducido a su valor productivo o estético.
Al rescatarlo como fuente de saber y de accién —como territorio politico y creativo— es
posible generar una ruptura que no solo incomoda las estructuras opresivas, sino que
reivindica el arte como un acto de resistencia. Desde esa perspectiva, comencé a
comprender que mi tarea no era simplemente cuestionar lo que ya existia, sino abrir

posibilidades a través de lo creativo, como acto politico y de disefio.

Este giro en la mirada no s6lo me permitié desafiar estructuras que histéricamente han
hecho dafio, sino que también me devolvio la posibilidad de empoderar el arte como
herramienta de resistencia dentro de un campo mas amplio: el del entretenimiento nocturno.
Resulté particularmente revelador —y magico— encontrar esa alternativa justo alli, en el
corazén mismo de una industria atravesada por la légica del espectaculo. Mi formacion
profesional siempre estuvo orientada hacia lo creativo, hacia la capacidad de generar ideas
y traducirlas en formas sensibles de expresion. Por eso, este hallazgo fue mas que un alivio:

fue una bifurcacion que no me prometia facilidad, pero si sentido.

22



Sabia que el camino estaria lleno de obstaculos, tensiones y contradicciones. Pero
precisamente en eso radicaba su valor: en que incomodaba, en que dejaba preguntas
abiertas, en que invitaba a pensar y, sobre todo, a crear desde un lugar que no repitiera,
sino que propusiera. Y ahi, en esa posibilidad de pensar y ensefar desde lo que incomoda,

descubri la verdadera potencia de recorrerlo.

Podria intuir que muchos, al leer este documento, pensaran en el reto que representa todo
esto cuando, desde la musica misma, existe una dinamica donde la mujer encarna
precisamente aquello contra lo que intento posicionarme. Lo pensé muchas veces, y quizas
sea una de mis variables mas fuertes. No es la Unica. Aqui podria plantear varios casos que
replican, en esencia, la misma légica desde diferentes escenarios. Lo que si tienen en

comun todos ellos es el uso de la figura femenina como estrategia de venta.

Pensemos en el caso de las Chicas Aguila: toda una estrategia que mercantilizaba el
cuerpo femenino bajo la premisa de que el consumidor mayoritario era masculino. Sin
embargo, incluso alli, se construyé una narrativa “femenina” en donde ser Chica Aguila
representaba un valor profesional dentro del modelaje. Asi que no se trata de satanizar ni
de asumir una postura moralista. Este documento no busca resolver todas las variables que,
desde mi perspectiva, orbitan alrededor de una misma base: la instrumentalizacion del
cuerpo de la mujer. Cada caso tiene sus particularidades, pero todos revelan una
generalidad preocupante. Aqui me centro en una sola pregunta: ;qué implica para una
mujer, profesional en disefio, proponer ideas que tensionen esa légica dominante dentro del

espectaculo?

Tensionar la logica del espectaculo no es destruirla, es hacerle preguntas. Y eso fue lo que
hice: pregunté por qué siempre eran mujeres las que debian ser vistas, por qué no
podiamos imaginar una rumba en donde el juego fuera mas importante que el cuerpo, por
qué no se podia vender una experiencia desde el arte y no desde la sexualizaciéon. Como
disenadora industrial, sé que todo comunica; como mujer, sé que todo me atraviesa. Asi que
no me limité a disenar lo que el mercado pedia: disefié lo que, como profesional, creia que
podia ofrecer. Y eso, en un mercado regido por el espectaculo, ya es una forma de

resistencia.

Mi estrategia no fue confrontativa en términos explicitos, pero si profundamente politica.
Empecé por transformar lo que, en apariencia, eran decisiones pequefias: romper con

I6gicas binaristas como la asignacion de colores que histéricamente han codificado roles de
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género —el rosado para las mujeres, el azul para los hombres— o cuestionar los criterios
estéticos que definian quién debia representar la marca. Dejé de pensar en si un cuerpo
“vendia” bien y empecé a mirar las capacidades expresivas, carismaticas y narrativas de
quienes querian hacer parte del equipo. Incorporé otros cuerpos, otras formas de habitar la

noche, otras historias y referentes que se alejaban del molde tradicional.

Aposté por elementos simbdlicos mas densos: la historia cultural de Cali como potencia
narrativa, el humor como canal de conexion emocional, el juego como mecanismo de
participacién, la nostalgia como espacio de memoria colectiva. Desde alli, en lugar de
erotizar, tracé una ruta hacia la empatia y la identificacion. No se trataba de mostrar
cuerpos, sino de representar experiencias y sentidos. Y fue en esa transicion —de la
imagen decorativa a la representacion significativa— donde comenzd a producirse algo

valioso: el disefio, mas que un recurso estético, se convirtié en herramienta de resistencia.

Cada una de esas decisiones, aunque aparentemente sutiles, desatd preguntas incomodas.
¢ Por qué esto genera incomodidad?, ;qué cuerpos hemos normalizado como validos?,

¢ desde donde se construye el deseo en estos espacios?, ¢ por qué nos cuesta tanto habitar
otras visualidades? Y justo alli entendi que esas fricciones no eran efectos colaterales: eran
el objetivo. Porque si hay algo que el espectaculo —tal como lo plantea Debord— no tolera,
es la interrupcion de su flujo. Cuestionar, en este contexto, no era solo un acto de disefio:
era un posicionamiento ético. En una sociedad que ha naturalizado consumir sin
preguntarse por las estructuras que sostienen aquello que consume, generar incomodidad

puede ser el primer paso hacia una transformacion mas profunda.

Claro que no todo funcioné. Algunas campanas no tuvieron el impacto esperado, algunos
eventos fueron menos concurridos. Pero también hubo descubrimientos: publicos que
agradecieron la diferencia, mujeres que se sintieron mas comodas en los espacios,
narrativas que abrieron nuevas posibilidades. A veces, resistir no es rechazarlo todo, sino

hacer lo mismo de otra manera. Es disefiar no solo para gustar, sino para provocar.

Liderar ideas creativas que apostaban por otras formas de relacionarse dentro del entorno
nocturno fue, en muchos momentos, un ejercicio de confrontacion. No solo con quienes
reproducian las légicas tradicionales del espectaculo, sino también conmigo misma. Poner
en la mesa propuestas que buscaban descentrar el foco masculino, dar agencia a otros
cuerpos o explorar nuevas narrativas implicé reconocer que, incluso en mi, operaban
formas de pensamiento patriarcal. Enfrenté la necesidad constante de aprobacion, el deseo
de validacion bajo miradas que histéricamente han definido qué es valioso, qué es vendible

y qué es visible.
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Durante la experiencia, vivi situaciones en las que mis propuestas nacian desde una
busqueda mas honesta, mas artistica, incluso disruptiva. Sin embargo, al pasar por los
filtros de revisidn y ejecucion —muchas veces de mujeres que actuaban desde una mirada
masculina interiorizada—, estas ideas se desdibujaban. No era solo un reto en la etapa de
planeacion, sino también observar cémo, al ser ejecutadas, se “ensuciaban”, es decir,
perdian su esencia diferencial y terminaban convertidas en versiones convencionales de lo

mismo: espectaculos disenados para ser vistos, no para transformar.

Esa légica del “ser visto” se repetia sin cuestionamiento, reforzando representaciones que
no integraban a la mujer como sujeto activo del goce, sino como objeto dentro del paisaje
nocturno. Las propuestas perdian su capacidad de subversién porque la ejecucion obedecia
a los mismos patrones que pretendiamos desafiar. Esto no solo afectaba la posibilidad de
proponer experiencias alternativas para las mujeres, sino que reproducia mecanismos de
exclusion similares a los que enfrentan otras comunidades como la LGBTIQ+, quienes han

tenido que adaptarse —y muchas veces resistir— para ocupar espacios en la noche.

En multiples ocasiones, las personas de esta comunidad son llamadas para ser “show”,
para exhibirse, no desde un lugar de respeto o pertenencia, sino como espectaculo para los
0jos ajenos, tanto de hombres como de mujeres que no los comprenden desde una posicién
empatica o igualitaria. La l6gica es clara: “si hay un gay, hay show”, una visién reduccionista
que instrumentaliza cuerpos e identidades diversas como parte del decorado del

entretenimiento.

Desde aqui, aprovecho para expresar mi respeto profundo a los miedos, tensiones y
violencias que enfrentan estas comunidades. Como mujer que habita y trabaja en la noche,
comparto muchas de esas inseguridades: la violencia de género, el acoso, la discriminacion,
los temores que surgen simplemente por estar presentes en un espacio que no ha sido
disenado para nosotras. Y aunque mi punto de vista parte de mi experiencia especifica,
reconozco que muchas de estas violencias son comunes, e incluso se intensifican cuando

se cruzan con identidades no normativas.

Por eso, esta reflexion parte de un posicionamiento: el de una mujer disefiadora que decide
asumir el disefio como herramienta de disputa simbdlica. No creo que con mi trabajo haya
“resuelto” el problema, ni que el impacto haya sido radical. Pero si tengo la conviccion de
que el simple hecho de proponer otras formas de mirar, de narrar y de diseiar espacios de
encuentro, ya genera una fisura en las légicas patriarcales que estructuran el

entretenimiento nocturno. Si con mi ejercicio logré que algunas personas se cuestionaran el
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lugar que ocupan las mujeres en el espacio urbano, que vieran en el ocio algo mas que una

validaciéon masculina, entonces puedo darme por satisfecha.

2.4. Estar detras de una marca: ;infiltrarse o transformar?

Este apartado tiene un valor significativo para mi, no solo porque describe como se
desarrolla mi labor profesional dentro de la empresa, sino porque también revela el camino
que recorri para llegar al lugar que hoy ocupo. Actualmente gerencio la marca LA OVER
desde su estrategia de venta, la imagen que proyecta al mercado y su desempeio
comercial. Es decir, soy responsable de trazar las rutas que conectan a la empresa con sus
publicos. Pero esa no fue mi puerta de entrada. Ingresé como disefiadora industrial,
realizando modelados 3D de nuevas salas proyectadas para futuras aperturas. Mi entrada
se dio por mérito profesional, por habilidades técnicas; sin embargo, la sensaciéon que me

ha acompafado durante gran parte del proceso es la de haberme infiltrado.

Durante mi recorrido por cinco bares y discotecas de la ciudad —espacios con los que tuve
un vinculo cercano, ya fuera por colaboracion, conversaciéon o participacion directa— fui
tomando nota de coémo se distribuia el poder dentro de sus estructuras organizativas. Lo
que inicialmente parecia una observacion casual se convirtié pronto en una constante
imposible de ignorar: en todos los casos, quienes ocupaban los cargos mas influyentes
—gerencia general, direccidn creativa, manejo de agenda artistica— eran hombres. No
hubo una sola excepcion. La toma de decisiones estratégicas estaba en manos masculinas,

incluso en contextos donde el producto principal era la experiencia, y por tanto, la imagen.

Al desplazar mi atencion a los equipos operativos, el panorama cambiaba: alli las mujeres
eran mayoria. De cada diez personas encargadas de roles visibles y de contacto directo con
el publico —como meseras, cajeras o anfitrionas— al menos ocho eran mujeres. Y no
cualquier tipo de cuerpo: predominaban figuras delgadas, estéticas normativas, rostros
cuidadosamente maquillados. Su presencia no respondia solo a una légica de
funcionalidad, sino de espectaculo: eran parte del decorado, una extension visual de la

marca que pretendia “ambientar” desde el atractivo.

Llamé particularmente mi atencién el lugar que ocupaban las mujeres en los niveles
administrativos: en tres de los cinco lugares observados, habia al menos una mujer en el rol
de administradora. Era un dato que contrastaba con su ausencia total en los cargos de

liderazgo creativo o estratégico, pero que no dejaba de inscribirse en una légica de cuidado
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y ejecucion, mas que de vision o propuesta. La estructura estaba clara: los hombres

decidian qué debia suceder; las mujeres ejecutaban, administraban o adornaban.

Este patrén, repetido con variaciones minimas entre un espacio y otro, me permitié
evidenciar como el espectaculo nocturno no solo se manifiesta en la superficie —luces,
musica, cuerpos—, sino que reproduce de manera precisa las jerarquias patriarcales dentro
de sus propios equipos. Las mujeres, incluso cuando estan presentes, lo estan en funcién
de la mirada ajena, ya sea como imagen para el consumo o como engranaje silencioso del
funcionamiento interno. Pocas veces como voz o como propuesta. Y eso, mas alla de ser un
dato organizativo, es una declaracién politica que el espacio hace todos los dias, sin decir

una palabra.

En este contexto, aunque las mujeres constituyen una parte esencial del consumo en el
entretenimiento nocturno, siguen siendo pensadas mas como objeto que como sujeto dentro
de la misma logica de mercado. Esa sensacion de extrafieza, en mi caso, no era gratuita:
habia crecido y aprendido a mirar desde ese mismo sistema, desde una estructura
simbdlica que, como plantea Pierre Bourdieu en La dominaciéon masculina (1998), moldea la
percepcion de lo femenino desde patrones profundamente naturalizados. Bourdieu sostiene
que las relaciones simbdlicas entre géneros estan tan inscritas en lo social que terminan
siendo reproducidas incluso por quienes las sufren: “el orden masculino se inscribe en los

cuerpos como en las cosas”

Y aunque esta lectura me ofrecié claves fundamentales para reconocer cémo incluso el acto
de crear puede estar condicionado por estructuras que buscan domesticarnos, fue al leer a
Siri Hustvedt en La mujer que mira a los hombres que miran a las mujeres (2016) que logré
comprender la dimensidon mas intima de esa incomodidad. Hustvedt afirma que las mujeres
hemos aprendido a vernos a través de una mirada que no es propia, una mirada externa
—masculina, patriarcal— que no solo condiciona como somos vistas, sino coOmo nos vemos

a nosotras mismas

Desde ahi entendi que ese sentimiento de estar en un lugar que no nos pertenece —aun
cuando somos autoras del mismo— responde a una forma aprendida de presencia. Un
modo de habitar los espacios desde el rol asignado de “ser vista” antes que desde la
posibilidad de “ver” y “hacer”. Quizas por eso, incluso cuando logramos crear, disefiar y
dirigir, el sistema se las arregla para recordarnos sutilmente que ese lugar nos ha sido
prestado, y que no necesariamente nos pertenece. Ese es el verdadero reto: no solo
acceder al espacio, sino reconstruir el lente con el que ese espacio ha sido imaginado

histéricamente.
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Mi intencién al nombrar esta experiencia no es instalarme en la narrativa de la victimizacion,
sino registrar —desde la honestidad— lo que implica ocupar un rol estratégico siendo mujer
en una industria histéricamente disefiada para otros cuerpos, otras voces, otras decisiones.
No se trata de una presencia disruptiva en términos anecdoéticos, sino de una presencia que
desafia, de forma directa, las légicas estructurales que han moldeado el espacio nocturno

como un terreno masculino por excelencia.

La “infiltracion” de la que hablo no es un acto subversivo oculto: es el hecho mismo de
existir en un lugar que no fue pensado para nosotras. Como sefala Judith Butler, la sujecion
de los cuerpos no ocurre solamente desde la coercion, sino desde los marcos normativos
que establecen qué cuerpos importan y cuales tienen derecho a aparecer (Butler, 2001). Por
eso, estar ahi, habitando desde una postura critica, proponiendo alternativas, disputando
decisiones, es en si mismo un gesto politico. Sin embargo, este gesto no ocurre en vacio:
se da en medio de tensiones, resistencias, miradas incrédulas o silencios que confirman lo

gue aun no termina de cambiar.

Entonces, ¢ qué significa realmente transformar un sistema desde dentro?, ¢es suficiente
ocupar el espacio si ese espacio sigue operando bajo reglas que reproducen
desigualdades?, ;hasta qué punto es posible reconfigurar las logicas del espectaculo
cuando el mercado insiste en sostener sus guiones? Y mas aun: como se narra esta
experiencia sin quedar atrapada en el gesto heroico, sin romantizar la incomodidad ni

convertir la critica en producto?

Este texto, mas que un testimonio individual, quiere interpelar a quienes habitan esos
mismos dilemas, pero también a quienes nunca tendran que enfrentarlos porque el sistema
ya fue configurado para ellos. ;Qué formas de poder se ocultan tras la aparente neutralidad
del “talento”, la “estrategia” o el “liderazgo”? ¢ Qué estructuras seguimos reproduciendo
cuando no cuestionamos quién tiene derecho a decidir qué se ve, qué se escucha y qué se

vende en la noche?
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3. Cultura mercantilizada, ¢ se pueden lograr

“industrias culturales”?

Durante el proceso de pasantia y en varias de las reuniones creativas donde mis
propuestas confrontaban no solo criterios de disefio, sino modos enteros de entender el
mercado, hubo un término que surgio con fuerza en medio del debate: “industria cultural”.
Lo utilicé sin saber aun la reaccién que provocaria. Lo hice con la conviccion de estar
nombrando algo que, aunque operaba bajo l6gicas de mercado, también intentaba apelar a
lo simbdlico, a lo identitario, a lo que nos une como comunidad. Pero lo que vino después
fue una secuencia de preguntas que aun resuenan, no solo en este texto, sino en mi
manera de pensar el disefio y la practica profesional. Antes de profundizar en las tensiones
gue este término genero en las conversaciones con el equipo, es necesario explicar por qué
llegué a afirmar que LA OVER hacia parte de una industria que pretendia ser cultural, o que
utilizaba lo cultural como argumento comercial, como narrativa para seducir, para vender,
para instalarse en un imaginario de ciudad que premia la “experiencia” por encima del

contenido.

Una de las herramientas simbdlicas con las que la marca ya contaba cuando yo ingresé fue
la colaboracién con eventos de enorme fuerza cultural en la ciudad, como el Festival
Petronio Alvarez o el Festival Internacional de Cine. Estos cierres oficiales le daban a la
marca una legitimidad simbdlica, un lugar dentro de la narrativa “cultural” calefia. Pero
entonces surgiod la pregunta que me obligd a detenerme: ¢4 era esa participacién una forma
de representaciéon genuina o simplemente una estrategia de imagen? ¢4 Era la cultura parte
sustancial de lo que ofrecia la marca o era apenas un barniz que la hacia mas presentable
ante cierto publico? ;Y no era eso lo mismo que yo ya criticaba en otras marcas, en otras

propuestas? ; Qué pasaba entonces con mi rol dentro de todo esto?

Llegd un punto donde no pude seguir repitiendo sin pensar. La cultura —me dije— no podia
ser simplemente un adorno ni un recurso de mercado. ;Qué es entonces la cultura? Desde
un punto de vista tedrico, lo que tenia claro era que la cultura es una serie de rasgos,
practicas, simbolos y saberes que le otorgan identidad y sentido a un grupo humano. Desde
lo emocional, es lo que nos mueve colectivamente, lo que nos hace sentir parte de algo mas
grande. Pero como profesional critica y ciudadana, entendi que no podia quedarme con esa
definicion emocional ni con la académica tradicional, porque ambas corren el riesgo de
romantizar o esencializar algo que también esta lleno de tensiones, disputas y

apropiaciones.
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Fue en ese momento donde busqué una base critica desde la teoria. Me acerqué a La
dialéctica de la llustraciéon de Adorno y Horkheimer (1944), y particularmente al ensayo “La
industria cultural: llustracion como engafo de masas”. Alli encontré un planteamiento radical
que me golped con fuerza: la idea de que el término “industria cultural” es, en si mismo, un
oximoron. Una contradiccién de base. Segun los autores, hablar de cultura dentro de un
sistema industrial es una forma de vaciarla, de neutralizar su capacidad critica, de
convertirla en un producto mas. La cultura, bajo esta légica, deja de ser un espacio de
produccion simbdlica, reflexiva y disruptiva, para transformarse en mercancia
estandarizada, en un envoltorio agradable que apela al deseo inmediato. Y eso, segun ellos,

no es cultura, sino una ilusién cuidadosamente disefiada: un “engafio ideoldgico”.

Esta critica me atravesé. Me incomodo. Pero también me sirvié. Me sirvié para comprender
que mi trabajo dentro de LA OVER no podia continuar sin enfrentar esa tension. Sin
preguntarme si yo estaba construyendo una propuesta distinta o simplemente colaborando
con la reproduccion de ese modelo. No fue facil aceptar que aquello que yo queria llamar
“propuesta cultural” podia ser percibido como parte del mismo espectaculo vacio que
criticaba. Pero tampoco me senti del todo representada por el diagndstico de Adorno y
Horkheimer. Porque si bien reconozco que el sistema capitalista tiende a fagocitar toda
forma de diferencia para convertirla en venta, también creo —y aqui hablo desde mi
experiencia— que lo cultural aun puede ofrecer vias de escape, resquicios por donde se

filtran sentidos que no responden unicamente al mercado.

¢ Puede entonces una “industria cultural” —asi, entre comillas— generar algo mas que
ilusién? ¢ Puede representar? ;Puede conmover desde la verdad y no desde la estrategia?
No tengo una respuesta definitiva. Pero si puedo decir que, en mi experiencia, hubo intentos
reales por tensionar el sistema desde dentro. Lo que se construyé durante este proceso de
pasantia no fue una reproduccién automatica del modelo que Adorno y Horkheimer
denuncian. Fue, mas bien, un intento por desmontarlo. Por usar sus mismas herramientas
—el evento, la imagen, la narrativa, la experiencia— para proponer algo distinto. No desde

la ingenuidad, sino desde la conciencia.

Por eso, aunque reconozco que gran parte del entretenimiento actual responde a una ldgica
de simulacro, también creo que podemos usar ese mismo escenario para disputar el sentido
de lo que se ve, se consume Yy se representa. No para romantizar el espectaculo, sino para
resignificarlo. Para devolverle una carga simbdlica a lo que parecia solo mercancia. Mi
intencion nunca fue vender cuerpos, ni reproducir estereotipos, ni seguir el manual de lo que

“funciona” porque “vende”. Mi intencion fue, y sigue siendo, que cada propuesta sea una
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forma de representar al otro —a la otra— desde su esencia, desde su derecho a sentirse

parte, desde su humanidad. No como recurso, sino como fin.

Quizas, y solo quizas, eso sea una forma incipiente de disputar el concepto de “industria
cultural”’. De intentar, aunque suene contradictorio, una cultura dentro de la industria. Una
cultura que no sea decorado ni discurso de marca, sino gesto politico, presencia simbdlica,
construccion de comunidad. No sé si eso sea posible de forma sistematica. No sé si pueda
sostenerse en el tiempo. Pero si sé que cuestionarlo fue mi punto de partida, y que esa
incomodidad me permitié pensar, disefar y actuar con una intencién que va mas alla del
brief o del KPI.

Sin embargo, no basta con quedarnos en la critica estructural o en el sefialamiento tedrico.
Mi experiencia dentro de LA OVER me permitio, ademas de observar, intervenir esas
dinamicas en tiempo real. Porque si algo es claro en la industria del entretenimiento —y
especialmente en la nocturna— es que la representacion del cuerpo femenino ha sido
histéricamente instrumentalizada como parte del espectaculo. Es una formula facil, cémoda
y repetida: cuerpos que decoran, que bailan para ser observados, no para comunicar.
Cuerpos que venden una idea estandarizada de sensualidad, disefiada mas para complacer
la mirada masculina que para expresar algo auténtico. Esa mala cultura —y lo digo con toda
la intencién— es la que ha creado una imagen vacia de la mujer: una figura pasiva,
disponible, adornada, sin agencia ni profundidad, sin voz en lo que muestra. Esa mala

cultura es rentable. Y justamente por eso es peligrosa.

Frente a esta practica, que ademas de superficial es completamente limitada en términos
creativos, decidi proponer una via alternativa. Y esa via parte de entender el cuerpo no
como objeto, sino como medio expresivo. Desde esta perspectiva, el cuerpo se convierte en
herramienta para el ritmo, en lenguaje visual y sensorial que puede dialogar con la musica,
con el espacio, con el publico. La danza, como practica escénica y artistica, no es —ni debe
ser— una exhibicion sexualizada sino una disciplina que se desarrolla con técnica, con
ensayo, con error y con intencion. Como dice Yvonne Rainer en su No manifesto (1965), “el
cuerpo no tiene por qué ser espectacular”’, y con esto no niega su capacidad de asombrar,
sino que niega su deber de obedecer al espectaculo. En este sentido, la danza tiene el
poder de resignificar el lugar de la mujer en la escena: no como un adorno visual, sino como

una creadora de tiempo, de forma y de presencia.

Lo que propuse durante mi pasantia fue usar los elementos propios de la escena —la
musica, el movimiento, la iluminacion, la narrativa— no para acentuar lo que ya estaba mal

construido, sino para proponer nuevas formas de mirar y de estar. Desarrollamos rutinas
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que no partian del “mostrarse” sino del “expresarse”. Incorporamos movimientos que
implicaban dominio corporal, coordinacion, fuerza y fluidez, y que tenian como base
entrenamientos de danza contemporanea, urbana y afro. Las mujeres en escena no
estaban “puestas”, estaban presentes. No eran imagenes planas, sino intérpretes de lo que
sonaba, de lo que vibraba, de lo que se vivia en ese instante. Si bien Adorno y Horkheimer
insisten en que la industria cultural suprime toda autenticidad, aqui hay un gesto que se les
escapa: cuando el cuerpo habla desde la técnica, desde la experiencia y desde el deseo
propio, hay un acto de resistencia. Y esa resistencia, aunque opere en un sistema de venta,

sigue siendo profundamente politica.

¢, Se puede vender sin convertir en mercancia? No tengo una respuesta definitiva, pero si
tengo pruebas de que es posible mostrar sin cosificar, y de que la estética no siempre esta
al servicio del deseo masculino. La danza, bien pensada, puede ser una herramienta para
reapropiarse del cuerpo, para reeducar la mirada del espectador, para generar preguntas y
no solo placer inmediato. Porque si hay algo que la cultura debe permitir es la capacidad de
interpelar, no solo de complacer. Y si en algo creo como profesional, es en el poder del arte
como herramienta de ruptura simbdlica, incluso en escenarios tan tensionados como los del

entretenimiento nocturno.

3.1. La imagen femenina, valorada desde un estereotipo “comercial”

Durante mi proceso profesional dentro del sector del entretenimiento nocturno, observé
cémo se reproducen —con una naturalidad alarmante— estructuras de desigualdad
profundamente arraigadas. Lo que a simple vista parecen decisiones funcionales o
estrategias de posicionamiento de marca, responden en realidad a un sistema que asigna a
las mujeres un lugar subordinado y condicionado, sostenido en gran parte por una nocion
errada y peligrosamente normalizada del papel femenino en estos espacios. No se trata de
hechos aislados ni de excepciones anecddticas; lo que vi, una y otra vez, fue la operacién

de una estructura que sélo incomoda cuando alguien decide nombrarla.

Este sistema no solo actua sobre el escenario: atraviesa todos los niveles del espectaculo
nocturno. Desde la seleccién de personal hasta la asignacion de roles creativos y
estratégicos, la imagen de la mujer contintia siendo un factor de evaluacion determinante,
incluso por encima del talento, la experiencia o el criterio profesional. Como advertian

Adorno y Horkheimer (1998) en La dialéctica de la llustracion, dentro de la industria cultural
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todo valor simbdlico tiende a reducirse a valor de cambio. No se busca representar, se
busca atraer; no se quiere expresar, sino vender. Y en esa légica, el cuerpo femenino no es

visto como cuerpo creador, sino como superficie de consumo.

Uno de los espacios donde esta dinamica se vuelve mas evidente es el de la escena
musical nocturna. En mi experiencia, el caso de las DJs mujeres resulté particularmente
revelador. Mientras que los hombres eran valorados por su técnica, por su capacidad de
lectura del publico o la habilidad para sostener una narrativa sonora, muchas mujeres eran
contratadas principalmente por su estética. No importaba qué tan creativo fuera su set, qué
tan depurada su técnica: si su imagen no encajaba con lo que el mercado deseaba ver, era
poco probable que fueran reconocidas. Era el cuerpo sobre el sonido; el deseo por encima
de la propuesta. Esta légica encarna lo que Baudrillard (1970) llamaria el “simulacro”: una
imagen vacia de referente, que se reproduce hasta volverse norma, sin importar si alguna

vez tuvo sentido real.

Pero esta misma légica se traslada, casi sin resistencia, al servicio comercial. En los bares y
discotecas que observé de cerca, la seleccion de meseras respondia a criterios
profundamente sexistas: cuerpos delgados, estéticas socialmente aceptadas, rasgos que
encajaran con una idea aspiracional de marca que asociaba juventud y sensualidad con
venta. No se consideraban habilidades comunicativas, experiencia en atencion al cliente o
conocimiento del producto. Se buscaba presencia estética. Esto reforzaba un mito
peligroso: el de que el rol profesional de las mujeres se justifica en tanto sean “agradables a
la vista”. Como advierte Silvia Federici (2013), el cuerpo femenino en el capitalismo se
convierte en un territorio de control simbdlico y material, disciplinado no solo por la

economia, sino también por la mirada.

Incluso en areas que parecerian mas protegidas de esta I6gica —como los cargos
administrativos o de gestion estratégica—, observé como la imagen seguia siendo un filtro
sutil pero determinante. Conoci casos donde se valoraba mas “la presencia” que el criterio o
la experiencia. Mujeres con formacién en gestion cultural eran desplazadas por otras cuya
imagen se consideraba mas afin a la proyeccion visual de la marca. Es alli donde se revela
el caracter estructural de la desigualdad: una estructura que sigue creyendo que el rol
femenino debe estar asociado a la decoracion y no a la transformacion. Judith Butler (2001),
en El género en disputa, nos recuerda que el poder no solo actua sobre los cuerpos, sino
que se inscribe en ellos; los performa. De ahi que desnaturalizar estas practicas sea

urgente si de verdad queremos hablar de agencia femenina en el espacio nocturno.
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Lo mas perturbador de esta estructura no es su violencia, sino su capacidad de legitimarse
a través de su aparente funcionalidad. Las propias mujeres, en muchos casos, la
reproducen como estrategia de supervivencia laboral. El sistema se sostiene porque ofrece
beneficios inmediatos —trabajo, visibilidad, validacion—, al tiempo que condiciona las
formas de participacion posibles. Y como lo plantea Angela Davis (1981), el problema no es
solo el machismo evidente, sino también el racismo, el clasismo y otras formas de exclusion

que se enmascaran bajo el disfraz de lo “eficiente” o “lo que vende”.

Este sistema no actua en silencio. Se promociona, se estetiza, se reproduce. Como decia
Adorno, “el sistema integra incluso lo negativo como parte del consumo”. Es decir, hasta las
criticas terminan formando parte del espectaculo que las sostiene. De ahi que el reto sea no
solo denunciar, sino transformar las practicas cotidianas que lo legitiman. Vanessa Rosales,
en Mujer incobmoda, propone una via distinta: incomodar desde la agencia, no desde la
victimizacién. No basta con evidenciar las desigualdades; hay que plantear otras formas de
ocupar el espacio. Y eso es lo que intenté hacer: transformar desde lo micro, desde las

decisiones diarias, desde la narrativa que decidi no reproducir.

Frente a todo esto, surgen preguntas necesarias: ;como desmontar una estructura que
normaliza la mercantilizacion del cuerpo femenino sin que parezca una guerra moral?,
¢,como proponer alternativas estéticas sin que sean absorbidas por el mercado como un
nuevo “producto”? ; Cémo crear espacios nocturnos donde las mujeres no estén destinadas

a ser imagen, sino discurso, ritmo, tactica, politica?
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4. Produccioén cosificada dirigida al consumo

femenino

Lo mas dificil de sostener una postura critica en medio del sistema es no traicionarse a una
misma. La contradiccion entre ser parte de una industria que cosifica y saber que quienes
mas la habitan y sostienen son mujeres no es solo incomoda: es estructural. Y como tal, no
se resuelve con gestos individuales ni con consignas faciles. Se habita, se piensa, se

trabaja.

He comprendido, a lo largo de este proceso, que no basta con denunciar que la noche sigue
respondiendo a la mirada masculina. Hay que ir mas alla: hay que interrogar lo que esa
mirada produce, legitima, oculta. Porque si bien muchas mujeres participan activamente del
goce nocturno, lo hacen —lo hacemos— en espacios que aun no han aceptado plenamente
nuestra presencia como sujetos de deseo y de decision. Estamos ahi, pero bajo
condiciones: bajo cddigos estéticos, normativas implicitas, regulaciones invisibles que nos

indican hasta donde podemos habitar sin desestabilizar.

Desde mi lugar profesional, asumir esta contradiccion no significa dejar de hacer parte del
sistema, pero si negarse a reproducirlo sin preguntas. Porque reconocer la tensién no es
ceder, sino disenar desde el conflicto. Habitar esa grieta —entre la pertenencia y la critica—
es donde encuentro la potencia de mi practica. No me interesa ofrecer imagenes “correctas”
ni reemplazar unas visualidades por otras mas “inclusivas” si no hay transformacion real en

el modo en que esas imagenes se producen, se consumen y se entienden.

Tampoco busco negar el deseo, la belleza, la sensualidad como parte del espectaculo. El
problema no es el cuerpo femenino que se muestra, sino el sistema que determina cémo
debe mostrarse para ser validado. El cuerpo que se expresa por voluntad propia no es el
mismo que el cuerpo que se adapta para ser aceptado. La diferencia esta en la agencia. Y
esa agencia es, para mi, el punto desde el cual puedo sostener una postura ética y creativa

gue no niegue la contradiccion, pero que tampoco la perpetue sin resistencia.

La noche seguira siendo una escena conflictiva mientras su guién esté escrito por otros. Por
€s0, no propongo salir de ella, sino entrar con preguntas, con tensién, con propuestas que
desborden lo que se espera. Esta contradiccion no la resuelvo: la trabajo. Porque es ahi
—en esa incomodidad— donde siento que el disefio, entendido como lenguaje sensible y
critico, puede hacer algo mas que decorar. Puede desarticular, puede revelar, puede

reescribir.
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5. Lo que se mueve cuando nos movemos -

conclusion

A modo de conclusién, en este largo proceso, lleno de cambios, aprendizajes, analisis,
criticas y mucha reflexion, siempre pensé en qué escribir en este cierre, en cdmo
comunicarle a quien lea esto aquello que realmente transformé mi forma de estar en el
mundo profesional. Para ser sincera, al inicio no creia que esta pasantia fuera a dejar una
huella tan profunda. Me cuestionaba constantemente cémo vincular esta experiencia con el
disefno, cémo hacer que dialogara con una formacién que, a ratos, parecia transitar por
caminos paralelos. Y sin embargo, fue justamente en ese cruce donde ocurrio la

transformacion.

Lo que me permitié darle sentido a esta experiencia no fue solo la teoria del disefio, sino
entender que el disefio —cuando se reconoce como practica situada y permeada por lo
social— tiene una potencia profundamente transformadora. No porque redima, sino porque
pregunta. Porque incomoda. Porque se atreve a intervenir en lo simbdlico. A través de la
imagen, del gesto grafico, de la estrategia visual, descubri que se puede mover una
estructura, o al menos hacerla temblar. El disefio, en tanto herramienta de representacion,
no solo muestra mundos: los construye. Y ahi, justo en esa capacidad de afectar lo que se

ve y cdmo se ve, encontré el vinculo mas claro entre lo artistico y lo politico.

Entendi que el disefio no es Unicamente una disciplina funcional o técnica, sino un medio
que converge con el arte en su capacidad de producir sentido, de abrir preguntas, de
sacudir zonas de confort. Las decisiones académicas que tomé durante la carrera, que
alguna vez crei dispersas o contradictorias, encontraron aqui un punto de encuentro: un
espacio desde donde lo aprendido se volvio practica, y lo practico se volvid pregunta. Y esa
convergencia —entre lo sensible y lo profesional, entre lo técnico y lo ético— fue, sin duda,

lo mas valioso de todo este recorrido.

Este texto nunca buscé resolver una pregunta. Mas bien, buscé exponer una situacion
que no cuadraba dentro de mi légica profesional, dentro de lo que la Universidad del
Valle construy6 en mi como disefiadora industrial. Y como eso hizo una buena combinacion
con una mujer con un toque de rebeldia, muy a mi manera. Quizas aprendiendo de aquellas

veces que dejé que la mercancia pasara por encima de mi sentir. Todas esas ocasiones
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formaron a la profesional que hoy comprende su curva de aprendizaje, y quiere dejar su

experiencia como una posibilidad de camino, no como una verdad absoluta.

Porque la creatividad tiene puertas infinitas. Algunas desde la comodidad, pero muchas
pendientes a ser desafiadas. El disefiador industrial de la Universidad del Valle tiene una
increible capacidad para eso precisamente: para habitar lo complejo, para confrontar lo
establecido, para moldear desde la creatividad no solo la materia, sino también las ideas. Y
es ahi donde entendi que esta pasantia no se trataba solo de aplicar herramientas, sino de
comprender que también disenamos sentidos, simbolos, formas de estar y de

representar.

Este proceso de pasantia y de reflexion fue profundamente representativo para mi: como
estudiante, como mujer y como profesional. No se traté solo de aplicar lo aprendido en la
carrera, sino de poner en juego una mirada critica sobre el lugar que ocupamos las mujeres
en industrias que, aunque abiertas a nuestra participacion, aun no han resignificado del todo
nuestra presencia. Esta experiencia atraveso todos los planos posibles del aprendizaje: lo
técnico, lo ético, lo simbdlico. Fue transformadora porque, de no haber transitado esta
primera etapa laboral con incomodidad y preguntas, tal vez habria pasado por alto las

estructuras que hoy me propongo tensionar.

Como muijer, vivi de forma encarnada los limites de una industria que muchas veces no
espera que pensemos, que propongamos o que dirijamos. Traspasar esas barreras significd
también confrontarme a mi misma, a mis propios miedos, prejuicios e ideas heredadas.
Porque cuestionar el sistema implica, primero, cuestionar el lugar desde donde lo
habitamos. No todos desean incomodar. Hay quienes se sienten comodos en esas

dinamicas naturalizadas, y para muchas, la supervivencia pasa por adaptarse.

En mi caso, ese gesto de rebeldia —que no se instala en la negacion, sino en la pregunta—
se articulé con una labor profesional rigurosa, creativa y sensible. Esa mezcla hizo del
proceso un desafio complejo pero necesario. Un reto que estuvo a la altura de los
conocimientos, debates y experiencias que me dio la Universidad del Valle, una institucion
que me ensefd que disefiar no es solo proyectar objetos o experiencias, sino también
participar de los discursos que los sostienen, cuestionarlos y, cuando es posible,

transformarlos.

Confrontar no es sinénimo de agredir, ni de llevar la contraria por deporte. Para mi,
confrontar ha sido una herramienta de claridad, una forma de no dejar que lo “dado” se

convierta en lo “definitivo”. Es una practica que parte del deseo de transformar, no desde la
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negacién automatica, sino desde una inquietud profunda por lo que podriamos ser si nos
atreviéramos a hacer las cosas distinto. Es también una expresion de cuidado: cuando
confrontamos desde la sensibilidad y el pensamiento critico, no lo hacemos solo por
nosotros, sino por las otras personas que vendran después, por quienes también merecen

habitar un mundo profesional mas justo, mas representativo, mas digno.

Por eso, insisto en que la confrontacion que planteo en este texto no busca dividir, sino
expandir. Es la consecuencia natural de una formacién que me ensefd a pensar mas alla
de los margenes, a no tragar entero, a detenerme antes de replicar modelos dafinos que se
disfrazan de neutralidad. En ese sentido, la academia no puede reducirse a una caja de
herramientas técnicas; debe ser un terreno fértil para sembrar preguntas. Y es alli donde el
disefo cobra otro sentido: uno politico, ético, incluso afectivo. Porque si algo aprendi en
este camino es que los proyectos no solo se miden por su impacto comercial, sino por su
capacidad de mover estructuras simbodlicas, de producir sentidos nuevos, de abrir
posibilidades en lugar de cerrarlas. Ser profesional, entonces, no es solo cumplir con una
tarea; es comprometerse con una forma de habitar el mundo con responsabilidad critica y

con consciencia del lugar desde el que se habla.

Y en ese movimiento descubri que hay valor en detenerse, observar, problematizar lo que
parece natural. Lo que se mueve cuando nos movemos no es solo el cuerpo, sino todo un
sistema de sentidos, contradicciones, formas de mirar, de narrar, de vivir. Ya existen unos
sistemas de engranaje, si. Pero vale la pena preguntarse: ;adaptarse para que sigan su
curso? 40 llegar a ser una pieza tan grande, tan consciente y tan confrontadora que obligue

a cambiar el sentido del mecanismo?

Hablo desde mi lugar, desde donde empecé este texto, desde el lugar donde me muevo, y
que cierra con lo que se mueve cuando nos movemos. Creo profundamente que vale la
pena confrontar desde el arte, que vale la pena cuestionarse e incomodarse, porque
tenemos la posibilidad de crear aquello con lo que queremos sentirnos representados. Y si
algo me queda claro, es que el disefio —cuando se combina con pensamiento critico y
sensibilidad— es una herramienta politica que no solo transforma objetos o servicios, sino
también realidades. Por eso esta experiencia, mas que un cierre, se convierte en un punto

de partida. Un movimiento que no se detiene.
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