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Resumen
El escritor japonés Yasunari Kawabata en su novela de posguerra El Rumor de la Montafia
(1952) presenta la relacion que se establece entre la naturaleza, de carécter sagrado, y su
protagonista, el anciano Shingo. Por dicho carécter sagrado, la naturaleza en la novela adquiere
una trascendencia simbdlica que se encuentra intimamente conectada al drama que agobia al
protagonista. Es asi como la desintegracion familiar, la decadencia moral de sus hijos y el
deterioro fisico y mental que sufre el anciano se reflejan de modos similares, en los eventos que

tienen lugar en la naturaleza.

Por ello, para comprender los sentidos que exponen los diferentes eventos naturales a modo
de simbolos en esta obra, es necesario realizar, como lectores occidentales, un acercamiento a las
creencias y tradiciones orientales que han determinado la relacion del individuo japonés con la
naturaleza. Por un lado, el shinto la presenta como una aliada del ser humano al ser representada
por las acciones conscientes de los espiritus que la habitan y, por otro lado, el zen presenta una
perspectiva religiosa en la que el ser humano debe responder de manera emocional e intuitiva a
los cambios que se presenten en ésta. Los arboles, las rocas, las montafias, etc., por surgir de la
nada absoluta y divina, estan destinados, al igual que el ser humano, a la budeidad. Una vez
comprendidos los sentidos que se exponen en la naturaleza desde esta perspectiva sagrada, se
podra llegar a comprender el sentido global que propone el autor en su novela: el deterioro y la
decadencia que auguran la muerte del Japén antiguo en contraste con un Japén en transicion que

se encuentra débil y a merced de las influencias occidentales tras la derrota.

Palabras clave: Yasunari Kawabata, El Rumor de la Montafia, literatura japonesa, naturaleza,

shinto, zen.
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Introduccion
Cuentan que hubo una vez en que la diosa sol Amaterasu decidi6 ocultarse por completo del
mundo. Todo ocurrié debido a una gran discusion que tuvo con su hermano Susanoo, dios del
viento y de los mares, y ante tanta atrocidad provocada por éste, Amaterasu decidio ocultarse en
una cueva indefinidamente. Los demas dioses o kami se encontraban aterrados pues el caos y las
tinieblas se habian apoderado del mundo y no sabian qué hacer para remediarlo. Finalmente,
idearon un plan: organizarian una fiesta justo afuera de la cueva en la que se encontraba la

soberana en espera de que, con la bulla y la algarabia, la diosa saliera curiosa de su refugio.

Llego el momento del festejo y los kami reian y gozaban estrepitosamente. Amaterasu
intrigada pregunt6 desde la cueva: “;Qué sucede?, ;a qué se debe todo este bullicio?”” A lo cual
los dioses le respondieron: “Se trata de una diosa de belleza inigualable mucho més digna que td
que se encuentra entre nosotros”. La diosa sol queria saber a qué se debia tanto jolgorio y por
supuesto, cudl era la belleza tal que lo merecia, asi que decidio correr por completo la roca que
obstaculizaba la entrada de la cueva y salir. Lo que vio la dejé completamente anonadada: la
belleza de la diosa era tal que su rostro y cuerpo irradiaban una luz dorada como si se tratase del
mismisimo sol. Pero lo que no supo Amaterasu de inmediato era que no se trataba de ninguna
otra diosa sino de su propia imagen reflejada en un espejo. Los dioses lo habian puesto a la
entrada de la cueva con el fin de que, mientras la diosa Amaterasu admiraba su divinidad en el
reflejo, los demas kami la forzaran a salir del lugar permitiendo que la luz se extendiera por el

mundo de nuevo.

Este relato, registrado en el Kojiki: hechos antiguos de Japon (s. VIII), es aquel que da cuenta
del origen de uno de los tres tesoros imperiales de la nacion: el espejo sagrado de la diosa

Amaterasu. En los templos shinto, en lugar de haber grandes adornos u objetos de adoracion, la



esencia del mueblaje la compone un espejo liso suspendido en el santuario. La presencia de este
objeto en el templo se explica por su carga simbolica: representa el corazén humano, que cuando
esta en calma y perfecto equilibrio es capaz de reflejar la divinidad. Por ello, cuando los fieles se
ubican frente al espejo sagrado tienen la posibilidad de observar y adorar su verdadera esencia:
una pura y divina. En el shinto no existe la nocion de pecado original como en el cristianismo,
todo lo contrario: el corazon del individuo es desde su origen puro y sagrado, por ello, a lo largo
de su vida debe cuidar que permanezca asi, limpidndolo mediante rituales de cualquier cosa que

pudiera mancharlo y de este modo, permanecer en el camino de los dioses.

Debido a su poder de traer de las sombras incluso a la diosa sol Amaterasu al revelarle su
divinidad, el espejo es considerado en la cosmovision japonesa, tanto en el shinto como en el zen,
como simbolo sagrado de la sabiduria eterna. Seguramente el lector ya se habra dado cuenta de
que tratar desde un comienzo la sacralidad del espejo en Japon tiene que ver con el titulo que he
designado para esta investigacion: La naturaleza como espejo sagrado de la realidad en El

Rumor de la Montafia de Yasunari Kawabata.

Es necesario comenzar por esta precision ya que como lectores occidentales estamos
acostumbrados a relacionar la naturaleza como espejo del individuo en nuestra literatura
romanticista. Sin embargo, ambos espejos difieren en gran medida: por un lado, la naturaleza
como espejo en el Romanticismo tiende a ser objeto de la vision subjetiva del protagonista, es
decir, debido a los cambios en su estado de animo (recordemos a Efrain en Maria) la naturaleza
es objetivada e interpretada por el personaje a través de sus diferentes perspectivas. En cambio,
la naturaleza en Oriente no se presenta como objeto del ser humano, sino como espejo sagrado

de la realidad al representar en sus multiples formas un reflejo de los actos conscientes de la



divinidad, ya sean éstos provenientes de los kami acorde al shinto, o provenientes de la nada

originaria y absoluta del zen.

Yasunari Kawabata presenta estos mensajes conscientes que provienen de la naturaleza a
través de la relacion de transparencia que se gesta entre ésta y el protagonista de la novela. Dicha
transparencia, propuesta en el zen, se refiere a un estado de vacio en el que los limites y barreras
erigidos por la separacion de la identificacion, entre un yo y otro, son diluidos. Esto quiere decir
que al no existir la idea del yo ni del otro, el ser se permite a si mismo fluir en la misma
vibracion de energia divina que compone al todo. Por supuesto, este estado de transparencia
implica una actitud religiosa; una actitud hacia el universo en la que el individuo le confiere un
valor y sentidos trascendentales para su existencia. Por lo anterior, el anciano Shingo representa
a cabalidad la vision y la actitud del individuo japonés tradicional hacia la naturaleza: se presenta
atento a cada uno de sus eventos y fuera de tomarlos como casualidades, los percibe como
augurios e incluso mensajes que van dirigidos a si mismo. Por esta razon, la presencia del rumor
de la montafia, de las hojas caidas del cerezo aparentemente sin explicacion o de los retofios
débiles y pequefios del ginkgo, por dar algunos ejemplos, son en la novela percibidos por el

protagonista como augurios de muerte.

No obstante, y como vimos anteriormente en la diferenciacion entre el espejo de Occidente y
el de Oriente, estos y otros eventos de la naturaleza en la novela no estan sujetos Gnicamente a la
percepcion del protagonista. Es cierto que en estos existe un trasfondo de muerte, sin embargo,
estos mensajes no son comprendidos a cabalidad por el anciano y por ello, es tarea de nosotros
como lectores analizarlos tanto desde el punto de vista del shinto, es decir, como reflejos

autoconscientes provenientes de las divinidades, como desde el punto de vista del vacio y la



transparencia del zen que permiten una conexion ininterrumpida entre todo lo que existe, a fin de

descubrir en esta multiplicidad de episodios el sentido trascendental que los une.

Pero, antes de lanzarnos a un ejercicio precipitado, es necesario que como lectores
occidentales colombianos tengamos presentes las diferencias que existen entre nuestras
concepciones y las de Oriente. Analizar una novela extranjera bajo los parametros culturales a
los que ésta pertenece en realidad no es algo sencillo, sin embargo, esto no debe detenernos en
nuestra empresa. Para alcanzar una mejor comprension de los sentidos que expresa la naturaleza
en la novela ElI Rumor de la Montafia (1952) es fundamental que nosotros también lleguemos a
cierto estado de transparencia. Por ello, en esta investigacion propongo que alcancemos juntos

dicho estado a través de un proceso de acercamiento dirigido.

En este proceso iremos de la mano de investigadores y estudiosos que dedicaron gran parte de
su trabajo a tender los lazos que permitieran un encuentro cultural entre Oriente y Occidente.
Este es el caso del grupo Eranos, el cual surgi6 en Europa en medio de los cambios y conflictos
politicos, sociales y culturales de inicios del siglo XX. Los distintos estudiosos que han
compuesto el grupo: psicélogos, mitdlogos, simboélogos, orientalistas y fenomendlogos, han
estudiado la cuestion de los contrarios, asi como su confrontacién y mediacion simbdlica al tratar

de compensar la unilateralidad abriéndola a su complejidad.

Debido al arduo trabajo realizado por este grupo en la expansion cultural del individuo de
Occidente he decidido trabajar bajo la guia de algunos de estos investigadores con el fin de
acercarnos a los sentidos simbolicos expuestos en los elementos de la naturaleza en la novela.
Entre ellos se encuentran el psicélogo analitico Carl Jung, quien analizo en varias de sus obras el

punto de vista psicologico y emocional que distanciaba al individuo religioso de Oriente de uno
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occidental; Joseph Campbell, mitélogo reconocido por mostrar en sus obras de historia de las
mitologias y de las religiones, conceptos y teorias de anélisis revolucionarios en dicho campo,
como por ejemplo: el monomito o viaje del héroe, las funciones del mito y la evolucion de las
mitologias en diferentes culturas, y el destacado historiador de religiones Mircea Eliade, quien en
su obra rescatd puntos esenciales tanto en el andlisis de los simbolos que separan el mito de la
realidad como en el caracter sagrado de la existencia. El trabajo de estos investigadores nos
ayudara a descubrir con mas precision nuestras diferencias pero también a hallar posibles puntos
de encuentro que nos permitan acercarnos a dicha relacion de transparencia en la que se revele la

esencia de la obra.

Ademas del grupo Eranos, también guiaran nuestros pasos diferentes expertos en cultura y
literatura japonesas tales como: el critico literario y cultural Shuichi Kato, reconocido como uno
de los grandes pensadores contemporaneos de Japon por analizar su propia cultura desde
aspectos tanto internos como externos; Donald Keene destacado japonologo estadounidense,
quien ha realizado diversos estudios sobre literatura, teatro y cultura japonesa; Suzuki Daisetsu T.
reconocido por su grandioso trabajo plasmado en sus tres voliumenes de ensayos sobre budismo
zen y a partir de entonces ser uno de los mas importantes representantes de dicha secta en
Occidente; Ruth Benedict quien en su obra El crisantemo y la espada realizo, por pedido del
gobierno estadounidense en la Segunda Guerra Mundial, uno de los trabajos antropol6gicos mas
importantes en el campo de los estudios culturales sobre Japon llevados a cabo hasta el momento,
y, ademas, el importante trabajo realizado por los japondlogos Jesus Gonzalez y Luis Caeiro en
el analisis de las filosofias y tradiciones de Oriente. Por Gltimo, en una investigacion que tiene

como eje central la naturaleza no podemos dejar de lado a tedricos como Leonardo Boff,
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reconocido filésofo y ecologista brasilefio, y al destacado critico social y cultural galés Raymond

Williams.

La guia otorgada en los trabajos realizados por estos investigadores a partir de sus diferentes
disciplinas nos permitira realizar un acercamiento a la cultura y literatura japonesas de manera
paulatina. En el primer capitulo titulado Historia de la literatura japonesa para la palma de la
mano nos acercaremos a los pilares culturales que han sostenido la historia y la evolucion de la
literatura japonesa por mas de diez siglos, hasta llegar a los origenes del estilo de Yasunari
Kawabata en el siglo XX. Una vez comprendidas las bases de la literatura japonesa y los posibles
sentidos expuestos en la obra del autor que guiara en esencia nuestros pasos por este recorrido
podremos pasar a un segundo acercamiento. En el capitulo Un (des)encuentro natural entre
Oriente y Occidente podremos acercarnos, desde el punto de vista mitoldgico, al origen de
nuestras concepciones sobre la naturaleza que han determinado nuestra relacion con ella en
Occidente, asi como las diferencias entre nuestro pensamiento y el de Oriente. Todo lo anterior
con el fin de realizar un ejercicio introspectivo en el que, a partir de la concienciacion de las

diferencias y fundamentos, podamos llegar a un encuentro.

Finalmente, tras haber establecido un encuentro entre nuestras concepciones de la naturaleza y
las de Oriente estaremos listos para pasar en el Gltimo capitulo de este trabajo, Naturaleza
sagrada en ElI Rumor de la Montafia, a analizar de manera mucho mas acertada y precisa los
sentidos expuestos en los diferentes elementos naturales y simbolicos que componen el universo
de la novela. Podremos observar como estos mensajes, que en su mayoria son percibidos como
augurios de muerte por el protagonista, tienen una conexion con el drama que agobia al anciano
a lo largo de la obra. La omnipresencia de la muerte en esta novela de posguerra que se destaca a

traves de la desintegracion familiar, la decadencia moral de sus hijos y el deterioro fisico del
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anciano Shingo, serdn comprendidos entonces, no como eventos separados sino como eventos
interconectados que expresan un sentido de muerte que trasciende los limites de la narracion y
que se extiende hacia el polémico contexto politico, social y cultural de un Japon que se

encuentra débil tras la derrota.

El objetivo principal de esta investigacion, ademas de comprender la novela EI Rumor de la
Montafia desde sus propios parametros culturales, es tender un puente que una a Oriente con
Occidente. Es verdad que en nuestra escuela de Estudios literarios no hay ninguna materia sobre
literatura oriental 0 méas especificamente, sobre literatura japonesa, sin embargo, esto no debe
impedirnos como estudiantes e investigadores de literatura acercarnos a la obra de un autor que
se ha destacado mundialmente por reunir de manera inigualable las sensibilidades de Oriente con

las de Occidente.

Mi interés por la cultura japonesa inicié cuando tenia aproximadamente quince afios. En un
principio me acerqué a través de algunas expresiones culturales como la musica rock japonesa, el
origami, la animacion y mas adelante, el estudio del idioma. No fue sino hasta quinto semestre
de la carrera que, gracias a un muy querido profesor, tuve la oportunidad de leer una de las
novelas del primer premio Nobel de literatura japonesa: Yasunari Kawabata. La novela era Lo
belloy lo triste (1964) y yo desconocia absolutamente quién era su escritor o la trascendencia del
mismo, pero cuando comenceé a leerla quedé inmediatamente atrapada por la elegancia de su
estilo: la capacidad incomparable de describir imagenes y sensaciones que, en unas pocas lineas,
revelaban la esencia de un personaje. Con EI Rumor de la Montafia sucedio algo similar, sin
embargo, muchos sentidos se me escapaban y no alcanzaba a comprender el porqué de varios
elementos de la novela. Esta es la razon por la cual existe esta investigacion: reconoci que no

podia seguir leyendo la obra de Kawabata sin acudir a su raiz, es decir, a los elementos culturales



y tradicionales que la habian originado. El registro de dicha investigacion plasmado en estas
paginas es mi deseo de compartir los resultados obtenidos y una invitacién a abrir nuestro

panorama de la literatura contemporanea al acercarnos a este maravilloso escritor.

13
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CAPITULO 1

Historia de la literatura japonesa para la palma de la mano

Imposibles de definir

lo que esta mas alla de las palabras

En el pincel no debe quedar ni siquiera

una gota de tinta.

Dogen (1200-1253)

Hasta hace relativamente muy poco Occidente se interesé por la literatura que producia Japén.
Las traducciones a algunos idiomas europeos se empezaron a realizar apenas a inicios del siglo
XXy fueron en su mayoria llevadas a cabo por entusiasmados extranjeros cuyos esfuerzos
fueron mas adelante desdefiados por varios criticos japoneses. No obstante, desde que Japén
inicid su apertura a Occidente a finales del siglo XIX ha pasado mucho tiempo y ahora los
lectores occidentales podemos confiar en que existen excelentes traducciones realizadas por
estudiosos dedicados, que mas que sentir un entusiasmo por el “exotismo” de un pais lejano, han
demostrado ademas, un vivo interés por preservar en la transformacion linguistica la riqueza de
la cultura japonesa presente en las obras.

En realidad, yo no soy de las que condena el interés por el exotismo, después de todo creo que
cuando uno comienza a indagar sobre un pais lejano o sobre una cultura distinta es debido a lo
perplejos que quedamos ante las marcadas diferencias a partir de las cuales definimos un “ellos”

y un “nosotros”. Es este interés inicial el que fue evolucionando en mi hasta convertirse en la
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presente investigacion que estoy realizando. Comprendo entonces, que antes de comenzar a tratar
el autor y la novela que he decidido analizar debo iniciar con los puntos esenciales, mas bien, los
pilares sobre los que se sostiene la literatura japonesa de modo que se pueda tener un espectro
mucho mas amplio de la trascendencia que ésta tiene en la configuracion de su nacion.

El titulo del presente capitulo “Historia de la literatura japonesa para la palma de la mano”
tiene dos propdsitos: el primero es presentar de manera evidente el objetivo del mismo, a saber,
realizar un recorrido historico breve que dé cuenta de los aspectos esenciales de la literatura
japonesa y segundo, es un intento de hacer un homenaje a una de las obras mas reconocidas y
elogiadas del autor que me ha impulsado a escribir esta monografia. Kawabata Yasunari —en la
tradicion japonesa se emplea inicialmente el apellido— trabajo6 toda su vida en un libro de
relatos al que Ilamé Historias de la palma de la mano (Tanagokoro no shousetsu 1923-1972). Su
proposito era escribir historias que fuesen complejas pero a la vez comprensibles, con la
particularidad de que sintetizaran de tal manera sus elementos y personajes, que pudiesen caber,
figurativamente, en la palma de la mano. Mi objetivo para este capitulo es pues, imitar —aunque
esa pueda ser una palabra con un sentido muy amplio— al autor que tanto admiro y sintetizar en
unas cuantas paginas los elementos necesarios para poder avanzar de manera clara en el analisis
que dispondré en los siguientes capitulos.

Este primer capitulo estard compuesto de cinco partes que espero quepan claramente en los
dedos y en las palmas de sus manos: en un primer lugar, presentaré los cinco pilares esenciales
que han determinado en el transcurrir historico la importancia de la literatura japonesa para su
pais; segundo, me detendré en uno de los momentos histéricos mas importantes para Japon: la
apertura a Occidente a finales del siglo XIX; tercero, una vez presentada la enorme influencia

que ejercid Occidente en las letras japonesas, sera apropiado analizarla particularmente en la vida
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y obra del autor Yasunari Kawabata. En cuarto lugar, realizaré una presentacion de la novela El
Rumor de la Montafia cuyos ecos y vibracion seran la brdjula que guien este trabajo
investigativo y, finalmente, en quinto lugar, explicaré el aspecto esencial que me ha llevado a
escoger esta novela como fundamento de mi trabajo de grado: la naturaleza como espejo sagrado

de la realidad. Comencemos.

1.1 Los cinco pilares de la Literatura japonesa

Las primeras traducciones del japonés a idiomas europeos hicieron su aparicion alrededor de
la Primera guerra mundial. Los encargados de estas traducciones fueron en su mayoria
misioneros cristianos que llevaron con entusiasmo sus versiones de las obras literarias japonesas
a los académicos occidentales. Una de las traducciones mas alabadas por estos estudiosos fue y
contintia siendo, la que realiz6 Arthur Waley en la década de los 20 de una de las obras literarias
mas importantes de la historia de Japon: los Cuentos de Genji. A pesar de que ya se habian hecho
traducciones de diferentes obras poéticas japonesas, fue a partir de la traduccién de esta obra del
siglo X que se produjo una mirada totalmente nueva hacia Oriente: un mundo lleno de delicadeza,
elegancia y costumbres refinadas cuya autora, Murasaki Shibiku, dama de la corte del periodo

Heian, presentaba con una capacidad de observacion aguda y una emotividad sutil sorprendentes.

El aporte realizado por Waley es incuestionable, no obstante, para algunos criticos y
japondlogos como R.P Dore es considerado una muestra de un mundo lejano cubierto por niebla
y descrito por un observador que se encuentra a mas de 12 pies de altura. Y aunque para Waley
este trabajo de traduccion resultara complejo, no dudé en embellecer los vacios de la ignorancia
con sus propias ideas. R. P Dore contintia diciendo: “His elaborations, most would agree, were,

improvements, but they betray, nevertheless, a sense of the moral gulf between that world and
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ours which made respect for the integrity of the original a matter of minor importance.”* (Kato,
2002, p. X). Por esta razén, a fin de diluir algunas dudas o malentendidos que se pudieran tener
sobre la literatura japonesa, asi como recuperar la integridad de la misma, el critico literario y
escritor Shuichi Kato, considerado como uno de los més grandes intelectuales del periodo de
posguerra en Japén, realizé un estudio titulado A history of Japanese literature. The first
thousand years (1981), en el cual presenta un analisis detallado de las obras literarias méas
importantes de los primeros diez siglos en Japdn, asi como las bases o pilares que han sostenido

por mas de mil afios su evolucion.

En el primer pilar se destaca la importancia que ha tenido la literatura a lo largo de la historia
en Japon. Para comenzar a tratar este punto, debo mencionar desde ahora que Japon,
contrariamente a lo que cominmente se piensa, ha sido un pais que ha basado muy pocas veces
su pensamiento, ideales o forma de vida en sistemas filoséficos rigidos. Por esta razén, el arte y
la literatura se han convertido a lo largo de su historia en los medios principales para transmitir
sus ideas y sentimientos. Kato (2002) resalta en su estudio que sin embargo, existen algunas
excepciones como por ejemplo, la época del budismo en Kamakura (1185-1333) y la del
confucianismo en el periodo Tokugawa (1603-1868) en las que estos sistemas filoséfico-
religiosos cumplieron un papel determinante en la conformacion de la estructura social; no
obstante, ha sido a través de las artes manuales, entre ellas la pintura y las letras mas
especificamente, que el pueblo nipon ha preferido verter su atencion a los detalles del mundo

fisico que lo rodea en lugar de alejarse del mismo en reflexiones metafisicas. Al comparar la

1 113 . r . . , ..
Sus elaboraciones, muchos estarian de acuerdo en que resultaron ser mejoras, sin embargo, éstas traicionan un
sentido de la moral ubicado en el golfo que separa a ese mundo con el nuestro, lo cual hizo que el respeto por la
integridad del texto original fuera un asunto de menor importancia”. La traduccién es mia.
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importancia que le ha dado el pensamiento europeo al estudio de la filosofia con el interés por el

arte y la literatura en Japon, Kato menciona lo siguiente:

In Japan at that time art was related not just to Buddhism but to popular
literature, and music found expression in religious ceremonial, as well as in drama
and popular ballads. In Japan, literature, at least to a certain degree, fulfilled the
role of philosophy in Europe and at the same time influenced art to a level
unparalleled in Europe. By contrast, in medieval Europe, theology made the arts
and even music its servants, whereas in Japan the history of literature is to a large
extent the history of thought and sensitivity.2 (Kato, 2002; p. 3).

El hecho de que la historia de la literatura en Japon sea considerada la historia de la
sensibilidad y del pensamiento nos da a entender que es través de esta forma de arte que
podemos acercarnos de manera mas intima al corazon de la nacion. Este es el gran poder que
tiene la ficcion. El concepto de ficcion ha sido muchas veces malentendido como sinénimo de
invencién y por tanto, de mentira, y aqui es donde voy a atreverme a dar un significado del
mismo: la ficcion es la vision subjetiva de la realidad. Si tenemos en cuenta que la literatura es
ficcion y que ésta obedece a las visiones que han tenido los distintos autores a lo largo de la
historia, no existiria entonces un mejor medio para conocer la realidad del ser humano que a
través de la literatura. En Japdn, esta concepcion se ha mantenido firme a lo largo de su
evolucion literaria e incluso podemos encontrar un rastro de esta percepcidn de intimidad en una

cita de la famosa novela del siglo X, Genji monogatari:

2 «gn aquella época el arte en Japdn no se encontraba relacionado tnicamente al budismo, sino también a la
literatura popular, y la musica encontré su medio de expresion en las ceremonias religiosas, asi como también en el
drama y las baladas. En Japén, la literatura, al menos hasta cierto punto, cumplié el rol que cumpli6 la filosofia en
Europa, e influencié el arte a un nivel sin paralelo en Europa. En contraste, en la Europa medieval, la teologia hizo
de las artes e incluso de la masica sus sirvientes, mientras que en Japén la historia de la literatura es por mucho la
historia del pensamiento y de la sensibilidad.” La traduccién es mia.
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For history-books, such as the Chronicles of Japan, show us only one small
corner of life; whereas these diaries and romances which | see piled around you
contain, I am sure, the most minute information about all sorts of people’s private
affairs®... (Keene, 1955. p. 76).

En esta cita podemos ver como a través de su personaje, Murasaki Shibiku revela una gran
conciencia de la importancia del rol que cumplia la literatura al desentrafiar los misterios de la
vida y de la humanidad. Es esta misma conciencia la que se conserva en la literatura japonesa en
los poemas sobre la naturaleza de los monjes budistas e incluso en la poesia bélica de los samurai.
Por ello, como segundo pilar de esta literatura, se destaca su desarrollo histérico. En este pilar se
presenta un aspecto esencial no solo de la literatura sino de toda la cultura japonesa: el principio

de unidad y continuidad.

La literatura japonesa, comparada con la de otras culturas, es sin duda la que ha sido escrita en
el mismo idioma por mas tiempo. Los primeros textos literarios datan del siglo V11 y desde
aquel entonces, la literatura japonesa ha estado definida por el siguiente principio: lo nuevo se
une a lo antiguo. Este principio aplica tanto al estilo literario como a los conceptos estéticos que
surgieron en distintos periodos historicos para ser representados en el arte. Un ejemplo de lo
anterior lo podemos encontrar en la poesia: por muchos siglos el estilo predominante fue el waka
hasta que en el siglo XV 11 surgi6 el estilo haiku, sin embargo, éste ultimo no llego para
reemplazar o extinguir el estilo anterior sino para ubicarse a su lado. Este principio en el que los

dos aspectos, tanto lo antiguo como lo nuevo deben coexistir, podria servir ademas para

3. . N . - . ~ L

Los libros de historia, como por ejemplo las Crénicas de Japdn, nos muestran solamente una pequefia porcion
de la vida, mientras que estos diarios y novelas que te rodean, estoy seguro de que contienen la informacidon mas
minuciosa acerca de un monton de asuntos privados de las personas.” La traduccion es mia.
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comprender el caracter aparentemente dual de la cultura japonesa: una cultura en la que la

tradicion y la modernidad se las han arreglado para sobrevivir.

Este principio de unidad y de continuidad se puede percibir igualmente en otros aspectos,
entre ellos el caso particular de la gran influencia cultural china que recibié Japon durante siglos.
En este sentido Japdn ha evolucionado con una actitud singular que a mi parecer resulta
interesante: lejos de copiar a la cultura china, la ha analizado y ha tomado de ella solamente
aquello que le ha servido para suplir sus necesidades. Un ejemplo de esto, y que sin lugar a dudas
se postula como el tercer pilar de la literatura japonesa, es el idioma. Ahora bien, es necesario
comenzar por aclarar en este punto un malentendido comun: el idioma japonés y el chino son tan
distintos como el espafiol del aleman. La influencia de China en este aspecto reside Unicamente

en el sistema de escritura, kanji (ideogramas), que fue adoptado por Japén hacia el siglo V.

A partir de entonces, algunos sonidos provenientes de los ideogramas chinos fueron
largamente retenidos y debido a esto, surgié un cambio rotundo en la produccion literaria. Del
siglo V11 al XIX se produjo en Japon una literatura en dos idiomas distintos: el chino, que resultd
ser mas bien una imitacion del idioma original puesto que los escritores empleaban la escritura
kanji pero con los sonidos apropiados de su idioma japonés, y, por supuesto, el japonés. El
primer caso fue empleado particularmente por los monjes quienes hicieron uso del idioma chino
para acercar mas su poesia a un nivel aristocratico, mientras que en el segundo caso, la literatura
que se hallaba escrita en japonés buscaba tratar temas mas intimos y cotidianos mediante una

escritura sencilla que permitiera la cercania del pueblo.

Es necesario detenerse aqui para resaltar algunos detalles propios de la lengua japonesa que se

destacan a traves de su literatura. En primer lugar, al mencionar que la literatura escrita en
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japonés guardaba, y guarda aun, una relacion estrecha con las maneras cotidianas en las que una
persona se dirige en su discurso a otra es debido a que en el idioma japonés el uso determinado
de frases, de ciertas palabras e incluso de algunos verbos sirve para designar el nivel social y/o el
sexo de los hablantes. Ademas, en el habla cotidiana los pronombres son cominmente omitidos y
el tema central de una conversacion solo hace aparicidn en ciertos contextos. Habiendo dicho
esto, resulta casi inimaginable como dos personas serian capaces de comunicarse en este idioma
y sin embargo, son estos aspectos esenciales los que han determinado la impresionante capacidad
de la lengua japonesa para transmitir grandes pensamientos en pequefias frases. Esta seria una
explicacion del porqué los japoneses han preferido las formas poéticas como el waka y el haiku

en las que el autor puede transmitir percepciones complejas en tan solo unas cuantas palabras.

En el cuarto pilar se encuentra el contexto social en el que se desarrollé la literatura en Japon.
Durante muchos siglos, en Japén ha existido una tendencia centripeta en la que las obras
literarias se producen en su mayoria en las ciudades que han servido como centros sociales,
culturales y politicos durante las diferentes épocas histéricas del pais. La tendencia giraba en
torno a una élite literaria ubicada en dichas ciudades encargada de poner por escrito las historias
populares de las provincias, aun si muchos de estos autores jamas hubiesen estado alli. Durante
el periodo Heian (s. VIII-XII) la élite literaria estuvo ligada a la nobleza, en la que la presencia
femenina cobré gran importancia. Al no tener que lidiar con dramas politicos y no estar
obligadas a aprender chino, las mujeres tenian mas oportunidad de estar en contacto con las
personas Y tener la libertad de escribir sobre asuntos intimos en su propio idioma. Son varias las
obras que se destacan de este periodo: la ya mencionada Genji monogatari de Murasaki Shibiku

y Makura no soshi de Sei Shonagon son algunos ejemplos de ellas (2002, p. 12).
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Ya en periodos posteriores como en el Kamakura (s. XI1-X1V) y en el Tokugawa (s. XV-XIX),
la élite literaria estuvo compuesta principalmente por monjes budistas en el primero y guerreros
samuréi en el segundo. Sin lugar a dudas, el hecho de que la literatura japonesa haya sido
definida por distintos valores y conceptos estéticos provenientes de varias clases sociales en la
historia del pais otorgd nuevas dimensiones a cOmo ésta se escribia, a su nivel y valor estético asi
como a los materiales de los que se construia (p. 14). En el segundo punto de este capitulo me
detendré con mas detalle en los periodos posteriores a fin de tratar de manera més precisa la

influencia de Occidente en las letras japonesas.

Como ultimo pilar de esta literatura debemos tener en cuenta la riqueza presente en la
cosmovision japonesa. Como mencioné anteriormente, Japon ha sido una nacion que a lo largo
de su recorrido historico ha bebido de los afluentes de distintas culturas. Estas influencias se
revelan de manera contundente en los diversos sistemas de pensamiento extranjeros que lograron
alo largo de los siglos romper su aislamiento: el budismo, el confucianismo, el cristianismo, el
Marxismo e incluso el taoismo. Pero pensar que Japon ha construido su vision del mundo
alrededor de un tipo de amalgama de estos sistemas de pensamiento seria un error. Desde sus
inicios, o al menos asi lo cuenta su historia, Japon ha poseido su propio sistema de creencias al

que denomind shinto (##3&)".

El shinto més que un sistema filoséfico organizado se ha basado desde sus origenes en una
serie de creencias que ligan al mundo de los hombres con el de los kami o espiritus, sin que por

esto exista alguna entidad trascendente. Tampoco existe un principio fundamental que lo sea,

4 . .. . . I [T FURUE T3 B )
El primero de los kanji, {4, es el ideograma designado para representar la palabra “espiritu”, “dios”, “deidad” o
“divinidad”; el segundo kanji, 14, significa “camino” o “via”. Por tanto, shinto f1& traduciria literalmente “camino
de los espiritus o de las divinidades”.
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razén por la cual el Sintoismo pudo adaptarse con facilidad a las circunstancias particulares de
cada regién. Siendo entonces un sistema mas practico que tedrico, pudo asimilar con cierta

facilidad los sistemas complejos y organizados que mencioné en el parrafo anterior.

Aquellos que han influenciado de manera significativa a Japon han sido el budismo y el
confucianismo. El budismo por su parte, desde su ingreso al pais en el siglo V1, ofrecié diversos
aportes relacionados con la espiritualidad, la salud y la educacion, asi como un sistema estético y
de valores determinante en la cultura japonesa a través del zen. EI confucianismo, por otro lado,
al explicar el universo como un todo y al hombre como parte del mismo, fue aplicado
principalmente a partir del siglo XV en la organizacion de clases en el sistema politico y
econdmico del pais. No obstante, las creencias nativas jamas fueron abandonadas y estos
sistemas extranjeros mas que ser acogidos desde su forma original fueron, segun palabras de
Kato, “japonizados”, es decir, adaptados a las necesidades practicas de la nacion (p. 23). La
literatura japonesa siempre ha estado entre estas tres corrientes: aquella que presenta algunas
creencias y doctrinas pertenecientes a estos sistemas extranjeros, una que revela aspectos propios
del pensamiento nativo shinto de Japdn y otra que presenta elementos pertenecientes a ambas

partes fusionados en uno solo.

Como pudimos ver en este recorrido ha sido el desarrollo histérico de la literatura japonesa a
partir de los principios de unidad y continuidad, revelados tanto en el uso y adaptabilidad del
idioma para expresar la vastedad de manera precisa y en la coexistencia de los valores filosofico-
religiosos y estéticos tanto antiguos como modernos, aquello que le ha conferido durante siglos a
esta literatura el poder de transmitir de manera acertada e intima los sentimientos de la nacion.

Pero, ¢qué sucedio a partir del siglo XIX con la apertura definitiva a Occidente?, ;pudo Japén
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hacer uso de su caracter resiliente ante los crueles ataques de las dos guerras mundiales?, ¢como

afectaron estos cambios la vision de la realidad expresada por los escritores del momento?

1.2. Restauracion Meiji: Apertura a Occidente

La primera apertura a Occidente no ocurrié realmente en el siglo XIX. Ocurrio en el siglo
XVI1 en el afio de 1542 con la llegada de los portugueses a las islas niponas. El encuentro de estos
dos paises lejanos permitioé un intercambio comercial y cultural sin precedente el cual abrid las
puertas a uno de los principales exponentes del pensamiento occidental: el catolicismo. Los
misioneros catolicos tradujeron materiales religiosos al japonés con el fin de ensefiar sus
doctrinas a la misma vez que aprendian el idioma, pero entre los registros de estas épocas no solo
se encuentran textos religiosos, algunos misioneros también hicieron trabajos de traduccion
literaria entre los que se cuentan las fabulas de Esopo y Odisea. Sin embargo, aunque el
cristianismo fue adoptado por algunos miembros de la aristocracia, el gobierno japonés de aquel
tiempo percibio en esta influencia una amenaza que pretendia invadir a la nacién al dividir las
lealtades. Tras la prohibicion del cristianismo y la expulsion de los portugueses en el siglo X VI,

Japdn perdié todo contacto con la literatura europea.

No fue sino hasta el siglo X1X con la llegada de la flota del Comodoro Perry, perteneciente a
la armada de Estados Unidos, que Japdn inici6 una serie de tratados comerciales y politicos que
determinarian su apertura definitiva a Occidente. Hasta entonces, y como vimos en el caso
particular del siglo XV con los portugueses, Japon se habia mostrado reacio a aceptar
influencias extranjeras, mas alla de las asiaticas, que vinieran a interrumpir su estilo de vida, sin

embargo, las circunstancias en el siglo XI1X ya eran diferentes. El sistema de gobierno feudal
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japonés, que en los siglos anteriores se encontraba sélido y en todo su esplendor al ser guiado por
una estirpe militar samurai, ahora, en el momento de la llegada del Comodoro, se encontraba
politica y econdmicamente débil. Tras muchos enfrentamientos, Japdn dio paso en 1868 a la era
Meiji, una nueva era que indicaba el final de un sistema de gobierno feudal de casi diez siglos y

daba lugar a una nueva etapa de “Iluminacion”.

Ese fue el nombre que determind el joven emperador de aquel entonces para esta apertura,
puesto que, en palabras suyas, el objetivo principal de ésta era ser “the called for the end of the
unenlightened practices of former times and another that announced that the new regime would

seek knowledge throughout the world in order to promote the welfare of the nation””

(Keene,
1984, p. 1). Debido a esto, las primeras traducciones de idiomas europeos al japonés estuvieron
relacionadas principalmente a textos politicos, econémicos y de moral, a través de los cuales
Japdn pretendia hacer lo mismo que habia hecho con sus anteriores influencias: tomar
tnicamente aquello que fuera Gtil a sus practicas de vida. No obstante, la influencia occidental

europea fue mayor y estos esfuerzos por preservar intacto el pensamiento tradicional fueron

indtiles.

Para aquel entonces, la literatura en Japon también se hallaba pendiendo de un hilo. Segun el
japonologo Donald Keene, en el minucioso estudio que realiz6 sobre la literatura japonesa
Ilamado Down to the West: Japanese literature of the modern era (1984), menciona que para el
final del periodo Tokugawa poco més de una docena de escritores se encontraban activos. Esto
se debid principalmente a que el gobierno imponia reglas estrictas al contenido de la literatura

dejando poca libertad a los escritores para presentar de manera creativa su realidad. Por esta

5. . Lo o . . . .

Un llamado a erradicar précticas no iluminadas de tiempos anteriores y otro que anunciara que el fin del
nuevo régimen seria buscar conocimiento alrededor del mundo con el proposito de promover el bienestar de la
nacion.” Mi traduccion.
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razén, ante la oleada de traducciones literarias que llegaron a Japén a partir de la reforma Meiji,
los escritores se sintieron atraidos principalmente por tres factores: el realismo, la exposicion de

la injusticia social y el descubrimiento de si que presentaban los maestros europeos (p. 30).

Dos momentos clave que determinaron cambios radicales para la literatura japonesa de la
época fueron la guerra Sino, entre Japon y China, ocurrida en los afios 1894 y 1895, y la guerra
ruso-japonesa en 1904 y 1905. Con la derrota de China en la guerra Sino, Japon empez6 a dudar
de la supremacia de la antigua civilizacion. Uno de los cambios notables que produjo esta nueva
conciencia fue el abandono del estudio del idioma chino en las escuelas para dar lugar a un
estudio enfocado en el idioma japonés y en la literatura japonesa. En el segundo caso, a pesar del
caos en el que se hallaba sumida la nacion, ésta resultd ser una época de florecimiento literario:
nacieron distintas escuelas literarias, entre ellas el naturalismo, shirakaba, la escuela que trataba

temas del proletariado y la escuela nueva sensacionalista o nueva sensorial.

Cabe destacar con respecto a este ultimo punto que escuelas como el Naturalismo y el
Romanticismo no tuvieron la misma evolucién en Japon que aquella que los precedi6 en el viejo
continente. Mientras que en Europa estas escuelas tuvieron cerca de un siglo de desarrollo, en
Japon, debido a la influencia de las traducciones literarias de Occidente, estos estilos fueron
acufiados en una sola década e incluso era posible encontrar ambos en una misma obra. Sin
embargo, Keene menciona que aunque muchos escritores japoneses se sintieron atraidos por la
literatura europea, regresaron rapidamente a las tradiciones literarias de su pais sin dejar de
realizar a la vez una sintesis de ambos afluentes (p.5). Algunos ejemplos de escritores japoneses
que se destacaron por haber fusionado las diversas sensibilidades de Oriente y Occidente de
manera sorprendente fueron: Tanizaki, Nagai Kafu, Akutagawa, Mishima y por supuesto, el

autor que se encuentra en el centro de esta investigacion, Kawabata.
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1.3. Kawabata Yasunari - JI| 5% BERk®

"I am living in a world of morbid nerves, clear and
cold as ice... I do not know when | will summon up the
resolve to kill myself. But nature is for me more
beautiful than it has ever been before. | have no doubt
that you will laugh at the contradiction, for here I love

nature even when | am contemplating suicide. But

nature is beautiful because it comes to my eyes in their Figura 1

last extremity”.’

Estas palabras, citadas por Kawabata en su discurso de aceptacion del premio Nobel, hacen
parte de la nota de suicidio dejada por el reconocido escritor japonés Ryonosuke Akutagawa.
Aunque Kawabata continué su discurso haciendo un claro rechazo al suicidio, resulta
contundente que su capacidad aguda de observacién para descubrir la belleza hasta en los
aspectos mas nimios, se encontraba relacionada con estas palabras dejadas por Akutagawa al
percibir en extremo la belleza de la naturaleza debido a una relacién singular con la muerte.

La relacion entre Kawabata y la muerte comenzo rapidamente. Dos afios después de su
nacimiento en 1899, su padre muri6 de tuberculosis seguido por la madre el afio siguiente.
Debido a la muerte de ambos padres, Kawabata y su hermana mayor fueron separados por sus

familiares; Kawabata, por un lado, fue a vivir con sus abuelos paternos y, su hermana, por otro,

° JII (kawa): rio; % (bata): borde, final, origen; ¢ (yasu): paz, calma; % (nari): alcanzar, obtener, convertirse. A
modo de juego le propongo al lector que con cada significado que le he dado de los kanji que componen el nombre
del autor, encuentre algun posible significado total del mismo.

! “Vivo en un mundo de nervios morbidos, claro y frio como el hielo. Ain no sé cudndo decidiré suicidarme. Sin
embargo, la naturaleza me resulta ahora més hermosa de lo que jamas me habia parecido antes. No tengo duda de
que se reiran de esta contradiccion puesto que, aqui muestro que amo la naturaleza aun cuando estoy contemplando
el suicidio. No obstante, la naturaleza es hermosa porque llega a mis ojos en su ultimo extremo.” Mi traduccion.
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fue recibida en el hogar de una tia lejana. La abuela falleci6 cuando él tenia siete afios y a su
hermana la volvid a ver una sola vez cuando la nifia contaba con diez afios, un afio antes de su
muerte. De este modo, Kawabata vivio sus primeros afios de adolescencia en compafiia del Gnico

familiar que quedaba con vida: su abuelo ciego y enfermo.

De los altimos dias de vida de su abuelo se conserva, como una de las obras literarias mas
importantes de Kawabata, el diario que escribio a sus quince afios titulado Diario de un
adolescente (Jyurokusai no nikki) escrito en 1914 y publicado once afios después. Inspirado en
esta experiencia dolorosa con su abuelo, Kawabata escribid el relato Lugar soleado (Hinata,
1923), reunido en su libro Historias de la palma de la mano, en el cual revel6 el origen de su

impresionante capacidad de observacion:

Tras la muerte de mis padres, vivi solo con mi abuelo durante casi diez afios en
una casa en el campo. Mi abuelo era ciego. Afios y afios se sent6 en la misma
habitacion ante un brasero de carbon, en el mismo rincén, vuelto hacia el este.
Cada tanto volvia la cabeza hacia el sur, pero nunca al norte. Una vez que me di
cuenta de este habito suyo de volver la cara sélo en una direccion, me senti
tremendamente perturbado. A veces me sentaba durante un rato largo frente a él
observando su rostro, preguntdndome si se volveria hacia el norte al menos una
vez. Pero mi abuelo volvia la cabeza hacia la derecha cada cinco minutos como
una mufieca mecanica, fijando la vista solo en el sur... Por aquellos dias, fijaba la
mirada en mi abuelo esperando que se volviera hacia el norte. Como era ciego,
podia observarlo fijamente. Y me daba cuenta ahora de que asi se habia
desarrollado mi costumbre de estudiar los rostros. Y que este habito ya existia en

mi vida de hogar, y que no era un vestigio de servilismo. (1972, pp. 20-22).
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Sin lugar a dudas, esta conexidon entre la muerte y el autor desde tan temprana edad resulta
lamentable. No obstante, el haber sido abandonado por sus seres queridos mas cercanos y
permanecer por casi una década al lado de un abuelo ciego, le permitié desarrollar esa habilidad
de la que habla en este fragmento de su relato: la habilidad de observar detenidamente los rostros
de los demas. Resulta terrible otorgarle este don a la muerte, sin embargo, de no haber sido por
estos hechos tragicos que definieron su vida desde la infancia, muy probablemente Kawabata no

habria hallado su manto de invisibilidad.

Es en este aspecto donde a mi parecer, reside la maestria en la descripcion sutil y detallada
que lo caracterizan. Al no tener seres queridos que “vieran por ¢é1”, Kawabata comprendid, como
vimos en el fragmento de Lugar soleado, que tenia la posibilidad de ubicarse en diferentes
angulos sin ser visto y de este modo, obtener una vision mayor de un ser o de una situacién
especificos. Dicha cualidad se vio reflejada en un caracter distante, pero al mismo tiempo de una
sensibilidad incomparable entre los escritores de su época. Esta sensibilidad, tan aclamada por
muchos criticos occidentales, no reside pues, en la capacidad de ubicarse subjetivamente o
empaticamente en el lugar de otros, sino, antes bien, de alejarse, de abstraerse de la situacion y

solo asi detallarla en todo su esplendor.

Ciertamente la sensibilidad es una de las caracteristicas esenciales en la obra literaria de
Kawabata, no obstante, emplearla arbitrariamente como Unico calificativo de su obra podria ser
un error. Lo que se ha percibido como “sensible” desde Occidente ha resultado ser, la mayoria de
las veces, una interpretacion superficial de los simbolos culturales japoneses presentes que los

relega a simples adornos exoticos en la obra del autor.
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La vida de Yasunari Kawabata atraveso tres épocas de gran importancia para su pais, todas
definidas dentro del periodo de modernidad japonés: la era Meiji (1867-1912), que como se Vio
en el punto anterior represento la apertura definitiva a Occidente; la era Taisho (1912-1926) en la
cual se vivenciaron con mayor intensidad las influencias culturales de Occidente, un ejemplo fue
la llegada del Jazz a los puertos japoneses, y la era Showa (1926-1989) dividida a su vez en dos
épocas, preguerra (antes de 1945) y posguerra (después de 1945), la cual determino el
surgimiento y la caida del militarismo asi como el nacimiento de un nuevo Japdn. Debido a las
experiencias recogidas durante estos tres periodos, determinantes de igual modo para las letras
japonesas, resulta incuestionable la influencia de los distintos movimientos artisticos

occidentales en la obra de Kawabata.

En su primera etapa de escritor, varios criticos occidentales descubren en la mayoria de sus
relatos influencias propias del Modernismo europeo, tales como la casi nula distincion entre
suefio y realidad, la presencia del pensamiento de los personajes, e incluso la construccién de la
trama o del caracter de un personaje a partir de simbolos propios del psicoanalisis freudiano.
Atraido por estas ideas nuevas, tras su graduacién en Literatura japonesa de la Universidad
imperial de Tokyo en 1924, Kawabata conformo junto con otros escritores la escuela literaria
Nueva Sensacionalista 0 nueva sensorial (shinkankakuha %72 &®), cuyo unico fin era hallar lo

“nuevo” en cualquier evento rutinario de la vida®. Entre los trabajos escritos durante esta época

8 3t shin, atarashi - nuevo; J# % kankaku - sentido, sensacion, intuicion; Jk ha - escuela.

° En uno de los articulos que Kawabata publicé durante su juventud en favor de la escuela Nueva Sensacionalista /
sensorial se encuentra lo siguiente: “Our eyes burn with desire to know the unknown. Our mutual greetings are
expressions of our delight at being able to discuss together whatever is new. If one man says, “Good morning”, and
another replies, “Good morning”, it is boring. We have become quite weary of literature that is as unchanging as the
sun that comes up from the east today exactly as it did yesterday. It is more interesting if one man says, “The baby
monkey walks along suspended from its mother’s belly”, and the other replies, “White herons really have long
talons, don’t they?” (Keene, 1984, p. 793).
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se destaca su novela tipo cronica La pandilla de Asakusa (Asakusa kurenaidan, 1929) que,
aunque afos mas adelante fue desdefiada por el escritor, es considerada actualmente como una de
las mejores obras literarias japonesas por representar la modernidad a través de la multiplicidad
de formas y voces narrativas de sus personajes inmersos en el Tokyo cadtico de los 20 (1984, p.

795).

Resulta contundente la influencia de los movimientos literarios y artisticos occidentales en la
obra de Kawabata asi como en la de otros escritores japoneses. Sin embargo, el error al que hacia
referencia en parrafos anteriores a una interpretacion superficial de los simbolos culturales
presentes en la obra de este autor, reside principalmente en el hecho de analizarla Gnicamente
bajo los parametros criticos y literarios occidentales. Es cierto que Kawabata fue un avido lector
de literatura rusa y anglosajona, que sintié una gran admiracién por Joyce y por Dostoyevski,
que realizé traducciones de Chéjov y de Galsworthy y que incluso llegé a leer la Biblia. No
obstante, también fue un avido lector de la literatura tradicional de su pais: se sinti6 inspirado
por el Japon de los siglos X y XI de las escritoras Sei Shonagon y Lady Murasaki y tomé de esta
Gltima su obra Los Cuentos de Genji como su principal inspiracion; aspir6 a alcanzar mediante
su obra literaria la armonia con la naturaleza, el arte, la espiritualidad y la cultura representada en
los poemas de los monjes Dogen (1200-1253) y Myoe (1173-1232); admird e imito la pureza
estética del pasado contemplada igualmente por el monje poeta Ryokan (1758-1831) y considerd
las escrituras clasicas de Oriente, especialmente las escrituras budistas, como las obras supremas

de literatura en el mundo (Keene, 1984, p. 807).

Traduccion: “Nuestros ojos arden de deseo por conocer lo desconocido. Nuestros saludos son expresiones que
disfrutamos pues en ellas podemos discutir cualquier cosa que sea nueva. Si un hombre dice, “Buenos dias”, y el
otro le responde, “Buenos dias”, es aburrido. Ya estamos exhaustos de que la literatura sea igual de predecible al sol
que sale hoy por el este exactamente como lo hizo ayer. Es mucho mads interesante si un hombre dice, “El bebé
mono se desplaza mientras permanece suspendido de la barriga de su madre”, y el otro le responde, “Las garzas
blancas tienen patas muy largas, ;no es cierto?”
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Es interesante, por tanto, que muchos criticos occidentales atribuyan ciertos recursos
narrativos de la obra de Kawabata Unicamente a elementos del modernismo europeo cuando
varios de los recursos mencionados anteriormente ya se encontraban en la prosa japonesa desde
el siglo X. Pero no debemos culpar a los criticos por analizar la obra de este autor bajo sus
propios términos. La realidad es que lo que ha llegado de estas obras a Occidente han sido
traducciones en las que se han eliminado casi por completo las ambivalencias y mecanismos
propios de la lengua original en las que han sido escritas, sin dejar de lado por supuesto, la
plenitud del estilo del escritor. El trabajo de traduccion es arduo, sin embargo, no deja de ser una
adaptacion a la vision cultural del lector. Pero, esto no significa que el panorama de la literatura
japonesa deba ser visto como algo oscuro o imposible de entender para nosotros, después de todo
fue a través de la lectura de esas mismas traducciones que el jurado del Nobel decidi6 otorgarle
el premio de literatura a Kawabata en 1968, justamente un siglo después de la apertura de Japon
a Occidente. La razon por la que se decidid entregarle el premio fue debido a “las afinidades
especiales que revelaba su obra literaria con las tradiciones japonesas” (1984, p. 786). Si el
jurado del Nobel pudo vislumbrar esta afinidad especial del autor por las tradiciones de su pais,
seguramente nosotros como lectores podremos intentar ahora, imitando a Kawabata, ubicarnos
en otros dngulos para examinar su obra y de ese modo, acercarnos mas a la vision que tenia de

ella su autor.

En un escrito autobiografico publicado en 1934, Kawabata menciond: “I have received the
baptism of modern Western literature and | have myself imitated it, but basically 1 am an oriental,

and for fifteen years I have never lost sight of my bearings”10 (1984, p. 807). Segun algunos

% “He recibido el bautismo de la literatura moderna occidental y yo mismo la he imitado, pero en esencia soy
oriental, y durante quince afios jamas he perdido la vista de mis origenes.” Mi traduccion.
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criticos, entre ellos Donald Keene, la obra de Kawabata es una muestra de la gran capacidad que
tuvo su autor para reunir tanto las sensibilidades de Oriente como las de Occidente.
Probablemente, el aprendizaje de Kawabata de los afluentes culturales extranjeros, como él
mismo lo menciond, no result6é en una perpetua imitacion de estos modelos, sino en la
afirmacion de sus propias tradiciones. Cuesta realmente pensar que siendo Japon un pais con una
tradicion literaria de méas de mil afios y con una vision filosofica diferente de la misma a la que
se poseia en Occidente, fuera a desechar sus propios pilares para adoptar los de otra cultura que
venia recientemente. Con respecto a esta sensibilidad percibida por los criticos occidentales,

Mishima, en una de las cartas enviadas a Kawabata en 1946 mencion0 lo siguiente:

Se habla de la “sensibilidad de Kawabata”, de la “poesia de Kawabata”, y ante
estas apreciaciones siempre muestro una sonrisa burlona. Si solo se tratara de
poesia o de sensibilidad, podriamos hallarlas igualmente en Hori Tatsuo. Pero yo
a usted lo pongo infinitamente por encima, porque en su obra la carne, las
sensaciones, el espiritu, el instinto, todo lo que pertenece al dominio fisico y
espiritual se combina en un sutil acorde mudo, como el cielo azul con las nubes
que lo matizan. Y el catalizador de todo esto es, sin duda, el misterio de esta
“tristeza” bisbiseante, tan familiar a los japoneses. Sea como fuere, creo realmente
que se trata de una literatura Gnica en su género, de la que formulas como “una
poesia, una sensibilidad perfectamente incorporadas a la obra” no agotan su
originalidad: pues es la literatura de un hombre capaz de entrar auténticamente en
contacto con la tristeza del “cuerpo”, la belleza del “cuerpo”, es decir con la carne

de la divinidad que lo habita. (2004, p. 50).
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En este fragmento de la carta, el entonces joven escritor Yukio Mishima nos da pistas de ese
acorde mudo entre lo fisico y lo espiritual presente en la obra de Kawabata. Ese encuentro entre
la carne, las sensaciones, el instinto y lo espiritual presente en sus relatos y novelas tiene
referencia en si a cuatro categorias esenciales de la estética del arte japonés que son: yugen,
esencia misteriosa o incluso oscura; mono no aware, melancolia permanente, 0 como el mismo
Mishima lo dijo “una tristeza bisbiseante familiar al japonés™; sabi, la simplicidad refinada y,
finalmente, wabi, la calma perteneciente a un estado de la mente en perfecto equilibrio (Carriere,

2002, p. 1).

Esta esencia misteriosa, de melancolia, simplicidad y calma que reinen estas cuatro
categorias estéticas se encuentra relacionada con la idea de silencio y con el concepto de vacio
propios del budismo zen. En su discurso de aceptacion del premio Nobel, Kawabata dedic6 gran
parte de su contenido a explicar la diferencia que reside entre ese concepto de vacio y de nada
provenientes del nihilismo occidental al del vacio propuesto en Oriente por el zen. Mientras que
el primero niega los sentidos supuestos de la vida al cuestionar cualquier aspecto que pretenda
ubicarse en una posicion superior o determinante de la existencia, el discipulo que logra entrar en
la nada del zen llega, en palabras de Kawabata, “to a universe of the spirit in which everything
communicates freely with everything, transcending bounds, limitless...And the emphasis is less

. .. . . . 11
upon reason and argument than upon intuition, immediate feeling.”

Las obras de Kawabata fueron a su vez descritas como obras llenas de vacio, pero como él
mismo lo aclard en su discurso, no se trataba del vacio propuesto por Occidente sino del vacio

presente en un mundo espiritual ilimitado. Efectivamente, Kawabata propone este vacio en sus

11 . . L . S , .
“...aun universo espiritual en el cual todo se comunica libremente con todo, sin barreras, ilimitado...Y el énfasis

no reside en el intelecto o en la razdn sino en la intuicion, en el sentimiento inmediato.” Mi traduccion.
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obras al presentar de manera constante los paisajes cambiantes de la naturaleza y al incorporarlos
al drama que elabora. Las descripciones de una montafia, de un &rbol, o de la vista de un pueblo
bajo la nieve, no funcionan como meros adornos o exotismos japoneses, estan alli con un
proposito: ser un espejo que refleje los dramas intimos de las vidas de los personajes. No
obstante, aunque la mayoria de los personajes de Kawabata se caracterizan por observar en
detalle ese mundo natural, lo hacen a través de un velo que les impide captar y entender los

mensajes provenientes de éste casi por completo.
Acerca de esta mirada velada el critico francés Jean Montenot mencion0 lo siguiente:

Envisager les choses comme si on les voyait pour la derniere fois, non pas sous
I'angle de leur disparition prochaine, mais sous celui de I'annulation du regard lui-
méme, tel est peut-étre le secret d'une oeuvre qui s'est toujours congue comme un
"hymne a la beauté". Kawabata fait de cette "intuition créatrice"” qu'est le "regard
ultime" la source de tout art : "'Si la nature est belle, c'est parce qu'elle se refléte
dans mon regard ultime.*? (2011, pér. 9).

A lo largo de su vida Kawabata intent6 hacer un homenaje a sus tradiciones al plasmar la
belleza de los paisajes japoneses en su obra. EI método que emple6 para hacerlo fue, como
menciona Montenot, la intuicidn creadora que resulta de la sensacién inmediata ante lo
abrumadoramente bello. Esta mirada Gltima hacia el mundo es el resultado de esa tristeza
bisbiseante mencionada por Mishima, de esa melancolia percibida por Akutagawa, al saber que

la belleza de la naturaleza sera eterna, aln después de nuestra muerte.

12 «Observar las cosas como si las estuviéramos viendo por ultima vez, pero no desde el angulo de su proxima
desaparicion sino bajo aquel de la anulacién de la mirada misma, tal podria ser el secreto de una obra que ha sido
concebida siempre como un “himno a la belleza”. Kawabata hace de esta “intuicidn creativa”, que es “la mirada
ultima”, la fuente de todo arte: “Si la naturaleza es bella, es porque se refleja bajo mi Gltima mirada”. Mi traduccion.
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Cuatro afos después de haber recibido el Nobel, Kawabata se suicidd. Existen muchas teorias
con respecto a su muerte la cual no deja de ser sorprendente incluso para sus lectores actuales.
Decir que un autor que buscoé ante todo la armonia entre lo fisico y lo espiritual a lo largo de toda
su obra decidio quitarse la vida a sus setenta y tres afios podria resultar contraproducente. Luego
de leer el fragmento de la carta de suicidio de Akutagawa citada al inicio, Kawabata menciond
ademas, otro caso de suicidio de un amigo pintor. Aunque aclaro6 su oposicion al suicidio, indico
la posibilidad de un significado distinto de la muerte de este Gltimo debido a que, al haber sido
criado durante su infancia en un templo budista, era posible que el artista tuviera una vision
diferente de la misma. A partir de esta anécdota relatada por el autor, no deja uno de pensar en la
posibilidad de que su muerte haya tenido algun significado mayor. Probablemente Kawabata

recordara entonces el poema de los ultimos momentos de vida del monje Dogen:

Cincuenta y cuatro afios,

Siguiendo el camino de los cielos

Ahora por encima

Sobrevolando

Haciendo anicos cada barrera

iAsombroso! Desatar todas las ataduras

Y todavia vivo, hundirse en el Amarillo de las Primaveras.

El mundo de la novela en el que vamos a ingresar en este trabajo es una muestra de ese
mundo natural que confluye con el mundo de los humanos. Los personajes son en su mayoria

seres atribulados, velados por los dramas cotidianos que les impiden contemplar y comprender
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los mensajes provenientes de ese mundo espiritual que los rodea. EI Rumor de la Montafa ha
sido considerada como una de las mejores obras literarias japonesas de posguerra, veamos

porqué.

1.4. El Rumor de la Montafia

Si existe alguna novela que ponga en cuestion el sentido de la vida a partir de la inminente
sensacion de muerte que acompafia a la vejez es, sin lugar a dudas, EI Rumor de la Montafia. El
protagonista de la novela es un anciano de sesenta y dos afios quien, al escuchar una madrugada
el rugido proveniente de la montafia, presiente la llegada de su muerte. La muerte es,
efectivamente, uno de los temas principales de la novela. Esta no se presenta Ginicamente en el
sonido lugubre de la montafia, solamente entendible para el anciano Shingo, sino también a
través de los suefios que el protagonista presenta con sus amigos ahora muertos, en los rasgos de

vejez que observa en su esposa y en la decadencia moral de sus dos hijos.

Kawabata publicé EI Rumor de la Montafia junto a Mil grullas en un mismo volumen en 1952,
por el cual le fue otorgado el premio de Literatura de la Academia Japonesa. Como novela de
posguerra es de esperar que la muerte sea uno de los asuntos a tratar. Hay quienes afirman, por
tanto, que el protagonista de EI Rumor de la Montafia, el anciano Shingo, es un reflejo del
espiritu del autor en aquella época. Aunque jamas se involucré demasiado en asuntos politicos,
es incuestionable que el paso por aquellos tiempos cadticos tuvo repercusiones que hicieron al
autor envejecer prematuramente. Sin embargo, ademas de la muerte, otro de los temas

fundamentales que Kawabata resalta en esta novela es la regeneracién de la vida.
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A esa sensacion inminente de muerte presentida por el anciano se opone la del resurgimiento
de los deseos de su pasado. Como se menciond anteriormente, Kawabata a lo largo de su obra
intentd hacer un homenaje a la belleza tradicional japonesa a través de la sensacion o sentimiento
inmediatos. Uno de los elementos recurrentes empleado en sus novelas es la presencia de una
joven de cardcter virginal (aunque no necesariamente lo sea) como simbolo de una belleza pura y
eterna. En el caso de esta novela, el anciano al observar los presagios de muerte que lo rodean,
por los que percibe con mayor intensidad el fracaso en su vida familiar, rememora el deseo de un
amor perdido en el pasado. Dicho deseo despierta y cobra forma finalmente en la figura de su

amable nuera Kikuko.

Aunque Kawabata afirmé que EI Rumor de la Montafia habia sido no mas una prolongacién
del primer capitulo, sin tema ni modelos de personajes especificos, muchos criticos la ubican en
la cuspide de su obra literaria por la delicadeza y atencion que el autor dedicé a la construccion
de los personajes en esta novela. Todos estan dibujados con un esmero que segun Keene, resulta
inusual en Kawabata al ubicar el centro del drama en la vida familiar y rutinaria de un personaje
viejo. Yamamoto Kenkichi escribié: “The Sound of the Mountain is not only Kawabata’s

»13 A este comentario

masterpiece but stands at the very summit of postwar Japanese literature
del critico japonés, Keene agreg6: “It combines to a rare degree the lyrical, poetical

evocativeness of Kawabata’s style with an irresistibly affecting story.”** (Keene, 1984, p. 832).

Este mundo irresistiblemente conmovedor perteneciente al drama de los personajes converge

“como en un acorde mudo entre el cielo y las nubes que lo matizan” con el mundo de la

13 ., N . . . . .
El rumor de la Montafia no es solo la obra maestra de Kawabata sino que ademas se ubica en la cima misma
de la literatura japonesa de posguerra.” Mi traduccion.

14 . r " . . . i
“Combina en un raro grado lo lirico y lo poético del estilo evocativo de Kawabata con una irresistiblemente
historia conmovedora”. Mi traduccion.
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naturaleza. La montafia es claramente, uno de los elementos naturales que revelan los miedos que
residen en el corazdn del personaje. Las apariciones de arboles, animales, cambios de estaciones
y eventos que podriamos catalogar de carécter sobrenatural en la novela cumplen un papel
determinante en la revelacion de los sentimientos y sensaciones de aquellos que los observan. La
naturaleza deja de ser un adorno del paisaje y se convierte en la protagonista “oculta” que

presenta lo que temen e incluso desconocen de si mismos los personajes.

1.5. La naturaleza como espejo sagrado de la realidad

Aguella esencia del arte japonés compuesta de misterio, melancolia, simpleza refinada y de
calma se presenta de manera ineludible en el acorde casi imperceptible entre el mundo humano y
el mundo natural que presenta EI Rumor de la Montafia. El drama de la novela, que gira en torno
a la vida y percepciones del mundo que posee un anciano de sesenta y dos afios, se refleja, en un

espectro mas amplio, en las apariciones y transformaciones de la naturaleza. He aqui un ejemplo:

La luna estaba en Ilamas. Por lo menos eso le parecid. Las nubes que la

rodeaban le recordaron las hogueras de una pintura, o el espiritu de un zorro.

Tenian forma de espiral, retorcidas. Y al mismo tiempo, al igual que la luna, eran

frias y de un blanco desleido. Shingo sintié que el otofio se abalanzaba sobre él...

sintié un escalofrio y afioranza por algo de ternura. Como si un momento crucial

hubiera venido para forzarlo a tomar una decision sobre su vida. (2015, p. 60).

Este fragmento, que forma parte del final del capitulo Hoguera de nubes, nos recuerda el

vacio con el cual fue descrita la obra literaria de Kawabata. Ese vacio proveniente del zen en el
que no existen barreras que limiten la libre comunicacion entre los distintos elementos que

componen el mundo, se presenta claramente en este fragmento al vincular una percepcion del
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protagonista sobre una vision de la naturaleza. En este caso la luna rodeada de nubes es
relacionada por el anciano con su necesidad de afecto y la sensacion inmediata de un cambio
necesario en su vida. En el fragmento se presentan distintos elementos naturales como la luna 'y
las nubes que se entrecruzan con otros elementos o simbolos de caracter tradicional japonés: el
espiritu del zorro y la llegada del otofio, estacidén que se vincula en la novela a la muerte. Asi, se

expone la relacion complementaria entre vida y muerte que compone el nacleo de la novela.

Cuando menciong¢ al inicio de esta ultima parte la relacion “casi imperceptible” entre el
mundo de la naturaleza y el humano presente en la novela, me referia principalmente a la posible
interpretacion que como lectores occidentales, podemos tener de la misma. Es posible que al leer
el fragmento anterior pasemos por alto algunos elementos propios de la cultura tradicional
japonesa ubicados intencionalmente por el autor a fin de otorgar un sentido y significado mas
profundos al conflicto interno del personaje. Esta es una de las razones por las que Kawabata ha
sido admirado en Occidente por su “sensibilidad” al presentar una afinidad especial con las

tradiciones de su pais. Sin embargo, esta “afinidad” ha sido comprendida en raras ocasiones.

Es cierto que en Occidente existen perspectivas variadas sobre la naturaleza y puede que la
mas comun sea el estar alejados de ella. Para Japdn, que como vimos en la primera parte de este
capitulo uno de los pilares de su literatura es su cosmovisién principalmente budista y shintoista,
la naturaleza en sus distintas formas es venerada puesto que sus transformaciones son
consideradas manifestaciones del mundo espiritual que los rodea. Es por esta razon que la
presencia de la naturaleza en la novela El Rumor de la Montafia no debe leerse solamente como
una muestra de la sensibilidad del escritor por la belleza tradicional de su pais sino, ademas,

como una intervencion consciente del mundo natural espiritual sobre el humano.
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La novela esta compuesta por dieciséis capitulos cuyos titulos se relacionan con un
acontecimiento natural vinculado directamente a los sucesos de la vida del protagonista:
“Hoguera de nubes”, “En medio de la lluvia”, “El huevo de la serpiente”, “Peces otonales”, son
algunos ejemplos. De este modo, los eventos naturales de la novela toman un papel protagonista
no solo al revelar los miedos y deseos internos del anciano, sino también al transmitirle en dichas

presencias los mensajes del mundo espiritual que lo rodea.

A fin de analizar y de comprender los sentidos que pueden expresar los elementos de la
naturaleza en la novela es de gran importancia tener en cuenta que esta obra pertenece a la
literatura de posguerra. Aunque los hechos y las palabras de Kawabata nunca demostraron en
mayor medida un interés por los asuntos politicos de su pais, en varias entrevistas presentadas
durante la época se revela el abatimiento que sufrié el autor tras la derrota de Japén en la
Segunda Guerra. En algunas, el autor incluso manifiesta claramente su decision de consagrar el
resto de su obra a rendir homenaje a las tradiciones de su pais (1984, p. 825). Es por esto que,
aunque la guerra en EI Rumor de la Montafia pareciera ser un asunto sin trascendencia, es en
realidad a través de este elemento que el autor presenta el contraste que encierra el drama de la
novela: el encuentro entre un Japdn tradicional y uno en transicion que se abre a las influencias

de Occidente.

El anciano Shingo puede ser, desde este punto de vista, una representacion del viejo Japon
que presiente su muerte. La naturaleza en la novela contrasta los elementos simbdlicos propios
del shinto y del zen con el fracaso de la vida familiar y la muerte inminente relacionados con esa
tristeza extendida en Japon tras la derrota. Es por esta razon que el papel que cumple la
naturaleza en la novela debe ser comprendido desde dos puntos de vista: primero, desde aquel

proveniente de los principios religiosos de la cultura tradicional japonesa —sintoismo y budismo
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zen— los cuales establecen relaciones intimas entre los distintos elementos del cosmos, y
segundo, desde el encuentro de dos culturas y de dos pensamientos, al parecer dispares, expuesto
en la novela como el desarraigo del individuo japonés de su relacion primordial con el mundo

natural que lo rodea.

Una muestra de lo anterior es el escenario en el que se desarrolla la novela. La vida de Shingo
presenta un claro contraste entre su lugar de trabajo ubicado en Tokyo, ciudad en auge de
modernizacién y de industrializacion, con su hogar ubicado en Kamakura, un pueblo cercano a la
ciudad, en cuya casa tradicional convive con su familia y con la naturaleza. Ante el llamado que
le hace la montafia al iniciar la novela, el viejo comienza a sentir con mayor intensidad la presion
de los problemas de sus dos hijos: su hija ha llegado con sus dos nifias pequefias recién separada
de un marido incompetente y drogadicto y, su hijo, quien vive desde un principio en la casa de
sus padres junto a su esposa, sostiene una relacion con una mujer de la ciudad con la cual espera
un hijo. Shingo se da cuenta de que su hijo ha amenazado a la mujer para que aborte al nifio pero
ella, siendo viuda de guerra y temiendo quedarse sola y sin familia, insiste en tener el bebé por su
cuenta. Kikuko, la esposa de su hijo, por otro lado, al darse cuenta de la relacion que tiene su
esposo con otra mujer decide abortar el nifio que espera. A todo lo anterior se le suma la
distancia que ha ido creciendo con el paso de los afios entre el anciano y su esposa, una distancia
que, segun el narrador, no disminuye ya ni siquiera en el invierno. Es cierto que todo esto puede
resultar bastante dramatico, sin embargo, Kawabata relata todas estas problematicas de manera
tan sutil que incluso los lectores llegamos a percibir el mundo de la novela como posible e

incluso normal.

Estas relaciones con su familia contrastan con la relacion que el anciano sostiene con su nuera

Kikuko, una mujer joven, respetuosa y amable, que como se menciono anteriormente, despierta
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en el anciano los deseos del pasado. De este modo, Kawabata presenta en su novela EI Rumor de
la Montafa el contraste entre un Japén moderno que acepta las influencias extranjeras y un
Japon tradicional agonizante, representado en esencia por el hogar de Shingo en el que todavia se

perciben débilmente los mensajes de la naturaleza.

Pero, antes de lanzarnos a interpretar estos mensajes considero necesario que reconozcamaos
en primer lugar bajo qué concepciones hemos trazado nosotros como lectores occidentales, los
lazos que nos unen con la naturaleza. Para ello, en el siguiente capitulo realizaremos un viaje al
pasado que nos revele el origen de dichos lazos establecidos en Occidente y de esta forma,
descubrir en qué punto dicha unidn se separ6 de los lazos trazados en Oriente. Solo asi, es
posible que podamos hallar un punto de encuentro entre dichas concepciones y, al hacerlo,

acercarnos realmente a los sentidos que propone Kawabata de la naturaleza en su novela.
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CAPITULO 2

Un (des)encuentro natural entre Oriente y Occidente

“And what is it, the heart?

1t is the sound of the pine breeze in the ink painting.”

Ikkyii (1394-1481)

Antes de comenzar a analizar el papel que cumple la naturaleza dentro de la novela EI Rumor
de la Montafia es necesario que nos planteemos la siguiente pregunta: ¢ Qué es la naturaleza? Y
debo decir que ante un interrogante como este, de muy posible respuesta compleja, intentaré dar
inicialmente la mas sencilla posible, al menos para tener un punto de partida. La naturaleza —
podriamos decir— es todo aquello que no ha sido creado por el ser humano. Parece simple la

respuesta y, sin embargo, en ella quedan abiertas muchas posibilidades de interpretacion.

¢Qué es lo que no ha sido creado por el ser humano? y ¢cuél es la relacion que hemos
establecido con ello? La riqueza de concepciones e interpretaciones con respecto a la naturaleza
ha sido delimitada desde sus inicios por muchos siglos y kilémetros de distancia. EI propésito de
este capitulo es, por tanto, el de presentar aquellas concepciones que separaron en algin punto
historico y mental a Oriente de Occidente a fin de comprenderlas y de buscar un posible
encuentro entre ellas. Es probable que una vez logrado este objetivo podamos intentar como

lectores occidentales acercarnos a la vision de naturaleza que propone en su novela el autor.
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Ante las preguntas propuestas en la introduccion de este capitulo lo més probable es que nos
demos cuenta de que la naturaleza no solamente esta comprendida en los arboles o en las
montafias que observamos a diario —aun si vivimos en la ciudad—, sino, ademas, en el universo
entero. El origen de la relacion que hemos entablado con dicho universo lo podemos encontrar en
la mitologia, ya que en ésta, mas que en cualquier otra fuente histdrica, podemos descubrir la
relacion sostenida antafio entre el ser humano y el mundo natural que lo rodeaba a través de la
conexion establecida entre él y sus dioses. Ahora consideramos a esos seres divinos como un
producto de la mente del individuo, sin embargo, para el ser humano arcaico los dioses habian

tenido un inicio anterior a €l y eran ellos los creadores de su mundo conocido y por conocer.

La verdad es que en la actualidad no hemos perdido del todo esa conexion divina con el
mundo; aquellas percepciones sagradas de la realidad han quedado guardadas a modo de
simbolos, denominados por Jung como arquetipos, que contintan ejerciendo una gran influencia
desde lo mas profundo de nuestro inconsciente en la vision que tenemos del universo. Por ello, es
necesario que realicemos a partir de ahora un viaje en el tiempo para remitirnos a los origenes de
algunas de las concepciones que se han formado frente a la naturaleza, representadas en la

relacion que establecimos con nuestros dioses en otro momento.

Comencemos este viaje con un relato encontrado en el texto indio Brihadaranyaka Upanishad

que data del afio 700 a.C:

En el principio este universo no era sino el Yo en la forma de un hombre. Miro
a su alrededor y no vio nada excepto a si mismo. Por tanto, su primer grito fue

“iSoy yo!”, y asi surgi6 el concepto “yo”. (Esta es la razon por la que, incluso hoy,
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cuando nos llaman, primero contestamos: “iSoy yo!” y después damos el otro
nombre que tenemos....)

Entonces tuvo miedo. (Esa es la razon por la que el que esté solo tiene miedo.)
Se dijo: “Como no hay nada aqui excepto yo mismo, ;de qué tengo que temer?” Y
el miedo desaparecid. (Pues ¢de qué podria tener miedo? El miedo solo se refiere
a un segundo.)

Sin embargo, seguia sin sentir placer (por eso, no sentimos placer cuando
estamos solos) y deseaba a un segundo. Era tan grande como un hombre y una
mujer abrazados. Este Yo se dividio a si mismo en dos partes y asi fueron un
hombre y una mujer. (Por tanto, como afirma el sabio Yajnavalkya, este cuerpo,
por si mismo, es como la mitad de un guisante partido. Esa es la razon por la que,
en verdad, este espacio lo llena la mujer.)

El hombre abraz6 a la mujer y asi surgié la humanidad. Sin embargo, ella
reflexiono: “;Como puede €l unirse conmigo, que he surgido de €17 Me ocultaré!”
Se convirtié en una vaca, €l en un toro y asi se unio con ella, y asi surgio el
ganado. Ella se convirti6 en una yegua, él en un semental; ella en una burra, él en
un burro y se unio con ella, y asi surgieron los animales de pezufia dura. Ella se
convirtié en una cabra, él en un macho cabrio; ella en una oveja, €l en un carnero
y se unid con ella, y asi surgieron las cabras y ovejas. De esta forma, él produjo
todos los pares de cosas hasta las hormigas. Entonces penso: “De hecho, yo soy
creacion, porque he creado todo esto”. Asi surgié el concepto “creacion”

(s&nscrito srstih “lo que se emana™).
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En efecto, el que comprenda esto se convierte, él mismo, en creador en esta
creacion. (Campbell, 1999, pp. 24,25).

En este texto indio antiguo se puede observar claramente que es el mismo dios quien, estando
inicialmente solo, decide dividirse y procede a dar origen a todo lo que existe. Ahora
comparemos este relato con uno que nos resulte mas familiar. Sin lugar a dudas, el relato de la
creacion expuesto en los dos primeros capitulos del Génesis es uno de los relatos de origen méas

conocidos en Occidente. Recordémoslo:

En el principio Dios cred los cielos y la tierra. Ahora bien, resultaba que la
tierra se hallaba sin forma y desierta y habia oscuridad sobre la superficie de la
profundidad acuosa; y la fuerza activa de Dios se movia de un lado a otro sobre la
superficie de las aguas. Y Dios procedio a decir: “Llegue a haber luz”. Entonces
llegd a haber luz. Después de eso Dios vio que la luz era buena, y efectud Dios
una division entre la luz y la oscuridad.™ Y Dios empez6 a llamar a la luz Dia,
pero a la oscuridad Ilamé Noche... Génesis (1: 1-5).

En los dos primeros capitulos del Génesis no solo se muestra como este dios omnipotente
empleo la palabra para darle forma a su deseo de crear el universo, sino también que “tomad
polvo del suelo” para hacer al primer hombre a su imagen y semejanza. En este relato ademas, se
presenta un caso de androginia en parte similar al relato indio, ya que en éste el primer hombre

es inducido al suefio y entonces, la mujer es creada a partir de una pieza de su cuerpo.

La principal diferencia que reside entre estos relatos es que en el relato indio del origen del

universo y de las distintas formas de vida, todo lo que existe, incluido el ser humano, es una

15 . .
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emanacion del dios mismo. La palabra sénscrita para creacion srstih —“lo que se emana”—
determina de manera visible la distancia entre la concepcion de naturaleza de Oriente y de
Occidente: mientras que para Oriente la naturaleza es una emanacion del dios, es decir, que
continda siendo una parte de él y, por tanto, igualmente divina, para la tradicion cristiana
occidental la naturaleza es mas bien una representacion del poder superior del dios pero que, al
mismo tiempo, no surge de su ser sino de su deseo materializado en el exterior. En la version
india es el dios quien se divide y de sus distintas partes da origen a todas las formas de vida,
incluido el ser humano, mientras que en la version cristiana, Dios y hombre han sido distintos y
han estado separados desde un principio. Por ello, Campbell en su libro Las mascaras de dios:
Mitologia oriental menciona que aunque Dios haya modelado al hombre a su propia imagen y le
haya inspirado en el rostro el aliento de vida, el ser de este, su yo —a diferencia del hombre

oriental— no es el de Dios, no es uno con el universo. (1999, p. 25).

Este principio de unidad que expone el relato indio del Brihadaranyaka Upanishad es la gran
raiz de todo el pensamiento filosofico y religioso oriental. Los conceptos “nada” del budismo
indio, “tao” del taoismo y “camino” del shinto tienen como base este mismo principio. De
momento es necesario que entendamos el concepto de la nada como una fuente de energia
absoluta, divina, autoconsciente, y a la vez inconsciente, de la que ha surgido el universo entero
(Gonzalez, 2000, p.87). Més adelante intentaré aclarar las posibles dudas que puedan surgir al
respecto. Un ejemplo de ese principio de unidad creadora se presenta en el Kojiki: antiguos

relatos de Japon (s. VIII). Veamos:

He aqui que al comienzo, cuando el universo se habia empezado a condensar,

no existia ni fuerza vital, ni forma: tampoco habia nada que pudiera ser llamado
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por su nombre, ni movimiento alguno que pudiera ser percibido, ni nadie que
pudiera conocer el aspecto de las cosas.

Pero cuando el Cielo y la Tierra se separaron por primera vez, hubo tres
deidades que se convirtieron en el origen de la creacion. Y, al dividirse el
Principio Masculino y el Femenino, los dos Espiritus llegaron a ser las primeras
divinidades creadoras...

Mas adelante se lee lo siguiente:

Luego, cuando la Tierra aun no se habia solidificado por ser todavia joven y se
asemejaba a una superficie de aceite flotante y a la deriva como una medusa,
surgid una fuerza vital la cual, como si se tratara de un brote de juncos que crece
en un pantano, acabo convirtiéndose en el dios Umashi-ashi-kabi-hikoji-no-kami
y después en el dios Ame-no-toko-tachi-no-kami. Estas dos deidades nacieron
independientes y sin jamas mostrar su forma. (2008, p. 53).

Los dos textos mas antiguos que recogen los relatos miticos del shinto japones, el Kojiki y el
Nihonshoki, se originaron debido a necesidades de caracter politico. Japon, que como se
menciono en el primer capitulo de este trabajo, recibié durante muchos afios una gran influencia
de la civilizacion china, comenzo a buscar en el siglo VIII una independencia social, cultural y
politica que lo definiera como nacion. Ambos textos, considerados ahora como los primeros de la
literatura japonesa, surgen a partir de esas necesidades. Es indispensable, por ello, tener presente
que ambos escritos, en especifico el Kojiki, del cual se esta extrayendo el relato de origen
previamente citado, fueron escritos por pedido del emperador del siglo V111, momento histérico
en el cual el shinto ya habia recibido gran influencia del budismo, tacismo y confucianismo

provenientes de China desde el siglo V.
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En el principio no existia ni fuerza vital, nada “ni nadie que pudiera conocer el aspecto de las
cosas”. En esta primera parte del fragmento citado del Kojiki se puede encontrar de manera
precisa la influencia del principio budista de la nada absoluta y originaria. Una “nada” de la que
surge “‘como si se tratara de un brote de juncos que crece en un pantano” el primer grupo de
dioses. A continuacion el Kojiki presenta un alumbramiento y muerte casi infinita de kami
(espiritus - divinidades), aunque emplear el término muerte tal vez no sea lo mas apropiado, pues
se menciona que nacen dioses que luego “desaparecen” para dar lugar a otras divinidades hasta
el infinito. De esas transformaciones finalmente surgen los dos principios que conforman la
naturaleza: los principios masculino y femenino, representados en la pareja de dioses Izanagi e
Izanami, responsables de la creacion de las islas niponas y de las principales deidades de la

naturaleza.

El relato de la unidad primordial y su posterior division en los dos principios que constituyen
la existencia, masculino y femenino, proviene de los conceptos yin y yang del taoismo. En el
principio, cuenta el Tao Te Ching, solo existia el Uno. EI Uno, representado por la perfeccién del
circulo en eterno movimiento (espiral), se dividio en el yang (claro, masculino, activo, caliente,
seco, benéfico y positivo) y en yin (oscuro, femenino, pasivo, frio, htmedo, maligno y negativo),
cada uno ocupando una mitad del circulo y, juntos complementados, dieron origen a “los diez
mil seres” del universo. Ambos principios estdn presentes en todas las cosas y no se les puede
juzgar moralmente como buenos 0 malos. Conforman el principio inmanente y trascendente de la

naturaleza; son su esencia y a la vez su propio misterio (1999, p. 41).

De este principio de unidad descrito en la nada budista, en el Uno o tao taoista y en ese vacio
primario del shinto observado en el fragmento del Kojiki, nace el siguiente pilar de la filosofia de

Oriente: el principio de mutabilidad. “—Todas las cosas visibles, todos los fendmenos son
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vacuidad, y toda vacuidad es forma, cosa visible o fendmeno— lo cual significa que todos los
fendmenos carecen de sustancialidad o de realidad, y todo lo que carece de sustancialidad es
puro fendmeno, mera apariencia” (Gonzalez, 2000, p. 54). Si todo es vacuidad y apariencia, no
existe nada fijo o estable en el universo. Como muestra el Kojiki ni siquiera los dioses tienen
existencias eternas; nacen y se transforman en otras divinidades acorde a las infinitas
transformaciones que tienen lugar en el universo. El tao también se transforma y se compone de
los dos principios que a su vez dan origen a todo lo existente. EI ser humano, como parte de esa

naturaleza eternamente cambiante, también es apariencia.

Recordemos: “En el principio este universo no era sino el Y0 en la forma de un hombre”,
menciona el relato indio sobre el origen del universo citado previamente. Luego el dios “mir6 a
su alrededor y no vio nada excepto a si mismo. Por tanto, su primer grito fue “;Soy yo!”, y asi
surgi6 el concepto “yo™®”.” Como se encontro6 solo sinti6 miedo inicialmente, pero luego
cavilando en que, sin haber un segundo no debia sentir miedo, el miedo desaparecid. “Sin
embargo, seguia sin sentir placer y deseaba a un segundo.” Para el budismo indio el principio de
mutabilidad es el origen del dolor y del sufrimiento. El ser humano al darse cuenta de la
impermanencia de las cosas y de su propia apariencia, sufre por su deseo de trascendencia, es
decir, por su incapacidad de sobreponerse a las “imposiciones” del universo. Probablemente el
lector habra leido o escuchado alguna vez que para el budismo toda la vida es sufrimiento y que
hemos venido a sufrir al mundo. Si tomamos a la ligera estas palabras seguramente llegaremos a
considerar el budismo como una religion tragica que elimina todo rastro de esperanza en sus

creyentes. En realidad, lo que propone es que la causa de este sufrimiento es la ilusion o maya

16 . .
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causada por el ego, el cual expresa su sufrimiento en la busqueda inagotable del placer y de la

felicidad.

Volvamos nuevamente al relato. En el fragmento que presenté en el parrafo anterior se
alcanzan a distinguir dos “yo”. El primero se encuentra escrito con mayuscula inicial: “Yo”,
mientras que el segundo no. “En el principio este universo no era sino el Yo en la forma de un
hombre”. ;Qué quiere decir esto y por qué esa diferencia de yoes? Ese yo inicial escrito en
mayuscula hace referencia a la divinidad, a la forma pura del dios. Sin embargo, una vez él se
llam¢ a si mismo, naci6 el concepto de “yo” y junto con éste el temor y la libido. Ese concepto
de “yo” que surge cuando el dios determina para si una identidad, es el ego que sufre por la
ilusion colmada de miedo en su infructuosa busqueda de placer. Como vimos anteriormente,
segun el relato el ser humano en Oriente no solo nace del dios sino que es una parte viva de él,
por lo tanto, al igual que el dios creador y creado conserva dos yoes: el que conforma el mundo

de las apariencias y de la ilusién, y otro Yo, auténtico y divino.

Debido a que para Oriente la ilusion de este mundo es percibida por la mente, es necesario
volver a la mente misma a fin de disolver ése yo ilusorio colmado de dolor y de sufrimiento. Hoy
se conoce que no solamente los sabios de la India realizaban précticas meditativas, también en
China, hacia los siglos IV y 11 a.C, existieron escuelas de quietismo que buscaban elevar con sus
practicas el “arte de la mente”. Se consideraba que el gobernante de la mente era un shen, una
divinidad que solo moraria donde todo estuviera adornado y limpio (1999, p. 41). En el budismo
indio se habla de un estado budico o de iluminacion alcanzado Gnicamente a través de la
disolucion del yo. Un ejemplo de este estado iluminado lo encontramos en la maravillosa historia

del principe Gautama que lleg6 a ser Buda.
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Cuenta Campbell en su libro Las méascaras de Dios: Mitologia Oriental que después de
muchas vidas de haber disuelto en su mente el concepto de “yo”, el Bendito, acompafiado de su
propia decision y con la mente fija en su objetivo se dirigid hacia el arbol Bodhi (“iluminacion”)
a fin de alcanzar la suprema y absoluta sabiduria. Una vez sentado en el lugar propicio se le
aparecio el gran Sefior de la llusion, el dios Mara. Primero se presento ante él con la figura del
Eros y convocé a sus hijos: la Confusion mental, la Alegria y el Orgullo, y a sus hijas, la Pasion,
el Placer y el Anhelo para hacerlo volver a su vida anterior de riqueza, pero nada de esto
funciond. A continuacion, el dios tomo su forma del Rey de la Muerte y convoco a un ejército
innumerable de demonios para atacar al Bendito pero éste tampoco se inmutd en esta segunda
ocasion, pues al no existir un “yo” tampoco existia un “otro” que pudiera hacerle dafo.
Finalmente, una voz desde el cielo convencié al dios Mara de que desistiera en sus intentos, tras

lo cual el Bendito alcanz6 el nirvana o iluminacion. (1999, pp. 30-36).

El ejemplo de Buda no es el tnico que existe en Oriente como modelo a seguir hacia la
Iluminacién. También existieron otros sabios, de otras corrientes filoséfico-religiosas, como por
ejemplo, Chuang-Tzu y Lao-Tzu que se lograron conectar con el Uno, es decir, con su Yo
divino. El caso mas similar que podemos tener en Occidente de un ser iluminado es el de Jesus.
Sin embargo, la historia del Maestro dista mucho de la de sus compafieros de Extremo Oriente.
En primer lugar, segun el relato biblico Jests no era un hombre corriente; era el hijo de Dios y,
en segundo lugar, aunque habia nacido como hombre, habia descendido a la Tierra para llevar a
cabo una funcion divina, es decir, ya era consciente de su cometido. A diferencia de Jesus, los

sabios de Oriente habian sido en un inicio individuos llenos de las pasiones, deseos y temores del
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hombre comin®’. Sus estados iluminados demuestran, por tanto, al creyente oriental que sus
casos no son privilegiados o aislados, sino, por el contrario, que la iluminacién corresponde a un
estado espiritual inherente a todos. Y claro, no podria ser de otro modo pues si en todos reside

una parte de la divinidad, Buda podemos ser todos.

La disolucion de ese yo ilusorio es a lo que el budismo ha denominado “vacio”. Unicamente
una mente vaciada de sus temores y de la presion incesante por alcanzar el placer y la felicidad
es capaz de conectarse con su Yo divino. Ese yo interior y real es la nada absoluta de la que se
habl6 anteriormente. Es la conexion con la fuente originaria y divina; es el dios o fuerza vital del
cual fue emanada la naturaleza y, como parte de ella, el ser humano. El vacio seria entonces “el
lugar donde el ser y la nada se asocian y se unen, queda superada toda relatividad y oposiciéon y
donde se refleja la auténtica realidad de los seres” (Gonzalez, 2000, p. 87). Es necesario agregar
que este “vacio” no se refiere precisamente a un lugar fisico, no se trata de que el ser al alcanzar
la iluminacion se evapore o se diluya finalmente con la nada del universo. No. En la historia del
principe Gautama, después convertido en Buda, se cuenta que tras su iluminacion vivio otro
medio siglo mas en medio de este mundo de ilusion “viendo la dualidad y sabiéndola engafiosa,
ensenando compasivamente lo que no puede ser ensefiado a otros que realmente no eran otros”

(1999, p. 36).

“El que carece de deseos, menciona el Tao Te Ching, puede distinguir las esencias secretas.

Sin desprendernos del deseo, solo vemos reflejos”. Como podemos observar en esta cita la nada

7 En este punto es necesario mencionar que se esta haciendo una lectura y un analisis literal de Jesus como “hijo de
Dios”, tal y como se menciona en la Biblia. Sin embargo, si se tiene en cuenta el relato como una fuente mitoldgica,
se podria analizar el sentido simbolico de dicha expresion. Probablemente no se trate literalmente del hijo de un
Dios pero si de un hombre que ha sido elegido para realizar una misién; un individuo que, al igual que los maestros
de Oriente, alcanz6 la iluminacién. “Después que Jests fue bautizado, inmediatamente sali6 del agua; y jmire!, los
cielos se abrieron, y él vio descender como paloma el espiritu de Dios que venia sobre él. jMire! También hubo una
voz desde los cielos que decia: “Este es mi Hijo, el amado, a quien he aprobado”.” Mateo (3: 16,17).



55

y el vacio no han sido conceptos exclusivos del budismo. La unién con el Uno supremo
expresada por los sabios taoistas y la nocion de “camino” del shinto son muestra de ello. Es
necesario mencionar en este punto que el concepto de camino apropiado por el Sintoismo en
Japon proviene en esencia del concepto de camino expresado por Lao-Tzu como el simbolo de la

“Nada absoluta”, de lo “Grande” y lo “Primero”.

Campbell nos cuenta en el octavo capitulo de su libro, dedicado a la mitologia japonesa, que
en una entrevista realizada a un sacerdote sintoista en la cual se le pregunto por su ideologia, la
respuesta que dio fue en gran medida sorprendente: “No tenemos ideologia. Nosotros danzamos.”
(1999, p. 522). En efecto, el Sintoismo mas que un sistema religioso organizado ha sido desde
sus origenes un conjunto de préacticas Y rituales adecuados al variante contexto social, cultural y
geografico de sus practicantes. Debido a lo anterior, su mitologia no estuvo organizada en textos
sagrados sino hasta el siglo V111 en el Kojiki, que como ya se aclaro, fue escrito por pedido del
emperador principalmente con fines politicos en lugar de religiosos. El filosofo y critico japonés
Hitoshi Oshima en su libro EI pensamiento japonés, citado por Gonzalez, afirma que sin la
introduccion de las corrientes ideologicas aportadas por las religiones tradicionales, “el
pensamiento japonés se hubiera quedado siempre en su estado primitivo, y la mentalidad
japonesa mitica no se hubiera profundizado ni estilizado” (2000, p. 91). Acorde a la respuesta del
sacerdote mencionada al inicio de este parrafo, el Sintoismo ha resultado ser con el paso de los

siglos la estilizacion de la mentalidad primitiva y mitica en una danza entre el ser y la naturaleza.

Si el Sintoismo fluye como una suave danza, no puede haber entonces codigos morales
rigidos. En el shinto no existe la idea de pecado como la que se presenta por ejemplo en el
cristianismo, un pecado que ha sido heredado por la pareja original y debido al cual sus

descendientes estamos condenados a pagar con el dolor y la muerte. La idea principal que
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sugiere el shinto al seguir el camino de los dioses es la de mantener el corazon puro, tal y como
es originalmente. Como vimos en el relato registrado en el Kojiki, los kami (##1), mejor traducido

como espiritus o divinidades del Sintoismo, son emanaciones de una nada vital y absoluta. Esa
nada emand a los primeros espiritus, los cuales siguieron transformandose hasta dar lugar a todas
las divinidades que conforman la naturaleza. El Sintoismo no es ni ha sido, por tanto, una serie
de creencias basada en conceptos abstractos; los espiritus, tanto celestiales como terrenales, son
realidades antropomorfizadas, que toman con frecuencia representaciones de animales y de cuyo

linaje proviene también el ser humano.

En el Sintoismo todo lo que “sobresale” por encima del nivel ordinario
humano, todo cuanto manifiesta una fuerza, sea para bien o para mal, es
considerado digno de pertenecer al camino de los dioses o entra en la categoria de
deidad. El sol, la luna, las estrellas, las montafias y demés fenémenos naturales,
animales, seres humanos, agraciados con algun privilegio, pertenecen al inmenso
pantedn sintoico y tienen asignado su papel correspondiente en el camino de los
dioses. (2000, p. 48).

Al provenir del linaje de los dioses, el ser humano tiene un papel activo en ese camino divino.
En la mitologia griega, para dar otro ejemplo de Occidente, encontramos casos en los que las
lineas humanas y divinas confluyen repetidas veces, sin embargo, al igual que en el caso del
Génesis, el ser humano y los dioses estan claramente separados, al ser los primeros de una

“naturaleza” diferente y por tanto, inferiores a los ltimos™. El shinto, por el contrario, presenta

18 parano dejar inconclusa esta aproximacién que hago a la cultura griega considero necesario remitirme al
origen del ser humano que se plantea en el famoso dialogo registrado en El banquete de Platén. Mientras los sabios
dialogan sobre el Eros, Aristdfanes menciona los inicios del ser humano: eran tres los sexos existentes, no dos, sino
que habia un tercero que participaba de ambos, el ser androgino. Los humanos eran redondos, con dos rostros que
miraban en direcciones opuestas y con ocho extremidades. A pesar de que en la descripcion que da Aristéfanes de
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al ser humano como un elemento pleno de dicho camino. Por un lado, se le ofrece la posibilidad
de ocupar un puesto entre los dioses y segundo, mantiene a lo largo de su existencia una
intimidad y familiaridad con los espiritus presentes en el mundo de la naturaleza. De este modo,
la naturaleza viva y divina es para el shinto el vacio propuesto por el budismo: el lugar de
encuentro entre el ser humano y las fuerzas vitales y sagradas que lo rodean y lo complementan

(2000, p. 48).

La llegada del budismo a Japon en el siglo VI no solo representd un aporte espiritual a la
nacion, sino también uno de caréacter social, cultural y politico. Uno de los factores que hizo que
éste fuera aceptado y asimilado con relativa facilidad en Japdn, fue por su ideologia flexible,
emocional e irracional centrada en el individuo. El objetivo principal del budismo de liberar al
ser del engafio de su yo ilusorio para entrar en contacto con su yo interior y divino, no iba en
contra de las practicas sintoistas de mantener el corazon puro a fin de seguir el camino de los
espiritus. Sin embargo, como vimos en el primer capitulo, Japon no se ha caracterizado por
copiar con exactitud las influencias extranjeras; en el caso del budismo adoptd Gnicamente su
sentido practico y soteriologico, que finalmente resulté en las dos ramas principales presentes
hasta hoy: el tariki y el jiriki. El tariki expresa el sentido de salvacion a través de la fe en otro,
generalmente en Amida, como se le conoce a Buda en Japén®®. La segunda rama, el jiriki, no
cree que la salvacion esté en otro sino Gnicamente en si mismo. A esta rama pertenece el

budismo zen, cuyo modelo de introspeccion fue seguido fielmente por los samurai.

estos seres primordiales se encuentra una clara correlacion entre el ser y el universo a modo de microcosmos (el
sexo masculino correspondia al Sol, el femenino a la Tierray el andrégino a la Luna por participar ésta tanto del Sol
como de la Tierra), estos humanos no se encuentran en armonia con sus dioses, antes bien, se rebelan contra ellos al
tratar incluso de llegar hasta el cielo. Los dioses, temerosos del gran poder de estos seres, toman la decisién de
dividirlos. (2014, pp. 76-78).

19 . - . . .
Hay muchos casos que ejemplifican esta rama del budismo en la literatura japonesa. Uno de ellos lo podemos
encontrar en la obra Los amantes suicidas de Amijima del famoso dramaturgo Chikamatsu Monzaemon (1653-1725).
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Debido a la afinidad que presenta Kawabata en sus obras con el zen y también a la reiteracion
del vacio badico presente en éstas, es necesario que nos detengamos un momento en esta parte
para presentarlo. En la primera serie de Ensayos sobre Budismo Zen, el filésofo japonés Daisetsu
Teitaro Suzuki lo explica como “el arte de ver dentro de la naturaleza del propio ser” que a su
vez “sefiala el camino de la esclavitud hacia la libertad” (1975, p. 11). Efectivamente, el
proposito del zen es eliminar la ignorancia, fruto del ego y de la ilusion de este mundo, a fin de
que el ser pueda entrar en contacto directo con la fuente de la vida o nada absoluta. Pero, ¢de qué
se trata esa “esclavitud hacia la libertad”? Es cierto que esta frase podria parecer contradictoria,
no obstante, Suzuki y muchos maestros zen a lo largo de la historia han afirmado que el camino
hacia la liberacion no es sencillo: “somos demasiado egocéntricos, la caparazon dura del ego nos
impide crecer” (p. 15). Es por esta razén que el zen se caracteriza por centrarse unicamente en el
individuo y, por tanto, no confia en el intelecto, no explica sino que indica, no apela al
circunloquio ni generaliza. Antes bien, encara hechos concretos que deben ser experimentados

por cada uno en su interior (p. 23).

El satori? es el objetivo primordial del zen. No hay zen sin satori ni satori sin zen, explica
Suzuki. Si el zen, como vimos en el parrafo anterior, es el arte de ver dentro de la naturaleza del
ser, el satori vendria siendo ese nuevo punto de vista que permite contemplar de manera intuitiva
la verdadera esencia del yo interior. EI zen considera que es la ilusion del ego la que da como
resultado la ilusién de una deidad externa o separada del individuo, por ello, en el camino

singular del satori, el zen busca libertad absoluta, incluso de dios (p. 287). Reconocer que “tu

21 palabra “satori” se escribe con el kanji & que significa comprension, entendimiento o discernimiento y es
el término empleado en el zen para designar la lluminacion. A un otaku (fan de anime) le gustaria saber que el
nombre del protagonista de la serie Dragon ball se escribe con este mismo kanji inicialmente: &%, acompariado de
un segundo, Z (sora), que significa “cielo”. El significado total del nombre “Goku” seria entonces algo similar a “el
[luminado”. Si el lector conoce la serie puede sacar sus propias conclusiones.
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eres eso”, es decir, que en cada individuo se encuentra la divinidad, es el primer paso hacia la
sabiduria. Lo que propone es, entonces, la revolucion total del individuo, es decir, para alcanzar
el satori, para “volver al hogar” (como le llaman los maestros zen a la nada) es necesario
desprenderse por completo de esa coraza de ego que hemos formado a lo largo de la vida, a

través del encuentro con la nada en todas las formas cotidianas de la existencia.

Como pudimos observar en los relatos citados al inicio, el del Brihadaranyaka Upanishad y el
del Génesis, en ambas mitologias, tanto en la oriental como en la occidental judeocristiana, el
mito primordial tiene el mismo fin: el de expresar la distancia entre el ser humano y la divinidad
en su vida diaria. Sin embargo, este objetivo presenta concepciones distintas que separan
radicalmente la mentalidad de Occidente y la de Oriente. En el caso de la mitologia occidental el
hombre fue separado de Dios por un evento histérico y, por tanto, podréa restablecer esta
conexion mediante un evento histdérico también. Para el caso del segundo, en Oriente el ser ha
sido bloqueado psiquicamente y por tanto, la psicologia seria entonces su unico medio de

retorno?™.

Pero, ¢en qué punto concretamente esta relacion entre ser humano-divinidad-naturaleza fue
destruida para Occidente? Campbell nos indica que esta separacion se dio cuando, hacia el afio
2350 a.C, los reyes sacrificados, antes considerados como dioses que retornaban a su estado

pleno y divino, pasaron a ser los sacerdotes que servian a las divinidades. Ya no se consideraba

2L A este respecto, Jung en su libro Acerca de la psicologia de la religién occidental y de la religion oriental (2008)
menciona lo siguiente: “En Oriente la mente es un principio cdsmico, la esencia del ser en cuanto tal, mientras que
en Occidente hemos llegado a la conclusion de que la mente es la condicidn indispensable del conocimiento y por
ende, del mundo como representacion...Entre nosotros el hombre es infinitamente pequefio, y la gracia de Dios lo
significa todo. En Oriente, en cambio, el hombre es Dios, asi como el artifice de su propia redencion...

La psique es por ello lo més importante de todo; el aliento que todo lo penetra, el ser buddhico, la mente de Buddha,
el Uno, el dharmakaya. De ella emanan todos los seres vivos, y en ella habran de disolverse todas las formas que han
llegado a manifestarse. Este es el presupuesto psicoldgico fundamental que penetra todas las fibras del oriental y
determina todos sus pensamientos, actos y sentimientos, con independencia de la religion que confiese profesar.”
(pp. 492, 495).
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al ser humano como un ser creado para ser dios, “sino para conocerle, honrarle y servirle”. El
arbol del que habian nacido las primeras concepciones del universo en donde el individuo
formaba parte y conservaba en si a la divinidad creadora, expandi6 nuevas ramas que tomaron
otro rumbo: la nueva mitologia trajo consigo un alejamiento de la anterior concepcion estética de
siglos que retornan. Surgi6 una mitologia progresiva que se alineaba en el tiempo: de una
creacion definitiva al principio de la existencia, a una caida posterior y una obra de redencion
que todavia contintia (Apocalipsis). El mundo, agrega Campbell, “ya no se entendia como una
mera manifestacion en el tiempo de los paradigmas de la eternidad, sino como el terreno de un

conflicto cosmico sin precedentes entre dos poderes, uno claro y otro oscuro” (1999, p. 24).

1

Es momento de que volvamos de ese viaje al pasado y nos instalemos en el ahora ¢Cual es el
panorama actual que tenemos de nuestro planeta? Océanos llenos de plastico; tala indiscriminada
de arboles, destruccion de selvas y rios a causa de la deforestacion y de la explotacion minera
que inunda los terrenos de quimicos nocivos para la salud; muerte y desplazamiento masivo de
poblaciones rurales hacia las zonas urbanas a causa de los dafios sufridos en los ecosistemas;
especies animales y vegetales en peligro de extincion, pero, sobre todo, y esta es la causa
principal de estos problemas, un desinterés generalizado en la poblacién mundial hacia su casa y

madre: la Tierra.

Todo este desinterés proviene de esa idea “maravillosa” que se ha extendido en los tltimos
siglos: la idea del “progreso”. En el libro El campo y la ciudad (2001) el critico galés Raymond
Williams expone los diferentes significados que se han ido adhiriendo a los términos “campo” y
“ciudad”. El primero ha sido determinado desde hace muchos siglos como el lugar donde el

individuo puede conectarse con el majestuoso poder de la divinidad, “debido a la paz, inocencia
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y la virtud simple de su creacion”, pero asi mismo también es considerado el lugar del atraso y
de la ignorancia, mientras que la ciudad se erige como el sitio designado para el progreso, la

erudicion y la comunicacion (p. 25).

Esta claro que para el hombre moderno el ser humano progresa cuando se aleja de la
naturaleza; entre mas lejos esté de ella mejor. No obstante, la relacion que el ser humano ha
establecido con la naturaleza no ha sido la misma a traves del tiempo. En un primer momento,
cuentan Mayorca Capataz, Mayorca Beltran y Castilla, la Tierra era temida por el ser humano y
por tanto, las herramientas que éste empleaba para entrar en contacto con ella eran su Gnico
medio de subsistencia. En un segundo momento, contintan, aparece en Occidente una etapa de
respeto hacia la naturaleza en la que el ser humano se siente parte de ella. Esta etapa, afirman, va
desde la época antigua hasta aproximadamente la Revolucion francesa, a partir de la cual se da
paso a una etapa de agresion en la que prima el individuo (antropocentrismo) y por tanto, el ser

humano ya no se siente parte de ella sino superior (2016, pp. 8-9).

Lo que no mencionan estos autores en su articulo Medioambiente, naturaleza y ecologia: un
problema relacional es que el inicio de esta etapa de agresion tuvo su punto detonante muchos
siglos atrés. Vayamos a la antigua Grecia y ubiquémonos en el siglo V a.C. Hasta entonces habia
proliferado el pensamiento presocratico, un pensamiento que concebia la physis como principio
de la realidad. La palabra physis deriva del verbo phyo que (en voz activa) quiere decir “brotar”,
“hacer salir”, “hacer crecer”, y phyomai (en voz media y pasiva), que significa “nacer”, “crecer”,
“haber nacido en tal o cual condicion, con tal o cual disposicion o cualidad”, “ser tal o cual por
condicion”, “tener tal o cual condicion (natural)” (Barbieri, 2011, p. 5). En estos significados,

activos y pasivos, que componen la palabra physis en su totalidad se construye el concepto que

entendian los presocraticos de la naturaleza. Ademas, por dicho caracter activo y consciente le
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eran adheridas caracteristicas divinas; la physis era entendida como la deidad primordial de la
naturaleza pues habia surgido en el principio de los tiempos y sus dos sexos destacaban el

principio natural de la dualidad.

A dicho sentido dindmico y consciente de la physis como entidad divina se le concedia
también la ley natural bajo la cual todos los seres, incluido por supuesto el ser humano, se
encontraban sujetos. De este modo, las formas de vida y la organizacién perfecta del universo
estaban definidas por la organizacion de la physis. Tanto el término physis como la concepcion
de divinidad, llevaban por tanto, en su significado no solo la idea de “lo que es originaria y
fundamentalmente”, sino también la nocion del “proceso por el cual lo originario se despliega en
lo multiple” (p. 5). No obstante, en el siglo V a.C 1lleg6 lo que se denomina actualmente la era de
la llustracion griega. Esta idea de llustracion estaba presidida por Protagoras quien proponia el
nomos (lo constituido por el hombre, la ley e inicio de la democracia) como el camino verdadero
hacia el progreso. Ya era momento, segun el filosofo, de dejar a un lado la ley natural de la
physis a fin de que el individuo pudiera, a través de la cultura, el arte, la ciencia y la industria,
alejarse del estado de naturaleza, incomodo y salvaje. EI nGmos era para él la explicacion

racional de las cosas y el que por tanto disponia al individuo un camino de progreso indefinido.

Aunque Platén defendi6 en vida el concepto tradicional de la physis, entendiéndola no como
una sucesion azarosa y espontanea de cosas, sino como la manifestacion de una mente suprema,
ordenadora, divina, modelo y norma para la inteligencia humana (p. 11), sabemos ahora que el
modelo que prevalecié como ley fue el del ndmos. La idea griega del ser humano como fuente de
norma y justicia que se alejaba paulatinamente del entorno sagrado de la naturaleza se unié con
el paso de los siglos a la disputa que surgié en el Renacimiento entre la religion (catolicismo) y

la razon. A partir de entonces el ser humano quiso alejarse de la idea apabullante del Dios Gnico
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y todopoderoso, creador de nosotros y de todo lo que existe, a fin de elevarse sobre la naturaleza
y observarla con una perspectiva nueva y objetiva que le permitiera aprender de ella a través de
la ciencia. No obstante, como se pudo observar en la primera parte de este capitulo, esa distancia
entre el ser humano y la naturaleza se encontrd determinada desde la misma mitologia registrada
en la Biblia, de la cual surgié el cristianismo. En el libro de Génesis (1:16) podemos leer lo

siguiente:

Y Dios paso a decir: “Hagamos al hombre a nuestra imagen, segun nuestra
semejanza, y tengan ellos en sujecion los peces del mar y las criaturas voladoras
de los cielos y los animales domésticos y toda la tierra y todo animal moviente
que se mueve sobre la tierra.”

Y en el capitulo siguiente, versiculo 9 continta: “Asi Jehova Dios hizo crecer
del suelo todo &rbol deseable a la vista de uno y bueno para alimento?...”

Efectivamente, nuestra separacién fue en aumento con la industrializacion y el auge del
sistema econdmico capitalista, sin embargo, es a partir de la relacion establecida entre ese ente
superior y el ser humano que se gesta esa distancia. Como podemos observar en los dos
versiculos citados, las ansias de superioridad del ser humano y de distanciamiento, tanto de la
naturaleza como de las demas especies que la conforman, son alimentadas no solamente por las
teorias de la biologia evolutiva y la paleontologia sino también por la misma Biblia. Dios, segun
el relato, ubicé al hombre hecho a su imagen y semejanza en una posicién superior que le
permitia “sojuzgar” a las demas criaturas y a la Tierra en general, ademas de haber creado la
naturaleza con fines utilitaristas: adornar el paisaje y servir de consumo al ser humano. Esta

disyuncidn, que ya se trato en la primera parte de este capitulo, entre el ser y el Dios prepard el

22 . .
La cursiva es mia.
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camino para la objetivacion del mundo. Es asi como la economia actual afirma el sentido del
mundo en la produccién; la naturaleza es cosificada, desnaturalizada de su complejidad
ecoldgica y convertida en materia prima de un proceso econémico en el que los recursos
naturales se han convertido en simples objetos para la explotacion del capital. (Leff citado por

Lugo-Morin, Frolich y Magal-Royo 2015, p. 7).

De esa concepcion cosificadora de la naturaleza surgen dos visiones: la minimalista y la
instrumentalista. En la primera, el ser humano se siente por completo separado de la naturaleza y
de su medio; nada de lo que existe en el mundo natural lo afecta puesto que es él quien ejerce
poder sobre ello y no a la inversa. Lo anterior da paso a la segunda vision, la instrumentalista, la
cual ve en la naturaleza los recursos necesarios para el consumo y la comodidad del ser humano.
Es asi como a partir de estas dos visiones la naturaleza se convierte en un terreno dispuesto a la
voluntad humana, ya sea de modificarlo o destruirlo, a costa de su propio “beneficio” (2015, p.

4).

No obstante también existe una tercera vision que se presenta actualmente como el punto de
apertura a una nueva etapa de relacion y de evolucion humana. La vision espiritual que relaciona
al ser y a la naturaleza es aquella que percibe el mundo natural como el lugar donde el individuo
se desarrolla y se realiza. El filosofo de la antigua China, Chuang Tzu dijo: “Cuanto mas cerca se
esté de la naturaleza, mas proximo se estara de la esencia del ser humano.” Esta postura enfatiza
en lo simbdlico, también en lo afectivo con sus significados psicologicos, sociales y culturales
promoviendo la conciencia, la participacion y la cohesion de los seres humanos que ocupan los
espacios. Se enfoca en preocupaciones éticas enraizadas en los valores humanos y espirituales,

que promueven decisiones guiadas tanto por consideraciones de bienestar y emocionales, como
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por procesos de participacion y cooperacion respetuosos con las necesidades e identidades

locales a fin de lograr armonia y estabilidad global (pp. 4-5).

Existen dos razones por las cuales decidi enfocar el analisis de nuestra relacion con la
naturaleza a traves de la mitologia en este capitulo: la primera es debido a la vision que propone
de ésta Kawabata en su obra a partir de las dos concepciones filosofico- religiosas de su pais: el
shinto y el zen, lo cual practicamente nos obliga a realizar un analisis comparativo entre dichas
tradiciones y nuestras creencias religiosas en Occidente y, la segunda, es porque creo firmemente
que en los relatos miticos es donde reside nuestra esencia como seres humanos. Los mitos,
aunque dificilmente lo creamos hoy, siguen vigentes en nuestro inconsciente. Estos mitos
prevalecen a través de simbolos o arquetipos a modo de reliquias sagradas de nuestro pasado
primitivo. Uno de estos arquetipos es el de la Tierra como la Gran Madre de cuyo vientre
surgimos Yy al cual regresamos en el momento de nuestra muerte. Esta es la razén por la que en el
paleolitico las primeras comunidades fueron matriarcales ya que se daba gran importancia a la
Tierra como madre de todos. En otras culturas mas recientes, como por ejemplo, la romana
también se creia en este principio. En el mito de Higinio, citado por el filésofo y ecologista
brasilefio Leonardo Boff en su libro El cuidado esencial. Etica de lo humano. Compasion por la
Tierra (2002), el primer humano es creado a partir del material otorgado por la Tierra (p. 38).
También los incas designaban al ser humano como “tierra viviente”, término bajo el cual queda

claro que al igual que en extremo Oriente, se sentian una parte viva y divina de ella.

Leonardo Boff afirma en su libro que la causa de esta crisis humanitaria de distancia y
destruccion de la Madre es el descuido, la indiferencia y la desconexion con el Todo (p. 24). Esta
desconexion se empez0 a gestar en el neolitico con el surgimiento del pensamiento patriarcal; el

hombre comenzé a dominar a la mujer y fue asi como la Gran Madre fue relegada a un papel
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secundario en nuestra existencia. No es sorpresa que este tipo de pensamiento sea la base de
nuestra mitologia occidental cristiana: somos creados por un Dios vardn que cred primero al
hombre, hizo a la mujer de una parte de éste y creo la naturaleza como adorno y consumo de

estos seres.

Pero, dejando de lado por un momento lo mitologico, al individuo contemporaneo se le ha
olvidado que incluso la ciencia comprueba que somos parte de un Todo. “El teatro cosmico”
como lo denomina Boff, ha sido compuesto esencialmente por cinco actos: el primero es el acto
césmico en el que el universo aun estaba en proceso de expansion; se autocrea y se diversifica
haciéndonos a nosotros desde ese entonces parte de las posibilidades de dicho proceso. El
segundo acto es el quimico, cuando en el seno de las grandes estrellas rojas, los primeros cuerpos
en densificarse hace unos 10000 millones de afios, se formaron elementos como el oxigeno, el
carbono, el silicio, el nitrégeno y otros. Con el bigbang, estos elementos fueron dispersados en el
espacio y conformaron las galaxias, los planetas, las estrellas y todo lo que compone actualmente
al universo. Incluso a nosotros también nos recorren estos elementos: en nuestros huesos, en
nuestra sangre, en nuestro cerebro. Los dos siguientes actos, el bioldgico y el humano, plantean
el surgimiento de la vida a partir de la materia y la evolucion del ser humano para adaptarse a las

diferentes circunstancias del planeta (pp. 59-60).

Si nos fijamos bien, estas explicaciones del origen de la vida y del universo son en su base las
mismas que se ensefiaron en tiempos primitivos en los relatos miticos, solo que explicadas con
términos cientificos. El universo en expansion como una energia originalmente contenida se
expresa claramente en los conceptos ya vistos de la nada budista, el tao y el vacio sintoista. Asi
mismo, la expansion de los elementos principales que componen todas las formas de vida

corresponderia a las distintas partes y divisiones del dios del relato indio con las cuales dio
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origen atodo lo que existe en el universo. Es por esta razon que, como vimos en la primera parte
de este capitulo, en Oriente se ha mantenido a través de sus variadas pero similares creencias, el
sentido de la unidad expresado en esa fuente absoluta y divina que lo ha emanado todo y que
reside en todo. Los dioses o espiritus son justamente expresiones energéticas del espiritu humano,
por ello, afirma Campbell que aunque en Oriente existan muchisimos dioses “la concepcion
ultima que los sabios han celebrado es que el dios aparentemente exterior en realidad es reflejo

del mismo misterio que uno mismo” (p. 29).

Uno de los puntos que resalta Campbell sobre la historia y evolucion de la mitologia japonesa
es el asombro y respeto ante lo numinoso. Este aspecto generalmente perdido en una civilizacion
avanzada, afirma Campbell, “se mantiene de forma significativa en la estructura de la vida,
apoyado desde abajo por la sensibilidad popular y penetrando todo el espectro cultural hasta
arriba” (p. 508), y es precisamente por esta razon que aln en la actualidad Japon se postula como
uno de los maximos representantes de la mentalidad de Oriente. Una vez, cuando le comentaba a
una persona cémo el espiritu del zen y del shinto animaban casi todas las formas de arte y cultura
japonesa, me respondié que no podia creer que unas ideas religiosas permearan todo un
entramado social de esa manera. Es cierto que en Colombia la religion catdlica y el cristianismo
siguen ejerciendo una influencia moral en la poblacion general, sin embargo, no todas y cada una
de nuestras actividades apuntan hacia una elevacion del espiritu. En Japdn, al contrario, el
camino de los espiritus o dioses del shinto y la busqueda del vacio del zen se han conjugado para
formar una filosofia de vida que no se basa en conceptos abstractos sino que se desarrolla en la
historia y en torno a todas las realidades de la vida y de la actividad humana. De ahi que todas las
expresiones del panorama cultural japonés —arte, literatura, pintura, arreglo floral (ikebana), la

ceremonia del té (cha no yu), artes marciales— tengan un trasfondo ideologico (2000, p. 25).
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Un ejemplo claro de lo anterior lo podemos encontrar en el poema del maestro Ikkyu que
corona la cabeza de este segundo capitulo: “And what is it, the heart? It is the sound of the pine

breeze in the ink painting.?®*” Con respecto a este poema, Kawabata menciond lo siguiente:

Here we have the spirit of Zen in Oriental painting. The heart of the ink
painting is in space, abbreviation, what is left undrawn. In the words of the
Chinese painter Chin Nung: "You paint the branch well, and you hear the sound
of the wind." And the priest Dogen once more: "Are there not these cases?
Enlightenment in the voice of the bamboo. Radiance of heart in the peach
blossom.”**

A nosotros todo esto nos podra resultar casi increible pero, para la cultura japonesa es posible
incluso hallar la iluminacion del corazon en los espacios vacios de una pintura de tinta. ;Como
es esto posible? Esto se debe a que cada acto, por rutinario que parezca, ha sido imbuido a lo
largo de la historia y de la evolucion religiosa japonesa en una dimension sagrada. La manera
apropiada de tomar el té, de agarrar el pincel en el momento de escribir, de sentarse e incluso de
comer, reflejan el espiritu japonés del respeto y la gratitud hacia la naturaleza divina. En esto

reside el objetivo primordial del shinto y del zen: en alcanzar la iluminacién no en la quietud

sino en la vida misma.

En el discurso de aceptacion del Nobel en 1968 Kawabata afirmé que sus obras estaban llenas

de vacio, pero que éste vacio no debia entenderse como el vacio o la nada nihilistas de Occidente

23 “Y, qué es el corazon? Es el sonido de la brisa del pino en la pintura de tinta”. Mi traduccion.

24 Aqui tenemos el espiritu del zen en la pintura oriental. El corazon de la pintura de tinta esta en el espacio, es
decir, en lo que permanece en blanco. En las palabras del pintor chino Chin Nung: “Si pintas correctamente la rama,
podras escuchar el sonido del viento”. Y el poeta monje Dogen una vez mas: “;No existen estos casos? La
[luminacioén en la voz del bambu. El resplandor del corazén en el florecimiento del melocoton.” Mi traduccion.
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sino como el vacio espiritual del zen. El sentimiento japonés denominado mono no aware, que
Mishima denomind como “una tristeza bisbiseante tan familiar a los japoneses”, siempre
presente en la obra literaria de Kawabata hace parte de ese camino hacia el “vacio”. Aunque el
mono no aware se haya configurado desde el siglo X en la era Heian como la tristeza por la
mutabilidad de las cosas y su existencia efimera, también fue el medio a través del cual muchos
escritores y poetas lograron expresar, mas que piedad o simpatia, un sentimiento intimo hacia la
naturaleza y las emociones del corazon humano (1999, pp. 537, 538). Kawabata sintié temor ante
los cambios bruscos y repentinos que estaba sufriendo Japdn luego de su apertura a Occidente y
de la ocupacion americana tras la derrota en la Segunda Guerra Mundial. Por ello, su obra y en
particular la novela que guia esta investigacion, postulan un camino espiritual de regreso a las

tradiciones japonesas mediante las que es posible que el individuo se armonice con el Todo.

En un acto final del teatro cosmico, Boff determina uno de nivel planetario. Este acto hace
referencia a la union de toda la humanidad al descubrir la ironia de sus actos: en la busqueda
incesante de progreso no solo hemos destruido nuestro planeta sino que también nos hemos
estado destruyendo a nosotros mismos. La solucion final claramente no esté en la religion; ya
vimos como la mitologia occidental es la que ha originado esta separacion, pero si en la
espiritualidad de todos y cada uno como individuos. En Occidente existen otros sistemas de
pensamiento similares a los de Oriente.; las comunidades indigenas de Colombia, por ejemplo,
son una clara muestra de cdmo en diferentes regiones del pais el ser humano ha hallado la forma
de vivir en armonia con su medio, no solo por respeto sino porque se consideran hijos de esa
naturaleza sagrada. Nosotros también, aungque vivamos en las ciudades, podemos hallar nuestra
conexion con el Todo. No solo se trata de cuidar la naturaleza sino de sentirse parte de ella y,

como parte de ella establecer también mejores relaciones entre nosotros como seres humanos. Si
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comenzamos a construir relaciones de justicia, que tengan como base principios y valores éticos
y espirituales en los que se eliminen las jerarquias que rigen actualmente nuestras vidas,
podremos coexistir en armonia. Propongo que abramos nuestra mente tanto al conocimiento de la
ciencia como a la sabiduria de nuestros mitos; solamente al profundizar en estas reflexiones
podremos hallar un punto de encuentro en nuestras concepciones y dar el siguiente paso: analizar
y comprender mejor el punto de vista espiritual que Kawabata propone de la naturaleza en su

novela El Rumor de la Montaiia.
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CAPITULO 3

Naturaleza sagrada en EI Rumor de la Montafia

El viento mueve las hojas caidas y envia una musica reconfortante;
la luna se levanta sobre las montafias y la sombra del bambu

se proyecta sobre el papel de mi ventana;

a medida que me hago viejo, el retiro en la montafia

despierta con mas fuerza mis sentidos;

cuando muera, y esté enterrado bajo las rocas;

mis huesos seguiran siendo tan transparentes como siempre.
Jakushitsu (1290-1367)

En el capitulo anterior pudimos observar a partir del viaje a un pasado mitologico, los
principios sobre los cuales se fundamenta la esencia de las filosofias religiosas de Oriente. En
primer lugar descubrimos a través de distintos relatos, como el del dios indio del
Brihadaranyaka Upanishad y en el Kojiki, el principio de la unidad expresado en la nada
absoluta y primordial de la cual surgieron todos los seres. A partir de esta unidad surge el
principio de la mutabilidad, en el que queda claro que nada en el universo es infinito o
todopoderoso, ya que, incluso los kami del pantedn shinto son emanaciones de la energia de esa

fuente originaria que presentan diversas transformaciones y dan paso a nuevas expresiones de la
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misma. Si esa energia primaria es variable e inconstante, los seres humanos como parte de esa

naturaleza también somos apariencia, cambio, flujo, impermanencia.

El sufrimiento que puede desencadenar el yo producto de la ilusion causada por el ego en su
busqueda de trascendencia puede ser diluido si el individuo es capaz de volver a si mismo y
descubrir su verdadera naturaleza: su Yo puro y divino. En Japon existen dos caminos que
fundamentalmente parecieran tener este mismo objetivo: el camino de los dioses expresado en el
shinto y el vacio del zen. Ambos caminos suponen para el ser humano el regreso al hogar, es
decir, a la nada absoluta o fuente divina de la que surgié el universo entero. Por esta razén, sin
importar los errores que haya cometido alguien, esa “mancha”, como la denominan en el shinto,
no es su verdadera esencia; su corazon siempre ha sido originalmente puro y por tanto, es a
través del camino de los dioses que el individuo tiene la posibilidad de recobrar dicha naturaleza
para conectarse con el mundo espiritual que lo rodea. El vacio en el zen se expresa de manera
similar como el lugar donde todas las diferencias, limites y obstaculos son derribados; es el lugar
espiritual en el que el ser entra en pleno contacto con la nada o fuerza vital originaria

reconociéndose, y a todo lo que lo rodea, como parte de ella.

A diferencia de otros lugares, como en la India o China, en los que la quietud y la meditacion
contemplativa han sido los medios ideales para conectarse con la fuente primaria, en Japén se ha
buscado esta conexién en la vida misma. “La iluminacion habia de encontrarse en la vida, en sus
expresiones mas plenas y libres, y no en su cese”, menciona el maestro zen Daisetsu T. Suzuki
en su primera serie de Ensayos sobre Budismo zen (1975, p. 92). Es entendible entonces, porqué
el zen fue aceptado relativamente con facilidad en Japdn, pues sus ensefianzas, mas que
conceptos teoricos y filosoficos abstractos iban de la mano con la practicidad y adaptabilidad del

shinto. La concepcion de que era posible alcanzar la iluminacion o andar en el camino de los
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dioses a través de los actos elevados en la vida cotidiana fue la razon por la que en Japén se
establecid un fundamento de caracter ideoldgico y espiritual para las distintas expresiones

culturales, todas ellas imbuidas en una intima relacion con la naturaleza.

Hasta el momento he hecho un resumen a modo de recordatorio de los aspectos principales
que fueron explicados con mayor exhaustividad en el capitulo anterior y que son necesarios para
el propdsito del presente. En este capitulo abordaré de manera mas especifica el amor que siente
el individuo japonés hacia la naturaleza desde tiempos antiguos y como esta relacion se expresa a
través de las diferentes formas culturales del pueblo nipon. Asi mismo, sera importante tener en
cuenta los posibles cambios a este respecto surgidos desde la apertura del pais a Occidente en el
siglo XIX y de la derrota sufrida en la Segunda Guerra Mundial a mediados del XX. Todo lo
anterior, tanto el aspecto social, cultural, mitoldgico-simbélico, asi como los cambios
determinados por el contexto historico, serd empleado para analizar, a partir de fragmentos
seleccionados de la novela, la vision de naturaleza que nos presenta Kawabata en su obra El

Rumor de la Montafia.

Cuando empleo la palabra “amor” para referirme a la relacion que han establecido a lo largo
del tiempo los japoneses con la naturaleza en realidad no estoy exagerando. A nosotros aqui en
Occidente y mas en especifico en nuestro pais, Colombia, nos puede resultar algo extrafio utilizar
esta palabra para definir la relacion que puede existir entre el ser humano y la naturaleza. Es
cierto que a la Tierra debemos los alimentos que nos nutren y el placer inmenso que sentimos al
degustar su casi infinita variedad de sabores, pero, ese sentimiento de amor practicamente solo lo
empleamos con seres que nosotros consideramos capaces de experimentar el mismo sentimiento
hacia nosotros: seres “vivos” y “sintientes”, como otra persona o, en ¢l caso de algunos, las

mascotas, como si las plantas, los arboles o las montafias no estuvieran vivos ni “sintieran”
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también. El Unico ejemplo relativamente cercano que tenemos de individuos que establecen una
relacion de ese tipo con la naturaleza son las comunidades indigenas de nuestro pais. En el
capitulo anterior lo mencioné brevemente al final. Algunas comunidades, como por ejemplo los
Kogui de la Sierra Nevada de Santa Marta, se consideran hijos del mar; el mar es su madre y asi
mismo, la Madre universal de todo lo que existe. Otro ejemplo lo observamos en los indigenas
Nasa y Misak que habitan la cordillera central del pais; en el caso de estos pueblos, se consideran
a si mismos fruto divino de la union entre las lagunas sagradas de las montafias y los rayos de
luz de las estrellas. La gran mayoria de nosotros, a raiz de la colonizacion espafiola y de la
imposicion del catolicismo, cuya base mitoldgica registrada en la Biblia ya hemos tenido la
oportunidad de analizar en el capitulo anterior, hemos sido desligados de esa conexion primitiva
y trascendental que teniamos con la Tierra. Como mucho admiramos una montafia, un gran arbol,

o el cantar de los pajaros, pero siempre desde afuera; como un otro totalmente ajeno a nosotros.

La evolucidn histérica de Japon ha sido muy diferente a la de nosotros en Ameérica. Japdn esta
conformado principalmente por cuatro islas y precisamente por su condicion insular ha
permanecido aislado en gran medida de las influencias extranjeras, o al menos, como hemos
visto en los dos primeros capitulos de este trabajo, las influencias filosofico-religiosas
provenientes de China no eran discordes a las creencias primitivas del shinto. El pais se
encuentra conformado en un 70% de montafias, por lo que al estar rodeados de mar, la montafia y
el agua confluyen en la imagen de la isla que aparece, no solo en la mitologia japonesa como la
primera manifestacion de la tierra, sino también como la forma misma de ésta (Nitschke, G.,
2003, p. 22). Teniendo esto presente nos damos cuenta de que el titulo que le ha dado Kawabata

a su novela: EI Rumor de la Montafia, no es casualidad; la montafia para el pueblo japonés ha
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sido desde tiempos primitivos el simbolo sagrado por excelencia, la conexion entre el pueblo y

los kami. Ya nos detendremos en el analisis de este simbolo méas adelante.

El psicdlogo analitico japones Hayao Kawai en su estudio Dreams, myths and fairy tales in

Japan (2015) nos explica que cuando un japonés quiere hablar de la naturaleza utiliza la palabra

sansensomoku |11)1| EA, que literalmente significa “las montafias, los rios, las hierbas y los
arboles”. La palabra shizen H %X no fue empleada sino hasta el siglo X1X al interpretar y traducir

el concepto occidental de “naturaleza”. Kawai menciona que esta palabra ya se empleaba desde
la antigiiedad pero que en ninglin momento se referia a un sustantivo, sino que mas bien, se
utilizaba a modo de adjetivo o adverbio para denotar el sentido de espontaneidad, naturalidad y
fluidez. Su lectura también era distinta: jinen, en lugar de la actual shizen. EI concepto de jinen
empleado antafio conectaba el cielo, el ser humano y la tierra en un flujo constante de cambio
que era incontenible e inconmensurable para la dimension del espacio-tiempo. Pero ademas de
esta interpretacion inicial de lo natural, Kawai nos explica algo mas: el kanji (ideograma)

empleado para ji H, tiene otras lecturas: mizukara y onozukara, que, paradéjicamente significan

“voluntariamente, de su propia intencion o voluntad” y “espontaneamente, de si mismo”.
Aunque para nosotros estos significados, presentes en un mismo ideograma, puedan resultar
contradictorios, para el japonés, ambos sentidos estan contenidos en la misma idea que poseen de

la naturaleza (p. 17).

Los sentidos de espontaneidad y de voluntad comprendidos en esa idea de naturaleza hacen
referencia tanto al shinto como al zen. En el capitulo anterior vimos en el registro del origen del
universo del Kojiki que de una nada o fuente de energia primaria contenida (concepto

proveniente del budismo) surgieron los kami y fueron separados los principios masculino y
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femenino, cielo y tierra. En estas transformaciones “inconscientes” y absolutas de esa energia o
nada primordial, también se encuentra presente la voluntad creadora y transformadora a través de
las divinidades. Los kami habitan el mundo, se presentan por un lado como antepasados y dioses-
antepasados, es decir, como ancestros de las diversas familias nobles que cumplieron un papel
importante en el antiguo Japon, pero también como espiritus de la naturaleza que habitan en las
montafas, arboles, rios, rocas, caminos, etc. En cuanto a los del primer tipo, existen templos
establecidos como sus moradas a donde acuden los creyentes para conectarse con estas
divinidades, mientras que los segundos se encuentran siempre en el mundo natural que rodea al
ser humano; no necesitan ser invocados, sino por el contrario, “estan alli aunque uno no lo quiera
y vigilan estrechamente la conducta del hombre hacia la naturaleza” (Naumann, 1996, p. 390).
Estos ultimos jamas se presentan en su forma real sino, por lo general, a través de figuras de

animales: zorros, mapaches, 0sos, etc.

Debido a lo anterior, para el japonés la naturaleza no es algo que sojuzgar o dominar, todo lo
contrario: la naturaleza, vivificada por los kami, es una aliada de los humanos y a la que por tanto,
deben honrar y agradecer sus infinitas bendiciones. A lo anterior se le afiade que desde los
tiempos de sus antepasados las actividades principales de los japoneses han sido la agricultura 'y
la pesca, ambas totalmente dependientes de los cambios de la naturaleza. Estas actividades y los
cambios climaticos de las islas, vientos siberianos que descienden por el norte hacia las zonas
mas tropicales en el sur, les han permitido gozar de distintos productos tanto de las montafas,
como de los campos y de los mares, pero sobre todo, han conectado intimamente al pueblo a los
mas minimos cambios que tienen lugar a su alrededor, atribuidos en esencia a los favores de las
divinidades, de quienes se cree que descienden de las montafas para participar en primavera de

la siembra y regresan a éstas en otofio tras la cosecha. Es por esto que a pesar de las numerosas
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tormentas y terremotos que asolan el pais, la naturaleza jamas es vista como un enemigo al que
enfrentar, sino antes bien, como algo intrinsecamente bueno que debe ser aceptado y adaptado en
lugar de conquistado. Estos eventos, que a simple vista pudieran parecer desastrosos, en Japon
son apreciados por sus compensaciones en el clima templado, la exuberancia en los campos y la

riqueza de la vegetacion (Carpenter, J. 1997, p. 114).

Se puede ver entonces, como para el pueblo japonés la naturaleza en su plenitud ha sido
considerada divina y el ser humano como parte de ésta también es digno de andar en el camino
de esos espiritus que la animan. Sin embargo, Suzuki afirma en su libro El zen y la cultura
japonesa (1996) que no fue sino hasta la llegada del zen a Japon en el siglo XII1 que la
admiracion por la naturaleza adquirié un sentido mas espiritual y religioso que el que se tenia
con anterioridad. Segun el principio budista de la unidad, todos conservamos en nuestra esencia
una parte de la nada originaria y divina, y por ello, la naturaleza también es un ser como nosotros
destinado a la “budeidad”. Esa unidad no implica que seamos iguales, por eso Suzuki menciona
que el zen es mas cercano al politeismo que al panteismo; no somos los mismos, pues ese
principio de unidad expresa su magnificencia en la multiplicidad. El zen diluye asi, los limites de
identificacion entre un yo y un otro, al permitir reconocer que somos parte de la naturaleza
puesto que vivimos en ella y ella vive en nosotros (p. 234). El equilibrio entre la unidad y la
multiplicidad, es decir, la fusion del yo con los otros, es, segin Suzuki, absolutamente necesario

para la comprension estética y religiosa de la naturaleza.

A ese equilibrio entre la unidad y la multiplicidad es a lo que Suzuki denomina

“transparencia”. La explica del siguiente modo:
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La implicacion estética de la naturaleza implica siempre algo religioso. Y por
“religioso” quiero decir algo “supramundano”, algo que va mas alld del mundo de
la relatividad, en el que nos vemos continuamente atados por oposiciones y
limitaciones. Las oposiciones y limitaciones que aparecen ante cada uno de
nuestros movimientos, fisicos y psicoldgicos, suponen una detencion, también,
para el libre flujo de nuestra sensibilidad estética hacia los objetos. La belleza se
percibe cuando hay libertad de movimiento y libertad de expresion. La belleza no
esta en la forma sino en el significado que expresa, y este significado es percibido
cuando el sujeto que observa proyecta todo su ser en el portador del significado y
se mueve con ¢€l. Esto solo es posible cuando se vive en un “supramundo” en el
que no hay oposiciones que se excluyan mutuamente, 0 mas bien, en el que las
oposiciones que se excluyen mutuamente, de las que somos siempre demasiado
conscientes en este mundo de multiplicidad, se eleven, incluso tal como son, a un
orden mas alto que ellas. (pp. 236, 237).

En el poema que aparece en el epigrafe de este capitulo el poeta Jakushitsu hace referencia a
esta transparencia que menciona Suzuki: “...cuando muera, y esté enterrado bajo las rocas; /mis
huesos seguiran siendo tan transparentes como siempre.” Este sentido de transparencia, de diluir
los limites para fluir junto a la naturaleza y saberse parte de ella, es el que ha permitido a los
japoneses amar a la naturaleza y sus multiples elementos sin la distorsion de la dualidad. Este
amor transparente se percibe en las maltiples festividades (matsuri) que celebran en Japén con
respecto a los distintos cambios de estacion, siembra y recolecta de los productos que da la tierra.
Tambien en diferentes expresiones culturales como el arreglo de las flores (ikebana), en la

ceremonia del té (cha no yu) e incluso en las decoraciones presentes en los trajes tradicionales,
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yukatas y kimonos, en los que se emplean distintas clases de flores, hierbas, peces e insectos
acordes a los cambios de estacion. El arte del jardin tradicional japonés también es una muestra
de esta transparencia. Se les considera “escenarios prestados” pues desde la antigiiedad los
jardineros afirmaban que tomaban prestados los paisajes naturales para reproducirlos en los
templos y hogares de la nobleza con el fin de acercar el ser humano a la naturaleza. Es por ello
que la casa tradicional japonesa no tiene paredes, sino puertas corredizas hechas de madera y
papel de arroz las cuales pueden ser facilmente descorridas y, en vez de aislar a sus habitantes
del mundo exterior, permitirles un contacto permanente con la naturaleza y los variados paisajes

de los cambios de estacion (1997, p. 117).
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Figura 3

Para los japoneses apreciar la belleza de la naturaleza implica, por tanto, una respuesta
emocional e intuitiva que conlleva en gran medida, como lo mencion6 Suzuki, una actitud
religiosa. ¢Pero qué significa esto de tener una actitud religiosa hacia la naturaleza y habitar en

un “supramundo”? Mircea Eliade en su libro Lo sagrado y lo profano (1998) nos explica la
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diferencia entre un individuo que habita en un mundo sagrado y otro para el que todo esta
secularizado. Para el primero, todo lo que lo rodea esta colmado de un simbolismo que
trasciende su propia existencia, por ello, sus actos deben reflejar siempre un profundo respeto y
agradecimiento hacia lo numinoso. El, en si y a través de sus actos, se convierte ademas, en una
representacion micro de ese universo divino. Sin &nimo de generalizar, la gran mayoria de
nosotros haria parte del segundo tipo de individuo: aquel que, como menciona Jung, a raiz del
aumento del conocimiento cientifico se ha “deshumanizado”; ha perdido su conexion original
con la naturaleza y con ésta, la profunda fuerza emotiva que proporciona dicha relacién

simbdlica (1977, p. 91).

Jung en su libro Civilizacion en transicion (2001) nos explica que la razon de esta
desconexion ha sido principalmente debido a que en este mundo “civilizado” nos hemos
acostumbrado a separar lo subjetivo-psiquico de lo objetivo-natural, mientras que el hombre
religioso conserva su psique afuera, en los objetos. Esto quiere decir que todo lo que lo rodea,
como mencioné en el parrafo anterior, tiene un significado trascendental; vive el mundo a través
del lenguaje de los simbolos. Por tanto, todo lo que actia de manera invisible, que para nosotros
seria sugestion o imaginacion, para el individuo religioso proviene de afuera. Esta es la razon por
la que su entorno no es uno de caracter meramente geografico o politico. No, también es un
paisaje que contiene toda su religion y mitologia, “todo su pensar y sentir, en la medida en que

no es consciente de ello.” (p. 61).

En el mundo estamos rodeados de simbolos, es verdad, pero los hay de distintos tipos. Fromm
describe tres: los de tipo convencional que encontramos en nuestro lenguaje; los de tipo
accidental, que son los que se relacionan con una experiencia individual y los de tipo universal,

que como su nombre lo dice, son de caracter colectivo (1972, p. 22). Este tltimo tipo de
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simbolos son los que reconocemos mas a menudo como arquetipos. Los arquetipos son simbolos
que responden a una imagen y a una emocion, totalmente dependientes la una de la otra, y se

encuentran enraizados en lo mas profundo de nuestra psique.

Lo anterior querria significar entonces, que todos vivimos en un mundo a través de simbolos.
Como vimos en el segundo capitulo de este trabajo, los arquetipos contindan influyendo en
nuestra percepcion del mundo desde el subconsciente, sin embargo, no somos conscientes de la
magnitud de su alcance. EI hombre primitivo y religioso, por el contrario, vive con los simbolos
afuera: los rios y las montafias son habitados por dioses, hay rocas que sanan o que indican
portales a otros mundos, etc. por dar algunos ejemplos. Esto quiere decir que, si la actitud del
japonés, acorde a su tradicion shinto y zen es una de caracter religioso, la naturaleza para él se
convierte en su totalidad en un simbolo. EI simbolo abre las posibilidades de ser del individuo en
su mundo en la medida en que vincula su interioridad, alma y mente, con lo exterior y

trascendental: el universo entero.

Teniendo en cuenta esto, debemos considerar entonces la presencia de la naturaleza en El
Rumor de la Montafia como un gran complejo simbélico que abarca tanto al individuo, es decir,
a los personajes, como al mundo natural que lo rodea. Esto implica en primer lugar, que nada es
indiferente; todas y cada una de las intervenciones y presencias de la naturaleza en la novela son
significativas y tienen algo que expresar. En segundo lugar, ninguna forma de realidad es
independiente: todo se encuentra relacionado con todo de algin modo. Finalmente, todo es serial,
lo cual quiere decir que todo se encuentra conectado y es causa y efecto de lo que lo rodea. Esta
serialidad, como nos menciona Cirlot en el Diccionario de Simbolos y tradiciones (2007), es

fundamental en el lenguaje simbolico puesto que, al ser el simbolo un plurisigno, abarca lo
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mismo el mundo fisico como el mundo espiritual y de este modo complementa y enriquece sus

multiples significados (pp. 42, 48).

Debido a esta conexidn intima presente en todo complejo simbdlico serd importante para el
analisis del rol de la naturaleza en la novela tener en cuenta el drama que se plantea en la vida de
su protagonista, el anciano Shingo, y las relaciones que él establece con los demas personajes.
No tendria ningan sentido que se analizara por ejemplo, el significado simbolico de la montafia
en la cultura japonesa si éste no se relacionara con los posibles significados que implican la
presencia de este simbolo en el universo de la novela. Por ello, a fin de acercarme a los sentidos
que desed expresar Kawabata a través de este entramado simbdlico, he decidido tomar como eje
central aquellos simbolos de la naturaleza que cumplen un papel determinante y global en el
desarrollo del tema principal de la novela: el sentido de la vida determinado por la omnipresencia

de la muerte.

Antes de comenzar con el analisis es necesario tener presente que en este sistema de simbolos
no vamos a hablar de “identificaciones”, sino de relaciones o encuentros que en mayor medida
Ilegaran a ser conexiones entre el ser humano y la naturaleza. Suzuki lo explica del siguiente

modo:

A menudo hablamos de identificacion en nuestra disciplina zen, pero esta
palabra no es exacta. La identificacion presupone la oposicion original de dos
términos, sujeto y objeto, pero la verdad es que desde el principio no hay dos
términos opuestos cuya identificacion deba realizar el zen. Seria preferible decir
que nunca ha habido separacion alguna entre sujeto y objeto, y que toda

discriminacion o separacion que encontramos, 0, mas bien, que hacemos, es una
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creacion posterior, aunque aqui el concepto de tiempo no deberia intervenir. El
objetivo del zen es, pues, restaurar la experiencia de la inseparabilidad original, lo
que significa, en otras palabras, volver al estado original de pureza y transparencia.
(1996, p. 239).
Lo transparente es aquello a través de lo cual se percibe el mundo con claridad, pero no sélo
la transparencia nos da la idea de claro o de lo traslucido, sino también de lo que no tiene bordes,
de lo que es ilimitado y al ser ilimitado su identidad no se encuentra definida. Al no haber un yo,
no puede existir un otro. Debemos tener siempre presente a lo largo de este acercamiento la
importancia de la transparencia como principio fundamental del zen a fin de que podamos
observar con claridad los significados de las relaciones y conexiones entre la naturaleza, el ser

humano y el drama que abarca en su totalidad EI Rumor de la Montafia. Ahora si, comencemos.

Empecemos por ubicar espacialmente la historia que se narra en la novela. Kawabata emplea
principalmente dos espacios: el primero, es la casa tradicional de la familia ubicada en el campo
y el segundo es la ciudad, Tokio. A simple vista se puede observar que ambos lugares marcan un
contraste entre ambos: el primero se relaciona inmediatamente con la presencia de la naturaleza y
el segundo, con la modernidad. A esto se le agrega por supuesto, la ubicacion temporal; la novela
fue publicada en 1952 y la guerra es uno de los escenarios de fondo siempre presentes en la
historia, por lo que la escogencia de estos dos lugares no s6lo marca un contraste en cuestiones
de espacio sino también de dos significados para la nacién: por un lado, encontramos un Japon
tradicional relacionado intimamente con la naturaleza y, por otro, a un Japén que tras la derrota

se halla débil y a merced de las influencias de Occidente.

Todo complejo simbdlico tiene lugar en un espacio sagrado y por sagrado me refiero a que no

es un espacio meramente fisico sino que, como vimos anteriormente, en éste tienen cabida las
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maultiples posibilidades y dimensiones de la realidad. De esta manera, el espacio sagrado por
excelencia en la novela es la casa del anciano donde habita con los demés miembros de su
familia: su esposa Yasuko, su hijo Shuichi junto a su esposa Kikuko y, a partir del segundo
capitulo de la novela, también su hija mayor Fusako y sus dos nifias, Kuniko y Satoko de uno y
cuatro afios respectivamente. La casa familiar se encuentra ubicada en la ciudad de Kamakura a

una hora en tren de Tokio, lugar donde trabajan el anciano y su hijo.

Pero, ademas del contacto con los humanos, lo que hace sagrado a este espacio es la
comunicacion y conexion que permite con el mundo natural en la que se encuentra. La casa
también es habitada por varios animales: pajaros de distintas clases la frecuentan, insectos, la
perra Teru junto a sus crias e incluso una serpiente de quien se dice en la novela que es “la duefia
del lugar”, puesto que ha estado alli desde mucho antes de que se construyera dicha casa (2015, p.
188). Ademas, también se encuentran en el “jardin” varios arboles, entre los principales y que
abordaré mas adelante, un arbol de ginkgo y otro de cerezo, asi como diversas plantas. Pongo
entre comillas la palabra jardin porque de haberlo, existiria una clara separacién entre éste y la
naturaleza circundante. Esta es la descripcidn que se da en el capitulo titulado La casa de los

pajaros:

La montafia se comprimia en una pendiente abrupta sobre la casa de Shingo, y
para los animales no habia un limite que separara el jardin, en el que las hojas y
las flores de la montafia caian con toda libertad. (p. 188).
En esta cita se puede ver explicitamente el principio zen de la transparencia en la novela. La
casa no tiene limites; la pendiente de la montafia desciende abruptamente sobre ésta dejando caer
en el jardin las hojas y las flores de los arboles y plantas que la habitan. No es sorpresa por tanto,

que los animales de la montafia también frecuenten el hogar de Shingo y su familia, puesto que
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justamente no se trata de un lugar reservado a los humanos; su casa no se encuentra rodeada “de”
la naturaleza, sino “en” la naturaleza, y por tanto, los personajes tienen la posibilidad, como

menciona Suzuki, de vivir en ella y ésta a su vez, de vivir en ellos.

Pero, porqué empleo aqui la palabra “posibilidad”. Jung explica en su libro El hombre y sus
simbolos (1977) que para que una imagen sea considerada un simbolo universal o arquetipo,
debe ir siempre unida a una emocion o sentimiento; si al ver una imagen ésta no produce ningun
efecto en el espectador significa que ésta no representa nada simbdlico o trascendental para él.
Ahora bien, los personajes de la novela habitan en esta casa sin limites y que por tanto, ofrece un
espacio sagrado de conexion con el mundo natural, pero esto no implica necesariamente que
todos lo perciban y experimenten como tal. En la novela hay dos personajes que se destacan por
permanecer atentos a los eventos y cambios de la naturaleza: el anciano Shingo y su nuera
Kikuko. Sin embargo, de los dos, solamente el anciano es quien sostiene una conexion especial
con la naturaleza al permanecer en constante alerta y notar hasta los mas minimos cambios en
ella'y, ademas, percibirlos como mensajes y reflejos dirigidos hacia él. Ya es hora de que

iniciemos el recorrido por estas conexiones.

3.1 La Montafia sagrada

Se podria decir que la montafia ha sido el simbolo sagrado mas expandido en cientos de
civilizaciones y culturas durante miles de afios. Esto no deberia sorprendernos ya que por su
altura, verticalidad, masa y forma, la montafia ha sido admirada y adorada como el punto de
enlace entre diferentes mundos. En primer lugar, por su altura, la montafia ha sido considerada

como simbolo de elevacion espiritual y de trascendencia, motivo por el cual éstas han sido objeto
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de miles de peregrinaciones de fieles que han deseado purificarse de lo profano y cotidiano para
entrar en un mundo puro y sagrado. En cuanto a su verticalidad se postula como eje y centro del
mundo Yy, por su masa y forma, se le ha considerado en varias culturas como expresion del ser,

simbolo de poder, generosidad y de grandeza.

Figura 4

Por su altura y verticalidad la montafia ha sido concebida como un punto de enlace o axis
mundi, ya sea porque fuera considerada en si misma como una deidad o como el punto de
conexion con éstas. Es el caso, por ejemplo, de algunas comunidades indigenas de la region
andina que denominan a las montafias sus padres, al ser éstas relacionadas con las tormentas y la
lluvia que descienden por sus laderas nutriendo en el proceso la tierra. En otros casos, como el

que ya vimos de los pueblos Nasa y Misak, las montafias son consideradas ademas, como centro
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del mundo, por ser en ellas donde tuvo lugar el origen de la vida. En otras culturas la cima de las
montafas era considerada como la morada de los dioses. Recordemos por ejemplo a la cultura

griega con el monte Olimpo, 0, tal vez un caso mas cercano, el monte Sinai de la Biblia.

Habiendo llegado a este ejemplo vale tener en cuenta la evolucion social de los pueblos que
llegaron a ser mas adelante “civilizaciones”. La civilizacion indica un estado de organizacion
social y estatal mas complejo, dado principalmente por la transformacion en las précticas debido
a la sedentarizacion. Ahora si volvamos al ejemplo del monte Sinai. Recordemos entonces, que
el pueblo israelita en su primera etapa fue nomada, por lo que el sentido sagrado de la montafia
no podia ser uno estatico sino temporal. En su paso por el desierto del Sinai, narrado en los
primeros capitulos del libro biblico de Exodo, el pueblo asent6 el campamento cerca de las faldas
de este monte. Durante este tiempo, Dios empled dicha montafia como un punto de encuentro
entre él y su pueblo, usando por supuesto a Moisés como intermediario. El relato de este

encuentro es asombroso. Veamos:

Y al tercer dia, cuando amanecid, acontecié que empez0 a haber truenos y
relampagos, y una nube densa sobre la montafia y un sonido muy fuerte de cuerno,
de manera que toda la gente que estaba en el campamento empezé a temblar. Y el
monte Sinai humeaba por todas partes, debido al hecho de que Jehova habia
descendido sobre €l en fuego; y su humo seguia ascendiendo como el humo de un
horno de calcinacion, y toda la montafia estaba temblando muchisimo...De modo
que Jehova descendio sobre el monte Sinai a la cima de la montafia. Entonces
Jehova llamé a Moisés a la cima de la montafia, y Moisés procedid a subir. (Ex.

19: 16, 18 y 20).
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Por supuesto, y como ya muchos debemos saber, este dios era muy celoso y estricto por lo
que a la montafia, que temporalmente fue sacralizada, podian subir exclusivamente Moisés y su
hermano Aardn, pero nadie del pueblo, ni siquiera los animales, podian siquiera tocar sus bordes,
o moririan en el intento (Ex. 19: 12,13). En un nivel de evolucion social mas avanzado, con un
estado social jerarquizado y politico definido, algunas sociedades dejaron de adorar las montafias
naturales y pasaron a construir templos-montafia con formas piramidales en los centros de sus
ciudades. De este tipo encontramos numerosos ejemplos en las piramides precolombinas de los
pueblos de México, el Borobudur en Indonesia, o los zigurats mesopotamicos que ademas de ser
axis mundi, menciona Eliade, eran en realidad montafias césmicas, es decir una imagen
simbolica del Cosmos: los siete pisos representaban los siete cielos planetarios; al subirlos, el

sacerdote llegaba a la cima del Universo. (1989, p. 46.).

Otro ejemplo de montafia cdsmica se presenta en el Cakravala de la cosmologia hindd, el cual
influyé en la vision de universo del budismo y es conocida en Japén como Shumisen ZEH/R[ 1.

Cuenta el relato que el mundo es un disco redondo en cuyo centro se encuentra el Shumisen o
montafia Shumi. Alrededor del centro se levantan siete macizos montafiosos en circulos
concéntricos que estan rodeados por un ultimo macizo montafioso de hierro, el Cakravala. Entre
estos macizos hay océanos. El ser humano habita solamente cuatro islas del océano situado entre
el séptimo macizo y el Cakravala. En los otros océanos existen otras ocho islas deshabitadas. El

disco en total se asienta sobre una base de tierra dorada que, a su vez, flota sobre agua.

En el relato es posible notar varios elementos simbolicos representados en su mayoria por los
numeros. EI nimero cuatro y el nimero ocho son los que aparecen de forma reiterada: a partir de
la montafia Shumi hay ocho circulos mas de montafias a su alrededor y los seres humanos

habitamos en cuatro islas entre el septimo y el octavo circulo. Estos nimeros por supuesto no
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tienen un sentido literal; en la numerologia el cuatro y el ocho son representaciones de lo infinito
y de lo completo por tanto, como menciona Nitschke, mas que una imagen de la Tierra, el
Cakravala es una concepcion del Universo. EI Shumisen representa el eje del universo y los
dorados macizos montafiosos, ordenados en circulos concéntricos a su alrededor, marcan en esta
cosmologia distintas esferas celestes y de meditacion. (1999, p. 22). Ademas, en el centro del
Cakravala, en la cima de la montafia Shumi residen los dioses. Este simbolismo de la montafa
césmica también se encuentra determinado por su forma: al observar la montafia de manera
invertida se relaciona con un arbol que tiene sus raices en el cielo y que, a medida que desciende
hacia la tierra, se materializa su poder y magnificencia en la naturaleza. De este modo, se revela
el principio de unidad en la cima de la montafia que se une con el cielo y la multiplicidad que

parte de la misma expresada en su masa y forma majestuosas.

Veamos ahora la vision que propone Kawabata de la montafia en la primera referencia que

ofrece de ella en la novela:

Esa noche de luna, una vasta profundidad se extendia sin limites por los cuatro
costados... Entonces oy6 la montafia... Era como un viento lejano, pero con la
profundidad de algo que retumbara en el interior de la tierra. Sospechando que
podia tratarse de un zumbido en sus oidos, Shingo sacudi6 la cabeza.

En ese instante, el sonido se interrumpid y, de repente, tuvo miedo. Sinti6 un
escalofrio, como un anuncio de que la muerte se aproximaba. Queria preguntarse,
con calma y determinacion, si habia sido el sonido del viento, el rumor del mar o
un zumbido dentro de sus oidos. Pero habia sido otra cosa, de eso estaba seguro.
Habia sido la montafia.

Como si un demonio a su paso la hubiera hecho sonar. (2015, pp. 9-10).
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En la primera frase de la cita volvemos a encontrar el nimero cuatro: la vasta oscuridad
rodeaba los cuatro costados de la casa. Como vimos anteriormente, el nimero cuatro representa
el infinito, por lo tanto, en ese momento en que tiene lugar esa conexion entre Shingo y la
montafia, la casa deja de ser una simple casa y, por ubicarse en el centro de ese infinito, pasa a
convertirse en un espacio sagrado, en el axis mundi que le permite escuchar a la montafia. A
continuacion, el anciano oye el rumor. Al principio cree que es su imaginacion pero hacia el final
de la cita se cerciora de este hecho ¢ incluso lo confiere a una entidad no humana: “como si un
demonio la hubiera hecho sonar”. En Japon ha existido durante cientos de afios un culto muy
especial hacia las montafias. Segun el shinto, muchas son las moradas de uno o varios kami por
lo que en estas montafas sagradas se ubican dos altares: uno en la cima, donde habitan los
espiritus y otro en la falda a donde estos descienden en épocas sefialadas (Lafuente, 2015, p.6).
Ya habia mencionado en péginas anteriores que la agricultura se encontraba intimamente
relacionada con los kami, por ello, se hacen rituales en las montafas en primavera, para darles la
bienvenida a aquellas divinidades que vienen a participar de la siembra, y en otofio, para

despedirles pues se cree que tras la cosecha regresan a sus hogares en las cimas de las montafias.

Se puede observar en esta primera parte de la cita el establecimiento de un punto de enlace
con la montafa y por supuesto, la gran influencia del shinto en el sonido que ésta emite; no se
trata de la imaginacién del anciano, efectivamente la montafia ha emitido un rumor y es posible
que incluso algo o alguien mas lo haya producido. Ademas, es sumamente interesante la
naturaleza de este sonido, se dice que tiene “la profundidad de algo que retumbara en el interior
de la tierra”, como si la montafia de cierto modo, estuviera hueca o albergara en su interior otro

mundo, tal vez con otros habitantes que la hicieran sonar. Esto nos lleva de inmediato a la



91

siguiente parte de la cita: una vez el sonido se detiene, el anciano siente miedo y escalofrios por

lo que él percibe ser un anuncio de la muerte que se aproxima.

En muchas culturas, como por ejemplo la civilizacion egipcia, las montafias han estado
intimamente relacionadas con los muertos, de ahi la construccion de las tumbas de los faraones
en forma de piramides. Japén no ha sido la excepcidn. Desde hace muchos siglos se ha
considerado a las montafias como el lugar de reposo de los fallecidos y un ejemplo de ello lo
encontramos en el Kojiki cuando, al morir la diosa Izanami (la primera diosa mujer en descender
a la Tierra y engendrar junto a su esposo lzanagi los primeros kami) es enterrada en la cueva del
monte Hoki. Aunque los relatos miticos del Kojiki fueron recopilados en el siglo V1II es probable
que el relato de la muerte de la diosa representara una costumbre que se llevaba a cabo desde

muchos afios atras.

En efecto, en la historia de Japon existe un periodo prehistérico al que le llaman Kofun 15352,

que va del 250 o 300 hasta el 710 d.C, en honor a las miles de tumbas tumulares que se
construyeron durante éste. A la creencia de que las almas de los muertos iban a reposar a la
montafia le siguio la construccion de lo que parecian montafias pequefias privadas o particulares
probablemente a modo de montafia simbélica y espacio consagrado Unicamente a una o a varias
almas. Las costumbres de este procedimiento ritual fueron variando con el tiempo dejando ver
claras diferencias entre las etapas del mismo periodo. No fue sino hasta la llegada del budismo al
Japdn que las costumbres funerarias comenzaron a transformarse. Sin embargo, ya en la era

Heian (794-1180), el mausoleo del emperador seguia conociéndose como yama, “montana” en

2 o .y .. e cen ,
° 7 “furui/ ko™ que significa viejo y ¥ “fun”, tumba o monticulo.
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japones, y el encargado de su construccion como yama-tsukuri-no-tsukasa, o el “oficial que erige

la montafa” (Lafuente, p. 6).

Figuras5y 6

Es clara la relacion que existe entre la muerte y la montafia para la cultura japonesa y es por
esto que el miedo sentido por el anciano Shingo ante el anuncio de la muerte que percibe en
aquel sonido se deba posiblemente a dos razones: a una reaccién inconsciente debido a la
representacion simbdlica que tiene de la montafia como lugar sagrado que comunica con el
mundo de los muertos o, porque de hecho, en ese sonido incomprensible alcanza a captar algun
mensaje vinculado a la muerte. Y no resulta inesperada esta sensacion ya que desde el inicio de

la novela se presenta de manera reiterada su presencia.

La novela comienza con Shingo intentando recordar el nombre de una muchacha que ha
trabajado en la casa durante seis meses y que ha renunciado apenas la semana anterior; en esta
situacion el olvido no se postula como un factor menor, sino como la decadencia fisica y mental
que sufre el protagonista en su vejez. Ademas, se cuenta mas adelante que hacia un afio el
anciano habia escupido sangre pero que después de este episodio su cuerpo, de modo

contradictorio, habia rejuvenecido repentinamente. Debido a esto, es natural tomar el rumor de la
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montafia en este primer encuentro como un anuncio de la muerte que se aproxima, pero en
realidad no queda muy claro si se trata de la muerte del protagonista o tal vez se trate de la

muerte simbolica de algo mayor.

En el siguiente encuentro entre Shingo y la montafia, el anciano no se halla en su casa sino en
una posada de la ciudad de Atami. El suceso ocurre en un ambiente casi de fantasia puesto que a
pesar de estar en pleno invierno, en enero segun el relato, hay varios cerezos en floracion que
hacen sentir a Shingo en medio de un esplendor primaveral. El encuentro narrado en el capitulo

El cerezo en invierno ocurre asi:

Ya antes de la cena hubo lluvia fuerte y viento. Las luces se apagaron. Se
acosto temprano.

Los ladridos de un perro que estaba en el jardin, y el sonido del viento y de la
lluvia, como el del mar embravecido, lo despertaron.

Tenia la frente perlada de sudor. La habitacion estaba cercada por algo pesado,
como el inicio de una tormenta de primavera a orillas del mar. El aire tibio ejercia
presion sobre su pecho. Respird profundamente, y lo invadié un desasosiego,
como si estuviera a punto de escupir sangre.

No es mi pecho— se dijo.

Era s6lo un ataque de nausea.

Una desagradable presion en los oidos se trasladd a las sienes y luego a la
frente. Se la froto, y también el cuello.

El sonido como de mar furioso era un aguacero en la montafia al que se
sumaba el chirrido agudo del viento aproximandose. En las profundidades de la

tormenta habia un rugido.
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“Un tren que pasa por el tinel Tanna”, pensd. Sin duda, ése era el caso. Al
emerger el convoy, sond una sirena.

De repente Shingo sintié miedo. Ahora estaba completamente despierto.

El rugido persistia. Si el tunel estaba a ocho kilémetros de distancia, el tren
habria tardado tal vez unos siete u ocho minutos en atravesarlo. Tenia la
impresion de que lo habia oido entrar por la boca mas lejana, mas alla de
Kannami. Pero ¢era posible que, a ochocientos metros de la salida por Atami,
hubiese sido capaz de oirlo?

Habia sentido la presencia del tren en el tanel como si estuviera dentro de su
cabeza. Lo habia sentido durante todo el trayecto hasta la boca mas cercana, y
solt6 un suspiro de alivio cuando emergiod. (pp. 121, 122).

Sin lugar a dudas, este es uno de los encuentros mas sorprendentes entre Shingo y la montafia.
Comencemos a analizar el fragmento. El anciano se encuentra solo en la posada y se acuesta
temprano esa noche, pero, momentos después, el sonido del viento y la lluvia lo despiertan. Al
despertar una mezcla de malestares lo invaden: se despierta con la frente sudorosa por la presion
que siente en la atmosfera de su cuarto, como si estuviera “cercada por algo pesado” y lo invade
un profundo desasosiego como “‘si estuviera a punto de escupir sangre”. Finalmente, a estas
aterradoras sensaciones que auguran la muerte se le suma una desagradable presion en los oidos
que se extiende hasta sus sienes y frente. Mientras el anciano percibe todas estas sensaciones,
alcanza a escuchar el sonido embravecido de la tormenta en la montafia que al final, adquiere la
naturaleza de un rugido. Ese rugido lo atribuye en un principio al sonido que emite un tren al

atravesar el tunel en la montafia, sin embargo, una vez completamente despierto, no halla
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ninguna posibilidad de que, a semejante distancia y en medio de la fuerte lluvia, hubiese podido

“sentir” el tren durante todo este recorrido.

Aunque pueda parecer redundante lo que acabo de hacer, considero necesario organizar los
eventos narrados en este fragmento paso a paso, a fin de poder ver con mayor claridad el sentido
total que en éste se expresa. Cuando comenzamos a analizar el complejo simbolico presente en la
novela, mencioné que en estas relaciones y conexiones no ibamos a emplear el termino
“identificacion”, puesto que, como explicaba la cita de Suzuki, la identificacion supone desde un
principio la oposicion entre un yo y otro. Si el objetivo principal del zen es “restaurar la
experiencia de la inseparabilidad original”, es decir, diluir los limites y las oposiciones ilusorias
de este mundo, se podria decir entonces que este encuentro entre el anciano y la montafia es una

gran muestra del sentido de transparencia del zen presente en la novela.

Después de leer cuidadosamente el fragmento, y tal vez de releerlo varias veces (asi fue en mi
caso), resulta casi evidente que en ese momento las sensaciones de opresién, nauseas y
desasosiego que tiene Shingo al despertar por la tormenta son una asimilacion de lo que siente la
montafia cuando el tren la atraviesa. Recordemos que el protagonista atribuye el rugido que
proviene de la montafia al tren que pasa por un tunel, pero, una vez despierto, se da cuenta de que
haber sentido al tren en el tinel “como si estuviera dentro de su cabeza” no responde a ninguna
I6gica, al menos no a la nuestra. En ese momento los limites y oposiciones entre Shingo y la
montafia han desaparecido casi por completo, y digo casi porque el anciano ain conserva algo de
su yo al ser capaz de asimilar como sensaciones humanas lo que posiblemente siente la montafia

durante el recorrido del tren por el tanel.
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“Lo habia sentido durante todo el trayecto hasta la boca més cercana, y solté un suspiro de
alivio cuando emergi6”. Con este cierre del fragmento queda clara la inseparabilidad y union
experimentada por el protagonista entre él y la montafia. Ademas, un asunto muy importante que
entrafia este encuentro es nuevamente el contraste entre un Japon tradicional y uno moderno. La
montafia, como elemento sagrado de la naturaleza, representaria al primero y la tecnologia del
tren a la modernidad. El que Shingo alcance a sentir en su propio cuerpo las terribles sensaciones
de opresidn, ahogo y desasosiego que tiene la montafia mientras el tren la atraviesa nos acerca
mas al sentido de muerte que desea expresar Kawabata en la novela. A este punto volveremos

mas adelante.

El siguiente encuentro se presenta ya al final de la novela en su Gltimo capitulo: Peces
otofiales. Ha pasado mas de un afio desde que la historia inicié y en esa mafiana de octubre, de
repente y sin saber porqué, Shingo fue incapaz de realizar uno de los actos mas rutinarios y
mondtonos de su vida: hacerse el nudo de la corbata. Su nuera Kikuko nota el miedo en su
mirada e intenta ayudarlo inatilmente. La esposa de Shingo, Yasuko, la reemplaza sin entender

por completo lo que sucede. Vayamos a la cita:

Le levant6 el menton y cogi6 la corbata con las dos manos. Shingo cerré los
0jos.

Yasuko obrd de tal modo que finalmente obtuvo un nudo.

Tal vez por la presion en la base del craneo, Shingo sufrié un leve mareo. Un
dorado velo de nieve se deslizo por sus ojos cerrados. Una cortina de nieve en
avalancha, dorada a la luz del atardecer. Hasta sintio un rugido.

Asustado, abrio los ojos. ¢ Estaria teniendo una hemorragia?
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... Era la misma avalancha que habia visto de nifio desde su casa en la montafia.
(p. 295).

En esta ultima cita se percibe un giro en la relacion que se establece. En la cita anterior
pudimos observar como el anciano alcanza a experimentar el sufrimiento de la montafia, en esta
ocasion son sus propias sensaciones de malestar, el mareo causado tal vez por la presion en el
créneo a lo cual se le suma el deterioro de su mente representado en el olvido, las que son
asimiladas con un evento natural: la avalancha. Pero queda algo més: esta avalancha no hace
parte de su imaginacion, no es solamente una imagen que utiliza para asimilar lo que esta
sintiendo en ese momento, sino que hace parte de un recuerdo: “era la misma avalancha que
habia visto de nifio desde su casa en la montana”. ;Por qué, Shingo justamente en esa situacion
en que olvida algo tan elemental como atarse el nudo de la corbata es capaz de traer a su mente
un recuerdo de la infancia? ¢ Acaso esta conexion con la montafa ya se ha establecido en el

pasado?

Es momento de entrar a una breve digresion y presentar en ésta como la omnipresencia de la
muerte simbolizada por el rugido de la montafia se une significativamente a los suefios que tiene
el protagonista. Aunque el suefio no sea uno de los temas a tratar en este trabajo, es de suma
importancia tenerlos en cuenta ya que a partir del primer encuentro con la montafa el anciano
comienza a tener suefios en los que pareciera conectarse con el mundo de los muertos. En la
novela Shingo tiene un total de ocho suefios, un nimero relativamente alto como para ignorarlo,
asi que me detendré brevemente en este punto ya que si lo obviamos podriamos dejar de lado
algunos sentidos expuestos en este y los demas elementos simbdlicos de la naturaleza que

veremos a continuacion.
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Desde los tiempos de los antiguos habitantes de las islas niponas, los ainu, se cree que existe
un mundo para los muertos que coexiste paralelamente con el de los vivos. Un registro de esta
creencia lo podemos encontrar nuevamente en el Kojiki cuando, tras la muerte de Izanami, el
dios Izanagi decide ir por ella al Pais de las tinieblas y traerla de vuelta. A dicho pais se tiene
acceso en el relato mitico a través de la cueva de la montafia donde la diosa fue enterrada (pp.
62-64). Los antiguos creian que en efecto, las almas de los muertos viajaban a ese mundo a
encontrarse nuevamente con sus otros familiares ya fallecidos; éstos no debian preocuparse por
los vivos ya que muy seguramente se reunirian pronto con ellos (Campbell, 1974). No obstante,
una vez llego el budismo a Japon, este se convirtid en el principal encargado de los ritos
funerarios y transformd, méas no eliming, las antiguas creencias. Con el Amidismo (budismo de
Amida — como se le conoce a Buda en Japon), lleg6 la creencia de que este mundo al que iban
los muertos no era uno de tinieblas sino un paraiso espiritual de Buda en el que podrian estar

aquellos que en vida hubieran sido genuinamente bondadosos y devotos de Amida.

Hayao Kawai agrega, en su trabajo mencionado anteriormente, que para la cultura japonesa el
suefio jamas ha sido desvinculado de la vida; en el ciclo del jinen H #X hacen parte tanto la

fantasia como la realidad, el inconsciente y la vigilia (p. 16). Por esto, resulta importante que sea
a partir del primer encuentro con la montafia que el anciano comience a tener suefios con gente
fallecida, aunque en estos suefios aparezcan rebosantes de vida. Probablemente por esta creencia
de que el mundo de los muertos es similar a un paraiso, el anciano también suefia con mujeres
jovenes en escenarios de una naturaleza exuberante en los que, a propdsito, él también se siente
rejuvenecido. En este mundo de suefios un rostro adquiere trascendencia: el de la hermana de su
esposa, fallecida hace muchos afios. Su rostro le trae el recuerdo del amor que sinti6 por ella

durante su adolescencia y se contrapone a la sensacion de fracaso que ve reflejado durante la
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vigilia en los actos de sus hijos. Esta oposicion despierta, a través de los suefios del anciano, el
deseo de recuperar el amor y la libertad de su pasado, deseo que conscientemente ve encarnado

en la figura de su nuera Kikuko.

La figura de la hermana muerta de Yasuko aparece en los tres encuentros con la montafa ya
citados. En el primer caso, luego de haber escuchado el rumor de la montafia, el recuerdo de esta
mujer aparece claro en su mente sin saber de qué forma tiene alguna relacion con el evento.
Hacia el final de este primer capitulo, Shingo le cuenta a su esposa y a su nuera lo ocurrido y se
sorprende al escuchar a esta Ultima decir que Yasuko le habia contado que él ya habia escuchado
a la montafa rugir en otra ocasion: poco antes de que su hermana muriera (p. 23). En el segundo
encuentro, el de la conexidn con el sufrimiento de la montafa, Shingo se despierta a la mafiana
siguiente con el sonido de la voz de esta misma mujer que lo llama. Y, en el Gltimo encuentro,
tras haber sido ayudado por su esposa y su nuera con el nudo de su corbata, Shingo recuerda que
fue la hermana de Yasuko quien le at6 su primer nudo, adquiriendo esta simple accién un valor
simbdlico de su paso de la adolescencia a la adultez. En ese momento se da cuenta de que el
nudo que hizo su esposa esta mal hecho, lo desata y lo vuelve a anudar de la misma manera

mecanica en que lo habia hecho desde hace cuarenta afios.

Ante lo anterior es inevitable hacerse las siguientes preguntas: ¢Por qué solo después de haber
traido a su mente este recuerdo de la hermana de Yasuko fue capaz de atarse la corbata sin ayuda
nuevamente? ;Qué relacion tienen la montafia y el recuerdo de esta mujer en el sentido de
muerte que abarca la novela? y, una Gltima para cerrar ya con la sacralidad de este elemento:
¢acaso la montafia, como representacion de la naturaleza y como simbolo relacionado a la muerte

en la tradicion japonesa, ejerce una influencia consciente en la vida del protagonista?
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3.2 Arboles sagrados

Desde la antigiiedad los arboles han conectado al ser humano directamente con el misterio del
cosmos. Por nacer de las profundidades de la tierra y erguir su tronco sobre ella hasta lograr
extender sus ramas hacia el cielo, el &rbol ha sido considerado como el simbolo ideal de la
conexion entre los tres mundos: inframundo (generalmente relacionado con los muertos), tierra
(mundo de los humanos) y cielo (esfera divina). Asimismo, su verticalidad lo convirtié al igual
que la montafia, en centro y eje del mundo. Un caso de este tipo lo encontramos en el &rbol ceiba
que para los mayas yacatecos se extendia en el centro como pilar del cosmos acompafiado de
otros cuatro arboles de la misma especie, pero de diferentes colores, ubicados en las cuatro
regiones angulares y que servian como pilastra angular del firmamento (Biedermann, 1993, p.

40).

Por supuesto, el arbol adquiere el sentido de “realidad absoluta” unicamente bajo una
perspectiva religiosa. EI ser humano siempre se ha inquietado por el misterio de la vida y de la
muerte y ha hallado a lo largo de su existencia la representacion de este proceso misterioso de
generacion y regeneracion en el simbolo sagrado del arbol. Desde un punto de vista profano la
vegetacion solo representaria un proceso de vida y muerte, sin embargo, para el individuo
religioso, el simbolo del arbol le permite expresar sus ideas sobre la regeneracion, la eterna
juventud, la salud, la inmortalidad y la sabiduria, todas éstas cualidades divinas unicamente

accesibles segun los mitos a humanos privilegiados (Eliade, 1998, p. 91).

Existen muchas creencias sobre arboles sagrados alrededor del mundo entre los que se
encuentran por ejemplo, el arbol Bodhi o arbol de la iluminacién en el que Siddhartha alcanzo el
nirvana; Yggdrasil, arbol del destino y de la sabiduria que ademas, conecta los nueve mundos del

universo de la mitologia ndrdica, y uno muy familiar para nosotros: el arbol del conocimiento de



101

lo bueno y lo malo, que segun las palabras de la serpiente en el relato, sus frutos podian conceder
la inmortalidad y un conocimiento absoluto, otorgando asi a los humanos la posibilidad de ser
como Dios (Gén. 3: 1-5). Sin embargo, de todos estos sentidos expresados en el simbolo del
arbol resulta muy importante para esta investigacion el de la relacion hombre-arbol,

microcosmos-macrocosmos, para analizar algunas conexiones presentes en la novela.

Existen dos arboles cuya presencia en la novela adquiere un significado preponderante: el
ginkgo y el cerezo. Este ultimo tipo de relacion entre ser humano y arbol se expresa de manera
clara en el estrecho vinculo que se desarrolla a lo largo de la historia entre el anciano y los dos
arboles de mayor envergadura y edad del jardin. La relacion de transparencia que se presenta en
la novela es tal, que ambos arboles se convierten en espejos de la realidad del protagonista. A
continuacion nos aproximaremos a algunos de los fragmentos de la novela que dan prueba de
esta relacion y, a los sentidos ya vistos del arbol como simbolo de la realidad absoluta del
cosmos, se adicionaran sentidos propios de la cultura y tradicion japonesas a fin de comprender

los posibles significados que se transmiten en la novela.

3.2.1 El Ginkgo

El ginkgo es el ser vivo méas antiguo del planeta. Aungue no se conoce con exactitud la
evolucion de este arbol los estudios paleontoldgicos han determinado su existencia a hace mas de
200 millones de afios. Debido a las similitudes genéticas que han encontrado en algunos fosiles
de especies vegetales, se cree que la familia de la que proviene el ginkgo empez6 a desaparecer
durante mediados del cretacico debido a las bajas temperaturas. El Unico sobreviviente de la

familia Ginkgoaceae fue el actual Ginkgo Biloba. No fue sino hasta muchos afios después que
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este &rbol comenzo a ser altamente apreciado por su porte y propiedades relacionadas a la
perennidad en China. Pero, incluso hoy, el ginkgo sigue representando un misterio: su madera es
resistente a casi todo tipo de hongo, raras veces sufre enfermedades y alcanza un periodo de vida
de aproximadamente mil afios, aunque se han encontrado algunos de casi dos mil. Por todas estas
asombrosas cualidades que hacen del ginkgo un sobreviviente capaz de adaptarse a una gran
variedad de ambientes y climas, es investigado por la medicina moderna en tratamientos para la

circulacion, el Alzheimer, la demencia senil y el Parkinson.

Figura7

Fueron estas propiedades del ginkgo las que hicieron gque los antiguos habitantes de China
comenzaran a sentir admiracion y respeto hacia estos arboles hasta el punto de conferirles un
caracter sagrado. Segun el Feng Shui, practica ancestral china que estudia los elementos del

entorno para aprovechar sus energias y armonizarlos, el ginkgo representa la dualidad e
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invariabilidad del universo. Debido a sus hojas en forma de abanico triangular partido en dos
I6bulos (bilobular - de ahi su nombre Biloba) y a su floracion tanto masculina como femenina es
considerado un simbolo de la unidad primordial expresado en el encuentro y complementariedad

de los opuestos: masculino y femenino, cielo y tierra, sol y luna, yin y yang.

Es muy probable que debido a la conferencia de este caracter sagrado, el Ginkgo Biloba haya
sido salvado de su extincion. El budismo chino aprecié enormemente sus cualidades espirituales
por lo cual el arbol comenzo a ser cultivado por los monjes cerca de las pagodas y de los templos.
Esta costumbre se extendio de igual modo con la expansion del budismo hacia Corea y Japon, en
donde es usual ademas, darle el caracter de arbol guardian pues se acostumbra atar un
shimenawa (corddn de paja de arroz) alrededor de su tronco para alejar los malos espiritus. El
ginkgo ademas de guardian es también venerado como un dios y es el centro de muchos rituales
y costumbres tradicionales en Japon. Ademas, ha sido una inspiracion para muchas expresiones
culturales: simbolos y emblemas familiares, de universidades, en kimonos e incluso hubo una
época en la que tanto hombres como mujeres llevaban peinados que imitaban el hermoso disefio

de sus hojas.

Pero, existe un evento en particular en la historia de Japdn que le confiri6 al ginkgo un sentido
aun mayor. En la primavera de 1946, un afio después de que la bomba atomica Little Boy cayera
sobre Hiroshima, a tan solo un kilémetro de distancia del epicentro, un arbol de ginkgo
perteneciente a un templo budista destruido, comenzo a echar brotes de nuevo. En la
reconstruccion de la ciudad un templo fue nuevamente construido a su alrededor con el fin de
proteger el arbol sagrado que se habia levantado de entre las cenizas y los escombros de la
ciudad para traer un mensaje de esperanza a sus habitantes. En una placa ubicada bajo el arbol

que hasta hoy sigue vivo se leen las palabras: “No mas, Hiroshima”.
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Figura 8

El arbol de ginkgo presente en EI Rumor de la Montafia también adquiere un sentido especial
debido a la relacién que se entreteje entre éste y el anciano. En toda la novela hay solo un evento
que clarifica esta relacién, pero su importancia es tal en la representacion del sentido de
transparencia entre ser humano y naturaleza que he decidido presentarlo en este trabajo. En el
capitulo titulado Castafas se relata un evento sorprendente: tras un inesperado tifon, los arboles
de la montafia y del jardin de la casa han sido gravemente afectados, en especial, el ginkgo y el
cerezo. El inicio del capitulo pone su foco en la relacion que se establece entre el primero y

Shingo. Veamos:

El ginkgo y el cerezo habian sido los &rboles mas perjudicados por el viento.
Como eran los de mas envergadura entre los que rodeaban la casa, habian sido el
blanco de la tormenta. ¢ O seria por sus hojas especialmente vulnerables?

.. Nuevamente el gran ginkgo estaba echando brotes.
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Shingo lo veia de frente al doblar por el sendero desde la calle principal, y
todos los dias lo observaba al regresar a casa. Ademas, lo estudiaba desde el
comedor.

—EI ginkgo tiene una fuerza de la que el cerezo carece —dijo. He percibido
que los que viven mucho tiempo son diferentes de los otros. Ha de exigirle mucha
fuerza a un viejo arbol como éste para que eche brotes en otofio.

—FPero hay algo que entristece en ellos.

—Tenia curiosidad por ver si las hojas serian tan grandes como las que crecen
en primavera, pero se niegan a salir.

Las hojas, ademés de pequefas y pobremente diseminadas, eran demasiado
escasas para cubrir las ramas. Parecian débiles, de un color amarillento deslucido,
que no llegaba a ser verde. (pp. 62, 63).

Al inicio de la cita se ofrecen dos posibles razones por las cuales estos dos arboles han sido
los principales afectados: o puede ser porque son los mas grandes y viejos del lugar o porque las
hojas de ambos son particularmente delicadas. Sea la razén que sea, ambas parecieran
complementarse. La relacion que ha establecido el anciano de sesenta y dos afios con estos
arboles tiene como principal rasgo en comun la edad; ambos son viejos y de cierto modo les
cuesta ya sobreponerse a una situacién demasiado fuerte como la que puede representar en este
caso el tifon. El anciano, al igual que los arboles, se encuentra en una situacion de incertidumbre:
su hija Fusako ha regresado a la casa familiar hace un tiempo con sus dos nifias despues de
haberse separado de un marido inutil que trabajaba como traficante de drogas y a esto se le suma
la situacion de su hijo Shuichi y la amante que tiene en la ciudad. Yasuko culpa a Shingo

directamente por los resultados de la vida de sus dos hijos, algo muy comun en la cultura
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japonesa pues se cree que el padre cabeza de hogar es responsable de tomar las decisiones
necesarias para guiar el destino de estos (Benedict, 2015, pp. 78,79). Es por ello que el tifon no
se percibe como algo inesperado sino como un evento que ha llegado como castigo de la
naturaleza, muy acorde a las creencias del shinto, a fin de limpiar o desvanecer los dramas

familiares.

Lo interesante de esta situacion es que a pesar de que ambos arboles han perdido sus hojas el
ginkgo, por su conocida tenacidad, se niega del todo a quedarse desnudo y es por ello que aun en
otofio se empefia en echar brotes de nuevo. Este suceso se relaciona directamente con los suefios
que ha comenzado a tener el protagonista desde que escuché el rumor de la montafia. Como
expliqué anteriormente, en estos suefios es posible que el anciano se comunique con el mundo
paradisiaco de los muertos y en dicho lugar, puede sentirse joven de nuevo. La imagen principal
de ese mundo onirico es la hermana muerta de Yasuko y sus sentimientos hacia ella son

transferidos en la vigilia a la imagen de Kikuko, la esposa de su hijo.

En la cita se muestra la relacion que sostiene el anciano con el arbol; no se trata de un simple
adorno en el jardin sino que Shingo lo observa a diario en varias ocasiones: cuando vuelve del
trabajo, desde su habitacion e incluso se dice que “lo estudiaba desde el comedor”. De este modo,
los brotes nuevos del arbol viejo adquieren trascendencia: la relacion de transparencia que se
gesta entre ambos se percibe en el &rbol como espejo que refleja los deseos mas intimos de
Shingo. Los brotes nuevos se transforman en un simbolo del deseo por renacer del personaje y
asi poder cumplir sus suefios de la adolescencia, sin embargo, estos brotes son escasos y
pequefios, por lo que el arbol le recuerda en este hecho al anciano que sin importar la intensidad
de estos deseos, la realidad de la vigilia ya es insuficiente para realizarlos. Ahora pasemos al

siguiente arbol.
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3.2.2. El Cerezo

Figura 9

Las flores se abren y luego se dispersan/a merced de la lluvia y el viento; /los cerezos ya no

estan floridos/pero su espiritu permanece para siempre sereno.
Date Chihiro (1803-1877)

Sin lugar a dudas no hay un simbolo que exprese mejor el amor que siente el pueblo japonés
hacia la naturaleza que el arbol de cerezo (%K - sakura no ki). Durante cientos de afios,

desde la época Nara (s. VII) existe la costumbre de sentarse bajo sus ramas florecidas en
primavera a fin de admirar la belleza y el caracter efimero de la naturaleza. Es posible incluso
que a partir de esta costumbre se haya desarrollado en el periodo Heian (s. X- XII) el concepto
estético mono no aware, aquella melancolia por la impermanencia de la belleza de la naturaleza

y de la vida representado constantemente en las artes japonesas. Dicha melancolia, mas que un
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sentido de tristeza implica una respuesta emotiva e intuitiva en la que el ser humano sea capaz de
conectarse con los cambios y eventos naturales que tienen lugar a su alrededor y se sienta

profundamente agradecido por ellos.

Esta perspectiva estética hacia la naturaleza proviene en esencia de las creencias del shinto
que consideran todo evento natural como una bendicion de los kami, pero no fue sino hasta la
llegada del zen al Japdn que la naturaleza comenzoé a apreciarse desde una vision mas religiosa.
Un ejemplo de esta perspectiva la encontramos en la clase guerrera samurai, la cual vio en la
belleza, sencillez elegante y desprendimiento de la flor de sakura un reflejo del cddigo ético bajo

el cual guiaban su vida (Bushido i +:3&%): honor, lealtad, valor y desapego hacia la propia

existencia.

Nitobe en su libro El codigo samurdi. Bushido (2004) afirma que lo que fue el Japdn se debio
a los samurai. Agrega que no solamente fueron y siguen siendo considerados la flor de la nacién,
sino que ademas fueron su raiz, ya que a pesar de que a nivel social se mantenian apartados
representaron para el pueblo japonés un modelo de moralidad al que guiaban con su ejemplo (p.
126). Es por esto que aun en la actualidad cuando las personas se sientan en los parques en la
etapa de floracion del cerezo, que por lo general no dura més de diez dias, ven en la delicadeza
de esta flor el valor y el honor caracteristicos de los samurai, principios que luego pasarian a ser

también parte del caracter de la nacion.

Los sentidos de la flor se refuerzan con numerosas historias: algunas cuentan que el color

rosado de las flores se debe a la sangre derramada en las batallas que absorbieron los cerezos,

26 - . . . .. e [
& bu - guerrero, militar; 1= shi- radical de escritura kanji que significa “samurai”; i& michi - dou - curso,
moral, camino, ensefianzas.
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otras, que debido a la costumbre de los samuréi de plantar estos arboles fuera de sus casas,
muchas veces realizaron el ritual del seppuku?’ bajo sus ramas, por lo que no solo es la sangre de
estos valerosos hombres la que tifid las flores, sino también sus espiritus los que quedaron

adheridos al del arbol?,

El cerezo de EI Rumor de la Montafia también da muestra de esta tenacidad caracteristica de
su clase en los eventos que lo involucran. Al igual que el ginkgo, el cerezo establece una relacion
con el anciano Shingo a modo de espejo en la cual es capaz de reflejar los dramas internos del
protagonista. Debido a que todos estos eventos, en total tres, a pesar de que se encuentren
separados en la historia, estan en realidad conectados, los voy unir en esta parte con el fin de

observar de manera detallada y también global, el sentido que el cerezo expresa en la novela.

El primer caso que da prueba de esta relacion entre Shingo y el cerezo ocurre en el capitulo
Campana de primavera. En éste, Shingo se da cuenta de que hay una planta, la yatsude,
creciendo bajo las ramas del cerezo y lo ha hecho de modo tan alarmante que pareciera que

incluso lo asfixiara. Leamos:

Shingo observaba el cerezo cargado de flores. Debajo habia una gran cantidad

de yatsude. Como no le gustaban, habia pensado en cortarlo antes de que

2T g seppuku (BIAE - 4 sep- del verbo “kiru”- cortar y i hara o puku - estomago) es el suicidio ritual y
honorable, exclusivo de la clase samurai. Su técnica es compleja y la muerte que causa es extraordinariamente
dolorosa y sangrienta. (Caeiro, 2002, p. 31).

28 Existe una historia del folclor japonés en la que se narra un caso similar. Cuentan que desde que nacio el
samurai protagonista de la historia, habia un arbol de sakura en la casa familiar. Luego el nifio crecio, se convirtio en
un gran guerrero y también tuvo una gran familia. Eventualmente el hombre se hizo viejo y tuvo la mala fortuna de
ver morir a todos sus amigos e incluso a su esposa e hijos, por lo que quedaron solos él y el cerezo. Sin embargo,
llegd el dia en que el cerezo también murid. Angustiado, decidio realizar el ritual del seppuku bajo sus ramas y antes
de hundir la wakizashi en su estomago le dijo al arbol: “Te suplico que te dignes florecer una vez mas, pues voy a
morir en tu lugar.” Después realizo el ritual del seppuku ante el cerezo seco. Su espiritu penetr6 en él y, en ese
mismo instante, floreci6. Desde entonces, cuenta la historia, que el dia decimosexto del primer mes del afio el cerezo
florece en medio de los frios, recordando a los japoneses el amor de un viejo samuréi por el cerezo y su flor. (Caeiro,
2002, pp. 29-31).
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floreciera el cerezo, pero habia nevado mucho en marzo y las flores ya se habian
abierto.

A pesar de que tres afios antes los habia cortado, habian vuelto a crecer
esplendorosamente. Se dio cuenta de que, para que la accion resultara efectiva,
deberia haberlos extirpado de raiz...

Sin los yatsude, el cerezo se erguiria solo extendiendo sus ramas en todas
direcciones. Bastante se habia expandido a pesar de que el yatsude lo asfixiaba.

Estaba tan cargado de flores que uno se preguntaba como podia sostenerlas;
éstas flotaban en medio de la luz del atardecer. Ni la silueta del arbol ni su color
eran particularmente definidos, pero uno sentia que colmaban el cielo. Las flores
estaban en todo su esplendor. Dolia pensar que iban a caer. (pp. 168,169).

La yatsude que asfixia al cerezo es una metéafora de la situacion que vive Shingo con su
familia. A los problemas ya mencionados en el caso del ginkgo se le suma el aborto de Kikuko
que el anciano presiente en el capitulo anterior. Se menciona en el fragmento que a pesar de
haber cortado la planta hace tres afios, esta ha vuelto a surgir por lo que la solucién hubiera sido
haberla cortado desde un principio de raiz. Esta misma sensacion es la que vive el anciano al no
querer enfrentar los problemas que atraviesan sus hijos y que, por ser él el cabeza de hogar,
deberia hacerse responsable y hacer todo lo posible por “ajustar” dichos asuntos. Ahora los
problemas, al igual que la yatsude, han crecido de manera irremediable y amenazan con sofocar
al arbol y a Shingo. Sin embargo, el cerezo al igual que el ginkgo que demuestra sus anhelos por
un presente mejor, alimentado por los deseos de su pasado, se muestra rebosante en sus flores

que parecia que “colmaban el cielo”. Este florecimiento es una muestra de la tenacidad del
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anciano por querer salir libre de sus problemas al adherirse a las fantasias de sus suefios y al

amor que siente y ve correspondido en su nuera en la vigilia.

El siguiente evento es el que se narra en el capitulo La cicatriz. Luego de haberse enterado de
que Kikuko efectivamente habia abortado, Shingo decide finalmente hacerse cargo de la yatsude
que asfixiaba al cerezo. Sin embargo, comprende que a pesar de que lo més efectivo seria cavar
hasta las raices para eliminarla completamente, ya no se sentia con fuerzas para realizar un
trabajo que requiriera semejante esfuerzo, asi que decide ir cortdndola a medida que vaya
creciendo. Su hijo Shuichi, por pedido de Kikuko, se aproxima a ayudarle. Mientras se encuentra
en ese proceso el anciano hace un descubrimiento: “Habia dos o tres cerezos jovenes, o tal vez

ramas y no arboles independientes, que parecian salir de las raices del arbol mayor.” (p. 226).

El hallazgo asombra a los presentes pues encuentran muy extrafio que haya ramas que nazcan
desde la raiz. El anciano decide conservar las ramas en un deseo por verlas florecidas junto al
arbol, no obstante, en un momento de descuido, su nieta Satoko las arranca (pp. 227, 229). Este
evento es una muestra de uno de los muchos sentidos expresados en el simbolo sagrado del
arbol: la relacion macrocosmos-microcosmos. El arbol no solo se vuelve un reflejo de una
situacion sino que cada una de sus partes se convierte en una representacion figurativa del arbol
familiar. Shingo, por ser el cabeza de hogar vendria siendo la raiz del &rbol, de donde todo nace.
El hecho de que sea de las raices y no de las ramas de donde haya brotes deviene sumamente
importante: nuevamente vemos en este hecho prodigioso un reflejo de los deseos de renacer del

anciano, sin embargo, su nieta, un brote mas joven del arbol familiar, acaba con estos deseos.

La novela esta colmada de sucesos que auguran la muerte de Shingo y éste, es uno de ellos.

Hacia el final de ésta la presencia del cerezo desaparece con un Ultimo evento: tras enterarse de
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que la amante de su hijo, una viuda de guerra, se encuentra en embarazo y ha decidido tener al
nifio, el hecho de que su preciada nuera Kikuko haya abortado un hijo legitimo, pesa ain méas en
su consciencia. El cerezo de manera “inexplicable” comienza a perder sus hojas rapidamente:
“Incluso mientras hablaban, unas hojas amarillentas caian una tras otra del cerezo. En el aire
calmo, caian sobre la tierra trazando una limpida linea recta.” (p. 286). Cuesta pensar que un
arbol que, segun las historias del folclor japonés, conserva dentro de si la sangre y el espiritu de
los samurai comience a perder sus hojas sin razon aparente. Este suceso es en realidad un reflejo
del espiritu ya desvanecido del anciano: su frustracion y sentimiento de culpa han llegado a tal
punto hacia el final de la novela que Shingo ya ha comenzado a perder completamente sus
esperanzas. El arbol ademas, como simbolo familiar, demuestra en la pérdida de sus hojas la

desintegracion de la misma.

Ademas de los elementos simbdlicos ya analizados, existen otros elementos de la naturaleza
que se relacionan de manera directa con los dramas familiares. La presencia de numerosos
animales en la casa puede ser vista desde un punto de vista shinto, como la constante presencia
de las divinidades transformadas en éstos, que observan e influyen en el comportamiento
humano. Otras presencias, como las de los arboles del encuentro de Shingo y su nuera en la
ciudad en el parque Shinjuku (p. 214-220), en los que el anciano percibe una sensacién de
complicidad al sentir que crece con ellos o que incluso lo ocultan a él y a su nuera de los demas,
son un caso mas de la relacidn de transparencia que se gesta entre Shingo y la naturaleza en la
novela. Otros elementos son asociados por el protagonista a algunas situaciones especificas,
como por ejemplo, los dos pinos de la arboleda que relaciona con el aborto de su nuera (p.211), o
la incapacidad de contarle a su joven esposa sobre la prodigiosa caida de la castafia durante su

boda, la cual le hace relacionar este elemento en su vejez con el fracaso de su vida familiar y
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matrimonial (p. 68). Dicho esto, es momento de pasar a analizar el posible sentido de muerte que

abarcan todos los anteriores elementos.

3.3. La muerte en El Rumor de la Montafia

La novela ElI Rumor de la Montafia esta llena de augurios de muerte. Estos se perciben en la
cotidianidad del anciano Shingo a través de los suefios que comienza a tener con el mundo de los
muertos tras escuchar a la montafia; en la muerte de sus amigos mas cercanos; en las
enfermedades fisicas y mentales de algunos de ellos; en la pérdida de la memoria de éste
reiterada tanto al inicio como al final de la novela y, por supuesto, en el anuncio de muerte que
percibe en el rumor de la montafia y en los mensajes que le transmiten los demas elementos de la

naturaleza analizados previamente.

No obstante, aunque uno como lector perciba estos augurios como la proximidad de la muerte
del anciano, ésta en realidad nunca sucede, al menos no en la historia. La novela concluye en el
capitulo Peces otofiales con una alegoria de las personalidades de los miembros de la familia a
los distintos tipos de truchas existentes, en la que se descubre el hogar familiar como el
equivalente a “ocultarse en un profundo remanso” (p. 313). Fusako y Kikuko planean abrir un
negocio en la ciudad y Shingo y su esposa invitan a los demas a visitar la casa paterna de esta
Gltima para apreciar los arces de la montafia en el otofio. La Unica en aceptar la propuesta es
Kikuko. La vida familiar persiste en su cotidianidad habitual e incluso se transmite cierta
sensacion de estabilidad en dicho final. Pero, entonces, ¢cuél es la razon de esa presencia
reiterada de la muerte en la novela? Si el cierre de la historia no es la muerte de Shingo, ¢que

muerte es la que se anuncia en el rumor de la montafia?
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El gran telon de fondo sobre el que se extiende la muerte en la novela es en realidad, la guerra.
Aunque la guerra pareciera encontrarse sutilmente en algunas situaciones, es debido a ésta que se
transmiten en esencia todos los mensajes de muerte presentes en los demés elementos de la
naturaleza. Son varios los personajes que se ven en mayor o0 menor medida afectados por este
tragico acontecimiento: la secretaria de Shingo, Tanizaki, quien perdié muy joven al hombre que
amaba debido a la guerra; Kinu, la amante de su hijo y la sefiora Ikeda, comparfiera de ésta, que
también perdieron a sus esposos en la guerra; los amigos del anciano que, debido a los cambios
drasticos en la economia del pais perdieron sus negocios, algunos perdieron la cordura e incluso
el sentido de sus vidas y, aunque Shingo no pareciera haber sido afectado directamente por ella,
la decadencia moral de su hijo Shuichi, quien participd en ésta, se encuentra en el centro de las
principales causas de los dramas familiares que hacen padecer al anciano tanto fisica como

emocionalmente.

Efectivamente, la derrota fue un duro golpe para Japon. Este hecho no solo afect6 el sentido
de honor de la nacion sino también su fe: las creencias en los kami del shinto se vieron
gravemente afectadas y el budismo tampoco supo en el momento como solventar las necesidades
espirituales del pueblo. La ocupacién norteamericana les recordaba constantemente a los
japoneses este hecho, haciéndolos sentir como prisioneros vigilados en su propio territorio. Con
su fe y creencias espirituales tambaleando, Japon se encontraba a la deriva y a merced del
encuentro obligatorio con las fuerzas extranjeras. Jung, en su libro EI hombre y sus simbolos
(1977) menciona lo que, segun estudios antropoldgicos, ocurre cuando los valores espirituales de
una sociedad primitiva chocan con los de la civilizaciéon moderna: “Su gente pierde el sentido de

la vida, su organizacion social se desintegra y la propia gente decaec moralmente.” (p. 91). Estas
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tres consecuencias de la guerra: la pérdida del sentido de la vida, la desintegracion social y la

decadencia moral son precisamente los sentidos que expresa el simbolo de la muerte en la novela.

Aunque Kawabata se mantuvo aparentemente indiferente a los asuntos de la Segunda Guerra,
la derrota lo afecto hasta el punto de estar seguro de que jamas iba a lograr ser el mismo escritor
que habia sido anteriormente. En un escrito autobiografico citado por Keene (1984), Kawabata

expresa lo siguiente:

| felt like one dead. I felt as if | had been soaked to the bone in the cold, wintry
rains and buried in the fallen leaves of my old home, Japan, and was being buried
in its fallen leaves. At the same time it was as if | were sighing over the pathos of
people who had lived long ago.

It is peculiar, | know, to speak of this state of depression as if it was the
termination of my life, but the defeat had marked an end and | had no choice but
to leave reality behind and let my legs wander into the firmament...

However, now that | had almost completely removed myself from this worldly
life, and my interest in social conditions had thinned to the vanishing point, a kind
of self-realization and determination seems to have taken shape within me. The
realization that | wrote in a Japanese style, and the determination to continue the
traditions of Japanese beauty were not new for me, but perhaps | had to see the
mountains and rivers of my country after it had been defeated before everything

else could disappear.”® (p. 825).

29 “Me sentia como si estuviera muerto. Me sentia como si las frias e invernales lluvias me hubieran empapado
hasta los huesos y luego hubiera sido enterrado bajo las hojas caidas de mi antiguo hogar, y Jap6n hubiera sido
enterrado en sus hojas caidas. Al mismo tiempo era como si suspirara por el pathos de las personas que habian
vivido mucho antes de mi.
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A pesar de que la obra de Kawabata conserva en su base un estilo tradicional japonés, fue a
partir de esta depresion tras la derrota, expresada en esa profunda sensacion de muerte, la que
impulsé al escritor a dedicar el resto de su obra a presentar los mensajes tradicionales ocultos en
las “montafias y en los rios™*° de su nacién. Por esto, Kawabata revela el anuncio de muerte de EI
Rumor de la Montafia a través del contraste entre un Japon tradicional préximo a morir y un
Japon en transicion cuyos fundamentos han sido debilitados tras la derrota. Ambos tipos de
nacion estan representados en la novela por dos personajes: el anciano Shingo y su hijo Shuichi.
Por un lado, Shingo se muestra a lo largo de la historia como un personaje intuitivo; sensible a lo
que ocurre a su alrededor; que no cree en el azar o en la casualidad, razén por la cual permanece
atento a los cambios de la naturaleza y los percibe como mensajes directos para él, y que ademas,
valora a su nuera no solo por el reflejo que ve en ella del amor que sintié en su adolescencia por
la hermana de su esposa, sino sobre todo, porque percibe en ella una nobleza y pureza casi
sobrehumanas. Su hijo, por el contrario, se muestra desde la apertura de la novela como un
personaje insensible. En un punto de la historia se da a conocer que ha participado en la guerra 'y
que tal vez este sea el motivo de su caracter frio y apatico. En efecto, se presenta como un
personaje egoista que no siente ningun interés por los demas: le pide a su amante que aborte a su

hijo y paga el aborto de su esposa con dinero de la amante. Ademas, se muestra irreverente e

Es extrafio, lo sé, hablar de este estado de depresion como si fuera el final de mi vida, pero la derrota ha marcado
un final y yo no tenia otra opcién mas que dejar esa realidad atras y permitir que mis piernas deambularan en el
firmamento...

Sin embargo, ahora que me he removido casi por completo de esta vida mundanal, y que mi interés por asuntos
sociales se ha desvanecido casi por completo, una suerte de auto-realizacién y determinacion parecieran haber
tomado forma en mi. Comprender que escribo en un estilo japonés y la determinacién de continuar con las
tradiciones de la belleza japonesa no era algo nuevo para mi, pero tal vez tenia que ver las montafias y los rios de mi
pais después de su derrota antes de que cualquier otra cosa pudiera desaparecer.” Mi traduccion.

30 Simbolo de la tradicion.
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irrespetuoso con su padre, demostrando de este modo el desapego por los valores y tradiciones

japonesas.

Por su pasién al haiku y a la escritura medieval lirica japonesa Kawabata decidio dejar un
final abierto en su novela. Keene menciona gue el autor escribié un capitulo mas para EI Rumor
de la Montafia, pero tomo la opcién de dejarlo de lado en la edicidn final de la obra (1984, p.
832). Sin embargo, a mi parecer la novela no se encuentra incompleta o ¢qué sucederia si en el
altimo capitulo el protagonista muriera? Si EI Rumor de la Montafia cumpliera con los designios
de la predictibilidad, el complejo simbdlico construido y su serialidad se verian interrumpidos.
Kawabata no desed reducir el sentido de muerte representado simbélicamente en la montafia con
la muerte de un individuo, sino mas bien, llevar el sentido de esa muerte al simbolo que dicho
individuo representa. Shingo, como el simbolo de un Japdn tradicional agonizante, completa la
serialidad del entramado simbdlico que presenta Kawabata en la novela. Pero, ademas de ser un
simbolo de muerte, el augurio de la montafia en la novela es también un llamado a ese Japén en
transformacion a volver a sus raices y a sus tradiciones. Volver a la naturaleza, explica Suzuki,
no significa retroceder a la vida natural de los pueblos prehistoricos o primitivos, sino el regreso
a una vida de libertad y emancipacion. En la medida en que estamos en el plano de la concepcion
teleoldgica de la existencia, continda, no somos en modo alguno libres. Y el no ser libres es la
causa de todos los males, de todas las miserias y de todos los conflictos que ocurren en este

mundo (p. 250).

El Rumor de la Montafia es ese llamado a la libertad; el retorno a un mundo espiritual mas
simple en el que los limites establecidos sean derribados y el individuo japonés dirija
nuevamente sus pasos por el camino de los dioses. Esa es la solucion que Kawabata propuso en

su novela ante el sufrimiento ocasionado por la guerra.



Para culminar me gustaria dejar en los pies de este capitulo el siguiente poema de Nansen:

Bebiendo té, comiendo arroz,

paso mi tiempo tal como viene;

Observando el rio, contemplando las montafas,

iCuén sereno y descansado verdaderamente me siento!

118
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Conclusiones

Acercarse a una comprension global de una obra literaria japonesa de posguerra, sin lugar a
dudas, no es algo sencillo. En particular si se trata de una obra del reconocido escritor Yasunari
Kawabata, primer Premio Nobel de Literatura en Japon, reconocido dentro de su propio pais por
ser un autor “dificil de entender”. Sin embargo, el hecho de que nos encontremos a miles de
kilometros de Japon y que nuestra cultura difiera en gran medida de la de dicho pais, no debe
limitarnos como lectores a intentar aproximarnos a una literatura de un valor sin precedente. El
Rumor de la Montafia nos podria dar desde el titulo una sensacion de algo mistico y, cuando nos
aproximamos a la novela al leerla, nos damos cuenta de que definitivamente lo es. Pero, ¢,como,

un lector occidental, colombiano, podria entender los sentidos presentes en esta novela?

En el transcurso de esta investigacion pudimos aproximarnos a algunos aspectos de gran
importancia tanto para la literatura como para la cultura japonesa. En un primer momento se
distinguieron los cinco pilares sobre los que se ha sostenido la literatura en Japon durante mas de
diez siglos: primero, su importancia historica, trascendental en la expresion de los sentimientos y
pensamientos de la nacién, lo cual le otorgd un valor similar al de la filosofia en Europa;
segundo, su desarrollo histdrico, el cual ha tenido como centro los principios de unidad y de
continuidad al adicionar los estilos literarios nuevos a los antiguos. En tercer lugar, el idioma,
que, con la influencia de la cultura china en Japon desde la antigtiedad, le dio a la literatura del
pais un caracter noble y aristocratico, en contraste con la literatura escrita en japonés, mas
cercana al pueblo. En cuarto lugar, se encuentra el caracter centripeto de la literatura japonesa, el
cual ha permitido no solo una evolucion a través del cambio de las distintas élites literarias:
nobleza, monjes poetas, samurai, etc., sino ademas, una riqueza de valores y materiales estéticos

en su elaboracion, y, por altimo, se encuentra el pilar de la riqueza de la cosmovision japonesa.
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Ya a finales del siglo X1X, en la época Meiji, la cual representd la apertura definitiva de Japon
a Occidente, los nuevos saberes europeos influenciaron no solo los aspectos politico, econémico
y moral del pais, sino que ademas, se extendieron sobre las concepciones de arte y de literatura.
Los escritores japoneses se asombraron ante la capacidad de representar la realidad, la busqueda
del ser y la injusticia social que presentaban los maestros europeos, sin embargo, sus esfuerzos
por imitarlos se debilitaron con el tiempo y decidieron retomar el camino de sus tradiciones. A
este periodo pertenece también Yasunari Kawabata (1889- 1972), no obstante, a diferencia de
muchos de sus compafieros, Kawabata se destacd por crear de manera inigualable una sintesis a
modo de puente entre las sensibilidades de Occidente y de Oriente a través de su obra. Pero lo
que destaca realmente el estilo de Kawabata es su increible capacidad de captar hasta los méas
minimos detalles de la vida y de la naturaleza, al presentarlos bajo una mirada de extrema belleza
debido a una cercania singular con la muerte. De los pilares que sostienen el majestuoso templo
de la literatura japonesa es el ultimo, el de la riqueza de su cosmovision, el que nos permite
acercarnos a los sentidos simbdlicos que expresa Kawabata en EI Rumor de la Montafia a través

de esta “ultima mirada”.

Kawabata en su discurso de aceptacion del nobel nos da algunas claves para comprender su
obra en general: su literatura, como vimos anteriormente, esta llena de vacio, pero no se trata del
vacio nihilista de occidente sino del vacio espiritual del zen. Kawabata explica este vacio como
el lugar donde todos los limites y todas las barreras son derribados; un universo espiritual en el
que el ser puede comunicarse libremente con todo. A lo anterior se le agrega por supuesto, el
inmenso valor que desde tiempos primitivos se ha destinado a la naturaleza en Japdn a través de

las creencias del shinto. La naturaleza es vista como una aliada, ya que todas y cada una de sus
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expresiones son consideradas como actos conscientes y bendiciones provenientes de los kami,

los espiritus que habitan en ella.

En Oriente existen dos principios que componen la base de todo su sistema filosofico
religioso: la unidad y la multiplicidad. El origen de todo lo que existe es la nada absoluta, fuerza
vital autoconsciente y a la vez inconsciente que en su momento emano a las divinidades, a la
naturaleza y por supuesto, al ser humano como parte de ésta. Esto indica que la multiplicidad del
universo no se encuentra separada sino que expresa, por medio de sus maltiples formas, el

caracter divino de la unidad originaria.

Pero, cuando leemos la novela, nos damos cuenta de que saber de mitologia japonesa y haber
leido sobre budismo zen no es suficiente: la novela no precisa los sentidos o significados
posibles que tienen las distintas apariciones de la naturaleza y esto es precisamente porque nos
encontramos ante una vision subjetiva de los eventos que ocurren. Esta vision particular
pertenece al anciano protagonista, Shingo, el Gnico que puede escuchar el rumor de la montafia y
percibir en éste un augurio de muerte. El drama familiar que atormenta al anciano se ve reflejado
de modos similares en las presencias de la naturaleza: en los arboles, en los animales, y por
supuesto, en la montafia. En estas conexiones Kawabata emplea principalmente el estado zen de
transparencia; un estado de vacio espiritual en el que las identificaciones del yo y el otro son

diluidas y, por tanto, la inseparabilidad original, el principio de unidad de Oriente, es restaurada.

Para que nosotros como lectores occidentales alcancemos a comprender la magnitud del
significado que tienen estas conexiones en la novela, es necesario que también lleguemos a cierto
estado de transparencia. Al principio de este trabajo investigativo comencé diciendo que no tenia

nada en contra del exotismo, ya que después de todo, es dicho elemento “exdtico” el que nos
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permite acercarnos a otro, en este caso, a la cultura japonesa. Pero a medida que fuimos
avanzando en la historia de esta literatura y nos aproximamos al estilo de la obra de Yasunari
Kawabata, se hizo claro que, para acercarse a una cosmovision extranjera, a fin de comprender el
rol de la naturaleza en la novela, también era necesario que hiciéramos un ejercicio introspectivo
en el que nos diéramos cuenta qué era lo que definia nuestra relacion en Occidente con la

naturaleza.

Por ello, en un segundo momento pudimos ver que en Occidente, a diferencia del
pensamiento oriental, nuestra mitologia nos ha ensefiado que desde un principio hemos estado
separados de Dios: la naturaleza no surge de las partes de éste sino de su deseo expresado a
través de su poder en el exterior. Esta separacion primordial ha definido en gran medida la
relacion que hemos establecido con la naturaleza: al no percibirla divina, la naturaleza ha sido
cosificada y empleada Unicamente como un recurso mas de produccion. Al final de esta segunda
parte, propuse que ni la culpa ni la solucién se hallaban necesariamente en la religion, sino que
ha sido nuestro debilitamiento espiritual el que ha ocasionado dicha desconexion. Reflexionar en
estos desencuentros mitologicos y culturales entre Oriente y Occidente nos ayuda a considerar,
desde nuestra propia cultura, esa distancia gestada entre nosotros y la naturaleza y, con suerte,
llegar a comprender que en realidad somos parte de un Todo y que por dicha conexidn, nuestra
relacion con nosotros mismos, con el yo divino de Oriente, sanara y armonizara nuestra relacién

con el universo.

Una vez comprendidos los principios de unidad y de multiplicidad de las filosofias religiosas
de Oriente y de haber reconocido que nuestra separacion de la naturaleza surge desde nuestra
relacion con esa entidad que nos cre0, estamos listos para hallar puntos de encuentro entre

nosotros. Ese estado de encuentro es el que nos permite dejar de lado nuestra lectura subjetiva de
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la novela y poder, ahora si, comprender la vision del protagonista, que a final de cuentas resulta
ser la vision de un japones sobre el mundo natural que lo rodea. Una vez logrado ese estado de
transparencia en la lectura podemos comprender los significados que expresan cada uno de los
elementos de la naturaleza como elementos simbolicos del universo de la novela. Por complejo
simbolico entendemos que todas y cada una de las presencias de la naturaleza en la novela son
significativas, se encuentran conectadas con los demas acontecimientos de la vida de los
personajes y por ultimo, que existe un carécter serial, causa y efecto, entre todas estas. Por tanto,
aquellas presencias de muerte, aparentemente separadas en un inicio, son ahora leidas desde una
perspectiva global: al ser EI Rumor de la Montafia una novela de posguerra, el telon sobre el que
se extienden todos los mensajes y augurios de muerte expresados en la naturaleza es la guerra. El
rumor de la montafia y demas elementos simbolicos ya no auguran la muerte del protagonista, la
cual nunca ocurre en la historia, sino la muerte del Japdn antiguo y tradicional, representado por
el anciano, al enfrentarse a un Japén en transicion que se encuentra débil y a merced de las

influencias de Occidente tras la derrota.

Kawabata escribié en 1952 EI Rumor de la Montafia como un Ilamado al individuo japonés de
la época a fin de que regresara a sus tradiciones, aquellas que le permitian vivir en un mundo
mas simple y libre en compariia de los dioses. En la actualidad, la novela sigue emitiendo su
Ilamado. Comprender su sentido simbolico expresado en los elementos de la naturaleza a través
de la relacién de transparencia nos permite entender a nosotros como lectores que todo en
realidad se encuentra conectado. Todos y cada uno de nosotros somos como las hojas de un gran
arbol: una hoja, no por ser distinta a otra se considera separada del conjunto; las ramas la
conectan intimamente con las demas y éstas a su vez con el tronco del arbol que, por medio de

sus raices, regresa a la tierra.
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Apéndice

Carta recomendando al sefior Yasunari Kawabata para el Premio Nobel de Literatura
1961

Las obras de Kawabata unen la delicadeza con el vigor, la elegancia con la conciencia de lo
maés bajo de la naturaleza humana; su claridad encierrra una insondable tristeza. Son modernas
aunque directamente inspiradas en la filosofia solitaria de los monjes del Japon Medieval. La
manera en que el escritor elige sus palabras demuestra qué sutileza, qué grado de estremecedora
sensibilidad puede alcanzar la lengua japonesa; su estilo Unico, con una agilidad infalible, es
capaz de ir directo al corazon de un hombre para expresar su sustancia, ya se trate de la inocencia
de una jovencita o de la horrorosa misantropia del anciano. Una concisién extrema —Ia
concision cargada de sentido de los simbolistas— se instala en obras cortas que, a pesar de su
brevedad, engloban todos los aspectos de la naturaleza humana. Para muchos escritores del
Jap6n moderno, los imperativos de la tradicion y el deseo de crear una nueva literatura se
mostraron casi inconciliables. El sefior Kawabata, sin embargo, con su intuicion de poeta, ha
superado esta contradiccion para convertirla en una sintesis. En todos sus escritos, desde su
juventud hasta nuestros dias, se encuentra, como una obsesién, el mismo tema: el contraste entre
la soledad fundamental del hombre y la inalterable belleza que se aprehende intermitentemente
en las fulguraciones del amor, como un rayo que de pronto pudiera revelar, en el corazon de la

noche, las ramas de un arbol en plena floracion.

Es un honor para mi recomendar a quien, mas que ningdn otro escritor japonés, presenta

verdaderamente las cualidades requeridas para el Premio Nobel de Literatura.

YUKIO MISHIMA



