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Y sobre todo cuerpo mío y también alma mía, guardaos de cruzar los brazos en la actitud 

estéril del espectador, porque la vida no es un espectáculo, porque un mar de dolores no es un 

proscenio, porque un hombre que grita no es un oso que baila… 

Aimé Césaire 
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Resumen  

Este trabajo presenta un estudio de las categorías de negociación y conflicto en Los 

orígenes y El muntu americano1, las dos primeras partes de Changó, el gran putas (1980), 

novela de Manuel Zapata Olivella. La investigación está justificada en interrogantes como 

¿qué es la literatura afrocolombiana?, ¿cuál es la representación del esclavizado en las dos 

primeras partes de Changó, el gran putas? y ¿cómo una obra ficcional incide en un escenario 

ficcionalizado proveniente de la pretenciosa homogeneización del Estado? Mi hipótesis se 

sustenta en la necesidad de releer el pasado   que significó la trata negrera con el fin de 

contextualizarlo como un continuum en la vida contemporánea de los sobrevivientes de ese 

crimen. Asimismo, la relectura propuesta en esta recreación ficcional develará la propuesta 

estilística, política y étnica que se convirtió en una condición de posibilidad para concretarse 

en el correlato jurídico: el Artículo 55 transitorio de la Constitución de 1991, posteriormente  

la Ley 70 de 1993.  

 

  

                                                           
1 La primera se titula Los orígenes, que a su vez se divide en: La tierra de los Ancestros, La trata y La alagada; 

por su parte, la segunda llamada El muntu americano se divide en: Nacido entre dos aguas, Hijos de Dios y la 

Diabla y ¡Cruz de Elegba, la tortura camina! 
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Introducción  

Las propuestas artísticas e intelectuales en el campo literario son decididamente 

ignoradas en su propia existencia por unos infértiles y pretenciosos círculos de poder. Sin 

embargo, las décadas finales del siglo XX testimoniaron un enorme avance en el campo de 

los estudios acerca del arte, la cultura y la literatura afro en las Américas. Llegando casi al 

final de la segunda década del siglo XXI el interés por ese campo de investigación continúa 

siendo cada vez más intenso, y es en ese contexto de rescate, revisión y expansión del canon 

literario que se encuadra esta investigación: por medio del análisis de la obra del loriquero 

Manuel Zapata Olivella indago cómo retrata la heterogeneidad de las experiencias negras en 

la Américas, o como diría Stuart Hall (2003) “el fin de la noción ingenua de un sujeto negro 

esencial”.   

El fin del estado de sujeto negro esencial es una de las preocupaciones atendidas por 

el escritor loriquero; a su vez, enriquece este escenario con la búsqueda de respuesta a la 

posición legal y status social del “negro” en el nuevo sistema-mundo capitalista. La historia 

ofrece un rico material para la producción literaria de Manuel Zapata, por ejemplo, el 

“problema africano” del siglo XV para las Coronas europeas que tenía que ver con la manera 

como España, Portugal y otras naciones imperialistas clasificarían socialmente esos sujetos 

esclavizados y colonizados. Este antiguo registro histórico  prefiguró cuestiones ponderadas 

por generaciones de tribunales en cuanto a la integración social de los africanos. Frente a este 

marco Zapata Olivella articula su proyecto literario más ambicioso: Changó, el gran putas 

(1980)2. 

Este trabajo presenta un estudio de las categorías de negociación y conflicto en Los 

orígenes y El muntu americano3, las dos primeras partes de Changó, el gran putas (1980), 

                                                           
2 De aquí en adelante me referiré a la novela como Changó.  
3 La primera se titula Los orígenes, que a su vez se divide en: La tierra de los Ancestros, La trata y La alagada; 

por su parte, la segunda llamada El muntu americano se divide en: Nacido entre dos aguas, Hijos de Dios y la 

Diabla y ¡Cruz de Elegba, la tortura camina! 
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novela de Manuel Zapata Olivella. La investigación está justificada en interrogantes como 

¿qué es la literatura afrocolombiana?, ¿cuál es la representación del esclavizado en las dos 

primeras partes de Changó, el gran putas? Y ¿cómo una obra ficcional incide en un escenario 

ficcionalizado proveniente de la pretenciosa homogeneización del Estado? Mi hipótesis se 

sustenta en la necesidad de releer el pasado que significó la trata negrera con el fin de 

contextualizarlo como un continuum en la vida contemporánea de los sobrevivientes de ese 

crimen. Asimismo, la relectura propuesta en esta recreación ficcional develará la propuesta 

estilística, política y étnica que se convirtió en una condición de posibilidad para concretarse 

en el correlato jurídico: el Artículo 55 transitorio de la Constitución de 1991, posteriormente  

la Ley 70 de 1993.  

Changó pretende recuperar la Memoria de un pueblo que, para el momento de su 

publicación, no tenía pleno reconocimiento constitucional. De ahí que el proyecto de Zapata 

Olivella puede entenderse como uno decididamente político. El negro Manuel se presenta 

como un compilador de las voces que alimentaron la historia oculta y, por medio de eso que 

llamamos Memoria Novelesca, busca reparar un vacío histórico. Así, su novela es un soporte 

de las experiencias vitales de la Diáspora africana. Es fundamental entender, dimensionar y 

valorar estas experiencias del negro para legitimar no solo su aporte en las diversas aristas de 

la cultura, la política y el campo social, sino posicionarlo en un escenario discursivo de 

enunciación y otorgarle un status: el de sujeto y agente primordial de la Historia.    

Zapata Olivella ha dotado su narrativa con la performancia que lo rodea: los ritos, las 

formas de hablar, de sentir, de moverse, de pensar. Esta propuesta busca mitigar la deuda de 

una cultura escrita pues convierte el estadio escritural en un terreno interesado y justificado 

en el cúmulo de especificidades que gravitan en torno a la Diáspora africana. Dentro de este 

terreno de la escritura, y en consonancia con el propósito macro estructural de la obra, 

Manuel Zapata propone un quiebre estilístico y un enriquecimiento espiritual. Esta ambición 
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panafricanista se corresponde con su tiempo y se nutre de todos los movimientos negros en 

las Américas y en África. 

Esta ambición que vino de las necesidades del pueblo afro se materializó en grandes 

avances y conquistas que van desde la visibilización de su existencia, la consideración 

jurídica seria y la ampliación de un canon literario que nos incluye. Las últimas décadas del 

siglo XX testimoniaron un gran avance en el campo de los estudios acerca del arte, la cultura 

y la literatura de afrodescendientes en América. Esto puede ser verificado por el gran número 

de publicaciones, conferencias y simposios que cada año presentan nuevas investigaciones y 

arrojan luz sobre escritores hasta entonces desconocidos o marginados por la crítica y las 

casas de publicación. Las Américas han sido escenario para el despliegue de diversas  

investigaciones sobre la diáspora africana y las repercusiones sociales, políticas y culturales 

de esa migración en las tierras que brindaron al nuevo Muntu sus islas dispersas y las 

acogedoras caderas de sus costas; le brindó las altas montañas, las mesetas y el duro 

espinazo de sus espaldas.  

De igual importancia son los estudios de movimientos migratorios de intelectuales, 

escritores y escritoras afros. Estos cuestionamientos que atizan nuestras mentes son 

esenciales para que arda el fuego de la Diáspora; así, la abstracción más elemental es pensar 

en ese conjunto de relaciones, tensiones y negociaciones del Muntu que habita estos valles 

nutriéndose de las sangres que se vierten en sus mares. Surge, en consecuencia, otro 

interrogante: ¿cómo esos intelectuales negocian sus identidades al reflexionar sobre los 

paradigmas y visiones de mundo que desafían sus conceptos de comunidad, religión, nación y 

tradición? Este campo de investigación constituye un terreno fértil para los debates acerca de 

temas que permean nuestra cultura: identidades fragmentadas, hibridismos, transculturación.  
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Este ensayo está estructurado en tres partes: la primera lleva por título Manuel Zapata 

Olivella y la Diáspora africana. Experiencias, Malungaje y Discursividad y pretende 

evidenciar cómo Zapata Olivella materializa su concepción sobre la Diáspora africana, los 

alcances y preocupaciones estructurales de la misma en Changó, el gran putas. Este apartado 

se propone analizar la Diáspora como una unidad independiente cuyo escenario 

antropológico se vio enriquecido por la propuesta discursiva, estética, ancestral y política del 

negro Manuel, como era llamado por sus amigos el escritor afrocolombiano. La finalidad de 

este estudio es mostrar cómo ese nuevo posicionamiento que, siguiendo la propuesta de 

Tiffany Patterson y Robin Kelly retomada por Jerome Branche (2009) llamaremos trans-local 

y trans-generacional, posibilita la (re)creación de un mundo donde el “migrante desnudo”  

construye su historia de la mano de los ancestros comandados por Changó. Asimismo,  se 

propone el Malungaje, cuya esencia es la noción de Experiencia, como un principio 

discursivo de la Diáspora africana.  

El segundo capítulo se titula Manuel Zapata Olivella y la literatura afrocolombiana. 

Este apartado parte de la base del reconocimiento de que entre los desafíos de los 

investigadores, académicos y libreros está la catalogación de las producciones artísticas de 

escritores afro descendientes. Los estudios sobre la Diáspora africana en América Latina han 

ganado cada vez más visibilidad en instituciones de enseñanza e investigación normalmente 

bajo la rúbrica que adhiere a cualquier latitud el prefijo “Literatura afro”. Para el caso de 

Colombia, durante el galopar del siglo XXI la literatura afrocolombiana atraviesa un 

momento extremamente rico en realizaciones y descubrimientos, lo que permite la 

ampliación del corpus tanto en poesía como en prosa, paralelo a su consolidación académica. 

Así la literatura afrocolombiana se constituye en un instrumento teórico. Este marco me 

obliga a indagar sobre algunas preguntas como ¿qué es la literatura afrocolombiana? y 
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¿cuáles elementos confieren especificidad a la producción literaria de los colombianos 

descendientes de africanos?  

Este capítulo sigue el planteamiento de la investigadora cartagenera Silvia Valero 

(2013) quien propone entender la naturalización de la literatura afrocolombiana como un 

hecho social, retomando los estudios de Marc Angenot (2010). Haré un resumen de algunos 

de sus planteamientos que servirán de base para mi análisis. A su vez, amplío este 

posicionamiento incluyendo cinco instancias exclusivamente literarias propuestas por el 

investigador brasilero Eduardo de Assis Duarte. Los aspectos literarios los englobaré bajo la 

idea de Red Significativa Literaria. Esta red conceptual se traduce en una propuesta metódica 

para el estudio de obras particulares, y me valgo de ella para dilucidar aspectos y aportar a la 

construcción de un concepto de literatura afrocolombiana desde la novela Changó, el gran 

putas.  

Por su parte, el tercer y último capítulo se titula Manuel Zapata Olivella y la 

representación del negro. Negociaciones, conflictos y política, donde se evidencian las 

formas de relacionamiento básicas y constantes dentro del mundo ficcional recreadas en la 

obra, al tiempo que estas arrojan luz sobre la cotidianidad esclava. De ahí que se nos permite 

evidenciar un espacio donde el esclavizado intenta hacer su vida y por tanto su Historia. Por 

consiguiente, el novelista articula estas formas básicas a su propuesta discursiva decolonial y 

desestima la extendida polaridad de las investigaciones antropológicas y propuestas literarias 

que posicionan al esclavizado como bochornosamente sumiso o irracionalmente rebelde. Con 

este marco se justifica y alimenta la necesidad de revisar las negociaciones y conflictos entre 

los esclavizados y esclavistas mostrados en las dos primeras partes de la saga que componen 

la novela Changó  pues representan un universo micro político cargado de significaciones y 

códigos a desentrañar, comprehender y resignificar. 



11 
 

La obra del escritor afrocolombiano Manuel Zapata Olivella podría caracterizarse 

como la Historia literaria decolonial del pueblo de descendencia africana socialmente 

quebrantado en las Américas. Sus textos revelan realidades literarias que imitan las luchas de 

negros, pobres y destituidos en el siglo XX. Por eso es importante comprehender que la 

circunstancia textual económica, política, social y cultural tiene su génesis en la llegada de 

los primeros africanos al Nuevo Mundo.   

Para rescatar el legado africano y el pasado entre grilletes en Changó, Zapata recurre a 

la noción de negredumbre –esa permanencia en el inconsciente colectivo –con la cual hace su 

lectura de Cien años de soledad. El código de representación en Changó, como lo dice Henao 

(2015), surge de poetizar la negredumbre y su marca más profunda en las Américas: la 

religiosidad. Además, el proceso de la diáspora, ampliamente estudiado por Zapata, está 

asociado a otros asuntos –memoria, libertad, resistencia, trietnicidad, ancestralidad y justicia. 

Zapata (2010) define la negredumbre como:  

Nominando caprichosamente las cosas –un poco a lo Adán– llamo negredumbre a la 

herencia biológica que nos ha llegado del mestizaje entre lo “indio” y lo “negro”, 

entre lo “blanco” y lo “negro”, ese revoltillo africano tantas veces mezclado en el 

crisol de América. Lo mismo podría decirse de la vertiente europea, la 

blanquedumbre, el cordón más retorcido de nuestra placenta. Y desde luego, con 

mayor propiedad de la indiadumbre, primigenia vena en nuestro sincretismo. Cuando 

menciono la negredumbre me refiero a esa sombra oculta de que hablan los filósofos 

yorubas y bantúes, viva en el ritmo, en la palabra que palmotea en las invocaciones a 

los muertos. Sentimiento africano que ilumina nuestra mirada más profunda, la herida 

más dolorosa, la risa más desafiante. (p.176) 
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La sombra oculta que ilumina la herida más dolorosa y las miradas más desafiantes es 

la fuente que lo lleva a retratar la marginalización generacional del africano y sus 

descendientes. Sus textos revelan la negación de una presencia histórica. Hablan de la 

ausencia ostensiva de contribuciones de afrocolombianos en el desarrollo de la nación. El 

investigador Darío Henao (2015), en su fundamental aporte del Código Changó, nos aclara 

que: 

Este posicionamiento de la negredumbre abre el camino para analizar las estrategias 

de representación mito-poética de matriz africana en Changó, novela que se ocupa de 

todo el periplo de la diáspora africana; de la salida de África hasta la llegada a los 

diversos lugares de las Américas, y la historia de las luchas durante trescientos 

cincuenta años que acaban en la década de los 60s en los Estados Unidos. Esta 

perspectiva promovió una ruptura radical en el proceso de representación de la 

negredumbre en la novela colombiana. (p. 11).  

Una lectura atenta y detallada de sus obras nos muestra que el proceso de construcción 

identitaria y de clasificación racial constituye una preocupación clave para un autor que para 

1980 estaba en proceso de maduración. Manuel Zapata Olivella se reconfigura como trietnico 

y crea una amalgama de su herencia que recoge la composición de ambos padres, Antonio 

María Zapata mulato e intelectual y Edelmira Zapata, criolla y supersticiosa. Afirma que la 

cuestión de reconfiguración identitaria es compartida por muchos latinoamericanos que 

desean entender el significado complejo del “yo”, a fin de celebrar y abrazar la riqueza de su 

identidad colectiva materializada en el Malungaje.  
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Manuel Zapata Olivella y la Diáspora africana 
Experiencias, Malungaje y Discursividad 

Yo vengo de todas partes, 

Y hacia todas partes voy: 

Arte soy entre las artes, 

En los montes, monte soy. 

José Martí, 1891. 

Manuel Zapata Olivella entendió, como muchos otros escritores de afroAmérica y el 

Caribe4, que era necesario revaluar el escenario antropológico donde había caído la noción de 

Diáspora, valiéndose de elementos como los procesos discursivos, las lógicas culturales, las 

tensiones políticas y las conciencias étnicas. Esto con el fin de, como lo plantea Jerome 

Branche (2009), “permitir resaltar la voluntad de hacer comunidad y de sobrevivir a lo largo 

del continuum del pasado, presente y futuro”.  Este posicionamiento permite la 

conceptualización de la Diáspora como categoría geo-histórica, dinámica, fluida, constante, 

viva, es decir, como elemento trans-local y trans-generacional (Patterson y Kelly, 2000).  

La Diáspora es entendida como una unidad de análisis nutrida por los procesos 

histórico-mundiales. La Diáspora africana, siguiendo la propuesta de Lao-Montes (2007), “es 

un espacio de identificación, producción cultural y organización política, enmarcado en 

procesos de dominación y emancipación”. Con esta brecha abierta, Manuel Zapata Olivella 

establece un arco narrativo (producción cultural-política) que inicia con la consagración ritual 

y la explicación mítica (identidad) de la Diáspora5, hasta concluir con los movimientos 

antisistema por los derechos civiles en las décadas de los sesenta y setenta en los Estados 

Unidos (dialogismo dominación-mancipación). Changó traza la geografía de unas vidas 

                                                           
4 Abdias do Nascimento, sociólogo brasileiro; Nicomedes Santacruz, poeta y folclorista peruano; Aimé Césaire, 

el poeta y ensayista da Martinica; Nicolas Guillén, poeta cubano; Léopold Sédar Senghor, poeta y presidente de 

Senegal; Frantz Fanon, pensador de Martinica, autor de Los condenados de la tierra; Alejo Carpentier, novelista 

y musicólogo cubano; Leão Goutran Damas, poeta guyanés, el poeta y ensayista da Martinica, Édouard Glissant, 

entre otros. 
5 Posteriormente analizaremos cómo Zapata Olivella articula las narrativas y el estilo como identidad para darle 

cuerpo a una consciencia afroamericana. 
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sociales despojadas, cuyo terreno se nutre y cultiva de los procesos de explotación y 

resistencia en un sistema-mundo colonialista, evidenciando así un terreno en pugna 

inacabable.   

 Patterson y Kelly (2000) proponen analizar la Diáspora africana como Proceso y 

Condición. A su vez, a esta creativa e iluminadora proposición, Lao-Montes (2009) incluye el 

estadio de Proyecto: la diáspora como Proceso se está reelaborando constantemente mediante 

el movimiento, la migración y re-imaginación por medio del pensamiento, la producción 

cultural y el debate político; asimismo, es también Condición en tanto a su ubicación dentro 

de las jerarquías globalizadas de raza. Por último, es un Proyecto de descolonización y 

liberación porque ser “insertado en las prácticas culturales, resistencias cotidianas, luchas 

sociales […] Como proyecto, la diáspora africana es un norte, un horizonte utópico para los 

sueños de libertad negra” (Lao-Montes, 2009).  

 Estos sueños de libertad negra en la sociedad norteamericana del siglo XX, por 

ejemplo, que arrastraba ecos de los movimientos sociales y políticos que sucedieron las 

luchas antiesclavistas, se manifestaron en las primeras obras literarias de narradores y poetas 

afros que asumieron su condición de ciudadanos libres, como Paul Laurence Dunbar y 

William Edward Dubois, fundadores del Movimiento Niágara6 en 1905. El espíritu 

turbulento, revelador y necesario que se apoderó de gran parte del siglo pasado, fue 

compilado y analizado por Zapata Olivella en su libro de ensayos La rebelión de los genes. El 

mestizaje americano en la sociedad futura (1997). Aquí, el loriquero expone los estadios 

                                                           
6 Fue nombrado así por la "poderosa corriente" de cambio que el grupo quería llevar a cabo y por las Cataratas 

del Niágara en Canadá, donde tuvo lugar su primera reunión en julio de 1905. El Movimiento del Niágara publicó 

su declaración de principios en 1905. El documento fue escrito en gran parte por Du Bois.8 En este documento la 

organización reconoce los progresos realizados por los negros y enumeran varias preocupaciones. En primer lugar 

entre estas preocupaciones estaban el sufragio para las mujeres, la libertad civil, la igualdad de oportunidades 

económicas, la necesidad de tener barrios y viviendas decentes y el acceso a la educación con igualdad. 

(Movimiento del Niágara (s.f.). En Wikipedia. Recuperado el 23 de mayo de 2018 de 

https://es.wikipedia.org/wiki/Movimiento_del_Ni%C3%A1gara). 

https://es.wikipedia.org/wiki/Movimiento_del_Ni%C3%A1gara
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constituyentes de gran parte de reductos teóricos, políticos étnicos, culturales y estéticos que 

hacen parte de nuestra epocalidad, con el propósito de despertar una nueva consciencia cuyo 

fin es el humanismo de la tolerancia y la sana convivencia.  

La Diáspora africana, como constante reelaboración, nutre y posibilita diversas 

lógicas y posturas ideológicas. Para comprender su relevancia es necesario realizar una breve 

cartografía de la Diáspora y ubicar a Zapata Olivella dentro de un continuum histórico del 

que será hijo y al tiempo precursor.  Un aspecto clave para la comprensión de las huellas del 

mestizaje por las que andamos es el Panafricanismo: un movimiento histórico-mundial cuyo 

marco y posicionamiento ideológico contestan a la esclavitud y al capitalismo que proviene 

de la acumulación primitiva y a la alienación del hombre. Manuel Zapata Olivella dice que: 

“[…] Simultáneamente al panafricanismo de Dubois, la idea de una patria 

común africana había alimentado a prominentes figuras del mundo africano, 

nativos y de la Diáspora: Marcus Garvey (jamaiquino) preconizó el regreso de 

todos los negros al África en 1919, y en 1920 en Nueva York, lanzó su 

revolucionaria “Declaración de los Pueblos negros del mundo”; Jean Price 

Mars7 (haitiano), médico, antropólogo, sociólogo, historiador y diplomático 

[…] en 1958 publicó un ensayo planteando una nueva disyuntiva: ¿Pan-

africanismo o Comunismo?” (Zapata Olivella, 1997). 

Sin embargo, esta Pangea africana que buscó articular una política racial transnacional 

de autoafirmación y liberación tuvo fuertes críticas. Una de ellas venía de los análisis 

postnacionalistas que lo cuestionan por mantener una visión esencialista de las culturas 

africanas y afrodiaspórica, y una ideología nacionalista que pasa por alto las diferencias (de 

                                                           
7 Price–Mars afirma sobre todo que los haitianos no son franceses de color, sino una comunidad portadora de una 

doble herencia: francesa y africana. El escritor, más que un agitador era un intelectual, y  sistemáticamente 

demandó a sus compatriotas que asumiesen su herencia africana, de la que la oligarquía local siempre renegó.  
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clase, género, sexo y etnia) y, por ende, minimiza las posibilidades de establecer alianzas 

allende las divisiones nacionales.  

En medio de este panorama, en plena eclosión reivindicatoria, aparecen Senghor, 

Aimé Césaire y León G. Damas con la revista Estudiante negro8 (1934). Manuel Zapata 

Olivella dice que estos “se proclaman «bárbaros», portadores de las raíces más profundas de 

la humanidad para rescatar el pensamiento, el mito, la lírica y el arte africano”9. La empresa 

de estos “bárbaros” que presupone a un “otro-civilizado”, incubaba una vuelta al manantial 

que brota de la cuna de la humanidad; implicaba sustituir el tronar de los cañones por la 

lucidez de la razón y el alivio de la espiritualidad. Asì, la negritud “irrumpe en medio de una 

agitación política que presagia en África la lucha armada y la formación de partidos 

nacionalistas”10. Sin embargo, también fue fecunda en críticas y beligerancias, pues afloraron 

reparos en torno a la vigencia de la filosofía original de la negritud en el periodo 

revolucionario y postcolonialista. Esta inquietud fue planteada por Frantz Fanon11: 

En la última distribución de premios en Dakar, el presidente de la Republica 

Sengalesa, Léopold Sédar Senghor, decidió incluir en los programas el estudio 

del concepto de negritud. Si la preocupación manifestada por el presidente de 

la Republica de Senegal es de carácter histórico, hay que estar de acuerdo con 

él. Si, por el contrario, se trata de fabricar consciencias negras, es simplemente 

dar la espalda a la historia, que ya ha dado constancia de la desaparición de la 

mayoría de los negros. (Fanon, 1965) 

Fanon deja ver una postura minimalista frente a la negritud. Aunque parece evidente, 

allende del color, y siguiente el posicionamiento de Lao-Montes (2007), “la negritud es un 

                                                           
8 L'étudiant noir circuló entre 1934 y 1936 
9 Ver Olivella (1997).  
10 Ver Olivella (1997).  
11 Fanon, Frantz (1965) Fin de la negritud. Revista Jeune Afrique. Nº243. Agosto 1.  
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terreno en pugna de la memoria, identidad, cultura y política […] es como una arena histórica 

en la que se enuncian y debaten diferentes proyectos políticos, relatos históricos, lógicas 

culturales y autodesignación”.  

El caso Latinoamericano 

Es este mismo autor quien denuncia, para el caso de las afro-latinidades12, un doble 

ocultamiento en el marco cartográfico de la Diáspora africana global.  

“La misma ideología eurocéntrica que coloca la negritud en el fondo de la gran cadena 

del ser e imagina a África como un continente oscuro por fuera de la historia, sitúa a 

las Personas Negras en la parte inferior o por fuera de las definiciones mundo-

regionales y nacionales latino/americanistas. A su vez, la geopolítica del conocimiento 

que surge con la secuencia histórica anglosajona de la hegemonía británica a la 

estadounidense en el sistema-mundo capitalista moderno/colonial, crea mapeos 

cognitivos y recuentos históricos de la diáspora africana y del Atlántico negro 

centrados en el mundo anglo.” (Lao-Montes, 2007) 

Lao-Montes exige un espacio para las historias-experiencias afrolatinas. Este 

posicionamiento permite, frente a la crítica descolonial, alterar y desafiar nociones 

dominantes del sistema-mundo (esencialistas, nacionalistas, imperiales, patriarcados), al 

tiempo que se traducen en estrategias trans-locales, en puentes de comunicación, intercambio 

y revelación de posturas políticas, avances estéticos y  epítomes académicos. Como ejemplo, 

Lao-Montes (2009) recurre a la relación de reciprocidad trans-diaspórica de tres movimientos 

culturales “en tres diferentes nodos de una red cosmopolita de intelectuales negros, creadores 

culturales y activistas políticos a comienzos del siglo XX: el Renacimiento de Harlem, el 

movimiento de las negritudes y el afrocubanismo”. Esta relación se cristalizó en la 

                                                           
12 La categoría de Afro-latinidad hace referencia a un espacio étnico-racial que se refiere a las historias, memorias, 

lugares sociales, organización política y experiencias vividas por las personas de origen africano en 

Latinoamérica. Es también, un constructo geo-histórico. Ver Lao-Montes (2007). 
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comunicación entre Nicolás Guillén y Langston Hughes, donde se evidencia la “elocuente 

solidaridad afrodiaspórica dentro de la una red trans-local de esferas públicas negras”.    

El ejemplo es magistral. Sin embargo, al mismo debo agregarle el vagabundaje, tanto 

físico como espiritual e intelectual de Manuel Zapata Olivella. Este se ajusta a la necesidad 

que denuncia Lao-Montes. Zapata fue siempre un vagamundos, un abridor de caminos que 

desde muy joven decidió recorrer los más diversos territorios comenzando por su Caribe natal 

y por el Pacífico colombiano. Después iría a México y a Estados Unidos, trepando por 

América Central; arribaría a Brasil y al África; luego a la Unión soviética y a China. Tal vez 

no haya en la literatura colombiana una visión tan rica en experiencias y aventuras como las 

del negro Manuel. Un día estaba en Nigeria o en el Pacífico colombiano recogiendo 

materiales para sus investigaciones; otro en Beijing o en Moscú, acompañando los bailes de 

su hermana Delia; después en Salvador, Bahía, para compartir experiencias afroamericanas 

con Jorge Amado, o en Harlem para recitar los versos memorables de su amigo, el poeta 

Langston Hughes: “He contemplado ríos/ viejo, oscuros, con la edad del mundo/ y con ellos, 

tan viejos y sombríos/el corazón se me volvió profundo”.  

       Harlem significó el culmen de su experiencia negra. Había llegado a Nueva York 

para encontrase con el poeta Langston Hughes, el afroamericano más leído en el mundo, un 

bardo innegable del Renacimiento de Harlem, el movimiento cultural negro de los años 1990. 

Zapata (1990) califica a Hughes en sus memorias como su consejero providencial.  

El nostálgico Langston Hughes me ofreció su cama en Harlem porque su tía estaba 

organizando su biblioteca. Para él conté mi propósito de poner en una novela la historia 

completa de la lucha de los negros en los Estados Unidos. Palpó mi cuerpo para 

asegurarse de que estaba vivo o muerto. Al comprobar que me faltaba la experiencia de 
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la muerte, me reveló el misterio para grabar, sin oírlas, las voces de todos los linchados, 

vivos y muertos en la historia de su gran nación.  

- Ve a las cataratas del Niágara y escúchalas. Ese el discurso de lucha más auténtico 

de nuestro pueblo por su libertad; las voces reunidas de los pequeños y grandes 

gigantes son una historia sin nombre de nosotros, los negros. Lo que no entiendas, 

el viejo Bourhard Dubois te lo contará. Su pensamiento ya esculpió en las rocas 

bajo el Niagara. (p.348). 

La pobreza en la que estaba sumido, pasando las noches entre el pulguiento Mill`s Hotel 

y las bancas del metro, frustró su intención de asistir al concierto de Marian Anderson en el 

Carnegie Hall. Inmensa decepción. La cantante Anderson representaba para Zapata algo más 

sublime que su propio canto: era la voz de la rebeldía de todos los negros oprimidos en América 

del Norte. Abatido, se aproximó a las puertas del teatro, ya sin esperanzas de escucharla, y vio 

entrar a la élite de Nueva York. Delante de él, según sus propias palabras en He visto la noche:  

Desfilaban las pieles más hermosas que hubiera visto; lujosísimos automóviles de 

choferes uniformados, muchos de ellos negros con guantes blancos; caballeros de frac 

y cubilete, llevando del brazo a damas aderezadas con las creaciones de los mejores 

modistos de la Quinta Avenida. No escasearon entre el personal fastuoso algunas 

personas de color. La gente menos adinerada llegaba en taxi o a pie y en sus ojos podía 

adivinarse el goce que experimentaban al rozarse así fuera en la entrada del teatro, con 

el mundo aristotélico de Nueva York. (Zapata, 1974, p. 144) 

Esa noche, en Harlem, una multitud imaginada le gritó: “¿De qué te sirve viajar tanto 

si nos olvidas ahora?”. Acumulando experiencias y conocimientos de vida de los seres 

humanos, en especial la de los negros. Delante de la multitud que entraba al Carnegie Hall, 

privado de compartir el concierto, hizo un recorrido imaginario: 
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“Desfilaban en mi mente los niños negros del Chocó, pianosos y 

parasitados; las horas de fatiga de los obreros en panamá, entre cuyas 

miradas ansiosas descubrí los ojos cansados de mi hermano, el 

picapedrero de la Zona del Canal; los palúdicos cultivadores del 

banano en Costa Rica y los galpones abandonados del ferrocarril donde 

sus hijos morían de sprue por falta de vitaminas; y más acá, en 

Nicaragua, las moledoras de maíz que compartieron conmigo la totuma 

de mazamorra de sus pequeños; en Honduras, los soldados descalzos, 

analfabetos y obedientes de Carías Andino, sordos a la desgracia de sus 

propios hermanos; el peregrinaje de los indios de Guatemala, 

alimentándose con panes duros y llevando sobre sus espaldas a los 

recién nacidos momificados con sus caritas sucias y sin luz; las 

hogueras en los parques de México, en torno a las cuales los 

hambrientos, vagos y campesinos sin tierras, nos guarnecíamos del frío 

y, allí mismo en Nueva York, los espectros del Bowery, del Harlem 

enfermo y de los sótanos del Mill`s Hotel, temblorosos de frío, 

acicateados por los piojos. Todos ellos me extendían sus manos 

suplicantes, los ojos inexpresivos, para gritarme: 

-¿De qué te sirve tanto viaje si ahora nos olvidas? ¿Para qué tanto soñar 

y visitar nuestras chozas? ¿Para qué entraste a la cabaña pobre a 

solicitar abrigo si tu palma no maldice nuestro dolor? Tú eres de 

nosotros, acuérdate de tu abuela, dobladora de tabaco; de tus tías bajo 

techos rotos; de tú madre que nunca ha podido visitar un trasatlántico, 

una de sus poquísimas ambiciones de mujer que ha visto el mar desde 

su infancia. Fíjate, hoy no puedes, a pesar de tu gran aflicción, escuchar 
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a la Andersen que es de los nuestros, insultada por los mismo que la 

aplauden. ¡Ea! ¡Ándate! ¡Jura que desde hoy, en donde quiera que te 

encuentres, bajo cualquier amenazada, lucharás por nosotros! 

Los aplausos en el interior del teatro borraron de mi mente aquella 

alucinación y ya consciente de mis actos, dije con todas mis fuerzas: 

-¡Sí, lo juro! (Zapata, 1974,  p. 146). 

 

Ese juramento lo llevó a adentrarse en el más profundo proceso creador de formas, 

símbolos y mitos, sustentado en una creativa reflexión sobre las culturas sometidas. Zapata 

muestra siempre la dialéctica entre la opresión y la resistencia. En los Estados Unidos 

también compartiría con otros escritores que habían migrado de Latinoamericana, como el 

peruano Ciro Alegría, a quien le compartiría el borrador de su primera novela, Tierra mojada 

(1947), y quien posteriormente seria el prologuista de la misma. 

 Zapata auscultó los misterios latinoamericanos. Los viajes al Brasil le permitieron 

conocer los rituales de candomblé en Salvador y Recife; varios viajes a Cuba y a Haití lo 

pusieron en contacto directo con los rituales de santería y vodú, y así seguir la brecha abierta 

por el movimiento afro-cubano y de las negritudes de valorización de herencia africana en el 

Caribe. Los libros de Fernando Ortiz, Lydia Cabrera, Nicolás Guillén, Alejo Carpentier, 

Jorge Amado, Emilio Ballagas, Roger Bastide, Pierre Verger, Clóvis Moura, Abdias do 

Nascimento, Vivaldo Costa Lima, Juana Elbein dos Santos, Nina Rodrigues, Rogerio 

Velásquez, Aimé Césaire y Frantz Fanon, entre tantos del contexto americano, fueron fuentes 

inspiradoras de la obra de Zapata; autores que lo antecedieron o fueron sus contemporáneos 

en las luchas para rescatar y visibilizar, a los largo del siglo XX, el tronco afro-americano en 

el continente. 
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Manuel Zapata Olivella encarna los dos momentos de identificación diaspórica que 

distingue Stuart Hall (1990) para trascender la discusión entre los afrocéntricos y los 

nacionalistas negros13: el primer momento alude a la recuperación contra la pérdida de 

memoria y del cultivo de una identificación colectiva, a fin de desarrollar un sentido de 

pertenencia; el segundo momento es cuando se liberan las diferencias para deconstruir los 

múltiples ejes de dominación (el capitalismo, el patriarcado, el racismo, el colonialismo) que 

formulan las identidades (clase, género, sexualidad) y organizan los patrones de poder 

histórico-mundiales (Lao-Montes, 2009).  

 Los dos momentos que propone Hall están atravesados por un elemento común 

inherente al ser: la Experiencia. La experiencia aquí es la modelización de la condición 

subalternizada en la que el sistema-mundo capitalista sumió a los hijos de África y sus 

descendientes en América para vigorizar los procesos de aprendizaje y lucha, y trascender en 

el continuum histórico; así, estos adquieren la condición de sujetos históricos con un papel no 

solo en África o en el Atlántico negro (trans-local) sino a través de los siglos (trans-

generacional). La propuesta de Zapata en Changó es la condensación de la agencia histórica 

del negro fundamentada en la búsqueda de resistencia (histórica, política, cultural, estética y 

epistemológica) y la autoafirmación.  Changó es el fresco de más de 500 años de la 

experiencia negra en África y en las Américas. A esta experiencia negra la llamaremos 

Malungaje.  

Malungaje 

Manuel Zapata tiene como referente epistemológico a África, y resulta interesante ver 

cómo confluyen, dentro de la visión de muchas comunidades africanas (en este caso 

particular las yorubas), una suerte de maridaje entre lo conceptual/simbólico y lo que llamo la 

experiencia vital. Zapata entendió este andamiaje genésico, y articuló su mayor proyecto 

                                                           
13 Para profundizar en esta discusión, ver Gilroy (1992) y Mercer (1988). 
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literario/estético/político con nociones como muntu, ekobio, kulonda, sankofa y, del que me 

ocuparé en este estudio, malungo.  

La palabra/concepto Malungo, tal como la rescata el investigador guyanés Jerome 

Branche (2009), proviene de los pueblos bantúes de África central, hablantes de kikongo, 

umbundu y kimbundu, y en el que al menos se cruzan y combinan tres ideas dependiendo de 

las coordenadas de lugar y tiempo: i) de consanguineidad o hermandad, ii) de una canoa 

grande y iii) de infortunio (Branche, 2009,17). Para los hablantes de bantú que recorrieron el 

Pasaje Medio14 significaba camarada de abordo, y Branche (2009) concluye que: 

Ya que la noción del océano (kulonga en Bakongo, otra lengua bantú) se incrusta en la 

idea de una travesía en una nave grande y también refiere a la línea entre la vida y la 

muerte, malungo, para hablantes del Bantú en África, también refería al viajero, 

parafraseando a Robert Slenes, “sobre el mar de la muerte quien regresó a los vivos” 

(p.,18) 

Con este marco de referencia, es evidente que el Malungaje se articuló a través de la 

Experiencia, y Zapata nutre su propuesta narrativa con ella. La Experiencia es la evidencia 

del proceso trans-local y trans-generacional que proponen Patterson y Kelly. En Changó, el 

discurso diaspórico trans-local y trans-generacional se vislumbra desde la composición del 

título. Desde sus primeras novelas, ensayos y cuentos, se gestó en Zapata una pulsión 

ineludible por estudiar los procesos de resistencia y subsistencia del nuevo muntu americano. 

En ese proceso comprehendió el carácter trascendente que acompaña esta nueva raza.  Mucho 

fue el camino recorrido desde sus primeras novelas hasta cuando escribe El fusilamiento del 

diablo (1986), momento crucial para llegar a Changó. Fue durante la escritura de este libro 

                                                           
14 El viaje de la nao negrera, conocido como Middle Passage o «pasaje medio», duraba entre dos y tres meses, 

dependiendo de los puertos de salida y llegada. Entre los siglos XVI y XIX, doce millones de africanos fueron 

enviados a América como mano de obra forzosa. Hacinados en los barcos negreros, muchos perecieron en la 

travesía.  



24 
 

cuando le surgió la idea de Changó ligada a la de “El putas” de la tradición popular 

colombiana.  

 Manuel, en una entrevista titulada El hombre que vio la noche, cuenta cómo llegó al 

título de la novela: El putas no es más que el hombre y lo que tenía que buscar era una gran 

epopeya donde el hombre muestre lo que es capaz de hacer: la encontré en la tragedia de 500 

millones de seres humanos que habían sido arrancados de África, traídos a América y 

sometidos a la esclavitud. Esa epopeya es la más grande que la humanidad haya hecho en 

cuanto a la fusión de pueblos a la ignominia que duró tres siglos y medio. El personaje que 

pudo sobrevivir a todo fue el putas. Por eso decidí llamarla no solo Changó sino “Changó, el 

gran putas”15.  

A su vez, en Changó se evidencian los dos estadios de la Experiencia que dilucida, 

pero no define, el norteamericano James Baldwin16 en la película documental I am not your 

negro17, basada en su obra inconclusa Remember this house (1979). Aquí Baldwin, en su rol 

de testigo como él mismo se definió, plantea la Experiencia Personal y la Experiencia 

Herencial. La experiencia es el punto de partida del proceso cognoscitivo y, al tiempo, 

siguiendo a Kant (1787), la experiencia aparece fundamentalmente como el resultado, como 

el producto de la actividad cognoscitiva en la que necesariamente interviene como soporte 

todo el conjunto de condiciones interpuestas por la subjetividad humana. Estas dos posturas 

se vierten en los procesos negros, siendo así la Experiencia Personal el primer encuentro 

sangriento e inhumano entre los dos mundos, una suerte de Experiencia de la primera 

                                                           
15 Ana Cristina Turriago para la revista Pijao #5, Ibagué, 1990 
16 (Nueva York, 1924 - París, 1987) Narrador, ensayista y comediógrafo estadounidense de raza negra cuya 

obra, sobre todo en las décadas de 1950 y 1960, tuvo gran repercusión literaria y política por el análisis del 

problema racial en Estados Unidos. 
17 El escritor James Baldwin realizó en 1979 un ensayo, Remember This House, sobre el racismo en Estados 

Unidos, hablando de su relación con Malcolm X, Martin Luther King, Medgar Evers, entre otros activistas, y el 

proceso por la lucha de los derechos de los afroestadounidenses. Raoul Peck tomó el documento inconcluso 

Remember This House que escribió, en 1979, James Baldwin y en voz de Samuel L. Jackson2 presenta una 

recuperación de fotografías y vídeos relacionadas a las notas y al contexto contemporáneo 
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generación colonial donde se instauran los modelos comportamentales y capitalistas. A su 

vez, la experiencia como producto es aplicable al proceso de resignificación cognoscitiva de 

aquel encuentro, y la elaboración trans-generacional del conocimiento elaborado, lo que se 

traduce en las generaciones posteriores que fueron víctimas de la “imposición del poder” que 

definió su lugar y su espacio. 

Manuel Zapata Olivella recoge estos pasos, sus pasos,  y recrea los dos momentos 

experienciales. El primero, lo funde bajo el crisol del buque negrero donde la condición de 

esclavizados actores/testigos impulsó el deseo y la necesidad de unir sus fuerzas, de hacer 

comunidad; fue en las bodegas de los barcos donde los esclavizados atestiguaron cómo sus 

compañeros de viajes (malungos), reclutados por mera condición continental, se enfermaban 

y morían de dolencias y castigos, o sencillamente enloquecían por la magnitud del trauma del 

desarraigo y el encierro.  

Zapata Olivella propone el barco como un universo per se, y construye una nao 

negrera arquetípica, la Nova India.  —¡Las bodegas! ¡Aquí nació nuestra esperanza y aquí 

debemos iniciar nuestra rebelión! (ZAPATA, 2010, 139), dice Ngafúa, hijo de Kissi-Kama, 

babalao de Ifá, que viaja en una de esas bodegas del navío, acompañando a Nagô en la saga 

de Changó; el navío es una unidad cultural y política, como lo analiza Paul Gilroy (1993). En 

ese escenario, el escritor superpone pequeños cuadros cuya continuidad es temática, temporal 

y espacial, y nos revela el padecimiento de los africanos, al tiempo que va encubando la 

semilla de la rebelión que se camufla con el temporal que azota todo ese nuevo universo. 

Zapata (1983) lo ejemplifica situándonos en ese mundo flotante que atraviesa el Atlántico: 

¿Dónde está la caraluz de Ochú? La nochedía de la bodega es larga y vacía. La loba 

nos acecha en cada ruido: en el batel que se bambolea, en el golpe de las olas contra la 

proa, en la tos, en el resuello sin eco de los muertos. Cada vez que alguien sacude el 
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brazo o el pie, por la larga y única cadena que nos unía, sentimos sus movimientos 

aunque se encuentre en lo más hondo de la cala. (p. 113). 

Posteriormente entramos en las dinámicas de sufrimiento de los hijos de África: 

Los dos carabalí-bibbis prosiguen en su decisión de no comer para no sobrevivir a 

tanta podredumbre. En vano, las lobas les azotan hasta sangrarles. Ayer les regaron 

pólvora, limón y sal sobre sus heridas amenazándoles con prenderles fuego, sin que 

hayan podido obligarlos a tomar siquiera un poco de agua. (Zapata, 1983, p. 117). 

En este mundo arquetípico, se gesta una complicidad entre las múltiples tribus. Entre 

ellas, allende las diferencias de lengua y costumbres, del desconocimiento o de las guerras 

ancestrales, una condición los hermanaba: la esclavitud. Por ende, las bodegas del barco 

representaban una suerte de protonación atravesada por la experiencia que los obligaba a 

estar juntos: 

Ngafúa me advierte que debo apresurarme en limar las cadenas. Ya sé que su 

ojombligo recorre los rincones de mi cuerpo. Lo encontraba en mi memoria, en el 

brazo que muevo, en mis deseos no pensados. Calladamente me puse a limar la 

argolla y nadie duerme con este silbo del pájaronoche. (Zapata, 1983, p. 114). 

He sacado la mano de la argolla que me ata a Kanuri mai. Lentamente alzo el brazo 

hasta llevarlo a la altura de mi máscara. Palpé el perno debajo de la barba. Extiendo la 

mano y por vez primera puedo tocar la frente de Kanuri mai. Ahora sé que su caraluz 

quema. Mi mano libre se agitaba, quiere tocar lo que ve y escuchó en las largas 

nochesdías cuando estuvo prisionera. Olugbala la observa, la oye sorprendido como 

cuando en silencio seguía el movimiento de los peces bajo el agua. Agarro su puño y 

sus dedos me apretaron con la fuerza de un mordisco. Todavía sujetos a las cadenas, 

los demás ekobios se regocijaban y entristecen. Mis movimientos les hacen sentirse 
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más prisioneros: a la tortuga solo le pesa el caparazón cuando sus ojos miran en la 

distancia lo que sus pasos no alcanzarán. (Zapata, 1983, p. 116). 

Dentro de la nao se alimentó un espíritu de comunicabilidad e identidad. “Impotente, 

el contramaestre les anuncia que mañana los arrojará vivos al mar. Pero solo recibían la 

misma respuesta, el silencio y la mirada perdida en una distante orilla que solo ellos alcanzan 

a divisar” (Zapata, 1983, p.118). Fascinación y misterio se conjugan en ese viaje del que 

Zapata nos hace participes al adentrarnos en Changó. Subir a bordo del Nova India es un 

ejercicio espiritual para compartir la intimidad de los hijos de la diáspora africana y todas sus 

experiencias, en su miseria y su grandeza, tan próxima a todos los seres humanos. 

Experiencias que se continuó a lo largo del sistema-mundo que recrea Zapata. Así se 

manifiesta el segundo estadio de la Experiencia Heredada, una suerte de  experiencia de 

segunda generación. Esta es un escenario donde las lógicas del poder heredadas condicionan 

la experiencia negra, la atan a las estrategias de dominación e imponen roles dentro del nuevo 

sistema-mundo que se construye entre despojos y violaciones. La experiencia -en el sentido 

de lo recibido por la sensibilidad- no es todo el conocimiento; interviene otro elemento, 

independiente de la experiencia, que es el que aporta el entendimiento, sus conceptos puros o 

a priori, de tal manera que el conocimiento surge por la aplicación de los conceptos puros del 

entendimiento a las percepciones, al material diverso recibido por la sensibilidad. De este 

modo, tanto colonos como esclavizados responderán a los “roles asignados” y reaccionarán 

frente a ellos de acuerdo a su receptividad y el destino de las Tablas de Ifá.  

 En la obra, esta suerte de experiencia de segunda generación se encarna en Domingo 

Falupo, en cuyo interior galopan las fuerzas de Changó y el destino de Tablas de Ifá, al 

tiempo que no deja de ser un ente receptor de las prácticas y discursos del Padre Claver.   
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—¡Oíd, oídos del muntu! ¡Oíd! Aquí nace el vengador, ya está con nosotros el brazo 

de fuego, la muñeca que se escapará de los grillos, el diente que destroza las cadenas. 

¡Oigan los que me oyen! Oigan ustedes que traen a esta vida los hijos del muntu. 

Escuchen: el protegido de Elegba trae sangre de príncipe. Nace entre nosotros, será 

nuestro rey. Protegido de Elegba será bautizado con el nombre cristiano de Domingo 

pero todos lo llamaremos Benkos, porque Benkos se llama el tatarabuelo rey que 

sembró su kulonda. Criado en la casa del padre Claver se alzará contra ella. Morirá en 

manos de sus enemigos pero su magara, soplo de otras vidas, revivirá en los ekobios 

que se alcen contra el amo. (Zapata, 1983, p. 156) 

Los que le conocimos cuando el padre Claver lo llevó al colegio, podemos comprobar 

que las dos serpientes de Elegba sobre su hombro no estaban dormidas. Desde niño se 

amamantó de dos ubres: los sermones del padre Claver y mis consejos, pero el perro 

aunque tenga cuatro patas, sigue un solo camino. (Zapata, 1983, p. 163).  

Huella de sus pasos, detrás del padre, iba nuestro rey descalzo con pantalón roto, 

cargándole la estola y los santos óleos cuando no la batea o el saco donde recogía las 

frutas que mendiga. Por las tardes vienen a las casamatas donde nuestros ekobios 

morían y viven, unos doliéndose de los otros. Más padecen los difuntos sin sepultura 

comidos de gusanos que los vivos apaleados. Al penetrar en estos cementerios, el 

padre se persigna y si le fallaban las fuerzas ante tanta miseria y dolor, se hiende las 

carnes con el cilicio, llamándose «perro» y «desobediente ». Ruega al pequeño 

Benkos que rece por él y ya armado el espíritu, pero floja la carne, se tapaba la nariz 

con un trapo perfumado para enfrentarse a los que mueren corroídos por las pústulas. 

Al ver que el pequeño lloraba y tiembla a su lado, consolándole, le prometía: —

Cuando ganes el Reino del Señor serás un ángel sin cadenas. (Zapata, 1983, p. 165-

166). 
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Con los ejemplos anteriores podemos identificar por los menos 3 elementos que 

gravitan en torno a lo que llamamos Experiencia: solidaridad (lograda en la intersección de 

múltiples cadenas de opresión y de las estrategias de liberación), racionamiento mutuo e 

intersubjetividad (Branche, 2009), entendida esta  última como un estadio en el que todos se 

ponen de acuerdo para hacerle frente a la Destino que comparten. Sobre estos tres principios 

se fundamenta el deseo de hacer comunidad, es decir, hacer historia.  

Las experiencias negras llevaron sus recursos físicos, psicológicos y espirituales hasta 

los límites más extremos gracias a la conscripción negra-africana a un sistema de producción 

basado en la opresión, organizado alrededor de la ideología de la inferioridad negra y la 

superioridad blanca. Aquí, el negro no es solo un color, sino que considera los elementos que 

articulan su nueva condición, entre otros el dolor y el despojo. Manuel evidencia que el 

campo discursivo (condensado en su mundo narrativo) permite la evocación de un horizonte 

abierto a la intervención y la transformación pues, como veremos, eran contados los 

esfuerzos que se propusieron romper los paradigmas que catalogaban la experiencia negra 

como  consecuencia divina, y justificaban su destino en las Américas argumentando la 

“condición de inferioridad”. 

El discurso que proyecta la narrativa del loriquero se fundamenta en las lógicas 

yorubas de comprehensión del mundo18. Como principio del destino de los hijos de África y 

sus descendientes en las Américas, Manuel Zapata nos propone una solución espiritual: las 

tablas de Ifá. Las tablas de Ifá ilustran y rebelan, desde hace milenios, las enseñanzas 

teológicas y cosmológicas del pueblo yoruba, de la génesis y de las experiencias míticas de 

los seres y de los mundos sobrenaturales. Manuel enfatiza la dimensión metafísica y mítica 

de la novela. Es sobre esta dimensión atemporal y sin espacio fijo, donde encontramos otro 

                                                           
18 Más adelante ahondaré en su propuesta estilística que rompe con los presupuestos espacio-temporales, y cuyo 

principio también parte de la filosofía yoruba. 
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aspecto de la concepción Diaspórica de Zapata; asimismo, vislumbramos su doble carácter: la 

Diáspora trans-local (fuera de África), iluminado por el mismo Zapata con sus 

investigaciones sobre la presencia de la santería, el candomblé y el vodú en las Américas. 

Esta presencia enriquece su novela, pues serán estas las claves de la organización de la trama 

ambiciosa y compleja de la novela,  narrada a partir de la peculiaridad del ser de origen 

africano, de su propia perspectiva y con su propia voz. 

Al tiempo, la concepción trans-generacional es justamente el carácter fluido y vital de 

su movimiento, que ha posibilitados que los hijos descendientes de africanos, la familia 

extendida en las Américas, se valga de la sabiduría milenaria yoruba para la comprehensión 

de sus propias experiencias geo-históricas, y forje, a su vez, un camino bajo la atenta mirada 

de los orishas protectores. Changó es un ritual donde los maestros de ceremonia están fuera 

de nuestra concepción humana, y manejan los hilos de la trama en África y en América, en la 

Nova India y el Puerto de Cartagena, En Domingo Falupo y los haitianos, en Ngafúa y en el 

mismo Zapata.  

Ifá no es solo oráculo, sino también un sistema literario y filosófico, contenido en los 

Odus, que enseñan por medio de parábolas. (Fatumbi, 2005). Ifá es más importante que un 

rito de adivinación, pues representa la cohesión polìtico-social y epistemológica de una gran 

parte de los pueblos de África occidental. Hablar a partir de esa perspectiva, como hace 

Manuel en su novela, implicó contrariar los preconceptos relativos a las cosmovisiones 

africanas y el violento colonialismo desde el siglo XVI hasta XIX y parte del XX, toda la 

negación de las culturas africanas y los idearios de muchos occidentales y su percepción de 

África como un lugar lleno de tribus, brujería e irracionalidad. 

Changó elabora una poética de la diáspora transatlántica del espacio y del lugar de la 

contribución de los negros  en las Américas. En un sistema-mundo donde el negro era 
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preterizado, objeto de oprobios y sus religiones  foco satanizado de durante siglos en todas las 

Américas, Manuel Zapata Olivella se revela contra estas estas realidades y su 

representaciones, proponiendo  la dimensión mítico-simbólica en Changó como un acto de 

justicia que reúne en sí todas las esferas para convertirse en la gran epopeya del negro en las 

Américas. El discurso afrodiaspórico de Zapata es una reivindicación de la religiosidad 

africana traída en los barcos y corazones de esclavizados, en sus lenguas y tambores, en sus 

mentes, con la cual se autoafirmaron y lucharon por su libertad. Esa metafísica, como 

enfatiza la haitiana Guérin C. Montilus, plasmó la continuidad de una comunidad en el 

tiempo y en el espacio. (Montilus, 2011, 42). Al respecto de esta ambiciosa empresa de 

Manuel, el investigador Darío Henao Restrepo (2009) afirma que:  

Esa reivindicación histórica, poética y artística, acarreo la revisión de los mitos 

fundaciones creados por las élites blancas que asumieron el poder después de las 

guerras de independencia del imperio colonial español. Como afirma el historiador 

Alfonso Múnera, esos mitos fundacionales fueron erguidos en la obra mayor de José 

Manuel Restrepo, Historia de la revolución de la República de Colombia, publicada 

en París en 1827. Algunos de estos mitos, tal vez los más relevantes, continúan 

vigentes (p. 69) 

 Como hemos visto, el discurso narrativo que propone Zapata Olivella está cargado de 

religiosidad ancestral y milenaria, denuncias políticas y epistemológicas, todo fundamentado 

sobre una posición diaspórica rica y compleja que, desde su recreación ficcional de un 

acontecer histórico arroja luces sobre las lógicas colonialistas que, a su vez, han sido trans-

generacionales. Manuel, como sujeto, se debe a corrientes histórico-temporales, y como 

intelectual, es responsable de una revisión de esas corrientes. Y eso es Changó, la revaluación 

de paradigmas que recopiló en sus experiencias vagabundas y el culmen narrativo de su 

pulsión vital, de los gritos que lo atormentaban con los campesinos mexicanos y los soldados 
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centroamericanos, con los moribundos en un hospital en Bogotá o con los niños descalzos del 

Chocó: ¡Libertad! 
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Manuel Zapata Olivella y la literatura afrocolombiana 

Ser novelista no es un simple trajín de fabulaciones literarias, sino que supone otras 

responsabilidades: ser lúcido, lingüista, filosofo, científico, sociólogo, antropólogo, 

polìtico, militante. Si el lenguaje es la expresión del pensamiento, la literatura debe ser 

testimonio de lo que se vive, piensa y lee. En esta responsabilidad no cabe la 

improvisación, la intuición o la simple fabulación a espaldas de la realidad social 

Manuel Zapata Olivella, 1997, p.22 

 

Durante el galopar del siglo XXI la literatura afrocolombiana atraviesa un momento 

extremamente rico en realizaciones y descubrimientos, lo que permite la ampliación del 

corpus tanto en poesía como en prosa, paralelo a su consolidación académica. Así la 

literatura afrocolombiana se constituye en un instrumento teórico. Este marco nos obliga a 

indagar sobre algunas preguntas como ¿qué es la literatura afrocolombiana? y ¿cuáles 

elementos confieren especificidad a la producción literaria de los colombianos descendientes 

de africanos?  

Como bien sabemos todo esfuerzo de definición es siempre una aproximación, un 

juego de claroscuros que, teniendo como masa modeladora la condición humana, se torna un 

acto inacabado; sin embargo, el lenguaje tiene una misión adánica: nombrar las cosas y 

hacerlas inteligibles. En nuestra sociedad colombiana existe una larga tradición de 

académicos y políticos que nombran pretensiosamente las cosas y dictaminan la praxis social.  

Debido a esto es imprescindible saber a qué nos referimos cuando usamos el adjetivo 

afrocolombiano.  

Aunque el término afrocolombiano aparece en el país por la década del cincuenta del 

siglo pasado, es apenas en el siglo XXI cuando se instala y naturaliza en el discurso del 

ámbito académico nacional. Durante las décadas de 1950 y 1960 las ciencias humanas 

demuestran un gran interés en las especificidades culturales del negro en cuanto a su 

adaptabilidad en un escenario de aculturación. Frente a esto, Manuel Zapata Olivella, quien 
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fue un pensador adelantado para su época y crítico con la misma, escribe un ensayo en tono 

de queja titulado ¿Qué sabemos de los negros colombianos?, donde denuncia que “[…] 

llegan y se van los investigadores afro americanistas de Colombia, mientras nosotros […] 

permanecemos indiferentes […] a los cimientos de nuestra nacionalidad” (1956).  

El grito de Zapata va en dos direcciones: por un lado, denuncia el mutismo, desinterés 

y desconocimiento hacia un pueblo que para ese entonces no tenía reconocimiento cultural, 

académico ni político; por otro lado, evidencia la estrategia que se encuba en la actividad de 

estos afroamericanistas: traen sus modelos teóricos y sus expectativas de mundo propias del 

contexto norteamericano para ser aplicada en Latinoamérica, una cuna de mestizajes. Es 

desde este marco que la investigadora Silvia Valero (2013) habla de los antecedentes, para el 

campo literario, que alimentan la naturalización de la categoría literatura afrocolombiana.  

Entre los años 1970 y 1980, un considerable número de investigadores estadounidenses 

comenzó a focalizarse en las literaturas latinoamericanas de autores “negros”, como 

consecuencia, en parte, del nacionalismo negro concentrado en los movimientos por los 

derechos civiles y el black power, los cuales sirvieron de disparadores para ampliar la 

mirada hacia las negritudes en las Américas. En el ámbito académico, el 

establecimiento del afrocentrismo como marco teórico-metodológico y la posterior 

apertura de los departamentos de black studies en las universidades de Estados Unidos 

fueron conformando el piso necesario para iniciar lecturas de escritores “negros” de 

habla hispana desde paradigmas propios del contexto norteamericano. (p. 4). 

Tanto Zapata como Valero evidencian un enfoque que considera la historicidad como 

clave para entender los procesos que se desencadenan en toda sociedad, en nuestro caso la 

colombiana. Frente a este aspecto el antropólogo haitiano Michel-Rolph Trouillot (2003) 

puntualiza en Adieu, culture: a new duty arises sobre el carácter histórico de toda teoría, en la 

medida en que las conceptualizaciones se crean como respuestas a problemáticas de 

determinadas sociedades en un tiempo determinado; asimismo, argumenta que una misma 

palabra puede expresar varias conceptualizaciones, mientras que estas adquieren su 
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significación total en el contexto de su desarrollo, en la medida en que el medio social conforma 

una condición de posibilidad de tal conceptualización (Trouillot, 2003, p. 98).  

Trouillot nos posiciona en un escenario donde se afirma el carácter histórico del ser: el 

ser es y hace Historia, al tiempo que el continuum histórico se convierte en una condición de 

posibilidad para su desarrollo. Por ende, toda su producción social se verá atravesada por el 

devenir de su tiempo, sin desconocer que el ser no es una resultante ni un simple foco reflector, 

por el contrario tiene un núcleo a través del cual todo lo que pasa se transforma porque combina 

y crea al desentrañar su realidad.  

La literatura afrocolombiana como Hecho social  

En este punto surge un interrogante: ¿cuál es la influencia ejercida por el medio social 

sobre la obra de arte? A su vez, este debe ser inmediatamente complementado por su 

contraparte: ¿cuál es la influencia ejercida por la obra sobre el medio?19 La literatura 

afrocolombiana es un hecho social, por tanto, es un hecho histórico. Aunque esta definición 

evidencia un carácter genérico dado que es aplicable a toda creación, veremos que las 

literaturas que guardan una relación directa con la producción de “etnicidades”, siendo estas 

en su mayoría periféricas y subalternizadas, se rebelan contra a un sistema discursivo 

hegemónico que establece, en términos de Angenot (2010), los pensable y lo decible, y para 

nuestro escenario literario, lo escribible.   

En su libro El discurso social. Los límites históricos de lo pensable y lo decible 

(2010), Angenot se propone “sacar a la luz la interdiscursividad generalizada de fines del 

siglo XIX” considerando los enunciados como eslabones de cadenas de diálogos, y así 

“volver a poner en comunicación lógica y temática los espacios sublimes de la reflexión 

filosófica y la literatura […] con el campo trivial del eslogan, la canción de café concert, y la 

                                                           
19 Esta segunda pregunta será el tema de análisis del último capítulo del presente trabajo, así que no tendrá 

desarrolla en este apartado.  
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comicidad de las revistas satíricas”. De esta forma el teórico belga-canadiense estudia “la 

totalidad de la cosa impresa en francés” (o al menos un muestreo muy extenso de ella) 

producida en 1889, para establecer lo escribible y validar sus reflexiones sobre el discurso 

social. Con este corte sincrónico arbitrario, Angenot evidencia que todo aquello que se 

enuncia en la vida social acusa estrategias por las que el enunciado reconoce su lugar. 

La lectura de Angenot se distancia de Bajtín, quien en medio de una heteroglosia 

establece una fluidez unilateral donde las consciencias sociales están en constante 

interacción, y las “jerarquías, las restricciones y las dominantes solo se consideran en la 

medida en que proporcionan material a la heteroglosia, y en términos estéticos, al texto 

polifónico” (Angenot, 2010). Lejos de ese “mito democrático” (Bessière), el belga propone 

una red del poder representada en una abstracción que llama hegemonía.  

La hegemonía es, fundamentalmente, un conjunto de mecanismos 

unificadores y reguladores que aseguran a la vez la división del trabajo 

discursivo y un grado de homogeneización de retóricas, tópicas y doxas 

transdiscursivas. Sin embargo, esos mecanismos imponen aceptabilidad 

sobre lo que se dice y se escribe, y estratifican grados y formas de 

legitimidad. (Angenot, p.31, 2010). 

Esta hegemonía debe entenderse en dos direcciones: formalmente como un “canon de 

reglas” e imposiciones legitimadoras, y socialmente como un instrumento de control, como 

una vasta sinergia de poderes, restricciones y medios de exclusión ligados a arbitrarios 

formales y temáticos. La hegemonía determina la gnoseología aceptable y presupone una 

clase dominante que se asume portadora de los discursos y lenguajes canónicos. La base de 

esta hegemonía es el Estado-nación, quien construye lo razonable dentro de su praxis lógica. 

Siguiendo a Angenot, esto razonable es una construcción geo-histórica donde una comunidad 
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ideológica se acepta como sagaz y convincente, mientras que, al mismo tiempo, son 

considerados como aberrantes en otros sectores o en otros momentos.  

El hecho hegemónico tiene una red de elementos múltiples pero no aleatorias que, a 

su vez, pueden significar diversas formas de abordarlo: La lengua legítima que, contrario a 

un código universal, busca unificar y centralizar el pensamiento literario-ideológico, es decir, 

determinar al enunciador aceptable; la tópica que hace referencia a los lugares de 

enunciación y produce lo opinable, lo plausible, y la gnoseología que corresponde a las 

maneras en que el mundo puede ser esquematizado; los fetiches y tabúes están imantados 

bajo la regla de lo intocable. Angenot (2010) dice de estos que “tientan a los transgresores y 

los iconoclastas, pero los habita un maná del que son testimonio todas las vibraciones 

retóricas que los rodean. La Patria, el Ejército, la Ciencia están del lado de los fetiches; el 

sexo, la locura, la perversión, del lado de los tabúes. Estos no son solo representados en el 

discurso social, sino que son producidos por él”. 

La Temática y visión de mundo son aspectos que implican la aceptación y naturalización de 

aparatos y problemas preconstruidos que la “lógica colectiva” ha aceptado y calificado como 

“existentes” gracias a que el poder hegemónico lo ha instaurado como tal; la dominación del 

Pathos es relevante en cuanto a que se estudia el estado de ánimo en que se sumergen los 

sujetos para controlar la colectividad mediante los discursos sociales. Este es un factor 

psicológico que dialoga con la historia de las ideas20; el Sistema topológico alude a la 

división de tareas discursivas, es decir, “un conjunto de discursos específicos, géneros, 

subgéneros, estilos e "ideologías" reagrupados en "regiones" o campos, entre  los cuales los 

dispositivos interdiscursivos aseguran la migración de ideologemas” (Angenot, 2010). 

                                                           
20 Ver Angenot (2010) 
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Estos elementos van a confluir para generar y alimentar la Weltanschauung, es decir, 

la visión del mundo mediante lo pensable, decible y escribible. No pretendo hacer un estudio 

exhaustivo como el que lleva a cabo Angenot con la Francia que conmemoraba los 100 años 

de la toma de la Bastilla; aun así, evidenciaré algunas expresiones culturales y momentos 

políticos que son significativos y materializan un sentimiento de la sociedad estadounidense 

de 1881 a 1968. Estos años gestaron una tradición con un sistema de valores propios, unos 

paradigmas de representatividad atravesados y fundamentados en métodos científicos 

pretensiosos y una voraz ambición económica, aunados a la necesidad de justificar su 

empresa esclavista por la vía religiosa.  

Como respuesta al sueño cumplido de la utopía moderna que representaba el poderío 

económico y militar en la postguerra norteamericana, se vigorizó un fenómeno de crítica 

profunda al rumbo que tomaba la sociedad, y que exigía una revalorización cualitativa de los 

niveles de bienestar social. El Movimiento por los derechos civiles que inicio en el Sur, y que 

fue la punta de lanza de los movimientos de contracultura, evidenció que el “American 

dream” es solo para los hombres blancos, anglosajones, protestantes y ricos; por 

consiguiente, izó con rebeldía la bandera que venía incubándose en los nao negrera: la 

exigencia de la Libertad económica, social, política y religiosa que supondría el fin de la 

condición aberrante de las nuevas formas de esclavitud. 

Entre los muchos hitos importantes como la industrialización de la nación, la ola de 

inventos comandados por Thoman Edinson y el naturalizado Graham Bell, y la consolidación 

del país como la primera sociedad industrial avanzada de la era moderna, el primer evento 

que considero es la guerra de Secesión (1861-1865). La sentencia del caso DredScoii v. 

Sandford, 60 U.S. (1857), declaró la inconstitucionalidad de una norma del Congreso que 

prohibía la esclavitud en los territorios administrados por la Federación, y ello porque con esa 

prohibición se vulneraban los derechos de propiedad de los dueños de esclavos en los Estados 
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en los que la esclavitud gozaba de protección legal, declarando la Corte expresamente que los 

negros eran una «clase inferior y subordinada de seres» que no tenían ningún derecho que 

hubiese de ser respetado por los blancos. La esclavitud fue una de las razones para que los 

Estados industriales del Norte (La Unión) se enfrentaran a los Estados Confederados del Sur. 

El triunfo de Lincoln trajo consigo la firma de la Proclamación de la Emancipación y lo que 

se conoció como las enmiendas de la Reconstrucción (13, 14 y 15) a la Carta Constitucional. 

Esto representó un quiebre en la praxis de los hacendados del Sur quienes median su 

nobleza comparándola con la proporción de esclavizados “redimidos” y cobijados bajo sus 

flores de algodón. Sin embargo, la esclavitud como lógica social seguiría en pie dado que no 

existían los mecanismos adecuados para el cumplimiento de la Ley terminada la guerra. La 

búsqueda de un lugar digno por parte de los esclavizados supondría un conflicto económico y 

epistemológico con los beneficiarios del modelo esclavista: los unos defendiendo la 

existencia y prosperidad que representaba el trabajo de esclavos y los otros buscando libertad.  

De las ruinas del Sur nacería una memoria colectiva de racismo y odio que darán lugar a la 

creación de sistemas de segregación que anhelan “el pasado próspero”, y a los que se le 

sumarán normativas jurídicas como las leyes Jim Crow (1876-1965).  

Otro hito que se contrapone a los spirituals y blues que entonaban los negros en los 

campos de algodón y las iglesias es el álbum música The Confederacy (1889). Este es un 

recuento histórico de la Guerra Civil de los Estados Unidos a través de la música. Se 

canta/relata desde el punto de vista de los confederados, los 11 estados del sur que se 

separaron y que defendieron la esclavitud casi hasta su aniquilación. Los temas que recoge el 

disco van desde canciones dedicadas al general Robert E. Lee, el gran héroe del ejército 

confederado por ser el responsable de buena parte de las victorias sureñas de los primeros 

años de la guerra, hasta “Somebody’s Darling”, que es una canción que refleja el dolor por la 

gran cantidad de bajas que produjo esta guerra.  
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 Al hito musical que recogió y evidenció el espíritu de una generación se suma la 

publicación de la novela de Margaret Mitchell, Lo que el viento se llevó (1936). En esta se 

evidencia las herencias racistas y esclavistas de la generación del Sur que sobrevivió a la 

Guerra. Leemos en ese libro que el Klan surgió por la “trágica necesidad” de los blancos de 

defenderse contra los supuestos crímenes que los negros podían cometer contra ellos y 

especialmente para que las mujeres blancas no fueran violadas por sus antiguos esclavos 

(Margaret Mitchell, Lo que el viento se llevó, Ercilla, Santiago de Chile, 1940, tomo II, 

página 175). Los tres hitos anteriores reproducen la cadena que invisibiliza y naturaliza la 

esclavitud como fenómeno necesario, avalado por un nombre que no tienen el gusto de 

conocer. Estos discursos, que son causa y efecto de un escenario discursivo que pregona la 

esclavitud, también se convierten en condición de posibilidad para que las voces que vienen 

desde los oprimidos puedan alzarse. Estas se rebelan contra la hegemonía al tiempo que 

fundan nuevos estadios de enunciación, por ende de poder e historia.   

El 20 de marzo de 1852 se publicó La cabaña del tío Tom (Uncle Tom's Cabin) de la 

escritora Harriet Beecher Stowe. Este fue la novela más vendida en el siglo XIX —y el 

segundo libro más comprado de la época después de la Biblia—, y fue escrito con la 

intención de darle mayor impulso a la causa abolicionista en los Estados Unidos; sin 

embargo, la imagen estereotipada del Tío Tom alude a la representación del deber ser del 

negro: un ser que no alienado que no actúa en el proyecto emancipador, sino que se posiciona 

ºcomo un sujeto sujetado21. Aun así, aun evidenciando una mentalidad colonialista, fue un 

hito representativo fundamental para entender, bien sea por adhesión o por rechazo, el papel 

que podría tener el negro dentro del Proyecto de Nación norteamericano.  

                                                           
21 Ver Hall (2010) y Foucault (2002) 
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El grito ahogado por las ejecuciones y posteriores colgamientos de cuerpos negros, 

tuvo la recreación en, según Frank Sinatra,  «su mayor influencia e incuestionablemente la 

influencia más importante en el canto popular estadounidense de los últimos veinte años»22: 

Billie Holiday Apodada Lady Day, compuso la que sería nombrada la mejor canción del siglo 

XX por la revista Time en 1999, Strange Fruit (1939). La canción habla del cuerpo de un 

negro que cuelga de un árbol. Este es un canto desgarrador. La letra obtiene su fuerza 

emocional de confrontar la imagen bucólica del sur tradicional con la realidad de los 

linchamientos. En la segunda estrofa, por ejemplo, se dice: Pastoral escena del galante sur/los 

ojos abultados, la boca torcida/el aroma de las magnolias, dulce y fresco/y de pronto el olor 

de la carne quemada. Esta no era una canción de Billie, sino la expresión de dolor, 

sufrimiento y anhelo de libertad de las casi 2.833 personas de 1889 a 1940.  

Por último, respondiendo no solo al carácter social sino polìtico y jurídico que 

gozaban las prácticas raciales discriminatorias, propongo los movimientos sociales como 

respuesta a la urdimbre opresora hilada desde el Congreso. Dos hechos marcaron, en 1955, el 

vigoroso comienzo del Movimiento por los derechos civiles en los Estados Unidos: el crudo 

asesinato de Emmett Till en la localidad de Money, Mississippi23. Por otro lado, el 1 de 

diciembre de 1955, Rosa Parks, rehusó levantarse de su asiento en un autobús público para 

dejárselo a un pasajero blanco. La mujer fue arrestada, enjuiciada y sentenciada por conducta 

desordenada y por violar una ley local. Tras conocerse en la comunidad afroamericana este 

incidente, cincuenta líderes afroamericanos deciden dar inicio a lo que se conoció como El 

boicot de Montgomery, que duró 381. Este incidente es frecuentemente citado como la chispa 

del Movimiento por los Derechos Civiles. 

                                                           
22 Billie Holiday: Wishing on the Moon (en inglés). p. 96. 
23 Unas 50,000 personas pudieron haber visto el cuerpo del joven de 14 años durante el funeral en su casa de 

Chicago, y muchos miles más fueron expuestos a la evidencia, cuando una fotografía del cadáver fue publicada 

en la revista Jet. 
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Antecedentes 

Estos hechos serán claves a la hora de leer los aportes recogidos por Valero (2013) de 

tres pioneros de los black studies, empezando por Richard Jackson. Este estudioso 

norteamericano en su libro The black image in Latin American literatura (1976), citado en 

Valero (2013), introdujo la categoría literatura afrocolombiana en un breve ensayo titulado 

“Afro-Colombian literature of commitment”.  En este análisis estudia y cataloga a Jorge 

Artel, Arnoldo Palacios y Manuel Zapata Olivella como “autores comprometidos con las 

condiciones sociales de las poblaciones negras”. Esta propuesta nace en medio de un contexto 

turbulento24 donde las palabras de Henry James («Es un sino complejo el de ser americano») 

eran un eco constante en la vida de los negros norteamericanos; donde, incluso, algunos 

dudaban de su capacidad personal para sobrevivir al furor de la problemática racial. Richard 

Jackson incluyó conceptos como “orgullo” y “solidaridad” racial vinculados a la “negritud” 

(blackness), según Valero (2013), “entendida esta como la conciencia de un pasado y un 

presente caracterizados por el sufrimiento”. A este continuum doloroso y traumático Jackson 

lo denomina “experiencia negra”; sin embargo, este es un aspecto bastante controvertido, 

como ya lo abordamos en el capítulo anterior, por su sentido esencialista que implica el 

mismo25.  

La rueca del tiempo siguió girando y en 1987 Marvin Lewis publica Treading the 

ebony path: ideology andf violence in contemporary Afro-Colombian prose fiction. Lewis 

plantea una continuidad estructural y temática entre autores como Arnoldo Palacios, Trueque, 

los hermanos Zapata y Jorge Artel, a pesar de que no halle una tendencia afrocentrista que, 

según el punto de vista del escritor, es fundamental para la clasificación de autores dentro de 

la categoría. Siguiendo a Valero (2013) “Lewis resolvía el problema de la categorización de 

                                                           
24 No ampliaré este aspecto porque excede los límites de este trabajo 
25 Para la ampliación de los aportes y críticas al investigador Richard Jackson ver (Valero, 2013), (2007a) y 

(2007b).  
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los escritores colombianos considerando que su background étnico es lo que define la manera 

en que se perciben a ellos mismos y a sus circunstancias”, proponiendo el reduccionismo de 

su identificación social como autores y alimentando la lógica idealizante moral y política del 

deber ser de todos los escritores representado en aquellos cuatro referentes.   

El último referente considerado por la investigadora Silvia Valero es Laurence 

Prescott. En su ensayo “Perfil histórico del autor afrocolombiano: problemas y perspectivas” 

define como tal a los escritores “colombianos de ascendencia africana (negra, mulata, zamba, 

etc.)” (Prescott, 1996: 105). Prescott, aunque continúe en los escenarios generalizantes, o lo 

que Stuart Hall llama “generalizar la especificidad”, propone una definición de poesía negra 

que vislumbra otras posibilidades de significación en cuanto a qué nos referimos con 

literatura afrocolombiana: 

El hecho de que la obra del autor se halle dentro de un movimiento, una época o un 

lugar específico no la restringe a ese contexto. Más bien llega a formar parte de la 

producción creadora total del grupo o pueblo negro que, en medio de circunstancias 

adversas, opresoras y deshumanizantes, sigue luchando por manifestar su yo, por 

proyectar su modo de ser en el mundo y por exaltar su esencia humana (Prescott, 

1985, p.  21). 

 Prescott apunta a la necesidad de discutir las especificidades literarias de los textos, de 

ahì el carácter histórico que referencia desde el título de su primer ensayo (Prescott, 1996). A 

este respecto, Silvia Valero apunta 

Cuando la literatura está tan comprometida con aspectos de sensibilidad general como 

el de la identidad y sus derivados (“raza”, etnicidad, cultura, etc.), el riesgo que se 

corre en su tratamiento es el de asumir la producción de un autor como un documento 

sociológico, con lo cual, no solo se deja de lado la exploración de las circunstancias 
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socio-históricas específicas del campo literario en el que está inmersa dicha obra, sino 

que se ignoran las convenciones estilísticas propias del período correspondiente a un 

autor dado, que hacen a las estrategias estéticas del mismo y son mediadoras en la 

producción cultural. (Valero, 2013; 18). 

 Con miras a alejarme del tratamiento sociológico de Changó, el siguiente apartado 

busca desentrañar la red que componen la estética y discursividad afro-referenciada propuesta 

por Zapata para asì dilucidar aspectos y aportar a la construcción de un concepto de literatura 

afrocolombiana desde la novela.  

Manuel Zapata Olivella y la red significativa literaria. La literatura, sobre todo aquella 

cuya “excusa” son las etnicidades, es un imaginario que se transforma en el curso del tiempo 

y el espacio, es decir, es una construcción geo-histórica. De ahí que podamos estudiarla en 

tanto que hecho social; sin embargo, aun galopamos las amplias llanuras de la generalidad. 

Como bien sabemos, la literatura, como toda arte, tiene especificidades que nos obligan a 

trasladar la discusión a las convenciones propias de la misma. Estas especificidades varían 

según se revise los géneros y subgéneros, y según se profundice en el mundo del autor 

particular, como es nuestro caso; de esta forma, y desde las particularidades de Manuel 

Zapata Olivella estudiaré los componentes que podrían ser utilizados para definir la categoría 

de “literatura afrocolombiana”.  

El investigador y doctor en letras Eduardo de Assis Duarte en su iluminador ensayo 

titulado Literatura Afro-brasileira: um conceito em construção26 (2008) hace una breve 

cartografía de la literatura brasilera y concluye, después de poner en el escenario a figuras como 

Domingos Caldas Barbos y Maria Firmina dos Reis, que “essa literatura não só existe como se 

                                                           
26 Una versión reducida de este textos está publicada en Estudos de literatura brasileira contemporânea, n. 31. 

Brasília, UnB, janeiro / junho de 2008. A presente versão encontra-se também em DUARTE, E. A. e 

FONSECA, M. N. S. (Org.) Literatura e afrodescendência no Brasil: antologia crítica. Belo Horizonte: Editora 

UFMG, 2011, vol. 4, História, teoria, polêmica. 
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faz presente nos tempos e espaços históricos de nossa constituição enquanto povo; não só existe 

como é múltipla e diversa”.  Y se pregunta: 

Que elementos diferenciam e conferem especificidade à produção literária dos 

brasileiros descendentes de africanos? Descartados os fatores extraliterários, algumas 

constantes discursivas se destacam e têm sido utilizadas como critérios de configuração 

dessa literatura. (de Assis Duarte, 2008) 

Estos criterios de configuración aludan a los componentes de especificidad de la 

literatura. Los elementos no funcionan aisladamente, por el contrario, es necesaria su 

interacción, un diálogo constante y fluido que posibilita la configuración del discurso literario 

afrodescendiente (afrocolombiano) en sus diversos matices, en medio de un escenario de 

fractura (política, epistemológica, social y cultural) y colonización. Son cinco los elementos a 

discutir, no solo como reductos conceptuales, sino como propuestas metódicas, y que denomino 

red significativa literaria: temáticas, autoría, punto de vista, lenguaje y público.  

Público. Este último aspecto se relaciona directamente con lo expuesto anteriormente, es 

decir, con la literatura como hecho social, pues es fruto de la condición de posibilidad que 

representa un cambio de paradigmas hegemónicos; a su vez, confluyen en este nuevo público 

los desarrollos en el marco jurídico, los debates y avances de ciencias humanas como la 

sociología y la antropología, y los estudios previos de los críticos literarios, para llegar así a 

una clase social en ascenso cuyo proyecto de autoafirmación (polìtico, económico y 

espiritual) se sustenta en un proyecto educativo. El mensaje a esa “nueva generación” por 

parte de sus mayores es claro: “estudie, mijo, para que sea alguien en la vida”.  

Según de Assis Duarte “a formação de um público específico, marcado pela diferença 

cultural e pelo anseio de afirmação identitária compõe a faceta algo utópica do projeto 

literário afro-brasileiro”. No solo brasilero, sino en cualquier parte donde la institución 
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esclavista se instauró y constituyó en el sistema-mundo. A este respecto, la investigadora 

Silvia Valero dice:  

En otras palabras, la categoría “literatura afrocolombiana” se beneficia por la 

existencia de un público receptor que puede absorber y, además, retroalimentar ese 

campo significante en la medida en que es capaz de responder a la codificación. 

Aunque se la invoque como un enunciado constatativo, en el sentido de contener en sí, 

en sus códigos, los aspectos que hacen a una (id)entidad, en realidad, la categoría 

“literatura afrocolombiana” actúa como un enunciado performativo en cuanto su 

cuerpo teórico-descriptivo se retroalimenta como estrategia de denominación, esto es, 

al tiempo que habla realiza lo que nombra. (Valero, 2013)  

El carácter performativo se explica en la medida en que obras de autores como Jorge 

Artel, Martán Góngora o Arnoldo Palacios, ofrecen no solo un nuevo paradigma de 

representación, sino un espacio de Justificación y relevancia actoral, es decir, evidencian 

personajes que desarrollan una consciencia, denuncias viejos patrones de poder y organizan 

nuevos. La literatura afrocolombiana es también, siguiendo la lógica de la diáspora africana, 

un medio para comprender la condición, imaginar el proceso y articular el proyecto. 

La temática. Ha predominado una extendida consideración que asume la literatura 

afrocolombiana como aquella que es escrita por afrocolombianos y cuyo tema, por extensión, 

es el afrocolombiano27. En el caso de Manuel Zapata Olivella confluyen razones étnicas y 

pulsiones literarias-históricos que lo indujeron a escribir Changó, el gran putas. El loriquero 

                                                           
27 No me refiero a la literatura negra porque alude a una suerte de categoría-sombrilla que guarda cierto deje 

esencialista que pretende homogeneizar diversas historias, estéticas y decisiones bajo una misma tolda. Sin 

embargo, el sociólogo brasilero Octavio Ianni define la literatura negra como “um imaginário que se forma, 

articula e transforma no curso do tempo. Não surge de um momento para outro, nem é autônoma desde o 

primeiro instante. Sua história está assinalada por autores, obras, temas, invenções literárias...” (Ianni, 1988).  
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lo expresa así, con ocasión de un Seminario de Literatura Afro-Hispánica organizado por “el 

ekobio” Marvin A. Lewis:   

Me preguntaba en aquel entonces, ¿por qué la más grande tragedia vivía por la 

humanidad en toda su historia, la cacería masiva de más de cien millones de africanos 

para ser vendidos como esclavos en América, de los cuales sobrevivieron tan solo la 

mitad, no había servido de tema para un gran poema o novela? […] En contraste, 

episodios menos trágicos, como la guerra de Troya, o la vida privada de los italianos, 

habían tenido su Ilíada y Odisea o su Divina Comedia. Muchos otros acontecimientos 

no menos dramáticos, me dolían, como las frustradas esperanzas de los africanos y sus 

descendientes en América por obtener su libertad y dignidad en las repúblicas que 

habían contribuido a forjar con su músculo, su inteligencia y creatividad. (Zapata 

Olivella, 2002). 

La revisión de estos acontecimientos marca una suerte de temas/sombrillas, grandes 

bloques temáticos que responden al grueso de la trama, y que en su “interior” almacenan 

subtramas propias de cada decisión literaria del autor. Estos pueden ser, siguiendo a Eduardo 

de Assis Duarte (2008), “contemplar o resgate da história do povo negro na diáspora 

brasileira” (para nuestro caso la diáspora colombiana), “passando pela denúncia da 

escravidão e de suas consequências”, hasta la “glorificação de heróis como Zumbi e Ganga 

Zumba”, de Benkos Biojó y la Negra Casilda en Colombia.  También la literatura afro abarca 

“as tradições culturais ou religiosas trans-plantadas para o Brasil, destacando a riqueza dos 

mitos, lendas e de todo um imaginário circunscrito muitas vezes à oralidade”.  

En Changó, esa oralidad28 se nutren de todas las tradiciones, africana y afroamericana 

en primer lugar, e indígenas y europeas, para modelar el universo poético de la epopeya 

                                                           
28 Más adelante volveré a este aspecto 
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vivida por lo africanos en sus luchas por la libertad. El profundo sentido político de la novela 

proviene de la rebeldía y de la lucha por la libertad. Zapata escribe la saga con la convicción 

de que la contribución más significativa de los esclavizados para la historia de las Américas 

es su lucha. 

La temática también responde a convenciones históricas, por ende, la historia 

contemporánea ha asimilado, con las limitaciones propias que esto implica, los temas-sobrilla 

que fueron materia de grueso de la producción literaria e intelectual del siglo XIX y XX, 

ahora (siglo XXI) busca reflejar los dramas vividos en “la modernidad” colombiana, en 

donde existen núcleos de prosperidad cercados por cinturones de miseria. Este es el caso de 

poetas como Pedro Blas Julio Romero y el cosmopolita Alfredo Vanín, o de proyectos como 

el Maletín de Relatos del Pacífico29. Este último es una colección de 23 cuadernillos con 

texturas de lenguaje muy distintas. El Maletín es un dispositivo de la Memoria. Dispositivo 

que busca iluminar sobre la relación del hombre del Pacífico con su territorio, a través de la 

ancestralidad que es la ruta para conocerlo, respetarlo y valorarlo 

 Eduardo de Assis Duarte hace una salvedad necesaria al decir que “o tema negro não 

é único ou obrigatório, nem se transforma numa camisa de força para o autor afro-

descendente, o que redundaria em visível empobrecimento”. No es materia de este trabajo 

profundizar en “el negrismo blanco”, pero si mencionaré un par de eslabones “no negros30” 

que representan atisbos importantes de la temática negra en sus obras: Jorge Isaacs, con su 

novela María, y Tomás Carrasquilla con La marquesa de Yolombó. Para Isaacs y 

Carrasquilla, pioneros en la literatura colombiana en novelar el mundo de los esclavizados, la 

                                                           
29 El Maletín es el resultado del Diplomado Pacífico en escritura creativa que se desarrolló en los cuatro 

departamentos del Pacífico colombiano entre Septiembre y Diciembre de 2016. el proyecto se enmarcó dentro 

de la estrategia Nacional REDD+, que busca mitigar los impactos del cambio climático y generar oportunidades 

económicas asociadas al manejo sostenible del bosque. Disponible online 

http://www.bosquesterritoriosdevida.com/sites/default/files/Relatos%20del%20Pacifico.pdf  
30 Negro entendido como una categoría socialmente construida.  

http://www.bosquesterritoriosdevida.com/sites/default/files/Relatos%20del%20Pacifico.pdf
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esclavitud estuvo ligada a su propia infancia: Isaacs recreó el universo de la hacienda 

esclavista en el Gran Cauca a mediados del siglo XIX; Carrasquilla, el de la minería en el 

área aurífera de Antioquia, en el llamado segundo ciclo del oro, a mediados del siglo XVIII y 

comienzos del XIX. 

El investigador Darío Henao Restrepo, en su tesis doctoral O código xangô. A 

cosmovisão mito-poética de matriz africana em Changó, el gran putas de Manuel Zapata 

Olivella (2015), dice al respecto que 

En el caso de Isaacs y Carrasquilla, el mundo de la novela del primero recreó el 

universo de la hacienda esclavista en el Gran Cauca a mediados del siglo XIX; 

Carrasquilla, el de minería en las área auríferas de Antioquia, en el ciclo del otro, 

entre mediados del siglo XVIII y comienzos del XIX. En ambos casos, nos deparamos 

con la representación literaria de universos sociales e históricos que dan cuenta de la 

configuración de nuestras regiones y sus contribuciones para la formación de la 

nación colombiana. (p. 106-7.). 

Esto nos lleva a concluir que por literatura afrocolombiana podríamos entender que es 

toda aquella literatura que recoja las experiencias negras de los colombianos hijos de 

africanos; sin embargo, “recoger” parece no ser suficiente, pues las dos últimas obras (María 

y La marquesa de Yolombó) no se consideran desde el canon, propuesto desde/por el discurso 

hegemónico, como literatura afrocolombiana. Dado esto, es necesario enfatizar que la 

adopción de la temática afro debe ser considerada en su interacción con otros factores como 

la autoría.  
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La autoria.  Eduardo de Assis (2008), frente a este punto, inicia diciendo que: “o tópico da 

autoria é dos mais controversos, pois não apenas implica a consideração de fatores 

propriamente biográficos e fenotípicos, com todas as dificuldades inerentes à definição do 

que é ser negro no Brasil, mas também em função da defesa de uma literatura negra de 

autoria branca”.  

 Pretendo abordar la autoría desde la pretensiosa e infértil reducción sociológica que 

nos llevaría a la interpretación del texto a partir de un elemento ajeno a él, en cuanto a 

producto terminado. Por el contrario, mi objetivo se reduce a la consideración de autores, 

propiamente del negro Manuel, que evidencian una lógica tanto en la praxis extraliteraria 

como en la producción textual, evidenciando así posturas como la autoafirmación y el auto 

reconocimiento étnico/racial. Con este marco, posiciono a Manuel Zapata Olivella como un 

autor que traduce su condición en constante discursiva integrada a la materialidad de la 

construcción literaria.  

 Manuel, en tanto que escritor, materializa la urgencia por definir una postura entre la 

vida y el arte. Entre ambas, hay una pulsión vital mediada por lo que Zapata Olivella llama 

“el yo”. Ese “yo” está atravesado por mediaciones políticas, de clase, religiosas, 

epistemológicas, que confluyen en toda percepción y representación ficcional. Es esta una de 

las críticas al planteamiento del background étnico de Marvin Lewis, quien concibe un solo 

aspecto de identificación social de los autores “afrocolombianos”. Manuel, es un acto 

confesional que titula Mis ajetreos en el novelar hispanoamericano (1967) 31, lo expresa así:   

La vida mental del individuo es una permanente mutación de 

experiencias. Nos llegan de tres fuentes: de la especie, de los padres y 

del existir. En este sentido somos inconmensurables. Los límites del 

                                                           
31 Tomado de Boletín Cultural y Bibliográfico, (1967) vol. X, no 1, Bogotá, Banco de la República pp. 69-73 
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«yo» desaparecen. Hay un momento en que todas esas experiencias se 

ubican, se repliegan para dar un nuevo salto. Ese bumerán que avanza y 

retrocede soy «yo». Producto de tres culturas, lo más importante es 

aceptar y afirmar mi mestizaje. Yo y mis personajes somos 

determinantes históricos, generacionales, que no solo son eco de la 

herencia, sino materia cambiante. Quiérase o no, se está atado. Hasta 

tanto no reconocí estas ligazones, escribir fue un errabundear a caza de 

lo extraño. Ahora entiendo las dimensiones de mi prisión, todo lo 

estrecha que se quiera: «yo». Inmediata: Colombia. Compartida: 

Hispanoamérica. Proyectada: el mundo. (1967: 2. Citado en Zapata: 

2010) 

 De nuevo, la Experiencia será fundamental para la toma de consciencia, de aquello 

que de Assis Duarte llama “se quer negro”. Caso contrario es el que evidencian Prescott 

(1993) y Valero (2007) en Candelario Obeso:  

Efectivamente, cómo supo S. E. que yo soi oriundo de África? Se me 

pone que S.E. emplea los ratos que le deja ocupados el arte de la 

dramática, en estudiar alguna cosa de más provecho i honra, la 

antropología, por ejemplo, porque así solamente pudo dar S. E. en el 

raro descubrimiento de que mis antepasados fueron animales de aquella 

rejión zoológica. Una vez que yo no puedo presentar el tipo 

característico de la raza, en razón de las mezclas intermediarias, i 

porque establecidos mis predecesores, largo tiempo hace, en un país 

frío antes que caliente, fueron perdiendo poco a poco el pigmento de la 

piel hasta el punto de que ya soi un mulato, que no un negro, como S. 

E. equivocadamente piensa (Obeso, 1874: 276). 
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La confesión de Obeso incuba una sospecha en el lector: ¿es realmente Candelario 

Obeso un escritor afrocolombiano? Incluso, si nos ceñimos al hecho de que la categoría 

literatura afrocolombiana es “reciente” y, cronológicamente no cobija a Obeso, ¿podríamos 

considerarlo como el padre de la “temática afrocolombiana”? Estas preguntas merecen un 

estudio profundo que no tiene lugar en el presente32.  Ocupándonos de Manuel como autor, y 

teniendo como marco lo anteriormente expuesto, concluimos que la literatura afrocolombiana 

es el “yo” desbocado a través de la herramienta apropiada, que da cuenta de las Experiencias 

negras. Sin embargo, aun parece haber elementos necesarios en esa definición, por eso de 

Assis Duarte concluye esta sección de la autoría en su ensayo diciendo que “a autoria há que 

estar conjugada íntimamente ao ponto de vista. Literatura é discursividade e a cor da pele será 

importante enquanto tradução textual de uma história coletiva e/ou individual”. 

El punto de vista. El punto de vista es un indicador no solo de la visión de mundo autoral, 

sino también “do universo axiológico” vigente en el texto, es decir, del conjunto de valores 

morales e ideológicos que fundamentan la lógica del mundo representado en la obra. Este 

último aspecto será desarrollado extensamente en el capítulo 4 del presente trabajo, por tal 

razón me dedicaré a destejer la visión de mundo autoral de Zapata Olivella materializada en 

Changó, fruto de su errabundear físico y espiritual por Las Américas, el medio hermano del 

mundo.  

Manuel Zapata Olivella explicita la “afrodescendencia” de su novela desde el título, 

como ya previamente lo hemos estudiado. Asimismo, las descripciones de las miserias 

soportadas por los esclavizados durante la travesía abundan en Changó, leerlas 400 años 

después nos desnuda ante la condición humana, de ahí el imperativo “Desnúdate”, como 

saludo de recepción al lector, como invitación a acompañar el viaje de  Nagô con sus 

compañeros de infortunio en las Américas; el lector es llamado a compartir la intimidad de 

                                                           
32 Ver Valero (2013) y (2007). 
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ese gran drama humano, “Sube a bordo de esta novela como uno de los tantos millones de 

africanos prisioneros en las naos negreras; y siéntete libre aunque te aten las cadenas. 

¡Desnúdate!” (Zapata, 2010: 35). Estas marcas textuales revelan los principios axiológicos e 

ideológicos que propondrá y desarrollará en la novela.  

Otro aspecto importante es la invocación que inicia con Ngafúa y todos los poemas 

que envuelven al relato con un tono épico, y expresan los códigos de las religiones 

afroamericanas que lo sustentan. Estos poemas tienen el espíritu del soul afro 

latinoamericano, ritmo y notas que cultivó de la mano de León Demás, cuando este era 

director del Departamento de Antropología de la Universidad de Howard y Zapata era 

profesor visitante de dicha universidad. En la biblioteca de esta universidad se reuniría con 

las sombras de W.E.B. Du Bois, Frederick Douglas, Booker T. Washington y otros ancestros 

combatientes, para releer las páginas escritas sus vidas, luchas e ideas.    

El punto de vista de Zapata escritor es coherente con su condición de vagabundo, de 

ciudadano del mundo como él mismo se nombró. Sus recorridos por América, con la 

ansiedad de conocer el flujo africano de su etnia, se remontan a 1943, cuando auscultó las 

grietas que componían centro América y México. Tres años más tarde cruzaría la frontera 

mexicana con unos bártulos de médico y los borradores de su primera novela Tierra mojada 

y un guion cinematográfico sobre un héroe cimarrón, Benkos Biohó, para ingresar como 

vagabundo a los Estados Unidos. Con libreta de apuntes, lápiz y ávido por impregnarse de 

africanía, durante los años 1960 anduvo por las Antillas, Guyana, Cayena, Ecuador, 

Venezuela y Panamá, Congonhas y Ouro Preto, Senegal, Gambia y Gabón. Siempre 

valiéndose del lente de la sensibilidad para identificar el héroe de su novela: el africano33. 

                                                           
33 El africano, y los descendientes directos de africanos, sepultado por los traficantes, reificados por la historia y 

la religión, será el héroe de las dos primeras partes de esta saga llamada Changó, el gran putas.  



54 
 

La visión de mundo del negro Manuel se articula desde Tierra mojada, una narrativa 

con foco en las complejidades y el tratamiento de las relaciones entre el ser humano y el 

ambiente identificado, pasando por La calle 10 (1960), una obra que responde a la 

exploración temática del periodo de La violencia, y refleja la inestabilidad política 

colombiana en los años sesenta; En Chimá nace un santo (1964), novela que transcurre en 

una ciudad marginalizada situada en la región del Sinú, cerca de Lorica, tiene como 

protagonistas las personas víctimas de la pobreza, el fanatismo y la violencia; hasta llegar a 

Chambacú, corral de negros (1967), donde asistimos a una suerte de expansión de la 

ideología del escritor que se enfoca en la representación de colombianos negros expuestos a 

tres niveles de alienación: opresión, explotación y subyugación.  

Asì llegamos a las décadas de 1980 y 1990, donde, si resumiésemos los leitmotivs que 

permean el discurso literario de Manuel Zapata Olivella, veríamos que aparece la 

preocupación del autor con la identidad étnico/racial  como tema dominante. A este respecto 

Antonio Tillis (2012) dice: 

Este escritor colombiano de herança étnica mista celebra a auto 

identificação e a autocelebração em três obras: Levántate mulato, Las 

claves mágicas de América e Changó, el gran putas. Elas representam 

uma trilogia de consciência racial/étnica que abrange a herança 

indígena, africana e espanhola. Sua jornada ruma à identificação étnica 

possibilita uma melhor compreensão de “raça” como entendida na 

América Latina e no mundo (p. 123) 

 Esta comprensión tiene su culmen en Changó, que reconstruye en una suerte de 

evidencia ficcional, el insoslayable influjo Negro en las Américas. De esta forma, Zapata, al 

transportar los prejuicios (raciales, religiosos, científicos) al pensamiento y conducta de los 
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personajes fabulados en Changó, nos revela una serie de símiles que permiten superar ciertas 

connotaciones que, generalmente, tiranizan al escritor. Un ejemplo del propio Manuel es el 

nombre “Sombra Perro”, que a veces ladra al amo y otras veces al esclavo34.  

A su vez, esta red de símiles refleja el del propio Zapata como el griot de Changó en 

tierra extraña. El loriquero materializa una conciencia de sí en el mundo, y recupera el 

universo metafísico ancestral. En un escenario donde los documentos “oficiales” representan 

el discurso hegemónico y reproducen los prejuicios que invisibilizan, reifican y anulan a los 

afroamericanos, Zapata compila los gritos acallados, los cuerpos condenados a las profundas 

aguas del Atlántico, las minas horadadas por las gotas de sangre, en últimas las voces otras, y 

cuenta la Historia, nuestra Historia.  El vocablo Griot, según Nei Lopes (2004),  

(...) es franco-africano “presente, sobretudo na África ocidental, notadamente onde se 

desenvolveram os faustosos impérios medievais africanos (Gana, Mali, Sonhai etc.), 

recebe denominações variadas: dyéli ou diali, entre os Banbaras e mandingas; 

guésséré, entre os Saracolês: wambabé, entre os Peúles; aouloubé, entre os Tucolores; 

e guéwel (do árabe qawwal), entre os Uolofes. (p. 310). 

 En  África, el griot contaba historias, en Changó, la representación ficcional del griot 

recaerá sobre Ngafúa, quien invoca por medio de su canto a Kissi-Kama, su padre para que 

este le ayude a contar la historia. Soy Ngafúa, hijo de Kissi-Kama./ Dame, padre, tu voz 

creadora de imágenes,/ tu voz tantas veces escuchada a la sombra del baobab./ ¡Kissi-Kama, 

padre, despierta!/ Aquí te invoco esta noche,/ junta a mi voz tus sabias historias. (Zapata; 

2010 [1983]: 42).  

                                                           
34 El término “Ekobio”, relata Zapata, surgió de la necesidad de encontrar un vocablo que identificara al Negro 

sin utilizar esta palabra. En los pueblos africanos, donde la identidad no se expresa por el color de la piel, sería 

absurdo utilizarla. Para evitar el vocablo negro empleados por los colonizadores europeos en África, y 

posteriormente introducido en América por los traficantes de prisioneros, me vi precisado a emplear la palabra 

“ekobio”, nombre con que se identifican entre sí los miembros de la secta ñáñigo  de Cuba”. Ver Zapata (2010). 
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 Esta lógica de la praxis religiosa responde a la semilla de la kulonda que, según la 

ontogenia mítica  bantú, es dada cuando algún ancestro asume la responsabilidad de proteger 

la vida, la creatividad y el destino de su elegido. Aplicada a Manuel, y como él mismo lo 

reconoció alguna vez, los orishas y Ancestros, quizás el abuelo que lo reconocería en la celda 

de la evocadora Goré, lo enriquecieron con su soplo mágico de sus palabras sembrando y 

evidenciando la Kulonda en él, al tiempo que lo dota de una proyecto. 

 El investigador brasilero Oliveira de Queiroz (2007) funde el sentido primario de la 

palabra como dadora de vida, y la actividad del griot:  

Genérico aplicado àqueles artistas especializados em perpetuar a memória cultural de 

suas coletividades recorrendo à história, à genealogia, à tradição e a um exercício 

performático que se apoia em manifestações diversas como o canto falado, a poesia, 

as narrativas orais, a encenação, a música, a mímica e a dança. (p. 42). 

En este sentido, al acto desbocado del “yo” se suma el uso de la palabra escrita como 

un acto performativo para, como lo evidencia Denilson Santos (2014), “para dar nuevas 

significaciones simbólicas a las estructuras del lenguaje yoruba y bantú” con miras a 

escenificar las experiencias negras (afros), y asumir una visión de mundo propia y distinta al 

sujeto racista o alienado, como muestra de superación de la copia de modelos europeos y de 

toda asimilación cultural impuesta como única vía de expresión.  
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El lenguaje. Changó (re)crea la perspectiva histórico-social de los africanos y sus 

descendientes en Colombia y en las Américas. Esta recreación ha sido entendida por algunos 

críticos y académicos como un acta sociológica o un levantamiento histórico. Sin embargo, la 

literatura es, según Eduardo de Assis “antes de tudo, linguagem, construção discursiva 

marcada pela finalidade estética [...] e mesmo compreendendo no literário outras finalidades 

para além da fruição estética, há que se ressaltar a prevalência do trabalho com a linguagem 

sobre os valores éticos, culturais, políticos e ideológicos presentes no texto” (2008).  

 El lenguaje, o lo que podríamos llamar la textura de la prosa de Manuel Zapata 

Olivella en Changó responde, sin duda, al estilo como identidad religiosa, política y étnica, 

atravesada por la filosofía del Muntu que funciona como un marco de identidad africana. Esta 

filosofía le permite amalgamar el éxodo de los africanos y su rebelión frente al sistema-

mundo, es decir, la diáspora, con un estado ontológico ancestral, mítico, que se concretiza en 

el sistema filosófico del Muntu. El Muntu es la filosofía africana que fundamenta la 

estructura de Changó. 

[...] el concepto muntu (hombre) alude no apenas a los vivos, sino también a los 

muertos, íntimamente ligados a los animales, árboles y estrellas. En esta concepción 

del muntu, el hombre no es el rey de la creación, sino una simiente que se nutre de la 

ceiba de la vida y de la muerte. (Zapata, 2011:175). 

 Esta coexistencia entre seres y objetos del plano terrenal con los orishas y Ancestros 

se compone de cuatro categorías que sostienen una interacción constante y fluida entre ellas, 

como lo veremos al rastrearlas dentro de las dos primeras sagas que componen las cinco 

partes de la novela. Así Kintu, Hantu, Kuntu y Muntu nos proporcionarán otras posibilidades 

de percepción literaria que transforma, con las limitaciones propias al instaurar un código 

religioso ajeno al judeo-cristiano, la pasividad receptiva del lector y violenta la individualidad 

creativa del novelista. Zapata, al valerse de este sistema filosófico, crea una atmosfera 
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familiar, una suerte de afinidad filosófica y de parentesco entre el pueblo nativo de África, y 

el Nuevo Muntu Americano.  

 Filósofos como Tempels y Jahn y Kagame han estudiado la filosofía del Muntu, y 

concuerdan en que el Muntu es una fuerza vital. Y es la pulsión vital que en Zapata, como 

griot, lo impulsa a conservar el saber mediante la palabra, renovando el compromiso de hacer 

perdurar esta filosofía de generación en generación: “¡Oídos del Muntu, oíd!” (Zapata 

Olivella, 2010, p. 42). Es de esta forma como Zapata se vale de las cuatro categorías no solo 

plasmándolas en Changó, sino renovándolas en un contexto ajeno al de su origen, y 

otorgándoles una nueva posibilidad de vida mediante la literatura. Aquí seguiremos los 

planteamientos de Tempels y Diana Carolina Sierra Díaz, para rastrear la forma en que 

Zapata Olivella adopta y transforma estas categorías en su narración. 

Kintu. Kintu es el singular de Bintu, forma en la que la recoge Tempels en su libro Filosofía 

Bantú. Tempels (2013) explica que el Bintu comprende ‘las cosas’, y aquellas fuerzas que no 

poseen raciocinio (p. 36). Por su parte, Jahn (1963) afirma que el Kintu hace referencia a “los 

animales, las plantas, los minerales y cualquier cosa inanimada entra en esta categoría” (p. 

20). Otros aportes similares como el de John Mbiti en African Religions and Philosophy 

sostienen que el Kintu contiene las fuerzas (animales y plantas) que no actúan por sí solas, 

sino bajo la influencia del Muntu (Mbiti, 1969, p. 11). El kintu es el revestimiento de los 

objetos, animales y plantas de africanìa para su posterior (re)significación y evocación en las 

Américas. La investigadora Diana Carolina Sierra, en su ensayo El Muntu: la diáspora del 

pensamiento filosófico africano en Changó, el gran putas de Manuel Zapata Olivella (2016) 

analiza, dentro de esta categoría, el baobab y la serpiente. 

 El baobab, dentro de la obra, ocupa dos momentos: el baobab presente, y el baobab 

evocado. Ambos momentos aluden a una conexión orgánica y proteica con los elementos que 

lo rodean.  En África se conoce a este árbol como “el rey”, no solo porque puede alcanzar una 
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altura cercana a los 30 metros y el diámetro del tronco puede medir 11 metros, sino porque es 

el “arbre à palabre” (‘árbol para palabrear / charlar’). De ahí su sentido espiritual. En el 

exilio, hay un trabajo de remembranza del lugar donde está sembrada la semilla regada con 

las palabras del griot. El ejercicio de la memoria representó otra forma de resistencia, al 

tiempo, que significó la muerte por saudade o melancolía, anhelo de la patria no recuperada.  

Zapata decidió iniciar la novela con el poema épico “La tierra de los ancestros”, 

gobernado por los dioses tutelares de la religión yoruba y toda su cosmovisión. Esa es la 

concepción del mundo que ordena toda la trama histórica de la novela, el destino de los 

esclavos africanos que llegaron a las Américas en los navíos negreros, según la explicación 

mítica, por la maldición de Changó. Y es justamente en este poema donde encontramos la  

primera mención por parte de Zapata del baobab, convirtiéndolo así en un escenario ancestral 

de la palabra, por tanto, de la historia, de la vida, de la libertad.   

Soy Ngafúa, hijo de Kissi-Kama. Dame, padre, tu voz creadora de imágenes, tu voz 

tantas veces escuchada a la sombra del baobab. ¡Kissi-Kama, padre, despierta! Aquí te 

invoco esta noche, junta a mi voz tus sabias historias. ¡Mi dolor es grande! (Zapata, 

2010; 42) 

Otra mención, que involucra de nuevo al portador de la palabra, Ngafúa, junto al 

Baobab, mientras invoca a Elegba con el fin de que este le dé el don de la palabra pidiéndole, 

además, que no cierre las puertas a los africanos que parten al exilio. En este escenario, 

encontramos en el baobab un elemento que aproxima al hombre, a la naturaleza y sus 

creencias: 

 “Los ancianos rememoran y sus lágrimas son caminos húmedos que retornaban, 

madre África, a tu seno. En otras noches bajo el baobab sagrado también ellos fueron 

consagrados a Elegba” (Zapata Olivella, 2010, p. 172). 
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El baobab es un lugar de invocación, de consuelo para el alma mientras se rememora 

la raíz de vida, al tiempo que se gestan las bases de la protección y dependencia ancestral.  

Por otro lado, la autora hace mención a la Serpiente: “El hijo de Yemayá/ invencible 

guerrero/procreador de Orichas despierto de su sueño/una serpiente en cada mano/ 

mordiéndose las colas/ me mostraba,/ las serpientes de Tamin/ las serpientes mágicas/ vida y 

muerte inmortales/ símbolos del Muntu/en el exilio. (p. 66). La Serpiente simboliza la 

sabiduría, la salud y la eternidad. A lo largo de la novela, constatamos que las serpientes 

representan un signo inequívoco del oricha Elegba35. 

Con este marco, Zapata elabora lo que él mismo llamó el realismo mítico.  El realismo 

mítico surge de la dimensión religiosa, metafísica, ontológica percibida e interpretada 

poéticamente en la escritura de Changó. Según Zapata: 

Las concepciones míticas son válidas en la literatura para interpretar el mundo actual, 

por eso digo que mi literatura no es realismo mágico, sino realismo mítico. Esto 

quiere decir que convierto la realidad en una concepción idealista mítica, para 

proporcionar una memoria a los pueblos, al tiempo de que no olvidarán lo que fueron, 

y para que procuren ser algo diferente de lo que hoy son: eso es una actitud mítica. En 

este punto –el elemento imaginario, mítico, de lo que acostumbramos considerar 

como real–, en Changó estoy manoseando la historia, partiendo de lo que el hombre 

hizo, de lo que el hombre es, y de lo que puede ser, es cuando propongo mis 

concepciones míticas. No estoy partiendo exclusivamente de un mundo fabulado que 

no tiene que ver con la historia ni con la realidad social, porque entonces caería en la 

subjetividad mítica, como la propuesta por Hesíodo y Homero. Estoy manoseando en 

forma mítica los elementos históricos como una tradición. Denomino este 

                                                           
35 Ver: Sierra Díaz, D.C. (2016)    
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procedimiento usado en Changó realismo mítico: parto de los personajes vivos, que 

son reales y los estoy mitificando. (Mina, 2006: pp. 174-175)  

El realismo mítico se concretiza en Changó, como una gran ceremonia simbólica de 

candomblé, santería o vodú, un eterno presente donde se repite el pasado en el futuro, todos 

los acontecimientos de la vida humana se conjugan como el destino prefigurado en la Tablas 

de Ifá, fijado por los orichas y traducidos en odus, el sistema adivinatorio yoruba. El proceso 

de la creación de caracteres reproduce en los personajes las características de la psicología de 

las divinidades. 

Otro par de elementos cargados de significación dentro de la novela son la kora y el 

tambor. Estos instrumentos tienen función dentro del plano terrestre, como una suerte de 

divertimento, la alegría que congrega la música, poco evidenciada en la novela36; sin 

embargo,  otra función que alude a lo metafísico, convirtiendo estos elementos en 

catalizadores del axis mundis, que en la diáspora tiene varias formas, ora es la palabra como 

eco de la actitud de necesidad del alma y el cuerpo, ora es un patio de la casamata, ora es la 

vida del babalao cuya marca de Elegba arde en su espalda. La kora será el instrumento que 

acompañará a Ngafúa mientras canta el exilio.  

La kora ríe lloraba la kora, sus cuerdas hermanas narrarán un solo canto la historia de 

Nagó el trágico viaje del Muntu al continente exilio de Changó (Zapata, 2010:42) 

 

¡Padre Kissi-Kama, despierta!  

Quiero que pongas en las cuerdas tensas de mi kora 

el valor 

la belleza 

                                                           
36 “El capitán entregó a Ngafúa un tambor roto. Habían observado que era él quien iniciaba nuestros cantos en la 

oscuridad de las bodegas” (Zapata, 2010:120)  
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la fuerza 

el noble corazón 

la penetrante mirada de Silamaka capturando la serpiente 

de Galamani. 

(Zapata, 2010:43) 

Por su parte, los tambores, según el investigador Fernando Ortíz (1995), es 

históricamente el instrumento de África; el origen de los primeros instrumentos percusivos es 

africano. Esta es una historia que nos falta por contar. La historia de cómo viajó el tambor 

africano en los barcos esclavistas. Nadie lo vio porque venía escondido en el alma de los 

negros. Cuando llegó a América surgió como un conjuro y, desde entonces, no ha dejado de 

sonar.  También acompañan a Ngafúa a contar el exilio.  

acompañadme con vuestras voces tambores, 

quiero dar vida a mis palabras  

(Zapata, 2010: 45).  

 A su vez, el tambor es un instrumento de alerta, es la advertencia hecha tam-tam que 

galopa por mente y alma de los esclavizados, y anuncia el porvenir, bien sea de la salida del 

barco, o de la gesta de una acción que Changó, desde su trono-sol, mirará complacido.  

—Los esclavos no duermen atentos a los tambores. Nunca antes percutieron con tanto 

brío. Hemos tomado todas las precauciones contra un asalto, apostando guarniciones a 

lo largo de los caños. El último propio en bajar vino de Oritsha y apenas trae razones 

ya conocidas por nosotros desde aquí: el tam-tam parece no terminar nunca. (Zapata, 

2010: 84) 

 



63 
 

Entonces fue cuando resucitaron los tambores. Tocan hondo y fuerte, jamás nunca 

antes escuchados con tanto brío. Tronaban por la Plaza del Pozo, alborotan en 

Chambacú y escondidos en la briba volvían al Xemaní. 

—Sacabuche, esta noche andan sueltos los demonios —me dijo el santo. La furia le 

tuerce la boca, sobre la frente tenía los rasguños dejados por las pezuñas y en su mano 

el crucifijo con que pudo defenderse y ahuyentarlos. (Zapata, 2010: 157). 

Hantu. Jahn (1963) percibe esta categoría simplemente como “lugar y tiempo”, considerando 

“oriente” y “ayer” como ejemplos que plasman el Hantu (p. 19). En Changó, el Hantu hace 

referencia a varios aspectos: por un lado, al tiempo histórico  que inicia en el siglo XVI en 

África  hasta concluir en el siglo XX con las lucha por la igualdad de derechos civiles en 

Estados unidos, así como a los escenarios asociados a dichos momentos. Por otro, esa misma 

concepción del espacio-tiempo evade las restricciones impuestas por la Historia, alimentando 

la idea de Diáspora como escenario trans-generacional y trans-local, cuya comprensión se 

nutren del campo metafísico, al tiempo que justifica el carácter proteico de las relaciones 

entre los estadios teóricos, sociales y políticos que la componen.  

El tiempo y el espacio son factores a partir de los cuales el escritor demuestra la 

manera como las raíces africanas renacen, si es que alguna vez murieron, para seguir 

combatiendo alimentados por el anhelo de libertad.   

El aparente caos de la construcción sintáctica atemporal de Changó está ordenada por 

el principio del Hantu. Asì, el código Changó no es solo un sistema de lectura cosmogónica 

bantú, sino una codificación lingüística.  El Hantu alimenta la textura de la prosa de Manuel 

Zapata quien, como creador literario, explora el tiempo con nuevas formas de la lengua, y se 

funden en una sola unidad lingüística para dar espacio a nuevas interpretaciones del mismo: 

Así, el negro Manuel hace de esta categoría un estilo narrativo: 
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Huyó la oscuridad porque se acerca el sol de Kanuri mai, la sonrisa que soporta todos 

los dolores. Ausente, presente, también estuvo el abuelo Ngafúa, dador de la 

experiencia. El aparente caos narrativo se ordena (Zapata, 2010: 156)  

Por las tardes vienen a las casamatas donde nuestros ekobios morían y viven, unos 

doliéndose de los otros. Más padecen los difuntos sin sepultura comidos de gusanos 

que los vivos apaleados. Al penetrar en estos cementerios, el padre se persigna y si le 

fallaban las fuerzas ante tanta miseria y dolor, se hiende las carnes con el cilicio, 

llamándose «perro» y «desobediente». Ruega al pequeño Benkos que rece por él y ya 

armado el espíritu, pero floja la carne, se tapaba la nariz con un trapo perfumado para 

enfrentarse a los que mueren corroídos por las pústulas. (Zapata, 2010:165). 

El Hantu en Zapata Olivella es un retruécano semántico que explora y revoluciona la 

lengua; alejándose del tradicionalismo gramatical que, cuatro siglos después de habérsele 

impuesto al indio y al negro hablar un idioma distinto a los nativos, aun esconde sus 

intimidades, la de Zapata es una revolución que le permite amalgamar las contradicciones que 

vienen tras la necesidad de un estilo: “las nochesdías” (Zapata Olivella, 2010, pp. 277, 457), 

“oídosatarrayas” (Zapata Olivella, 2010, p. 154), “El pájaronoche” (Zapata Olivella, 2010, p. 

13). 

 Zapata hace una declaración de la libertad creadora, defendiendo así la espontaneidad 

del relato, dislocando tiempo y espacio, monologando, siempre con miras a identificarse y 

recrearse en cada frase. Esta, sin duda, es un posicionamiento político dentro de la obra, pues 

ante un sistema-mundo que pretende eliminar y desconocer unas formas propias de entender 

y expresar su mundo, el rescate de las mismas es un rompimiento de los paradigmas de la 

hegemonía. Zapata confiesa que:  
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Personalmente al atarme al habla culta, me plantea dificultades de expresión. La 

claridad del concepto se oscurece cuando la gramática me exige la omisión de un 

gerundio. Los pensamientos se empastan cuando hay necesidad de atender el régimen. 

Coyunda que no entorpece al vulgo cuyas palabras saltan y expresan el concepto con 

espontaneidad. La lengua es un instrumento flexible, dócil al freno del intelecto” 

(Zapata; 1967) 

Kuntu. Es una categoría que tiene que ver con el estilo, la belleza, el ritmo, la calidad y la 

cantidad; también se lo relaciona con la manera de ser y con las cualidades subjetivas, como 

por ejemplo la inteligencia. Zapata hace de Changó una representación yoruba de la 

personalidad humana del nuevo Muntu Americano atada a los orishas.  

La religión yoruba, concentrada mayoritariamente en Nigeria, Dahomey y Togo, 

países del África Occidental, y esparcida hasta América del Sur y el Caribe, concibe el 

mundo conformado por elementos físicos, humanos y espirituales. Zapata Olivella enfatiza en 

la filosofía de los pueblos bantúes porque son herederos de las primeras culturas que 

habitaron, ya en épocas históricas, el continente africano, por eso, no es de extrañarnos que su 

filosofía del Muntu resuma los más antiguos conocimientos del hombre para ajustar su 

conducta a la sociedad y a la naturaleza.  

La concepción yoruba propone que la personalidad (kuntu) humana tiene tres 

elementos: èmí (alma) que tiene su realización física en el corazón humano; orí (la cabeza 

interior) o destino, cuya contraparte es la cabeza física, y esè (piernas), que hacen referencia 

al camino durante la vida. Esta concepción de la personalidad en el plano terrenal (ayé) está 

directamente relacionada con los orishas que se habitan el cielo (òrun). Las investigaciones 

del nigeriano Ògún Wándé Abímbólá son reveladoras, pues nos abren la puerta al mundo 

yoruba, del que es portavoz de los sacerdotes de Ifá 
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Enquanto Orìsàńlá é o criador do corpo, e Olódùmarè é o rensponsável pela criação 

do èmí (alma), Ajàlá, "o oleiro que faz cabeças" no céu, é responsável pela criação do 

orí (cabeça interna), [ou orí-destino]27. Após Òrìsàńlá ter modelado os seres humanos 

[incluindo orí-cabeça], ele passa os modelos sem vida para Olódùmarè, que, ao dar-

lhes o èmí, dá-lhes também sua força de vida vital. Os seres humanos, assim criados, 

movem-se para a casa de Ajàlá que dá-lhes um orí [destino]. (Abímbólá, 2011 (1971), 

p. 3)  

 El culmen de este proceso será el actuar del ser, sin embargo, siempre están los dioses 

titulares delante de cada personaje, insuflando vida, cobijándolos con sus poderes, 

guardándolos para que puedan cumplir su destino. Al respecto, notamos que Zapata Olivella 

ilumina a sus personajes con varios rasgos, relacionándolos frecuentemente con los orichas. 

Ngafúa, hijo de  Kissi Kame, pide a Changó lo necesario para cantar el exilio del mundo:  

Changó!/ Voz forjadora del trueno./ ¡Dame tu palabra saliva/ dadora de la luz y de la 

muerte/ sombra del cuerpo/ chispa de la vida!” (Zapata Olivella, 2010, p. 70). 

A este respecto, la investigadora Diana Sierra llama la atención sobre la relación 

existente entre el carácter de Domingo Falupo, nombre cristiano de Benkos, y Changó, donde 

no solo las serpientes serán la carimba de la libertad, sino que su propia personalidad (Kuntu) 

estará presente. En Benkos, surge una serie de rasgos preestablecidos que operan como un 

presagio libertario. (Sierra Díaz, D.C, 2016; 14) 

¡Oíd, oídos del muntu! ¡Oíd! Aquí nace el vengador, ya está con nosotros el brazo de 

fuego, la muñeca que se escapará de los grillos, el diente que destroza las cadenas… 

Escuchen: el protegido de Elegba trae sangre de príncipe. Nace entre nosotros, será 

nuestro rey. (Zapata Olivella, 2010, p. 155).  
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La coronación del Rey Benkos, como es llamado en gran parte de la novela, nos 

revela otra similitud con Changó. Asistimos al regreso del rey, luego del destierro de Changó 

de la Oyo imperial, en las pisadas firmas y altivas del rey Benkos. Los personajes parecen ser 

una extensión de los orichas.  

El rey Benkos apareció con capa de conde que todos dicen se la han mandado de 

Madrid. Uniforme de capitán, casaca roja de golilla alta, franja azul al pecho, pantalón 

bombacho y botas altas. ¡Que los pantalones se los arrebató a un pirata inglés! ¡Que es 

regalo de la reina! Su juventud se aniñaba mucho más al lado de María Angola que le 

aventaja en años, pero sus talones firmes estaban hechos para soportar un rey desde 

antes de nacer. (Zapata Olivella, 2010, p. 155). 

En Changó asistimos a una detallada ceremonia de vodú, candomblé y santería. 

Manuel Zapata Olivella poetiza el llamado de los dioses en las ceremonias rituales y en los 

actos de posesión, cuando descienden el espíritu de los orichas sobre los iniciados, que es lo 

que se conoce como “montan en sus caballos”37. La relación entre los orichas, los santos y los 

espíritus de los ancestros y los hombres ordena la realidad de la ficción, bajo el mando del 

oricha del fuego y la justicia con el que se titula la novela. 

Debe entenderse el Kuntu como una relación que viene de la confluencia de todas las 

fuerzas cósmicas (Muntu), y constituyen no solo el cuerpo como obra prima de arquitectura  

y mecanismo, sino que su psiquis misma es un conjunto complejo. Así, las fuerzas ocultas 

que se mueven dentro del ser le permiten conocer, comprehender, reforzar su atención y 

desenvolver sus aptitudes. Esta es la relación del Hombre con los Orishas. De esta forma, la 

tradición yoruba concibe a ser humano tanto en su multiplicidad interior destinada a 

                                                           
37 Ver Henao 2015 
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conseguir la libertad, al tiempo que pretende encontrar su lugar (como ser) dentro de las 

unidades más vastas, que no son otra cosa que el mundo viviente en su conjunto (Muntu).  

Sus ojos se detuvieron atentos, observando a Nagó. Para protegerlo, Elegba torna más 

ingenua su sonrisa y redujo su empuñadura al tamaño de la mano de un joven 

descascarador de coco (Zapata Olivella, 2010, p. 96). 

 

Kanuri mai asegura que el leproso Babalú-Ayé nos visitó anoche al ver estampadas 

bubas de fuego en el cuerpo de tres jóvenes biafras. Sosa Illamba llora porque el hijo 

dejó de golpearle el vientre con el movimiento de la luna y las olas. Para calmarla, 

Ngafúa ha invocado a Osachín, el pájaro que cuida el sueño de los niños con la flauta 

de su canto. (Zapata Olivella, 2010, p. 127). 

Muntu El Muntu38 es la apología trashumante  de los más antiguos conocimientos del 

hombre para ajustar su conducta a la sociedad y a la naturaleza. Esta filosofía recoge 

la primera experiencia de la humanidad para sobrevivir en la tierra, y en su Diáspora 

por el mundo se nutre de otras experiencias, al tiempo que las enriquece; este 

intercambio entre pueblos primigenios nos explica esas misteriosas coincidencias de 

lengua, mitos, religiones etc. Así, el Muntu se erige contra esa distorsionada imagen 

de África como el continente oscuro sin historia ni cultura promulgado por Hegel en 

su Curso de Filosofía de la Historia (1830): 

África no es una porción histórica del mundo. No tiene movimiento ni desarrollos que 

pueda mostrarnos, ni movimientos históricos en ella […] lo que nosotros entendemos 

precisamente por África es el espíritu ahistórico (Hegel, 1830). 

                                                           
38 Las cursivas diferencian el Muntu como sistema filosofía y el Muntu como categoría.  
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El Muntu hace alusión a esa concepción del ser en tanto que persona y no hombre, 

pues la idea de la primera comporta una multiplicidad interior, una suerte de planos de 

existencia sobrepuestos y fluidos, conectados. Según Tempels, si bien el Muntu reside en un 

cuerpo visible, el cuerpo no es lo que hace al Muntu, sino las cualidades relacionadas con el 

ser. Además, el Muntu o la persona es una fuerza suprema más poderosa que los animales, las 

plantas y los minerales. Esta última declaración dista de la propuesta por Manuel en su 

Cuaderno de bitácora39. En este apartado se define la palabra Bantù, plural de Muntu.  

Plural de muntu, hombre. El concepto implícito en esta palabra trasciende la 

connotación de hombre, ya que incluye a los vivos y difuntos, así como a los 

animales, vegetales, minerales y cosas que le sirven. Más que entes o personas, 

materiales o físicos, alude a la fuerza que une en un solo nudo al hombre con su 

ascendencia y descendencia inmersas en el universo presente, pasado y futuro. 

Término genérico para aludir a la familia lingüística del mismo nombre y que se 

extiende en toda el África austral, por debajo del río Níger. (Zapata, 2010; 649)  

Con la protección de Ochún, Orún, Obatalá, Yemayá y Changó la novela hace el 

recorrido del muntu americano. Principio, como ya dijimos, que une en un solo nudo al 

hombre con su ascendencia y descendencia inmersas en el universo presente, pasado y futuro. 

De ahí que se contengan cinco siglos de historia a través de momentos y escenarios diversos, 

al tiempo que se evidencia e instaura en la consciencia del Nuevo Muntu el carácter cotidiano 

de la intervención de los Orichas y ancestros en la vida del muntu.  

Manuel Zapata Olivella ficcionaliza la relación de los orichas, los ancestros y el 

hombre (muntu), haciendo de este último un receptáculo visible y palpable que sirve de 

                                                           
39 Este cuadernos es un glosario preparado por el novelista y que versa sobre la mitología y la historia de África; 

y aunque si bien el lorquero nos advierte que no es una brújula para descubrir caminos, tiene por objeto mostrar 

los riscos por donde hemos andado. 
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soporte y conexión con otros estadios tanto psíquicos como espirituales.  Esta recreación le 

lleva a proponer “ancestros arquetípicos”, sobre quienes recaen responsabilidades no solo 

dentro de la historia narrativa, sino en el continuum de la historia. Es así como se establece la 

fuerza (Muntu) proteica entre los otros elementos (hantu, kuntu y Kintu).  Estos modelos son 

Ngafúa (primer ancestro que aparece en la novela y profeta del Muntu en América), Nagô 

(alimenta la sublevación en la Nova India), Olugbala ( grandeza y pequeñez encarnan los 

misterios de la profundidad del mar –ballena –fusionados con la astucia laboriosa e incesante 

de la hormiga), Kanuri Mai (representa la enfermedad y la fealdad, como elementos que no 

interfieren con su calidad de ancestro) y Sosa Illamba (representa la fertilidad, pues incluso 

después de su muerte, su vientre sigue haciendo crecer a América con ayuda de Yemanya, lo 

que le otorga un matiz humano y místico a la procreación)40.   

 Esta lectura de Changó, a la luz de los elementos constitutivos del Muntu, evidencia el 

proyecto estético del autor pues queda claro que orienta su concepción hacia las esencias 

profundas del lenguaje y sus texturas. El diálogo entre la filosofía africana y la estética 

personal de Zapata Olivella se aleja del despotismo que representa para las llamadas 

“literaturas otras” o “de las periferias” el discurso hegemónico: el escritor asume la vocería 

de esas literaturas y de esas experiencias vitales. Asumir esa responsabilidad significó el 

desajuste de complejos mecanismos culturales: el dominio del español, la compilación de las 

experiencias vividas por el oprimido y la desarticulación del fenómeno colonialista del 

opresor. De esto se trata la literatura afrocolombiana en un autor como Zapata Olivella y en 

una obra como Changó: a un “yo” desbocado, que recoge mediante la herramienta adecuada 

las experiencias negras, se suma un proyecto político, casi espiritual, articulado en un ideal 

desalienador que representa una página de la historia de nuestros abuelos africanos y sus hijos 

en América. Esto supone la apropiación y exposición de una territorialidad para la práctica de 

                                                           
40 Ver: Sierra Díaz, D.C. (2016)    
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la cotidianidad y de un espacio simbólico descolonizado para la vivencia de las memorias 

históricas. 
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Manuel Zapata Olivella y la representación del negro 

Negociaciones, conflicto y política 

Las huellas de las personas que caminaron  

juntas nunca se borran  

Proverbio kongo 

  

Así como los babalawos son los padres de los secretos y descubren los hilos del 

destino en las Tablas de Ifá, Manuel Zapata es un abridor de caminos: del trecho azaroso de 

la medicina, del sendero del vagabundo, de la ruta del folclorista y del itinerario de la 

antropología, la música, la danza, la poesía y los mitos de ébano. Si revisamos el motivo que 

permea el discurso literario de Manuel Zapata Olivella entre las décadas de los ochenta y 

noventa, encontraremos que la preocupación del autor gira en torno a la identidad 

étnica/racial. Changó, el gran putas, su obra más ambiciosa, es el fresco que cubre 500 años 

de historia y cuyos colores son los ardientes tonos de la Diáspora africana. Changó representa 

la construcción de identidad étnica propuesta por el loriquero, esta novela recrea la sombra 

del africano en América e ilumina sobre la claridad del nuevo rostro mestizo. 

Otras dos obras hacen parte de una suerte de trilogía étnica: Las claves mágicas de 

América (1989) y Levántate mulato (1990). En esta última los focos importantes de la obra 

son la identificación de la herencia africana; en Las claves, Zapata añade otra dimensión a la 

triada racial en América Latina pues, imbuido en un entendimiento solido de su ancestralidad 

africana, española e indígena, llama la atención sobre la necesidad de que el nuevo Muntu 

americano acepte todos los aspectos de su herencia. 

Esclavitud, servidumbre y miscegenación son puntos importantes en la obra de Zapata 

Olivella. El autor desenvuelve la temática de la identidad poscolonial al examinar el 

mestizaje en Changó: la novela expone su concepción de Trietnicidad, la visión de la 

Diáspora como fenómeno tripartito. Es evidente que para autor África es el elemento 



73 
 

unificador en el encuentro de las tres etnias. Esto responde a los elementos que gravitan en 

torno a la elección de mano de obra para la construcción del nuevo sistema-mundo 

capitalista. Se sostuvo que el africano, por su fortaleza física, era más apto que el amerindio 

para resistir las inclemencias climáticas y las enfermedades endémicas; sin embargo, esto es 

una falacia. El aborigen responde mejor que cualquier otra etnia a las agresiones de su medio 

natural; los esclavizados del trópico o de todas las latitudes adquirieron patogenias locales 

contra los cuales los nativos desarrollaban defensas hereditarias.  Zapata desenmascara el 

móvil de esta esclavitud continental al decir que: 

El verdadero móvil fue el interés en explorar sus conocimientos ancestrales en 

minería, agricultura, pastoreo, navegación, construcción, artesanías, culinarios, 

gastronomía, medicina tradicional, oficios domésticos… Sin embargo, arteramente, 

descalificaron su sabiduría y sus experiencias, para explicar su barbarie, a sabiendas 

de que procedían de cultural milenarias cuyo esplendor habían sorprendido a viajeros 

árabes desde el siglo XIII. (Zapata, 1997, p. 244) 

Cabe anotar que es evidente la pulsión africana en medio de la construcción identitaria 

propuesta por Zapata. Esta no desconoce, como algunos acusan, la presencia amerindia o 

europea dentro de la configuración del nuevo Muntu. El componente mítico africano deviene 

de la dimensión religiosa, metafísica y ontológica percibida e interpretada poéticamente en la 

escritura de Changó. De ahí que el personaje central de su novela sea el africano y sus 

descendientes en las Américas.  

Aun así, el abordaje de la esclavitud a partir del esclavizado puede conllevar algunos 

problemas serios. El más conocido y lamentado es  la carencia de fuentes. Con todo, el 

historiador por ejemplo, está condenado a trabajar con las fuentes que encuentra; caso 

opuesto al del novelista: este tiene licencias para (re)crear cualquier universo, para iluminarlo 
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y hacer de él un acta conjetural. Es así Zapata Olivella usa este artificio para dar voz y 

visibilidad a las representaciones latinoamericanas silenciadas y estereotipadas por las 

expresiones artísticas.   

 El problema de las fuentes hace necesaria la creación de un escenario ficcional que 

tiene su génesis en la Historia oculta y voluntariamente tergiversada por las fuentes oficiales, 

en conjunción con el universo experiencial del propio Zapata Olivella. Además de la 

reflexión de una pléyade de intelectuales negros en el mundo, las biografías de esclavos 

contribuyen para entender la dimensión de la empresa de Zapata: O alufá Rufino (2010) y O 

sacerdote Domingos Sodré (2008), de João José Reis, son excelentes muestras de cuánto 

pueden decir estas subjetividades para una comprehensión más densa de la humanidad de los 

esclavizados. Estas subjetividades hacen parte de la tradición de autobiografías de 

esclavizados escritas a lo largo del siglo XIX como fruto del acceso a la cultura letrada.  

Lo anterior le otorga un matiz cualitativo más que cuantitativo a los pocos 

documentos que recogen la voz y su huella de los esclavizados; cualquier indicio que revele 

la capacidad de los esclavizados de conquistar espacios o de ampliarlos según sus intereses y 

necesidades, debe ser valorizado. Destaco la compilación de Hilary McD Beckles y Verene 

A. Shepherd titulada La voz de lo esclavizados, que demuestra cómo éstos participaron  en 

los discursos antiesclavistas usando todos los instrumentos literarios disponibles para 

producir un extraordinario corpus de gran riqueza filosófica y política. El valioso aporte 

proveniente del ejercicio de rememoración revela las dinámicas básicas y constantes de las 

relaciones que fundamentaban su estancia en esa tierra extraña que haría suya.   

Aquellas formas básicas y constantes en la recreación ficcional de la obra se traducen 

en la cotidianidad esclava que representa el universo micro político planteado por Zapata. 

Esto permite evidenciar un espacio donde el esclavizado intenta hacer su vida y por tanto su 
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Historia. Así, el novelista articula las formas básicas de relacionamiento a su propuesta 

discursiva decolonial, y desestima la extendida polaridad de las investigaciones 

antropológicas y propuestas literarias que postulan al esclavizado a como sumiso o como 

rebelde. Esto justifica y alimenta la necesidad de revisar las negociaciones y conflictos entre 

los esclavizados y esclavistas mostradas en las dos primeras partes de la saga que componen 

la novela Changó, el gran putas.  

Changó: conflictos y negociaciones. El poema épico inicial encapsula el origen africano de 

la Diáspora que evoluciona en las Américas. Esa visión creacionista en forma poética 

establece un vientre simbólico que da a luz al americano multiétnico:  

Pero América/ Matriz del indio/ Vientre virgen violado siete veces por la loba/ 

Fecundo por el Muntu/ Con su sangre/ Sudores/ Y sus gritos/ —revelome Changó—/ 

parirá un niño/ hijo negro/ hijo blanco/ hijo indio/ mitad tierra/ mitad árbol/ mitad 

leña/ mitad fuego/ por sí mismo redimido/. ¡Eía, hijo del Muntu! /La libertad/ la 

libertad/ es tu destino. (Zapata, 1983, p. 69) 

La epopeya narrada en la novela se dirige a la Humanidad y el Muntu la metaforiza. 

El primer canto anuncia el indisociable destino de los africanos junto a sus dioses, esa suerte 

de prolongamiento que nunca abandonó totalmente a África: la diáspora que aun así en la 

distancia soporta su destino con la sabiduría de los ancestros y la protección de los orichas. 

En la interpretación mítica de la novela, la Diáspora ocurre por un castigo de Changó 

sobre los hombres, a quienes envía al “continente exilio”. Exilio que será protagonista de la 

resistencia y las luchas libertarias, siempre con la protección de Changó y los orichas. Ngafúa 

canta la epopeya de la Diáspora acompañado por la Kora, especia de harpa o laúd, tocado por 

los djelis (griots), bardos profesionales encargados de conservar las tradiciones y las historias 

épicas orales, y así continuar la sabiduría viva de los pueblos africanos. 
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El poderoso Changó y Ngafúa, su mensajero, predicen el nacimiento de un nuevo 

Muntu americano, fruto de la miscegenación. El surgimiento será el resultado de estupros 

históricos que remiten al colonialismo y a la esclavitud en las Américas. Changó relata cómo 

se rebelarán y huirán de las fuerzas de la estructura de poder de la Loba blanca a fin de 

redimirse. El mensaje subyacente es que todas las de descendencia africana compartan 

experiencias históricas y forjen una identidad a partir de la multiplicidad de relatos.  

Para esta sinapsis cultural africana Zapata propone entender, desde su universo 

ficcional, la articulación de redes ancestrales que definen, representan y recrean al Muntu: las 

negociaciones y los conflictos entre esclavistas y esclavizados. A este respecto dice André 

João Antonil (1711) en su libro titulado Cultura e Opulência do Brasil por suas Drogas e 

Minas, considerado como el más detallado estudio sobre las condiciones sociales y 

económicas brasileras al inicio del siglo XVIII:  

Uns chegam ao Brasil muito rudes e muito fechados, e assim continuam para toda a 

vida. Outros, em poucos anos saem ladinos e espertos, assim para aprenderem a 

doutrina cristã, como para buscarem modo de passar a vida. (Antonil, 1711; 159)41. 

 Esta reubicación social y onomástica deja entrever los conflictos y las negociaciones 

por las que necesariamente tuvieron que pasar después de iniciada la Trata. Debemos 

recordar que La trata de negros en Cartagena de Indias pasa por los mismos períodos que en 

el resto del continente: el de las «Licencias» (1533- 1595), el de los «Asientos» (1595-1791) 

y el de «Libre Comercio» (1791-1812); desde esta última fecha, con motivo de la 

                                                           
41 Cabe anotar que estos “ladinos e espertos” fueron parte fundamental en el vigoroso edificio de sincretismos del 

que somos herederos: el sincretismo religioso, lingüístico, culinario, musical, etc. Estos ladinos presentados en 

Changó bajo la figuras de Andrés Sacabuche, pueden responder al periodo el período de las «Licencias» en la 

Trata, pues Los primeros negros esclavos durante esta etapa entraron 

como auxiliares de conquista y como criados de servicio y las Licencias fueron otorgadas a conquistadores, 

funcionarios públicos y eclesiásticos.  
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Independencia, queda prohibida la importación de esclavos en Cartagena, pero no su 

comercialización42.  

El simple examen de la participación de los cautivos en la población total del país43 

nos permite dudar que una sociedad con tal desproporción entre hombres libres y esclavos 

pudiese gozar de alguna estabilidad sin que, al lado de la violencia o del temor de la 

violencia, no pasaran poderosas corrientes de negociación y sabiduría política.  

Negociaciones. La negociación es la firma de un acuerdo sistémico cualquiera entre señores 

y esclavizados que se sustenta en dos aspectos: por un lado, el crecimiento de la población, y 

por otro, fruto quizás del primer aspecto, la recreación de signos culturales. Cabe aclarar que 

no se puede desconocer los consabidos medios por el cual se llega a la negociación, ni 

desconocer la finalidad del mismo, sobretodo en escenarios como la nao negrera y las 

plantaciones.  Así, el estadio de negociación es un acuerdo inconcluso pero aceptado y 

reproducido en la cotidianidad esclavista. La negociación es un medio, poco usado pero 

necesario, para el sostenimiento del sistema-mundo capitalista que, analizada desde las partes 

escogidas de la novela, apenas ve su instauración.  

Así, por ejemplo, una de las tecnologías más complejas de la época como la 

fabricación de la caña no sería viable sin una negociación de cooperación por ambas partes, 

sin desconocer las zonas de confrontación. Aunque es un aspecto poco evidenciado en la 

primera etapa de la conquista, la cubana Lydia Cabrera, pionera de los estudios sobre las 

religiones negras en América, en un estudio titulado El sincretismo religioso de cuba. santos 

orisha ngangas. lucumis y congos (1954) arroja luces sobre la zona de encuentro religioso 

entre esclavistas y esclavizados:  

                                                           
42 Ver Sánchez (1986) 
43 (1986;90) 



78 
 

Los amos tenían la misma necesidad de ser protegidos por fuerzas sobrenaturales, e 

imploraban y halagaban interesadamente a sus dioses para sentirse más seguros a su 

abrigo. Evidentemente para resguardarse de cualquier peligro, recurría a otro tipo de 

amuletos y talismanes, cuyo valor mágico no escapaba a su atención -medallas, 

cruces, reliquias, escapularios, hojas con oraciones impresas cuyo contacto era 

Salvador; instrumentos defensivos, igualmente penetrados por una virtud capaz de 

paralizar la acción del poder más temible. (Cabrera, 1954)  

Dos elementos son esenciales para comprender esta necesidad simultanea: por un lado 

la superstición, y por otro la creencia profundamente arraigada de la inmortalidad del alma. 

La superstición fue la tinta que firmó ese contrato de negociones religiosas. El esclavizado, 

propone la escritora cubana, entendió que dejando de lado las incompatibles técnicas de 

devoción, tenía elementos comunes con su amo: relacionó algunos de los elementos que 

constituían su propio sistema religioso, un auténtico politeísmo, con aquel aspecto idolátrico 

del catolicismo, y que tan vivamente con sus imágenes realistas y toda la teatralidad del 

templo y la liturgia tenía que conmover su extraordinaria emotividad.  

Por su parte, la idea de la inmortalidad del alma era fundamental en el negro africano. 

Creían que el hombre (como el animal) continuaba viviendo después de la muerte, sin perder 

ninguno de sus caracteres individuales. La realidad de una alma separada del cuerpo -"la 

tierra solo se come el cuerpo"- es tan positiva como la de un hombre vivo en su coraza de 

músculos y huesos, y se sentía lleno de obligaciones para con las almas de sus muertos, a 

quienes era necesario alimentar y contentar. 

Zapata Olivella nos ejemplifica esta conjunción de posiciones en la persona del primer 

oficial y contramaestre que, tras la muerte del Capitán, toma el mando de la nao. En el Libro 
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de bitácora, donde se nos revela todo cuanto acontece en la factoría de Nembe y durante la 

travesía que se inicia con tan inesperados y trágicos presagios, leemos que:  

Apesadumbrados por la muerte de nuestro capitán Egas Muñís, nos vimos urgidos a 

levar anclas de la factoría de Nembe antes de la medianoche. El carpintero construyó 

el ataúd y permanecimos al lado de su cadáver, alumbrándolo con linternas. Tres 

veces hemos rezado el rosario a Nuestra Señora de Lisboa, amparo y consuelo de los 

portugueses. A la salida del sol congregué sobre cubierta a toda la tripulación, y 

acogidos a los altos designios del Señor, después de leer los salmos de la Santa Biblia, 

arrojamos a la mar sus despojos. (Zapata, 1980 [2010], 190).  

A su vez, la conjugación de los dos aspectos en el esclavo la leemos en el mundo que 

estructura Zapata Olivella en la nao negrera, y que posteriormente va a ser uno de los hilos 

que atraviesan la instancia del nuevo muntu en las Américas.  

Aquí está con nosotros, aunque allá arriba, colgado del mástil, se posen las gaviotas 

sobre sus hombros. Aquí está a nuestro lado con sus argollas rotas, cruzadas las 

piernas, repitiéndonos su canto. Kanuri mai cierra los ojos para verlo mejor en la 

oscuridad. […]Después me invita a que lo acompañe a ver su otro cuerpo, colgado 

allá en la arboladura. Lo pude ver en la oscuridad porque sus ojos abiertos me hablan 

como cuando invocaba a los orichas y ancestros. Las gaviotas le revolotean sobre los 

hombros sin atreverse a picotear sus ojos (1980 [2010], 136-137). 

Manuel Zapata ilumina sobre otra zona de negociación: las reivindicaciones, y aun las 

luchas de los esclavos en los ingenios y haciendas, no se agotaban en la defensa de patrones 

materiales de vida, sino que incluían la defensa de una vida espiritual y una lúdica autónoma. 

De esta manera, haciendo alianzas con los libertos, criollos y aun blancos, o procurando 

esconderse detrás en las largas casamatas de sus señores, los esclavizados afirmaban su 
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derecho a tocar sus instrumentos, danzar y jugar en homenaje a sus dioses, sin la intromisión 

de las fuerzas de control público.  

En Brasil, por ejemplo, un caso recogido por Reis y Silva (1989) nos evidencia “ao 

lado de demandas por terra e melhores condições de trabalho, os rebeldes do engenho 

Santana, na Bahia, também exigiam o direito de poderem cantar, folgar e brincar sem 

consentimento prévio do feitor” (p. 8). El estudio de los brasileros también recoge la ocasión 

de 1828, cuando unos esclavos y libertos de un terreiro de candomblé protestó usando vías 

legales del sistema contra la invasión y depredación de su templo a manos de la policía. 

Pocas instituciones negras desenvolvieron y perfeccionaron como el candomblé la sabiduría 

de la negociación esclava.  

En la novela nos topamos con la coronación del Rey Benkos y María Angola, donde 

encontramos varios elementos de esta negociación, sin desconocer que en la misma zona de 

negociación había un juego constante de ceder y tensar la cuerda:  

Todo anda camino derecho sin que sospechemos que por el mismo camino unos iban 

y otros vienen. Imaginen ustedes si no se alarmarían cuando se acordó que la reunión 

fuera en casa de María Angola, liberta, concubina del capitán de la ronda quien tenía 

casa de su propiedad en Ternera, no muy distante de Cartagena […] Se decidió que 

mejor sería bajo la claridad del sol y no en la noche para que en caso de ser 

sorprendidos pudiéramos alegar que no se trata, como en efecto se convino, de 

levantarse contra los amos. Estamos llegando desde muy temprano. Muchos 

durmieron en el lugar. Otros, escapados desde hacía noches se refugian en haciendas o 

casas vecinas donde recibían comida de las ekobias. (Zapata Olivella, 1980 

[2010],200-201). 
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Por ultimo, otro elemento que evidencia una suerte de zona gris donde, si bien los 

móviles alimentan ese aparataje colonialista consabido, también representa un aliciente para 

los esclavizados es el tambor.  

El capitán entregó a Ngafúa un tambor roto. Habían observado que era él quien 

iniciaba nuestros cantos en la oscuridad de las bodegas. (pág. 119) 

Los esclavistas necesitaban que la cargazón llegara lo menos diezmada posible. Entre 

las precauciones que debían tomar estaba aquella de no dejar que el entumecimiento se 

apoderara de las piezas. Al tiempo, se asume que así se espanta el veneno de la memoria, la 

espina de la añoranza que cortaba con la vida de los esclavizados y que se afilaba con la 

quietud en las cloacas de la nao. Sin embargo, esto también tenía implicaciones para su los 

ekobios. Para los malungos, los tambores son instrumentos que dan cohesión social. Tienen 

un papel central de los tambores en la evocación de los Ancestros, en la vida comunitaria y en 

las formas de organización política; al ritmo de los tambores del Vudú se organizan las 

sublevaciones negras. Esta puede ser una de las razones por las cuales el Vudú fue tan 

perseguido y satanizado por los amos blancos, la administración colonial y la iglesia católica, 

quienes demonizaron el tambor y sus danzas rituales, a pesar de los sobrepuestos 

sincretismos, posteriores claro está, con el cristianismo de esa religión venida del Dahomey.  
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Conflictos.  El abordaje que ve la esclavitud desde la perspectiva del esclavo ha 

ganado un espacio en la historiografía colombiana, gracias a que el enunciador es un esclavo 

real, no reificado ni mitificado, sino un cúmulo de experiencias donde su cotidianidad 

representa una guerra no convencional. Por eso, cuando la negociación fallaba o no llegaba a 

concretarse por intransigencia señorial o impaciencia esclava, se abrían los caminos de la 

ruptura.  

La densidad de la población africana en el puerto de Cartagena44 favoreció la 

representatividad cultural, sus identidades étnicas y su disposición de lucha. La mera 

presencia de un número tan grande de africanos intimidaba sectores importantes de la clase 

colonial. Siguiendo el estudio de Reis y Silva (1989), estudiosos brasileros de la cultura negra 

y la diáspora africana, dicen del esclavizado que: 

A unidade básica de resistência no sistema escravista, seu aspecto típico foram as 

fugas. Para um produtor direto definido como “cativo”, o abandono do trabalho é um 

desafío radical (…) Também o suicídio –embora, as vezes com certo axagero– tem 

sido analisado como um tipo de fuga, um “meio de libertação” uma “ânsia de 

liberdade”, senão nesste, no outro mundo. (p. 62) 

Podemos definir las fugas como acciones de diversas índoles que encuban en su 

espíritu la semilla de la Resistencia frente al sistema esclavista. El investigador Gabriel 

Debien45 propone las categorías de “petit morronage” y “gran marronage” para encasillar y 

analizar todas las acciones que puedan englobar en el desenvolvimiento de conflictos; sin 

embargo, este estudio sigue el planteamiento de los brasileres Reis y Silva (ibid) quienes 

dialogan con la propuesta del francés Debien. Estos proponen 2 tipos de fugas: por un lado, 

las fugas-reivindicativas y, por otro, las fugas-rompimiento.  

                                                           
44 Ver Sánchez (1986) 
45 Ver Geggus (1985). 
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Las fugas reivindicativas no pretenden un rompimiento radical con el sistema. Por su 

parte, son una cuartada –cuyos riesgos era más o menos previsibles – dentro del complexo 

negación/resistencia. Corresponden, en términos de hoy, a una suerte de Huelga o greve, por 

mejores condiciones de trabajo y/o vida, o cualquier aspecto específico, inclusive 

sentimental, ya que  “o Senhor”/ el Amo no sólo poseía al trabajador, sino al esclavizado 

entero. A su vez, dentro de estas fugas evidencio dos formas marcadamente diferentes: por un 

lado, las formas de fuga o resistencia física, y por otro las de carácter espiritual o metafísico.   

En la primera parte de la novela, y a lo largo y ancho de esta, Zapata desteje las 

huellas de aquellas “micro luchas” genésicas del día a día: robos, sarcasmos, sabotajes, 

asesinatos, suicidios, abortos y silencios.  

Uno de los actos más comunes era el Silencio. El No hablar, bien sea por miedo o por 

odio, que no es lo mismo, pero es igual, significaba un acto de rebeldía directa, de desacato 

no sólo a la Corona de turno, sino a la “Naturaleza” del habla que nos impone la capacidad 

del lenguaje. A su vez, este Silencio se tradujo, para los esclavizados, en una oportunidad de 

establecer un lazo entre ekobios, avizorando, desde la travesía de la nao, el malungaje, la 

hermandad entre compañeros de sufrimientos, presentes y futuros. Zapata (1983) nos narra en 

la novela que: 

El último propio en bajar vino de Oritsha y apenas trae razones ya conocidas por 

nosotros desde aquí: el tam-tam parece no terminar nunca. Nada se pudo arrancar a 

los esclavos isokos traídos ayer en dos barcazas. Los hemos encerrado aparte, pero 

esos negros se comunican todo con la mirada. El silencio, los ojos son su mejor 

lengua no importa de qué tribus provengan. (Zapata, 1983, p.84) 

Así mismo, los esclavizados decidían No comer. Esta forma de lucha, que hoy en día 

la consideramos como “no violenta”, en ese momento era uno de los golpes más certeros a la 



84 
 

estructura económica de la Institución esclavista. El esclavizado representaba un objeto 

mercantil, por ende, estaba cargado de un valor que dependía, entre otros aspectos, de su 

procedencia, sus manos, su piel y su musculatura. Todo esto representaba, dentro de la 

ecuación del amo la Fuerza. Cuando una pieza dejaba de alimentarse, la duración de su 

inanición era directamente proporcional a la disminución de Fuerza, por ende, de valorización 

en el mercado, y al tiempo, de su capacidad productiva.  

Los dos carabalí-bibbis prosiguen en su decisión de no comer para no sobrevivir a 

tanta podredumbre. En vano, las lobas les azotan hasta sangrarles. Ayer les regaron 

pólvora, limón y sal sobre sus heridas amenazándoles con prenderles fuego, sin que 

hayan podido obligarlos a tomar siquiera un poco de agua. Impotente, el 

contramaestre les anuncia que mañana los arrojará vivos al mar. Pero solo recibían la 

misma respuesta, el silencio y la mirada perdida en una distante orilla que solo ellos 

alcanzan a divisar (Zapata, 1983, p. 117-8). 

Otra forma de fuga casi que involuntaria, fueron las enfermedades. Una enfermedad 

significaba la muerte. Otra forma de resistencia que evidenciaré más adelante. Las 

enfermedades contraídas por las condiciones de salubridad inexistentes, significaban una 

suerte de grieta insalvable en medio del aparataje esclavista.  

—Te curaré esa enfermedad —el kilumbu blanco le habló en kru, pero el joven se 

resiste, agitando la cabeza. Sus muñecas permanecían argolladas a la barra de hierro 

que nos sujeta a todos. —Es el quinto con mal gálico. Se retorcía, tembloroso, 

mientras le quema el pene purulento. (Zapata, 1983 p, 88) 

Las fugas tenían un solo propósito: libertad. La lógica, alimentada por el orgullo, las 

tradiciones, las religiones y cosmovisiones africanas, así como por el germen del sentido de 

preservación de la vida, se basaba en un dogma simple: si en vida soy cautivo, la única salida 
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es la muerte. Así, teniendo como margen la vida futura y un pleno convencimiento de 

Libertad en la otra vida, los suicidios y abortos representan fugas reivindicativas física y 

espirituales, en un ámbito personal, pues la decisión era tomada por cada sujeto. En la novela, 

vemos retratado estos dos medios de Libertad:  

Cuatro cadáveres a bordo esperaban al kilumbu blanco. Una ekobia con la boca 

abierta aspira el aire que le faltó en la hora de la muerte. Observó atento y comprueba 

el suicidio: se había tragado la lengua. A su lado el hijo muestra la congestión del 

rostro y las huellas de los dedos con los que le sofocó el grito. Para una madre serere 

es indigno parir esclavos y sobrevivirles. (Zapata, 1983. p. 102) 

Por último, una de las mayores zonas de conflicto la representa es espacio 

sexual/amoroso. Esta también representaba una zona de negociación, sin duda, pero en la 

primera en esta primera parte de la novela, la pasión desenfrenada de la Loba Blanca 

despedaza cualquier posibilidad de diálogo o aprovechamiento ventajoso, por parte de del 

esclavizado, de su sexo. Con esto, el ultraje, el uso y abuso de esta zona por parte de los 

negreros hacia las esclavizadas será un tema recurrente.  

Las lobas bajaban con los hocicos babeantes, enloquecidas por el almizcle de nuestras 

hembras. La más vieja, erizados los pelos del vientre, aparta a las demás y con su 

vergamástil revienta escotillas, tumbaba puertas, hundiéndose insaciable en el fondo 

vaginal de una malinké. Los niños huyeron de sus madres y vienen a refugiarse bajo 

mis puños. (Zapata, 1983, p. 140-141). 

Las fugas rompimiento representaban desafíos más radicales. Huir para la libertad 

nunca fue tarea fácil. La esclavitud, como sabemos, no terminaba en los portones de ninguna 

hacienda, sino que hacía parte de la ley general de propiedad y, en términos amplios, de la 

orden social aceptada. Esto implicaba que el gran obstáculo para las fugas era la misma 
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sociedad esclavista, su forma de ser y de estar, su percepción de la realidad, sus valores, su 

paradigma ideológico.  Estas fugas/resistencia, presentaban un cambio de paradigma, no solo 

ideológico, sino político y económico, que se materializaba en comunidades autónomas, no 

necesariamente auto sostenibles, que reconfiguraban el andamiaje social.  

La primera gran fuga de rompimiento la encontramos cerrando la primera parte. El 

escenario está completo: Changó vigila la actuación de su elegido; Yemayá ha enviado sus 

mensajeras olas que embisten el barco; la noche es una muralla infranqueable. Adentro, los 

ekobios se alistan con trozos de madera afilados, cadenas a medio quitar y odio en su cuerpo. 

Todos asistimos a la toma del barco. El rompimiento se da con la finalización de ese contrato 

unilateral que se sellaba con la carimba ardiente sobre el lienzo terso y negro de la espalda. El 

rompimiento de ese patrón, de ese modus vivendi.  

La explosión hizo saltar el puente de popa y el fuego se desparramó sobre cubierta 

con su máscara de humo. Arrastrada por el peso de las llamas, la Nova India se inclina 

hacia babor. Y entonces, en medio de la tempestad, pude ver a Elegba, iluminados sus 

cien ojos, señalándole el camino. Sumergidos en las aguas de la muerte, continuamos 

combatiendo en el mar de la vida. Sujeto a las vergas, temeroso de que fueran a 

reventarse con su peso, Olugbala subió hasta la cruceta del mástil donde cuelga el 

cuerpo de Ngafúa. Ahuyentó las gaviotas que dormían sobre sus hombros y tras 

reventar la soga, ya libres, se abrazaron (Zapata,1983. p. 145) 

El ejercicio de la fuga conlleva en su esencia un aspecto que es medio y fin para los 

esclavizados: la espiritualidad. De entrada, el poema épico con que empieza la novela parece 

abandonarnos en un terreno cuyos códigos no conocemos. La maquinaria de la novela 

funciona bajo la lógica de las religiones de raíz africana. Zapata vacía el caudal, e instaura 

unos códigos propios para leer y entender su novela. Sin duda, nosotros como lectores 
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entramos a reñir con estas directrices. Asimismo, este conflicto se evidencia dentro del plano 

ficcional con la representación religiosa del esclavizado. Esta es una resistencia alimentada 

por la espiritualidad¸ vigorizada por la relación orgánica entre vivos y muertos con que carga 

el Muntu su experiencia vital. Esas huellas de Africanía se evidencian a lo largo del 

recorrido, desde el momento en el que se preparan para partir, como en el instante del 

impacto y destrucción de la nao.  

¡Eía! ¡Las lobas blancas también tienen sus orichas, solo un ancestro poderoso pudo 

disparar ese mosquete que perfora la frente de Olugbala! (Zapata, 1983, p. 144) 

También en el Libro de derrota queda registrado la representación que éste tiene 

acerca del esclavizado y sus dioses.  

Tenemos un fantasma a bordo y a fe ciega que son artimañas del Demonio. Sacudido 

por este temor he elevado mis oraciones a São Jorge, exterminador de monstruos. 

(Zapata, 1983, p. 128) 

Manuel y la Constitución. Queda claro que este estudio se nutre de la idea de que el pueblo 

afro fue y ha sido “rebelde”. Esa rebeldía empezó al otro día de saberse cautivo y de 

comenzado su martirio desde África hacia el otro lado del Atlántico. El eco revolucionario lo 

fraguaron los líderes cimarrones diseminados por toda América en los nombres de Benkos 

Biojó, Zumbi o Falucho para construir sus espacios de identidad cultural y de afirmación en 

la vida de los Palenques. Para Zapata (1989) “en los Palenques está el origen de los 

Movimientos Campesinos”.  

El devenir histórico de luchas rebeldes y participación activa del afro en América 

continuó con los discursos de los movimientos Comuneros y los ejércitos libertadores del 

hemisferio. Bien podría mencionarse a Prudencio Padilla y Manuel Carlos Piar quienes 

buscaban la libertad absoluta del negro, a diferencia de Bolívar y Santander. De nuevo 
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aparecen las negociaciones y los conflicto, la mediación de fuerzas y el rompimiento de 

complejas estructuras de opresión. Las luchas  vieron un fruto jurídico cuando se firmó la 

Constitución de 1886 donde teóricamente se legislaba pensando en un Estado generoso, 

amplio e incluyente, pero en la práctica no hubo un rincón para los afrocolombianos. 

Con este marco, Manuel Zapata Olivella revela en las dos primeras partes de su 

novela Changó las complejidades religiosas, políticas y culturales del africano y sus 

descendientes en las Américas, logrando retirar las etnias subalternizadas del bestiario 

europeo en el que habían sido catalogadas por el discurso oficial. La de Zapata es una 

propuesta de rebelión: le concede la voz principal a una etnia que ha sido silenciada en los 

procesos de fundación tanto de la literatura como de cualquier otro aspecto de la formación 

de la Nación colombiana.  

Los silencios de las expresiones culturales en América Latina se evidencian cuando 

pensamos en el proyecto de los actores y agentes triunfadores de la independencia, es decir, 

el proyecto de emancipación política y cultural de la metrópoli y la modernización de los 

sistemas socioeconómicos y culturales en las sociedades latinoamericanas. En las Américas, 

tras la promesa incumplida de liberación de esclavos hecha por Simón Bolívar al presidente 

Alexandre Petion de quien recibió ayuda inmediata al ser exiliado por el general Pablo 

Morillo, además de estigmatizar al amerindio como caníbal y al africano como irracional, se 

les privó de la plena condición de ciudadanos. En el Congreso de Cúcuta (1821) se reunieron 

los diputados de la Nueva Granada y Venezuela  para dar nacimiento a la República de la 

Gran Colombia tras ser redactada la primera Constitución, donde a los africanos se les 

denominaba escuetamente esclavos. Para Zapata (1997), “en ella se le clasifica [al africano y 

sus descendientes en las Américas] por su naturaleza de nativos o por su estado social, según 

las normas coloniales, pero nunca por sus patronímicos”.   
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Esta nefasta tradición jurídica, que no responde a un vacío epistemológico sino a la 

proliferación de prejuicios y a una mente alienada sustentada en un positivismo racista en 

maridaje con una empresa religiosa voraz, se extendió incluso hasta 1851: en la Ley de 

Abolición de la Esclavitud que les concede el status de ciudadanos ni siquiera los reconoce 

como libertos. Manuel Zapata (1997) continúa su disquisición a este respecto diciendo que 

“por costumbre o prejuicio, desde entonces seguirán estigmatizados con el epíteto de 

“negros”, acuñado en los primeros días de la trata y repetido en la Nueva Constitución 

[1991]”.  

El afán de homogeneización cultural llevó a constituir un pretensioso cúmulo 

generalizado de experiencias y necesidades como base de la Nación, pensada por una infértil 

élite criolla; así, el ideal emancipador se convirtió en cadenas contra las etnias que no 

respondían a los modelos hegemónicos. La idea de Nación se convierte en un estadio de 

ficción para la etnia afrocolombiana durante el siglo XIX y gran parte del XX, pues esta no 

figuraba bajo las toldas jurídicas de la Constitución de 1886 ni aun como ciudadanos libres.  

Contra esta estigmatización Zapata elabora, como ya lo hemos estudiado, un proyecto 

desalienador sustentado en la filosofía milenaria  del Muntu, cuya memoria ancestral nos 

convoca a que las nuevas victorias deben ser ganas en las universidades, en las academias, en 

el parlamento y en la presidencia de la República.  

Con lo anterior, definir la noción de ficción se hace imprescindible. Ésta hace 

referencia a algo más que a la representación discursiva de ciertas realidades históricas. 

Contradiciendo la separación rigurosa de ficción y realidad, de fiction y fact que había 

favorecido el empirismo anglosajón, debe entenderse por “ficciones” las representaciones 

simbólicas de una realidad cuya construcción se realiza, precisamente, a partir de ficciones. 

Es decir, esta “ficción” ejerce una suerte de influencia sobre las prácticas sociales y sobre la 

misma realidad histórica. En este sentido, el concepto de “nación” –o patria –como espacio 
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discursivo y simbólico es una ficción, sobre todo si se considera la contradicción entre la 

supuesta homogeneidad de esta categoría dentro de las clases dominantes y la heterogeneidad 

de las sociedades latinoamericanas. Ante esto, Zapata supo leer su tiempo y las características 

de la epocalidad futura para así tejer su obra.  

El Muntu permite amalgamar poesía, música, literatura, filosofía, realidad y ficción; 

una diversidad de facetas tejidas como ramificaciones del árbol brujo de la libertad, el baobab 

sagrado de las culturas milenarias africanas. El Muntu posibilita hablar de una reintegración 

multidimensional donde gente de igual o similar procedencia cultural volvió a encontrarse en 

escenarios distintos a los de su cotidianidad africana. Así, la Constitución puede entenderse 

como un espacio de reintegración jurídica que solo es posible mediante la visibilización de 

las raíces comunes y la comprehensión de las complejidades sociales, epistemológicas y 

religiosas.  

De esta forma, la contribución de Manuel Zapata Olivella trasciende el ámbito 

literario para fecundar un nuevo espíritu de encuentro en la multiplicidad de unidades, que 

posteriormente se va a reconocer bajo el sufijo afro. Tras un encuentro de agrupaciones 

“negras” de América Latina en Santiago de Chile (2000), como preparación para la 

Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminación Racial, la Xenofobia y las Formas 

Conexas de Intolerancia, realizada en Durban al año siguiente, decidieron adoptar el término 

“afrodescendiente” como identificador de un colectivo que comparte un origen (África), una 

historia (la trata) y unas raíces étnicas y ancestrales en Durban se consolidó este concepto y el 

de su correlato cultural “afro”, tras su aceptación a escala global, paso previo a su adopción 

por parte de Naciones Unidas y otros organismos gubernamentales y no gubernamentales.  

A este respecto, Zapata nos manifiesta a través de Changó una imperiosa necesidad 

por releer el pasado que significó la trata negrera con el fin de contextualizarlo como un 
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continuum en la vida contemporánea de los sobrevivientes de ese crimen que representa una 

herida aun sangrante en la raza humana. Luego de casi diez años de la publicación de la 

novela, el correlato jurídico se concretiza en la Constitución  política de 1991, sin desconocer 

sus limitantes; este responde, entre otros aspectos, a lo que el antropólogo colombiano Jaime 

Arocha llama afrogénesis, y que define como:  

La afrogénesis basa la noción de derecho afrocolombiano en su ancestralidad que se 

remonta al África y a su esclavitud, y en una construcción del territorio a partir del 

bagaje que no pudo ser borrado por la trata. La afrogénesis nace de una visión 

histórica-política globalizante de las relaciones humanas, construida mediante teoría 

de la etnicidad que superan la ecuación étnico-india, y el estudio de la historia y la 

cultura afroamericana. (Arocha, 1996). 

La visión histórica-política en diálogo con la ancestralidad que se remonta a África se 

fundamenta en la noción de Memoria, y como lo hemos evidenciado a lo largo de esta 

estudio, Changó es un acta de la Memoria, un proyecto de recuperación “no de todo el 

pasado, pero si lo que del pasado continúa viviendo en nosotros como producto de una 

experiencia directa, por transmisión familiar, social o política” como define Barret-Ducroq 

(1998) la noción de Memoria. Es esta Memoria la que recoge e insufla vitalidad al nuevo 

proyecto que se gestaba en el Artículo 55 transitorio de la Constitución Política de 1991. Es 

bien sabido que el proyecto de las élites criollas en América Latina es primordialmente un 

proyecto de modernización que se basa en los modelos políticos y culturales europeos para la 

construcción de sus identidades nacionales. Por su parte, el gesto decolonial es una 

recuperación de la tradición cultural interrumpida, es un rescate de la Memoria, por ende de 

la Historia.  



92 
 

Las experiencias de combate en las diversas esferas que articulan la vida del ser, 

manifiestas como movimientos históricos, las hemos visto relucir en la liga de macheteros del 

Cauca. En la década del treinta, por ejemplo, tras la arremetida combativa del hombre afro, se 

parcelaron varias haciendas. Y mientras el afrocolombiano combatía por su tierra a fines de 

los años sesenta, de los Estados Unidos nos llegaban noticias de los ekobios afros que 

protagonizaban motines, alzamientos, marchas pacíficas, ante su penosa situación social, 

cultural y política en el imperio del norte. A este respecto William Mina (1997) dice:  

Los afros participaron dinámicamente en el proceso de la séptima papeleta, que dio 

origen a la conformación de una Asamblea Nacional Constituyente y, por ende, a la 

redacción e implementación de la Constitución de 1991. (p. 249) 

Así, la urgencia y la necesidad de la política nació desde el momento en el que se 

fraguó la Esclavitud de África por su condición continental. Esto conllevó a la autogestión de 

la propia gente y de sus iniciativas. Los movimientos (expresión que contiene en su ser la 

apertura, un hacer sin trayectoria fija sino variable, cambiante y dinámica) reconfiguran las 

exigencias inaplazables de un movimiento social de la comunidad afro, símbolo de redención, 

libertad y autonomía, códigos a través de los cuales fueron mantenidos durante siglos los 

nexos más profundos entre África y las Américas. Estos son vínculos culturales que nunca se 

rompieron, a pesar de las barreras impuestas por los señores esclavistas y la visión 

convencional sobre África habitualmente dada por la historiografía colonial. 

Sin caer en ningún tipo de esencialismo, la novela es construida a partir de la metáfora 

del diálogo, de ese contemplar mutuo entre los africanos y los afro-americanos, cocción 

variada y compleja a lo largo de los tiempos y al mismo tiempo, como comprendió Zapata 

para configurar su visión de los múltiples vínculos y contactos entre culturas; percepción 

presente en la representación de la triada América/África/Europa, con los intercambios 
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forjados durante varios siglos de difícil, conflictivo y, no pocas veces, violenta convivencia. 

Incluso, la propuesta discursiva, ideológica, epistemológica y espiritual que materializa 

Manuel Zapata Olivella en su novela, alienta la posibilidad de pensar en una justicia 

reparativa, dado que en su novela evidencia el despojo del que fue víctima el africano y sus 

descendientes en las Américas, devela cómo el Estado y sus dirigentes gestan y participan de 

un sistema-mundo que destruye las posibilidades dentro del continuum histórico de la etnia 

afro-colombiana, e impulsa un restablecimiento de las relaciones sociales, políticas, 

económicas, epistemológicas y religiosas  resquebrajadas, que produjo una pretendida 

ciudadanía heredada del sistema colonial del Imperio Español.  

En el punto de encuentro de varios mundos y submundos, se confronta la existencia 

conflictiva de diversas formas de la memoria y de sus representaciones históricas. Se 

convierte así en un espacio de lucha contra la imposición de relatos que desfiguran el pasado 

y las contribuciones de los esclavizados.  El conjunto de fuerzas en perpetuo movimiento 

configura el universo representado en Changó, construido como una totalidad, como una 

multiplicidad de voces de vivos y muertos.  

La empresa creativa de Zapata está cargada de una fuerza inmanente que no debe 

medirse tan solo en resultados estilísticos, poéticos y míticos, sino también ideológicos y 

políticos. Es una onda etno-histórica cuya parábola histórica debe juzgarse a través de los 

siglos y las generaciones.  Esta propuesta implicó rediscusiones en el ideario nacional y en su 

memoria histórica, provocando el cuestionamiento de los discursos dominantes, rompiendo 

con los viejos paradigmas y brindando campo a nuevas formas, más críticas e inclusivas, de 

evaluación del accionar de la nación a la colombiana. Al tiempo, rompió fronteras nacionales 

para elaborar una novela en sintonía con todos los movimientos históricos en la cual serán 

producidas, negociadas y confrontadas las prácticas de la memoria y el olvido.  Zapata (1997) 

sentencia que: 
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Al ocultar o desconocer nuestra herencia, se destruyen los basamentos 

históricos de la originalidad de la cultura americana –su mestizaje– 

reduciéndola a una sombra desteñida al reflejo de Europa y de otros 

continentes. También se perpetúan las diferencias étnicas y culturales, 

aunque no se expresen en actitudes y conceptos. (p. 242). 
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Conclusiones 

Changó nos ofrece diversas lecturas que van desde el rescate de la cosmovisión de las 

religiones de matriz africana hasta el triunfo literario que significó su apuesta estilística-

espiritual-política.  Constatamos en este estudio la riqueza, la genialidad y la apuesta de 

Manuel Zapata al resignificar las experiencias del pueblo africanos y sus descendientes en las 

Américas; al tiempo que evidenciamos la sombra extendida entre África y América, 

materializada en obra novelesca per se.  

 La perspectiva que ofrece lo tratado nos permite comprender que es un hecho la 

naturalización de la categoría literatura afrocolombiana en los círculos académicos y en los 

discursos políticos. Este es un hecho relevante porque significa la aceptación generalizada del 

uso del lenguaje para hacer de un pueblo y un destino, un proyecto significativo para una 

nación que no los reconocía; así, la representación es una parte esencial del proceso mediante 

el cual se produce sentido y se intercambia entre los miembros de una cultura. Aun, la 

representación tiene convenciones históricas, dado que su esencia es una goma moldeable 

que punza y se adapta a los cambios sociales. Asì, con el posible corte sincrónico que 

delimita la categoría estudiada, los acontecimientos anteriores parecen no tener un escenario, 

más allá de los libros de historia y antropología,  que pueda evidenciar su relación con el 

crecimiento de la Republica de Colombia.  

Asimismo, las partes analizadas posibilitan desglosar las tópicas que constituyen lo 

“escribible” en nuestra sociedad. Es importante resaltar que Manuel Zapata teje, quizás como 

lo hacían sus tías en medio de la miseria que abofeteaba la costa caribeña colombiana en sus 

días, una escritura que comunica y aporta por sí misma. A esto alude la capacidad 

performativa, pues de sin importar los medios, siempre modifica, reconstruye y resignifica el 

conocimiento. Este marco debe servir para deslindar los espacios de poder que juegan detrás 

de los marcos cognitivos para construir la comprensión del escenario complejo y diverso que 

significa nuestra República de Colombia.   
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La Diáspora debe entenderse no sólo como condición y proceso, sino también como 

proyecto radical para la descolonización del poder y el conocimiento. Esta reciprocidad de los 

estudios críticos negros y latinos podría ser un recurso crucial de liberación en los frentes 

epistémico y ético-político. Así, si concebimos la descolonización como un proceso desigual 

a largo plazo, derivado del efecto histórico combinado de las resistencias cotidianas, las 

luchas sociales y los movimientos anti sistémicos, y dada la centralidad de los regímenes 

raciales en la colonialidad del poder y el saber, las luchas negras y las políticas raciales son 

cruciales en el proceso de descolonización mundial. Esto tiene una larga trayectoria desde la 

revolución haitiana del siglo XIX hasta el movimiento estadounidense por la libertad negra 

en los años sesenta y el movimiento anti-Apartheid en África del Sur. 

Las resistencias cotidianas en la forma de delaciones, revueltas, quilombos, actos de 

desobediencia, manipulación cultural, cambios en la representatividad simbólica y 

retruécanos onomásticos, nos permite justificar el hecho de que Zapata no solo elaboró otra 

interpretación de la diáspora, sino que pudo dar forma literaria a los símbolos y mitos de las 

culturas subyugadas con gran efecto estético. Changó representa la casa que reclaman los 

versos de Efraín Huertas: La Luna tiene su casa/ pero no la tiene/ la niña negra/ la niña negra 

de Alabama… Zapata entendió que mientras sus ekobios no tengan un hogar donde descansar 

su sonrisa fatigada o su afectado espíritu, la fusión amorosa de las sangres y las culturas que 

garantizan el mañana armonioso de la Humanidad no llegará.  

Queda claro que con Changó empieza a repararse las deudas con las políticas de la 

memoria de la diáspora africana en Colombia.  Todos los aspectos estudiados forman un 

baluarte contra el olvido y una brecha para el futuro, al tiempo que toman una posición fuerte 

contra las injusticias pasadas y presentes. El objetivo central de Zapata, como en el caso de 

los antiguos cimarrones, reposa en la adquisición de más libertad; el negro Manuel lo grita en 

Changó:  
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¡Pero aún así, podridos los dedos y sangrantes los muñones de las manos, en dura 

piedra esculpirás tu propia belleza en muchas caras para que en tiempos venideros, ya 

idos, perduren los rostros de nuestros orichas, fieros, dulces, amenazantes en la 

búsqueda de nuestra libertad! (Zapata, 2010, p.132). 
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