“CATARSIS EN PRIMERA PERSONA: REFLEXIONES DE LA PRACTICA DE DISENO”

ENSAYO DE REFLEXION POR:

LAURA SOFIA CAICEDO SALGUERO

DIRIGIDA POR:

JUAN CAMILO BUITRAGO

UNIVERSIDAD DEL VALLE
SANTIAGO DE CALI 2025
ARTES INTEGRADAS

DISENO INDUSTRIAL



CONTENIDO

INTRODUGCION........cuiemiuremeereaceseusesssessssessessssesssseasessssesss s e sessesssseas s sse s seeasseeasessseassseassseas 3
[0 1A VZ=Ted (o] o OO P PP PP PPPPPPPPPPP 6
CAPITULO #1 SENTIDO DE PERTENENCIA..........cceoetrtrerererereraessssssasssassesesesssssssssesesessasaeas 9
CoNSrUIr COMUNIAAA. ... it 10
Pertenecer no depende de [o material...........coooeviiiiii e 13
(=N o =14 [To F= e [ (o3 o] 4 1YZ= To o J SRR 15
Las INSHIUCIONES. ......eeeiiiie e e e e e e eeaeeas 19
CAPITULO #2 EL MACHISMO Y LA DESIGUALDAD.........c.coeeeeeeeeererceeeeseeeseesesssesesesenas 22
El CamiNO FEliQIOSO0... ...ttt a e 23
ProteCCion Y @XCIUSION.......ooiiiiiiiiei e 26
AC0S0, CONtrol Yy SEXUAIIZACION...... .ottt e eeeeeeeeeas 28
S TU oT=Y oYL V7=T o T - T SRR 32
CAPITULO #3 LA INGENUIDAD.........coteiieeeeteeeteeeeesseseessesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssses 35
DeCiSION AFECHIVA. .....coiiiiiii s 36
Cuando el deSE0 NO DASHA. .......coiuiiiiiii s 38
0= =T (= (Yo = S 42
CAPITULO #4 LA CULPA.........coceerececereesestsasesesssese s e s st ses s ssse s ssesassseasaseneans 45
La culpa como Perdida del YO........couuiiiiiiiiiiiiiee e 46
El mandato emocional de COMPIACET.........ccoi oo 50
El conflicto entre perteneCer Y SEr...... ..o 53
L@ MECAIHA. ... 56
ESCRIBIR PARA REDIMIR.........ooi e sssse s ses s me s s s sss s me s ms s sn e s s smnsssmn s 61
REFERENCIAS ...ttt ettt et e et e et e e ente e e bt e e enneeeanneeens 66



INTRODUCCION

Este ensayo surge a partir de un conjunto de experiencias laborales diversas que, aunque
en apariencia no guardaban relacion entre si, terminaron configurando un campo de estudio
fértil para analizar dindamicas afectivas, sociales y culturales que han marcado mi formacién
como disefiadora industrial y, mas ampliamente, mi manera de habitar los espacios de
trabajo y convivencia. A lo largo de los afios 2023, 2024 Y 2025 tuve la oportunidad de
desempefarme en cuatro contextos profesionales que, por sus diferencias estructurales,
geograficas y organizacionales, permiten contrastar cémo ciertas légicas de autoridad,
pertenencia, cooperacion, género y reconocimiento se repiten independientemente del

lugar.

Mi primera experiencia, en la empresa Gavia LLC, ocurrié en 2023. Alli realicé mi pasantia
como disefiadora junior, realizando tareas técnicas propias del campo del disefio: creacion
de producto, modelado para impresion 3D, desarrollo de piezas graficas para e-commerce,
produccion y edicion de contenido audiovisual y fotografia. La modalidad de trabajo inici6 de
forma remota y, con el tiempo, pasé a ser presencial en un pequenio taller ubicado en la
ciudad de Cali. Este transito de lo virtual a lo presencial permitié observar las dinamicas de
interaccion en multiples capas: la comunicacién mediada por pantallas, el trabajo
colaborativo en espacios fisicos y las expectativas de entrega, rendimiento y disponibilidad

tipicas de ambientes laborales emergentes.

A esta experiencia se sumaron otras tres, que enriquecieron el analisis comparativo y
afectivo de este proyecto. En 2024 colaboré como asistente del arquitecto en Pacifico
Hostel, en la playa Juan de Dios, Bahia Malaga. Alli, en un entorno lejos de la ciudad, sin
infraestructura estable, sin sefal telefénica y rodeada de un ecosistema social
completamente distinto, pude observar como las estructuras jerarquicas, los imaginarios de

género y los modos de coordinacion se reconfiguran cuando las condiciones materiales son



precarias y cuando la nociéon de comunidad adquiere un peso mayor que en la formalidad

corporativa.

Ese mismo ano, participé en la adecuacion del hostal Mistica, ubicado en playa Cinto,
Parque Tayrona. Este espacio, aun mas aislado y con una estructura organizativa también
hibrida entre lo turistico y lo comunitario, ampli6 la posibilidad de analizar como operan los
roles, las expectativas laborales, la cooperacion, la dependencia, el liderazgo y las
tensiones entre vulnerabilidad y responsabilidad en entornos donde practicamente no
existen rutas de escape ni protocolos institucionalizados. Este contexto fue especialmente
relevante para comprender mis propias estrategias de supervivencia, de autocuidado y de

lectura del peligro.

La cuarta experiencia laboral tuvo lugar en 2025, cuando trabajé como community manager
en la empresa de mobiliario e interiorismo Montana, en Cali. Este espacio represento el
retorno a un entorno urbano, formal y estructurado, con jerarquias mas nitidas y
expectativas de rendimiento mas tradicionales. Aunque en apariencia mas estable, este
ambiente reveld dinamicas de validacion, exigencia emocional, silenciamientos y tensiones
que dialogan profundamente con los patrones de crianza, género y autoridad que analizo en

el resto del ensayo.

A lo largo de estas experiencias,comprendi que el disefio opera en mi como una especie de
“sentido extra”, una forma particular de leer el mundo que no habria desarrollado de no
haber estudiado esta carrera. El disefio no solo me ha ensefiado herramientas técnicas,
sino una manera de observar, analizar y relacionarme con los espacios, las dinamicas
sociales y las personas. Por eso, incluso las labores que no se ajustan estrictamente a la
definicién tradicional de “practica profesional en disefio industrial” también se convierten en
parte de mi formacion: amplian mi perspectiva y revelan como esta sensibilidad adquirida

atraviesa cualquier actividad laboral que realizo.



Estas cuatro experiencias permiten construir un analisis donde el disefio deja de ser
Uunicamente un campo técnico y se convierte en un espacio atravesado por dimensiones
sociales, afectivas y simbdlicas. Aunque los roles laborales que desemperié variaron
—disenadora junior, asistente de arquitectura, colaboradora en adecuacién de espacios y
community manager—, los elementos que aparecieron de forma reiterada, como la
necesidad de aprobacién, la tensién entre pertenecer y ser, la experiencia de culpa, los
mecanismos de silenciamiento, los rituales de cooperacion y las dinamicas de género,
permiten entender que la practica profesional no esta aislada del entramado cultural en el

que se desarrolla.

Este ensayo, por tanto, se propone analizar cémo estas dimensiones afectivas y sociales se
manifiestan en contextos laborales concretos y como influyen en mi proceso formativo y
profesional. Desde una perspectiva reflexiva y situada, se busca comprender que la
experiencia del trabajo —mas alla de las tareas especificas— es también un territorio
emocional donde se activan patrones aprendidos en la familia, la religién y la cultura. Para
abordar este analisis, me apoyo en autores como Richard Sennett, Erich Fromm, Paul B.
Preciado, Zygmunt Bauman, Clarissa Pinkola Estés y Byung-Chul Han, quienes permiten
interpretar fendmenos como la cooperacion, la autoridad, la obediencia, la vulnerabilidad, la

culpa y la supervivencia afectiva en clave socioldgica y psicoldgica.

El proyecto se organiza en cuatro capitulos. En el primero, “El sentido de pertenencia”,
exploro como se construyen y se desarticulan los vinculos en distintos espacios, y como el
deseo de pertenecer convive con la necesidad de ser. En el segundo, “Machismo y
desigualdad”, analizo la forma en que la violencia simbdlica y las l6gicas de género moldean
la percepcion del riesgo y la conducta femenina en los cuatro contextos. En el tercero, “La
ingenuidad”, reviso el papel de la intuicién, la confianza y la vulnerabilidad como decisiones

afectivas que pueden convertirse en tacticas de supervivencia. Y en el cuarto, “La culpa”,



examino la influencia de los mandatos religiosos, familiares y culturales que han configurado

mis decisiones y mis formas de habitar el mundo laboral.

Asi, esta introduccién busca situar el ensayo en su dimensién técnica y conceptual,
aclarando el alcance del analisis y mostrando que el disefio, entendido desde una
perspectiva amplia, es también un espacio para interrogar las relaciones humanas, las

estructuras de poder y los afectos que atraviesan la vida profesional.

Cabe aclarar que este texto no busca ofrecer una lectura general ni universal sobre los
contextos laborales, las dinamicas de género o las estructuras afectivas que atraviesan a
otras personas o comunidades. Lo que aqui se expone surge exclusivamente de mis
experiencias particulares y de la manera en que, desde mi subjetividad, vivi y significé los
espacios que habité. Por lo tanto, este andlisis debe entenderse como una reflexion situada,
intima y parcial, que no pretende representar mas que mi propio recorrido y las

interpretaciones que emergen de él.

Motivacion

Elegi la pasantia como modalidad de grado porque, en principio, representaba una
oportunidad practica: me permitia generar ingresos mientras avanzaba hacia la finalizacion
de mi carrera como disefiadora industrial. También pensé —con cierta ingenuidad— que
seria la opcién mas eficiente para cumplir los tiempos estipulados por la universidad y cerrar
este ciclo académico sin mayores complicaciones. Sin embargo, lo que no anticipé fue que
este proceso me confrontaria con dinamicas afectivas, culturales y personales mucho mas
profundas de lo que imaginé. Y que, lejos de ser un simple tramite académico, terminaria

convirtiéndose en un ejercicio de introspeccion, confrontacion y lucidez.

A medida que fui atravesando los cuatro ambientes laborales en los que participé —un taller

de disefio en Cali, un hostal aislado en Bahia Malaga, un hostal en Tayrona sin



comunicacion ni rutas de escape, y una empresa de interiorismo profundamente
jerarquizada—, comenzaron a hacerse evidentes patrones que se repetian mas alla de las
tareas especificas y los contextos materiales. Mis reacciones, mis miedos, mis silencios, mis
intuiciones, mis estrategias para protegerme, mi necesidad de aprobacion, mi tendencia a
complacer y la culpa que aparecia ante cada decision divergente no surgian de la nada:
respondian a formas histéricas de aprendizaje afectivo que habian moldeado gran parte de

mi vida.

Esta reflexion naci6, entonces, de la necesidad de comprender esas dinamicas y de darles
un lenguaje. Escribir funcioné como un proceso catartico, pero también analitico; un modo
de clarificar aquello que durante mucho tiempo permanecié confuso o naturalizado. En cada
capitulo pude observar como la crianza, la religién, los discursos familiares, las jerarquias
laborales y las desigualdades de género se entrelazaban con mis emociones y decisiones,
revelando un sistema de expectativas y mandatos que no solo condicionan lo que hago,

sino también como me percibo.

La motivacién para continuar este ensayo se fue transformando en el camino. Al principio
era un requisito académico; luego se volvié una necesidad personal. Comprendi que este
trabajo no consistia Unicamente en demostrar mis competencias profesionales, sino en
entender como llegué a ser quien soy en los espacios que habito. En ese sentido, este
ensayo no busca encajar en el molde tradicional de lo que se espera de una disefiadora
industrial. Y también entendi que no deseo definirme a partir de ese molde. Entré a esta
carrera por interés genuino en aprender ciertos conocimientos, no por asumir un estatus o
un rol profesional rigido. Mi identidad se mueve entre disciplinas, intereses y busquedas que
no siempre caben en la categoria de “disefiadora industrial”’, y esta reflexion me permitié

validar esa pluralidad.



La motivacién real detras de este escrito es, entonces, la posibilidad de construir un relato
honesto. Un relato donde lo emocional no se excluye de lo académico, donde la
vulnerabilidad no se interpreta como debilidad y donde la subjetividad se asume como un
método legitimo de analisis. Comprendi que mis experiencias no son meramente
individuales: estan atravesadas por estructuras colectivas que puedo observar, nombrar y

cuestionar. Y eso, mas que un cierre académico, representa un comienzo.



CAPITULO #1 SENTIDO DE PERTENENCIA.
Construir comunidad
Creo que no es ajeno a nadie el deseo profundo de construir comunidad en los espacios
que habitamos. Mas alla de la funcién que cumplimos o el rol que desempefiamos, existe
una necesidad fundamental de sentir que pertenecemos a un lugar y que ese lugar nos
acoge. Crear comunidad no es una estrategia consciente en la mayoria de los casos; es
una consecuencia de estar en relacién con otros, de dejarse afectar y transformar por la

presencia de alguien mas.

Personalmente, tengo la creencia —asi como varios autores que he tenido la oportunidad
de leer— de que uno es en sociedad, en comunidad, que realmente existimos porque hay
otra persona que corrobora nuestra existencia. Como afirma Richard Sennett en su libro
Juntos, “la cooperacion precede a la individuacion” (2012, p. 29). Para alguien como yo, que
ni siquiera llegd a este mundo sola, desvincularme del otro no solo es imposible, sino que

me resulta antinatural.

Mi experiencia en el Pacifico fue, quizas, una de las expresiones mas puras de esta
construccion comunitaria. Alli, en un lugar alejado del confort, sin electricidad estable, sin
estructuras organizadas, se formo6 una comunidad. No hubo acuerdos explicitos ni
intenciones manifiestas. Sennett da a entender que no hace falta estar de acuerdo para
cooperar; basta con tener un interés compartido. Ese interés comun era la supervivencia,

pero también la necesidad de compafiia, de escucha, de compartir el silencio.

Claramente fue un proceso. Para que esto fuera posible habia que darse |la oportunidad de
conocer a estas personas, interactuar en la cotidianidad, en los rituales alrededor de la luz,
el fuego, las velas. Eramos un grupo de siete personas, y aunque diferentes, nos uniamos
en la rutina, en el silencio compartido. Como menciona Sennett, “los rituales de civismo, tan

insignificantes como decir «por favor» o «gracias»,ponen en practica las nociones



abstractas de respeto mutuo” (2012, p. 18). Pequefios gestos, que parecian minimos,

hacian posible convivir sin conflicto.

En Gavia, la situacion fue distinta. Alli existian estructuras mas claras, roles definidos, una
organizacién formal. Pero al inicio, cuando todo era remoto, lo que sentia era desconexion.
No porque no hubiera trabajo, sino porque no habia relacion. Sin vinculo, solo éramos
maquinas haciendo lo que debiamos hacer en el tiempo estipulado. No habia espacio para
la duda, para el error compartido, para la vulnerabilidad. Yo necesitaba saber si lo que hacia

estaba bien, no solo por razones técnicas, sino emocionales.

Con el tiempo, las dinamicas cambiaron. Cuando se armé un pequefio estudio en casa de
mi jefa directa, comenzamos a compartir fisicamente el espacio. Y eso lo transformo todo. A
medida que compartiamos, se abria la posibilidad de escuchar y conocer a mi compainiera,
aprender de ella. Y asi descubri que, como afirma Sennett, “la cooperacion se convierte en
un valor por si mismo en los rituales, ya sean sagrados o seculares” (2012, p. 18). Repetir
rutinas, almorzar juntas, conversar, incluso equivocarnos juntas, fue lo que hizo posible ese

vinculo.

Lo interesante es que en ambas experiencias —el Pacifico y Gavia— la comunidad surgi6
sin planificacién. Pero su presencia o ausencia modificé radicalmente mi experiencia del
trabajo, del dia a dia, de mi misma. Cuando me senti parte de algo, fui mas creativa, mas
paciente, mas abierta. Cuando no lo senti, me cerré, me frustré, dudé de mi capacidad. A
veces pienso, como sugiere Sennett, que “a cooperacion lubrica la maquinaria necesaria
para hacer las cosas y la coparticipacion puede compensar aquello de lo que tal vez
carezcamos individualmente” (2012, p. 10). En un mundo que nos empuja a ser eficientes y

auténomos, construir comunidad es un acto radical.
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Construir comunidad, entonces, no se trata de idealizar la colectividad. No siempre hay
armonia ni consenso. A veces hay conflictos, malentendidos, silencios incobmodos. Pero hay
algo profundamente humano en saberse parte, en tener a alguien con quien compartir la
carga o simplemente el café de la mafiana. La comunidad nos recuerda que no estamos

solos. Que nuestra existencia tiene eco.

No todas las experiencias que vivi generaron comunidad. En lugares como Montana o
Tayrona, a pesar de haber otras personas alrededor, no se logré consolidar esa comunidad.
En Montana, creamos vinculos fuertes entre mis compafieros de equipo, pero las jerarquias
rigidas, la falta de escucha y la sensacién de que todo estaba ya definido hacian dificil
encontrar un espacio genuino en ese lugar. No se trataba solo de la estructura laboral, sino
del tono con el que se daban las 6rdenes, de la manera en que se ignoraban las
propuestas, de cdmo se distribuian los silencios. Y como expresa Sennett desde la
perspectiva “Si no hay auténtico interés en escuchar, el deseo de comunicar se atrofia.”

(2012, p. 244). La falta de cooperacion horizontal termina aislando.

En Tayrona, aunque compartiamos tareas y necesidades basicas, nunca se consolidé un
nosotros. El trato diferenciado por género, las actitudes hostiles y el hecho de que la
convivencia no se basara en el respeto sino en la imposicion, impidieron que surgiera algo
parecido a una comunidad. Lo que debia ser colaboracion mutua se convirtié en una
dinamica de poder, en la que mi rol estaba condicionado por estereotipos, no por mi
experiencia y mis habilidades que complementaban las de los demas. Sennett lo resume de
manera clara cuando dice que la cooperacion exige “reunir a personas con intereses
distintos o incluso en conflicto [...] el desafio esta en responder a los demas respetandolos

tal como son” (2012, p. 19). Sin respeto, lo colectivo simplemente no existe.

Fue entonces cuando comprendi que compartir espacio no es sinébnimo de crear vinculo;

que estar no es pertenecer. Si algo me ensefaron el Pacifico y Gavia es que la comunidad
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no necesita planificacion, pero si cuidado. Que sin escucha, sin respeto y sin
reconocimiento mutuo, la convivencia se vuelve apenas sobrevivencia. Finalmente entendi
que la comunidad no es una meta ni una estructura fija: es una forma de mantenerme

creativa, atenta, empatica y reciproca.

Pertenecer no depende de lo material

En muchas ocasiones se ha asociado la pertenencia con la capacidad de poseer:
pertenecer a un grupo, a un entorno o a una comunidad pareceria estar directamente
relacionado con tener los recursos materiales, el estilo de vida o los habitos de consumo
que comparten los demas. Esta percepcién no es nueva ni superficial: en nuestra sociedad,
lo que se tiene muchas veces condiciona lo que se puede compartir. Sin embargo, mi
experiencia me ha ensefiado que el sentido de pertenencia genuino nace desde otro lugar:
desde lo humano, desde lo cotidiano y desde la posibilidad de reconocerse en el otro mas

alla de lo que se tiene.

Durante mi experiencia en el Pacifico, convivi con personas que, en principio, parecian
completamente diferentes a mi. Nos unia un deseo comun de vivir cerca del mar, de
conectarnos con la naturaleza, pero fuera de eso, éramos polos opuestos. Teniamos
costumbres, historias y formas de ver el mundo muy distintas. Y, sin embargo, algo sucedio
en esa cotidianidad compartida: fuimos creando una comunidad. No fue el tener lo mismo lo
que nos unio, sino el vivir lo mismo. Sennett ofrece una clave para entenderlo cuando
sefala que “los momentos ritualizados que celebran las diferencias entre los miembros de
una comunidad [...] pueden disminuir la acidez corrosiva de la comparacion odiosa y
promover la cooperacion” (2012, p. 123). En ese reconocimiento mutuo, mas alla de las

posesiones, fue posible construir un vinculo real.

Desde una mirada demografica, muchas veces nos ubicamos en comunidades que

comparten nivel socioeconémico, educacién o intereses profesionales. Y eso, sin duda,
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facilita ciertos codigos comunes. Pero también puede volver esas relaciones fragiles: basta
un cambio econémico, una mudanza o una pérdida de estatus para que esos vinculos
desaparezcan. Por eso, me resulta mas valioso pertenecer desde la comprension mutua
que desde el poder adquisitivo. Como explica Sennett al reflexionar sobre la cooperacion,
“el intercambio diferenciador, dialégico, tiene valor practico” (2012, p. 123). Es enla
interaccion constante —no en la similitud material— donde se hace posible sostener

relaciones duraderas.

En Gavia, lo que en un inicio nos unia era un trabajo comun y una necesidad econémica
compartida. Sin embargo, el verdadero sentido de pertenencia surgié con el tiempo, cuando
comenzamos a convivir mas de cerca. Las charlas informales, los gestos de apoyo, las risas
fueron construyendo un espacio de confianza. No importaba si una tenia mas experiencia o
si la otra ganaba mas; lo que importaba era sentir que el otro estaba presente, que se podia
confiar. Esta vivencia se relaciona con la reflexion de Sennett sobre la cooperacion: “los
rituales [...] establecen poderosos vinculos sociales y han demostrado ser herramientas [...]
para equilibrar cooperacién y competencia” (2012, p. 128). Es en esos pequenios rituales

cotidianos donde se tejen pertenencias reales.

Por supuesto, no todos los espacios generan esa sensacion de pertenencia. Hay lugares
donde simplemente no encajamos, ya sea por diferencias de personalidad o porque las
dinamicas establecidas no permiten abrirse al otro. No se puede forzar la comunidad. Y eso
también lo he aprendido. La pertenencia verdadera no es solo una aspiracion, es una

construccién colectiva que requiere apertura, empatia y tiempo.

Lo material puede facilitar el encuentro, pero no lo garantiza. Un café costoso o una oficina
bien equipada no generan sentido de pertenencia por si solos. Lo que genera ese sentir es
la escucha, el cuidado, la disposicién a compartir. Como sefala Sennett con esta teoria de

McNeill, “ocasiones de fiesta, a las que se unen practicamente todos los miembros de la

13



comunidad y asi siguen durante horas [...] dando mas firmeza a los vinculos comunitarios y
haciendo que todo tipo de esfuerzo cooperativo resulte mas facil de llevar a término” (2012,
p. 129). Son esas acciones compartidas, y no los recursos materiales, las que fortalecen los

lazos entre las personas.

Cuando pienso en los lugares donde mas me he sentido parte de algo, no pienso en los
mas comodos ni en los mas bien pagados. Pienso en aquellos donde pude hablar con
libertad, donde mi presencia era reconocida y valorada, donde la diferencia no era una
amenaza sino una oportunidad de aprendizaje. En esos espacios, la pertenencia era

emocional, no econdmica.

Recuerdo que en algunas ocasiones, en espacios mas estructurados y jerarquicos, como
Montana, a pesar de compartir intereses profesionales, sentia que la pertenencia era
parcial. Habia vinculos entre compafieros, si, pero también barreras invisibles impuestas
por la autoridad o la cultura organizacional. La presién por rendir, la falta de dialogo
horizontal y la imposicion de ciertos modos de hacer las cosas limitaban la posibilidad de

construir comunidad real.

En conclusion, pertenecer no depende de lo material. Es una experiencia humana que se
construye desde la interaccion, la escucha y el reconocimiento del otro. Es una forma de
estar con, mas que de tener con. Es, como sugiere Sennett, una practica que requiere
tiempo, respeto y voluntad. En mi trayectoria, he aprendido que los lazos mas fuertes no se
tejen con bienes compartidos, sino con historias cruzadas. Y esos lazos, aunque invisibles,

sostienen el verdadero sentido de pertenecer.

La pérdida de lo privado
Trabajar de manera remota fue una experiencia que alteré no sélo mi forma de aprender

como pasante, sino también mi relacion con el espacio, el tiempo y conmigo misma. Lo que
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en un principio parecia una solucién practica —trabajar desde casa para ahorrar tiempo y
dinero— se convirtié en una constante tension entre lo personal y lo profesional, lo intimo y
lo expuesto. Paul B. Preciado lo explica al sefialar que “nuestros cuerpos son los nuevos
enclaves del biopoder y nuestros apartamentos las nuevas células de biovigilancia” ( 2020,
p. 184). Esa imposibilidad de soltar el trabajo, incluso en el hogar, empez6 a marcar mi dia a

dia.

En la modalidad remota, no existen limites fisicos que indiquen cuando empieza y cuando
termina la jornada. Mi habitacion, que habia sido siempre un refugio, se transformé en un
centro de operaciones laborales. Alli comia, editaba, disefiaba, respondia mensajes y
asistia a reuniones. Todo ocurria en el mismo lugar. La falta de transicién entre el trabajo y
la vida personal me generaba un agotamiento invisible pero persistente. Paul B. Preciado lo
expresa con claridad al afirmar que “El domicilio personal se ha convertido ahora en el
centro de la economia del teleconsumo y de la teleproduccion” (2020, p. 179). Y es que no

solo el espacio cambid, sino también mi rol dentro de él.

La convivencia familiar también se vio afectada. Desde la perspectiva de quienes me
rodeaban, mi presencia fisica en casa era sinénimo de disponibilidad. Explicarle a mi madre
que estar en casa no implicaba estar libre fue una tarea constante. Ella no comprendia por
gué no podia pararme a barrer en medio de una jornada o hacer una llamada mientras
preparaba el almuerzo. Se activaban viejas logicas del rol de género en el hogar: si la hija
esta en casa, debe colaborar. El teletrabajo no solo borré los limites entre espacios, sino

que revivio parte de ese control parental.

Mi rutina diaria se volvié mecanica. En ocasiones trabajaba mas de las ocho horas
establecidas, sin pausas reales, posponiendo descansos porque “igual estaba en casa”. La
culpa por no terminar una tarea se intensificaba, y el hecho de no tener a alguien al lado

para preguntar o validar lo que hacia me dejaba entre la duda y la autoexigencia. Yo misma
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me converti en mi supervisora. Me exigia, me controlaba, me evaluaba. Como sefiala Han,
“uno se explota a si mismo, haciendo posible la explotacion sin dominio” (2012, p. 48). La

casa dejo de ser un lugar de descanso para convertirse en una extensién del rendimiento.

Lo mas dificil era no poder cerrar la puerta del trabajo. Porque el trabajo estaba en todas
partes. En la mesa, en la cama, en mi misma. En ocasiones atendia las reuniones en
pijama, improvisando espacios silenciosos para no incomodar con los sonidos de la casa,
actuando con energia en videollamadas aunque por dentro me sintiera agotada. Esa
constante vigilancia a través de la camara —incluso sin una mirada directa— generaba una
tension particular. Preciado lo formula con precision cuando dice que “El espacio doméstico
existe ahora como un punto en un espacio cibervigilado, un lugar identificable en un mapa
google, una casilla reconocible por un dron” (2020, p. 179). Y esta vigilancia podia ser por
parte de mis jefes a través de las aplicaciones o también podia ser yo, o al menos una

version reducida y performada de mi misma.

Lo privado, lo intimo, comenzé a desaparecer. Cada rincon de mi casa estaba atravesado
por el trabajo. Ya no podia descansar sin culpa. Si me acostaba temprano, pensaba que
estaba desperdiciando tiempo. Si dejaba algo para el dia siguiente, me sentia irresponsable.
Incluso el descanso de los fines de semana se veia afectado. Ya no sabia si era sabado o
martes. Todo parecia igual. Todo ocurria en el mismo espacio. Y aunque en teoria tenia
libertad para organizar mis tiempos, esa libertad se volvia una trampa: sin limites, no habia
escape. Han expresa como esta trampa nos lleva al limite afirmando que “del agotamiento
es un cansancio de la potencia positiva. Incapacita para hacer algo” (2012, p. 77), y en mi

caso, ese agotamiento provenia de no poder distinguir entre trabajar y vivir.

También me volvi mas solitaria. El aislamiento no fue solamente fisico, sino emocional. Dejé
de tener conversaciones espontaneas, de compartir silencios con otros, de improvisar ideas

en voz alta. En la virtualidad, todo era mas rigido, mas planeado, mas simulado. Extrafiaba
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demasiado la cotidianidad del trabajo presencial: los chismes, las pausas, los errores
compartidos. Como senala Han, “la pura agitacion no genera nada nuevo. Reproduce y
acelera lo ya existente” (2012, p. 35). Y en esa existencia acelerada, lo humano se

empobrecia.

Cuando finalmente pasé a trabajar de forma presencial, senti un alivio inmenso. Era como
volver a habitar mi cuerpo, mi voz, mi ritmo. Ya no tenia que actuar frente a la camara, ni
justificar mi silencio, ni vestir solo la parte de arriba. Podia ser yo, completa, en tiempo real.
El contacto humano directo recuperd para mi el sentido del trabajo. No era solo lo que

hacia, sino con quién lo hacia. Y eso marco una diferencia enorme.

Preciado advierte que “El sujeto del technopatriarcado neoliberal [...] Es radicalmente
individuo. No tiene rostro, tiene mascara. Su cuerpo organico se oculta para poder existir
tras una serie indefinida de mediaciones semio-técnicas, una serie de protesis cibernéticas
que le sirven de mascara” (2020, p. 176). Yo fui parte de ese contrato no escrito,
consecuencia de una estructura laboral que adopté el modelo remoto como norma. Por eso,

lo que vivi no fue excepcional, sino cada vez mas comun.

El trabajo presencial, para mi, es mas que una decision profesional: es una necesidad
emocional. En ese cambio redescubri el valor del espacio compartido, no como simple
escenario fisico, sino como lugar donde se construye identidad y se nutre el sentido de
pertenencia. En la presencialidad, los vinculos se tejen entre tareas, espacios compartidos,
gestos cotidianos. Recuperar lo privado no fue solo tener de nuevo una habitacion libre de
correos y pantallas, sino también devolverle a cada lugar su funcién afectiva: el hogar como

descanso, el trabajo como intercambio y yo simplemente siendo yo.
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Las instituciones

Las propias instituciones —ya sean empresas, universidades, negocios o incluso contextos
laborales temporales— desempefan un papel central en la construccion (o destruccion) del
sentido de pertenencia. No se trata Unicamente del espacio fisico, sino de las estructuras
simbdlicas, jerarquicas y culturales que cada institucion produce para moldear la
experiencia de quienes hacen parte de ella. Las instituciones nos situan dentro de sistemas
donde se espera que produzcamos, encajemos, participemos y nos adaptemos. Pero ese
sentido de adaptacion puede volverse violento cuando no hay espacio para la diferencia, la

pausa o las discusiones creativas.

En mi experiencia en Montana, por ejemplo, esa construccion del sentido de pertenencia se
volvio casi imposible. Desde el primer momento, la estructura de la empresa generaba una
tension constante. No me sentia segura para expresar ideas, compartir dudas o incluso para
mostrar entusiasmo. Habia una constante sensacién de vigilancia, de juicio. El temor a ser
malinterpretada o vista como una amenaza si opinaba no me permitia ser. Richard Sennett
(2012) describe bien este fendmeno al sefialar que con este tipo de dinamicas, la
comunicacion se atrofia interfiriendo en el camino de la cooperacion. Alli me sentia forzada
a un silencio protector, a limitarme a cumplir con lo asignado sin cuestionar, sin desviarme,

sin mostrar lo que realmente podia aportar.

Me era imposible generar vinculos genuinos si el entorno no era propicio para la confianza.
¢, Como iba a aprender o a crecer si estaba ocupada intentando permanecer, intentando no
fallar, intentando ser percibida como util todo el tiempo? El ambiente me empujaba a una
constante autoexplotacién: producir mas, hablar menos, resistir siempre. Como explica Han,
“uno se explota a si mismo, haciendo posible la explotaciéon sin dominio” (2012, p. 48). En
ese entorno, la autoexigencia era vista como virtud, cuando en realidad era un mecanismo

de defensa o de supervivencia.
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Algo similar, aunque con otros matices, ocurrié en Tayrona. Alli la figura de autoridad tenia
el poder absoluto, pero no lo ejercia para cuidar ni proteger a su equipo. No se brindaban ni
las condiciones minimas para vivir y trabajar dignamente. Trabajar ahi implicaba convivir en
el mismo espacio de labor, y sin embargo, no habia agua potable, ni gas, ni alimentos
suficientes, ni pagos a tiempo. La precariedad era sistematica. Recuerdo claramente un dia
en que los trabajadores, cansados de la explotacion, decidieron protestar dejando sus
labores y yéndose a la playa mas cercana, de manera muy folclérica y propia de su cultura,

como forma simbolica de resistencia.

¢, Como se genera sentido de pertenencia en un lugar donde no se garantiza la dignidad?

¢, Coémo pedir compromiso y entrega cuando no se ofrece nada a cambio? Las instituciones,
si bien no estan obligadas a ser espacios afectivos, si deberian garantizar condiciones que
posibiliten el respeto mutuo. En palabras de Han, “el sujeto de rendimiento se abandona a la
libertad obligada o a la libre obligacion de maximizar el rendimiento” (2012, p. 31-32. Las
italicas son de Han). En Tayrona, esa supuesta invisibilidad del poder se rompia: el poder

era opresivo, evidente, y profundamente excluyente.

En contraste, mi experiencia en el Pacifico fue completamente distinta. Aunque al principio
también habia ciertas carencias materiales, lo que marcé la diferencia fue la voluntad
institucional de mejora. Dia a dia se intentaba optimizar las condiciones para los
trabajadores: se establecian pausas, se respetaban los horarios, y sobre todo, se reconocia
el esfuerzo de cada persona. Esto generaba una motivacion sincera: todos trabajabamos
con gusto. La institucion no era perfecta, pero se sentia humana. Y esa humanidad se
tradujo en comunidad. Tal como sefala Sennett, “los rituales [...] establecen poderosos
vinculos sociales” (2012, p. 128). Los rituales cotidianos de apoyo y reconocimiento

fortalecian nuestra convivencia.
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Algo similar ocurrié en Gavia. Desde el inicio, se procur¢ facilitar las herramientas
necesarias para que nuestro trabajo fuera mas eficiente, pero también mas agradable. A
medida que mejoraban nuestros recursos, también mejoraba nuestra comunicacién, nuestra
productividad y nuestra disposicién. Alli si se podia hablar, proponer, incluso dudar. Llegé el
punto en el que el miedo no era parte de la estructura. El error no era castigado, sino visto
como parte del proceso. Ese tipo de institucion favorece el sentido de pertenencia, donde la

estructura no impone, sino que acompana.

Byung-Chul Han expone que la sociedad del cansancio empuja al individuo a una
hiperactividad que suprime toda posibilidad de pausa, de contemplacion o de comunidad.
Sin embargo, hay instituciones que conscientemente deciden resistir esa logica. Crear un
ambiente donde el ritmo de trabajo no se mida unicamente por su productividad
cuantificable, sino también por el bienestar emocional de quienes lo habitan, es una forma
ética de operar. En el Pacifico experimenté esa resistencia activa, una forma de trabajar
desde el respeto, no desde el control. Como expresa Han, “La actual aceleracion esta ligada
a esa falta de Ser. La sociedad de trabajo y rendimiento no es ninguna sociedad libre.”
(2012, p. 48), y aquella institucion parecia comprender que solo desde la quietud y la

escucha se construyen vinculos reales.

En suma, las instituciones son escenarios clave para comprender como se construye —o
no— el sentido de pertenencia. No basta con tener una misién bonita o con ofrecer un
salario justo: se requiere coherencia entre el discurso y la practica, entre la estructura formal
y la vivencia cotidiana. El reconocimiento, la escucha, la mejora continua y el respeto por la
diferencia son pilares fundamentales. Y como advierte Sennett, “El desafio esta en
responder a los demas respetandolos tal como son.” (2012, p. 19). Alli donde se puede

decir no, donde se puede dudar y también descansar, se puede pertenecer.
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CAPITULO #2 EL MACHISMO Y LA DESIGUALDAD.
El camino religioso
La religién estuvo presente en mi vida incluso antes de que yo pudiera entenderla. No me
refiero solo a la fe como creencia, sino a todo el entramado de valores, expectativas y
formas de comportamiento que, sin que yo lo eligiera, fueron tejiendo la idea de lo que

debia ser.

Ese molde, muchas veces invisible pero contundente, empez6 a marcarme desde los
gestos mas simples hasta las decisiones mas grandes. Fue la religion la guia con la que se
empezo a trazar, sin muchos cuestionamientos, ese camino, que a la mirada de mi familia 'y
varias personas mas, consideran correcto para una mujer, porque para un hombre era
diferente claro. Esa idea de destino trazado para mi, el camino religioso consta de una serie
de etapas: colegio, universidad, trabajo, matrimonio, hijos. Un camino esperado que no

contempla mis deseos o pasiones.

Clarissa Pinkola Estés, en su libro Mujeres que corren con los lobos (1992), explica como la
domesticacion de la mujer ha sido parte de un proceso cultural donde se limita su fuerza
interior para ajustarse a un ideal de feminidad impuesto. Yo también fui ajustada a esa idea
desde muy temprana edad, en un colegio femenino, catdlico, muy tradicional de la ciudad,
qgue pertenece a la comunidad de las Hermanas de la Providencia. Lo recuerdo con
nostalgia, pues toda mi educacion la vivi ahi, pasé muy buenos momentos y conoci grandes
personas. No solo yo: también mi hermana y mi prima, no por tradicién, como muchas
familias conservadoras y pudientes de la ciudad sino porque mi madre fue docente alli
durante 36 afos. En ese colegio nos inculcaron valores como fe, honestidad, respeto,
tolerancia, generosidad, solidaridad y compromiso. Se me ensefié a secarme las manos con
suavidad, a coser, a servir, a callar. Valores que, si bien pueden tener su mérito, llevados al

extremo fomentan sumisién y autocensura.
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Justamente la sumision y la autocensura me recuerdan una situacion que vivi ahi. En medio
de una discusion con algunas de mis compafieras mas cercanas, fui llevada donde la
psicéloga —quien también hacia parte de la comunidad religiosa— “junto con otra
compafiera”. Se me compard con ella, a quien la psicéloga le justificaba sus acciones,
acciones que para mi eran una falta de respeto y de lealtad hacia mi. Mi reaccién ante la
situacion (una confrontacion con rabia e ira nada fuera de lo normal “psicolégicamente una
reaccion natural") fue catalogada como una falta a los valores providencia y la discusion
entre compafieras fue reducida a las palabras: “es que ella es mucho mas providencia que
tu”. Lo relaciono con la frase “no le hagan frente al que les hace mal. Al contrario, si alguien
te da una bofetada en la mejilla derecha, preséntale también la otra.” (La Biblia, 1996,
Mateo 5:39) no puedo estar mas en desacuerdo y seguramente por eso no soy providencia.
Todo eso me hizo cuestionar profundamente si esos valores realmente promovian la
empatia o simplemente eran herramientas de control. Senti que me obligaban a callar ante

las faltas o injusticias para no dejar de pertenecer o incomodar al préjimo, claro.

Clarissa Pinkola Estés relata en su cuento “Las zapatillas rojas” como una nifia es apartada
de sus deseos y libertad para ser moldeada por una figura que representa la moral rigida.
Esa nifia termina atrapada por el deseo de unas zapatillas hermosas, pero termina
perdiéndolo todo. En mi historia, las zapatillas eran invisibles, pero el control sobre mi
camino era igual de concreto. Se esperaba que siguiera un plan de vida sin desviaciones:
uno que comenzaba en el colegio de monjas y terminaba en una vida previsible y

complaciente.

Esa constante expectativa sobre como debia ser me acompafoé en cada etapa de mi
crecimiento. Como si mi forma de hablar, de sentarme, de reaccionar o de vestir tuviera que
corresponder siempre a ese molde. Cualquier emocion intensa se interpretaba como

desobediencia. La rabia era falta de educacion, la firmeza era groseria, la duda era
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debilidad. Y todo eso, en nombre de un camino supuestamente correcto, sagrado,

inamovible.

La contradiccion se volvia aun mas profunda cuando esos mismos valores que se
predicaban con solemnidad eran utilizados para proteger conductas injustas o encubrir
faltas graves. La espiritualidad se volvia entonces una mascara bien portada, funcional a un
sistema de control. Porque no se trataba de fe, sino de obediencia. Y no de respeto, sino de

silencio.

Ahora puedo entender que no es un cautiverio que solo me ha afectado a mi, que muchas
de las mujeres que me rodeaban también luchaban internamente con ese mismo conflicto:
desear otra vida, otro rol, otro ritmo, sin saber cémo romper ese contrato no escrito que les
asignaba un lugar fijo en la familia y la sociedad. Algunas lo hacian desde la resignacion,

otras desde la adaptacion, unas pocas desde la rebeldia. Y aunque aun no se bien en qué

categoria entro, siempre he sentido que ese camino no es el mio.

Me di cuenta también de que lo que mas me dolia no era solo lo que se esperaba de mi,
sino lo que me impedian descubrir de mi misma. El camino religioso, en ese sentido, no era
solo una ruta: era una cerca. Una linea dibujada con valores que no podia cuestionar sin
convertirme en “menos providencia”, en una mujer menos digna de respeto, una buena
pareja, una linda familia, segun su estandar porque si no cumplo con el camino tampoco soy

merecedora de las supuestas recompensas que este trae.

Y es que hay una violencia muy sutil, pero profundamente arraigada, en educar a las
mujeres bajo la idea de que su valor esta en ser buenas, suaves, ddciles, perfectas. Que
toda emocion fuerte es una amenaza, que todo pensamiento critico es irreverente. Esa es la
domesticacion de la que habla Estés “Las mujeres se enfrentan con esta cuestion cada vez

que los demas las aturden para obligarlas a hacer otra cosa que no sea defender la vida de
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su alma contra las proyecciones invasoras de caracter fisico, cultural o de otro tipo.”(1992,

p. 329).

Hoy, al mirar atras, no niego lo aprendido, ni todo lo vivido. Pero si reconozco que hubo un
precio. El precio de silenciar la rabia. De aceptar lo injusto para no incomodar generando
una desregulacion emocional que me llevo hasta hace poco a anular mi yo protector. He
pagado ese precio siguiendo un camino prestado que no contempla mis preguntas, ni mis
pasiones. Y aunque a veces me sigue tentando esa comodidad estructurada de ese camino,
también he aprendido a cuestionarla, a desmontarla, a devolverme por otras rutas. Aunque

eso implique caminar solitaria y descalza por un rato.

Proteccion y exclusiéon

Desde muy pequefia entendi que ser mujer significaba vivir en un mundo que, bajo la
excusa de protegerte, muchas veces te limita, te calla y te deja por fuera. No fue necesario
gue me lo explicaran con palabras; bastd observar como mi hermano mellizo podia moverse
con mayor libertad, asumir mas riesgos y equivocarse sin culpa. Yo, en cambio, tenia que
portarme bien, no exponerme, quedarme cerca. Era una especie de vigilancia silenciosa
que se disfrazaba de cuidado maternal o la idea adquirida de mi madre del deber ser de su
labor. “Esos son males buscados”, decian. Pero lo que no se dice también educa. Y asi, fui
comprendiendo que mi margen de accion era mas estrecho, incluso dentro de la misma

familia.

Luego vinieron los entornos laborales, y con ellos, las versiones adultas del mismo patron.
En el Pacifico, por ejemplo, aunque era parte del equipo, mi rol fue rapidamente asociado
con lo femenino, lo suave, lo servicial. Tengo que aclarar que no me molestaba del todo que
me ofrecieran ciertas comodidades por este hecho, lo admito, pero notaba como de manera
muy instintiva se me excluia de las tareas “fuertes” pues eran para los hombres. A mi se me

sugeria quedarme en la sombra, hacer las tareas que requieren una motricidad mas fina,
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ser “la nifi@”. Como si mi cuerpo o mi voluntad no fueran lo suficientemente firmes. Lo
curioso es que nunca fui esa nifia fragil que otros veian. Me crié en un municipio del Valle
del Cauca, Jamundi, frente a la gran hacienda El Cairo, jugando en el monte, trepando
arboles, cortando guaduas a machete, buscando peces en la quebrada. Nunca he sido tan
delicada como quiza mi aspecto fisico hace creer. Pero el problema no era solo como me

veian, sino lo que decidian por mi con base en esa mirada.

Estés comenta que “Procuramos ser buenas normalizando lo anormal y, como
consecuencia de ello, perdemos nuestra capacidad de huir. Perdernos la capacidad de
defender los elementos del alma y de la vida que a nuestro juicio son mas valiosos.” (1992,
p. 329). Es una version edulcorada, sumisa, complaciente de la mujer. Se nos cuida, si,
pero también se nos encierra. Se nos atiende, pero se nos niega la experiencia de fallar, de
arriesgarnos, de saber qué se siente hacer algo por nosotras mismas, incluso si no sale
perfecto. Y lo mas peligroso de todo, es que ese cuidado a veces se agradece. Porque al
inicio parece comodo. ¢ Quién no quiere que le sirvan un plato de comida, que le carguen la
maleta o le ofrezcan un descanso? Pero ese descanso es solo para algunas cosas. No se
nos permite descansar de la vigilancia, de la duda, de la idea de que somos un poco menos
capaces. Por eso digo que es una exclusion maquillada. Una que no siempre se nota, pero

que deja huella.

En muchos de esos espacios en los que laboré, o vivi no me lo decian de frente. Pero se
sentia. Se sentia en los silencios que seguian a una propuesta mia. En las miradas
incdmodas cuando tomaba la iniciativa. En las veces que tenia que justificar por qué si
podia hacerlo. Era como si cada paso tuviera que venir acompanado de una explicacion,
una disculpa o una sonrisa. Porque si no lo hacia, entonces dejaba de ser “la nifia” y pasaba
a ser la terca, la rebelde, la problematica. Asi, la proteccion se convirtié en una forma
elegante de exclusién. Una que no golpea, pero aparta. Que no grita, pero limita. Que no te

prohibe, pero te desvia. Como las zapatillas rojas del cuento que analiza Estés “Cuando nos
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obsesionan los zapatos rojos, perdemos por el camino toda suerte de importantes

cuestiones personales, culturales y ambientales.”(1992, p. 329).

Hubo momentos en los que ese trato diferenciado me resulté util aunque sabia que muchas
veces venia de ideas machistas, pero mientras no interfiriera con mis decisiones o deseos,
simplemente lo dejaba pasar. En algunos espacios, aceptar esas pequefias comodidades
era una forma practica de navegar el entorno sin ponerme en conflicto constante. No porque
no pudiera hacer las cosas por mi cuenta o que mi intencién fuera validar esa percepcion de
fragil, sino porque entendia que a veces insistir implicaba agotar energias que preferia
invertir en otras cosas, 0 que simplemente era mejor evitar tensiones innecesarias,
poniéndome en riesgo. Eso si, cuando las cosas ya pasaban de lo simbdélico al maltrato o la

falta de respeto, no dudaba en marcar el limite.

La proteccion, si es real, no deberia despojarme de la posibilidad de decidir ni volverme
invisible. Lo importante para mi ha sido saber cuando aceptar con tranquilidad y cuando
decir “esto ya no”. Y en ese balance, he aprendido a escucharme, a saber cuando quiero
participar, cuando vale la pena hablar, o cuando simplemente no es el momento. Porque
proteger no es decidir por mi: es darme espacio para estar cdmoda siendo quien soy, sin

tener que luchar todo el tiempo.

Acoso, control y sexualizacién

En la mayoria de los lugares que trabajé, teniendo la experiencia de pasantia fui vista como
carne fresca, y cuando ponia mi limite volvia a ser la terca y problematica. En esa misma
oportunidad que comenté anteriormente, donde los trabajadores se fueron a beber en la
playa, ya entrados en tragos volvi a ser la carne. Y cuando expresé mi incomodidad ante un
acercamiento no deseado, recibi la frase: “vaya para la cocina mas bien”. Muchas veces
soporté comentarios inapropiados sobre mi fisico y mi intimida, o vi como se los hacian a

otras comparferas. Muchos hombres tienen estos comportamientos tan interiorizados que
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lanzan comentarios sin saber la incomodidad que causan. Algunos, a sus treinta y tantos,
estan apenas aprendiendo que estas conductas no estan bien —como mi jefe en la
pasantia en Gavia—. Realmente me alegra, me da un poco de esperanza. Sin embargo, los

comentarios no dejan de incomodar.

Muchas veces soporté esos comentarios para no perder privilegios o poner en riesgo mi
vida frente a la reaccion de un hombre frustrado ante el rechazo, como menciona Estés
“Tanto si el secreto de una mujer esta envuelto en el silencio que ella misma se ha impuesto
como si el silencio se debe a la amenaza de alguien mas poderoso que ella, la mujer teme
perder sus privilegios, ser considerada una persona indeseable [...] y a veces incluso un
dafio fisico en caso de que revele su secreto.” (1992, p. 502). En mas de una ocasion me
gané el odio de estos hombres por ese mismo motivo, me hostigaron al punto de
transformar mi percepcién sobre un lugar que amaba y llevandome a tomar la decision de
acabar mi experiencia. No me fui sin antes exponer mi caso: le conté a cada persona que
quiso escucharme sobre el modus operandi de este sujeto y de como me fue a mi por no
cumplir sus deseos, porque pensaba que de algo iba a servir, al menos para que las chicas

que llegaran después estuvieran prevenidas.

Clarissa Pinkola Estés explica que “las mujeres musulmanas de la Arabia Saudi, a las que
estaba vedado conducir vehiculos por motivos religiosos, subieron a los automoviles y se
pusieron al volante. Después de la guerra, las mujeres fueron llevadas ante unos tribunales
que condenaron su conducta [...] fueron entregadas a la custodia de sus padres, hermanos
o maridos, quienes tuvieron que prometer mantenerlas en cintura en el futuro.” (1992, p.
324). Esa frase no podria resonar mas conmigo, basicamente pagaron el precio de ser
libres. En estos contextos en los que he laborado, uno no podia simplemente decir “no me
interesa” sin quedar marcada. Si uno no estaba dispuesta a encajar en el rol asignado

—sumisa, coqueta, disponible— se convertia inmediatamente en un problema.
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En Tayrona fui llevada con promesas falsas. No sabia que debia complacer la voluntad de la
persona a cargo para obtener recursos basicos como un lugar digno donde dormir. Y
tristemente me di cuenta ya estando en ese lugar remoto, en el momento en que este
personaje entendié que no iba a cumplir con su fantasia masculina y dejé de ver valor en
mi. Dejo de ayudar, dejé de escuchar, dejé de cuidar. Como si de repente yo ya no existiera.
Al parecer es eso: cuando me salgo del control de los demas, los incomodo, y empieza el

hostigamiento. Ya no soy un objeto de deseo, sino una piedra en el zapato.

Estés lo explica con precision: “El destino final de una nifa salvaje nacida en el seno de una
comunidad rigida es la ignominia de verse esquivada por los demas. [...] El propdsito de
todo ello es obligarla a adaptarse a las normas” (1992, p. 324). La mujer, en estos entornos,
solo tiene valor si sigue cumpliendo con una funcién: complacer, servir, adornar, calmar. En

el momento en que deja de hacerlo, deja de existir para ellos.

Debo admitir que en ocasiones no vi el peligro hasta que otros me hicieron caer en cuenta
de que ciertas conductas no estaban bien. Como cuando uno de estos hombres en uno de
estos lugares, entrd en la habitacién mientras me cambiaba y se acercé a mi con la excusa
de arreglar el tirante torcido de mi top. Y creo que ahi jugé en mi contra esa desregulacion
emocional que he mencionado antes. No actué con la rabia que debia, no reaccioné como
hubiera querido. Me paralicé. Porque si, uno puede saber que algo esta mal, y aun asi no
reaccionar como “deberia”. Y no por falta de valentia, sino por pura supervivencia emocional

0 en mi caso desregulacion.

Estés dice: “Las mujeres sufren la amputacién de la naturaleza salvaje y su silencio no
obedece a la serenidad sino que es una enorme defensa para evitar unos dafos.” (1992,
p.484). Me mantuve en silencio muchas veces, aunque por dentro me hirviera la sangre.

Pero aprendi que en algunos espacios, hablar podia ser mas peligroso que el silencio. No
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porque lo que dijera fuera falso, sino porque incomodaba. Y para muchas de estas personas

autoritarias, lo peor que una mujer puede hacer es incomodar, es una amenaza.

Este hostigamiento y control no solo es perpetuado por hombres. También por mujeres que,
en mi experiencia, ejercen el poder desde una logica igual de machista: el poder que no
escucha, que invalida, que censura. Y claro, cuando uno se sale de esa verticalidad, vuelve
a ser tildada de problematica. En Montana, varias veces escuché de quien estaba a cargo
de mi area como se referia a algunas chicas, tildandolas de conflictivas por el hecho de
hacerse escuchar. No me imagino como debieron hablar de mi después de que armé
practicamente una revolucion cuando no senti que se valoraba mi trabajo, no habia
escucha, y se faltaba al respeto. Y es que esa violencia no siempre es explosiva. A veces
llega disfrazada de ayuda, de proteccién, de consejo. Pero no es mas que control con
guantes blancos. Como dice Estés “Se las ensefia a no ver y a considerar «bonitas» toda
suerte de cosas grotescas tanto si son agradables como si no. [...]JEn este sentido, se las
ensefa deliberadamente a someterse al depredador."(1992, p. 63). Estoy aprendiendo a
distinguir que realmente es “bonito” cdmo no caer en el depredador como no seguir

L]

cediendo ante la expectativa de este. Esos que dicen: “hazlo por tu bien”, “es solo por
cuidarte”, “si fueras mas tranquila todo seria mas facil”. Y decirles no. Porque ya no quiero
ser tranquila. Ni comoda. Ni silenciosa. No quiero que me acomoden en un molde hecho

para otras. Quiero espacios donde pueda ser vista sin ser medida, escuchada y no

ignorada, valorada sin ser deseada.

Escribir esto no es solo una catarsis. Es también una forma de recordar. De advertir. De
sostenerme. Porque nombrar estas cosas es una forma de poner limites, incluso a la
distancia. Porque si algo he aprendido es que el primer paso para salir de esa jaula es verla.
Y yo la vi. Y le puse nombre. Con todo esto no pretendo ser la chica mas feminista,
luchadora por la igualdad, los derechos y libertades de la mujer, solo es mi propio

descubrimiento, simplemente es un avance
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Supervivencia

En muchos de los escenarios que he relatado, resignarme frente a ciertas actitudes
machistas no fue sinénimo de aprobacion. Tampoco de ingenuidad. Fue, mas bien, un acto
de supervivencia. Ignorar, callar, o incluso adaptarme momentaneamente, no surgié de una
falta de conciencia, sino de una lectura estratégica del entorno: ¢ qué batallas puedo pelear
aqui, y cuales tengo que postergar para volver a casa a salvo? Por ejemplo, en una de las
empresas donde trabajé, apenas llevaba un mes cuando uno de los jefes hizo un
comentario inapropiado. 4 Como iba a contradecirlo abiertamente tan temprano, sabiendo
que necesitaba ese trabajo? Claro que me incomodo. Claro que pensé en responder. Pero
entendi que levantar la voz en ese momento implicaba poner en riesgo mi estabilidad
econdémica. Esa fue la primera vez que me vi obligada a elegir entre mi voz y mi sustento.

Elegi el silencio, no por debilidad, sino por necesidad.

Algo similar ocurrié en lugares mas remotos como Tayrona. Alli no solo estaba alejada de
casa, sino completamente aislada: sin dinero en efectivo, sin transporte, sin una ruta de
escape clara. Rodeada de personas desconocidas, con jerarquias marcadas y sin
protocolos claros de proteccion. ,Qué podia hacer ahi? j Lanzar una confrontacion abierta?
No. Sobrevivi entendiendo las reglas implicitas del entorno, usando con cuidado los
privilegios que se me concedian por ser mujer, aunque vinieran empaquetados en
estereotipos. Sobrevivi leyendo los rituales sociales, esos en los que, como diria Sennett,
“ocupa un lugar especial en los intercambios de diferenciacion. Lo mismo que ocurre en los
encuentros entre extrafios en un bar o con relaciones ocasionales en una cena, los rituales
orientan el proceso de comparacion y contraste.” (2012, p. 140). Yo era fragil ahi y actué en
consecuencia. Esto no significa que justificara las dinamicas machistas, ni que me sintiera
cémoda. De hecho, sentia rabia. Mucha. Pero también sabia que hay momentos en los que

esa rabia debe contenerse, no por cobardia, sino por estrategia.

30



Como plantea Estés (1992), las mujeres han aprendido a sobrevivir en entornos hostiles
leyendo el peligro con intuicidon. En su cuento de “Las zapatillas rojas”, la protagonista se ve
atrapada en una red de control que aparentemente cuida, pero en realidad limita. Mi historia
fue parecida: aceptar ciertas condiciones fue una forma de ganar tiempo. De buscar una

salida.

Sobrevivi reconociendo que, a veces, obedecer superficialmente es lo que permite observar
con mas claridad. No es rendirse, es resistir desde adentro. Es esa resistencia que describe
Estés, “la resistencia pasiva como herramienta politica tal como Gandhi ensefi¢ a hacer a
las masas” (1992, p. 484). Yo cargué con ese peso en silencio. Me adapté, me cuidé,
busqué aliadas, observé los modos, las miradas, las palabras no dichas. Me movi con
cautela, sin dejar de ser consciente de lo que estaba mal, pero sin perder de vista que mi

prioridad era salir de alli intacta. Habia un propésito, volver a casa.

Volver a casa implicaba también volver a ese “camino religioso”, como yo lo llamo: una ruta
preestablecida, comoda para otros, que promete orden a cambio de obediencia. Esa
contradiccion me dolia. Sabia que volvia con frustracion, con impotencia, con rabia
contenida. Pero también con la conviccion de que haber sobrevivido ya era una forma de
resistencia. Que cada limite que impuse, asi fuera con una sonrisa 0 una evasiva, fue un
acto de cuidado propio. Que cada vez que elegi callar fue porque calculé el riesgo y entendi

que no era el momento. Y eso también es fuerza.

Hay quienes pueden ver en esto una forma de complicidad con el sistema. Pero no. Como
bien plantea Estés, “El hecho de ofrecer la otra mejilla, es decir, de guardar silencio en
presencia de la injusticia o de los malos tratos, se tiene que sopesar cuidadosamente. [su

silencio] es una enorme defensa para evitar unos dafos.” (1992, p. 484).
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En mis experiencias laborales y personales, entendi que no siempre es posible actuar como
una heroina. A veces toca ser estratega. Medir. Esperar. Y luego, cuando el entorno lo
permite, dar el paso. Hoy no me averglienza haber sobrevivido de esa forma. Al contrario.
Me reconozco como alguien que supo cuidar su integridad sin dejar de mirar de frente lo
que estaba mal. Como alguien que entendié que sobrevivir no es callar para siempre, sino
guardar la voz para usarla cuando realmente importe. Porque como escribe Estés “El
aprendizaje que andamos buscando consiste en saber cuando podemos dar rienda suelta a
la justa célera y cuando no” (1992, p. 487). Y esa busqueda de ese aprendizaje, es una de

las cosas que hasta hoy me han traido aqui.
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CAPITULO #3 LA INGENUIDAD.
Decision afectiva
Abordar la ingenuidad desde mi experiencia es hablar de una forma de estar en el mundo:
entregarme a lo que vivo sin un plan ni defensas, sin segundas intenciones ni sospechas
anticipadas. Me lancé a vivir cada una de estas experiencias laborales, especialmente en
Gavia, el Pacifico o en Tayrona, con la mejor disposicion. Queria experimentar, compartir,

crear, pero sobre todo, formar lazos.

La ingenuidad, a mi parecer, no es ignorancia. Es una decision afectiva: elegir mirar el
mundo desde el deseo de conexion, no desde el miedo. En muchos de estos espacios,
confié. Pensé que si yo daba lo mejor de mi, si era honesta, transparente, respetuosa, el
entorno responderia igual. Pero no siempre fue asi. Lo que descubri, muchas veces con
dolor, fue que esa confianza podia ser vista como debilidad, como torpeza y hasta un
peligro. En esos momentos me senti expuesta, un poco vulnerable por ingenua. Sin

embargo, creo que realmente esa entrega fue una eleccion enriquecedora.

Como sefiala con claridad Han “Los tiempos en los que existia el otro se han ido. El otro
como misterio, el otro como seduccion, el otro como eros, el otro como deseo, el otro como
infierno, el otro como dolor va desapareciendo.” (2017, p. 8) Y quiza por eso, en muchos de
esos espacios, mi forma de confiar parecia fuera de lugar: insistir en el vinculo con un
extrafio en medio de una cultura donde el otro se desvanece era, sin saberlo, una forma de

resistencia.

En muchos de estos espacios, elegi quedarme un rato mas, escuchar, mirar de frente. Elegi
confiar. Decidir afectivamente implica asumir riesgos. En el Pacifico, llegué con la idea de
que todo seria colaboracion, armonia, comunidad. Y si, en gran parte lo fue. Pero también

existian juegos de poder, silencios que decian mucho, y personas que podian aprovecharse
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de quien, como yo, se mostraba abierta desde el inicio. Aun asi, instintivamente no me

arrepiento.

Como recuerda Clarissa Pinkola Estés, “La intuicion es el tesoro de la psique de la mujer, es
como un instrumento de adivinacion o una bola de cristal por medio de la cual una puede
ver como una misteriosa vision interior’(1992 p. 69) Confiar fue, para mi, una forma de

escuchar esa intuicion.

En Gavia, la experiencia fue similar. Liegué con muchas ganas, con ilusién de aprender, de
aportar. Asumi que la buena disposicion era suficiente para que las cosas funcionaran. No
previ los malentendidos, la competencia silenciosa, las microviolencias pasivas. Pero,

incluso en medio de esa tension, elegi seguir entregandome desde lo afectivo.

Como sefiala Richard Sennett,“Desde el punto de vista filosofico, la simpatia puede
entenderse como una recompensa emocional en el juego de tesis-antitesis-sintesis de la
dialéctica: «Finalmente, nos comprendemos unos a otros», y eso sienta bien.” (2012 p. 41)
Y yo quise abordar mis experiencias desde ese lugar, aunque el entorno no siempre lo
permitiera. Quiza sea una cuestion de ego o mi necesidad de aprobacién, no lo sé. Lo que
si sé es que muchas veces se espera que uno sea estratégico, calculador, que se anticipe
al dafo. Pero yo no quiero vivir asi. No porque no pueda, sino porque no lo deseo. Prefiero
equivocarme confiando, que cerrarme desde el inicio. Claro, ahora tengo mas herramientas,
mas experiencias. Pero sigo apostando por una forma de habitar que priorice el lazo, la

posibilidad del encuentro, la belleza de lo no previsto.

La ingenuidad, entendida como decision afectiva, también me permitié observar. Escuchar
sin interrumpir. Mirar sin prejuicio. Muchas veces, preferi quedarme callada, no porque no
tuviera opinién, sino porque estaba observando. Esa eleccion también es politica, también

es afectiva.
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No niego que esta postura me ha dejado heridas. Algunas veces, me costd reconocer que
no todas las personas estan dispuestas a formar comunidad, a construir desde lo afectivo.
Me senti ingenua en el sentido mas crudo: desprotegida. Pero también entendi que esa
forma de ser, esa manera de entrar en los espacios con apertura, me permitié vivir con
intensidad, formar vinculos reales, y aprender desde la experiencia, no desde la

desconfianza.

A veces, me comparo con quienes llegan a un lugar con todo resuelto: estrategia clara,
limites definidos, distancia emocional. Yo no sé vivir asi. Tal vez lo mio sea menos practico,
menos seguro, pero es mas honesto conmigo misma. Y esa honestidad es la que me

permite volver a intentarlo, incluso después de una decepcion.

En conclusion, defender la ingenuidad como una decision afectiva no es una ingenuidad
ingenua, claramente. Es un posicionamiento frente al mundo. Es una manera de decir:
quiero formar parte, pero a mi manera. No desde la desconfianza, sino desde el deseo de
encuentro. Y aunque sé que hay peligros, elijo seguir creyendo que se puede construir

desde lo afectivo, desde lo honesto, desde lo vulnerable.

Cuando el deseo no basta

En mis experiencias me encontré con personas que veian mi ingenuidad como una
amenaza. Desde casa, donde algunos pensaban que esa mirada confiada sobre el mundo
solo me traeria problemas por no estar siempre alerta, hasta contextos laborales donde lo
ingenuo era sindnimo de debilidad o incompetencia. Escuché frases como “la vida no es
color de rosa” o “usted es muy confiada”, dichas con la intencién de advertirme, protegerme
0, en algunos casos, invalidar mi forma de estar en el mundo. Mi ingenuidad no partia de la

ignorancia, sino de una decision afectiva, como ya lo he mencionado. Elegia mirar desde el
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deseo antes que desde el miedo. Pero pronto comprendi que el deseo, por si solo, no

basta.

La ingenuidad, que me hacia llegar a los lugares con apertura, con una especie de energia
de bienvenida, funcionaba hasta cierto punto. Me ayudoé a establecer vinculos valiosos, a
conectarme con “buenas personas”, a vivir experiencias intensas, a formar comunidades
espontaneas. Pero también generaba incomodidad en personas que parecian no saber qué

hacer conmigo porque no seguia el ritmo competitivo, agresivo o jerarquico del entorno.

Como explica Han, “Todo lo que es extrano se repele. El objeto de rechazo inmunitario es la
extrafieza misma. Aunque el extrafio no venga a nosotros con intenciones hostiles, aunque
no comporte ningun peligro para nosotros, ya por su mera alteridad reaccionamos contra
él.” (2012, p. 12) y claro, para esas personas, mi ingenuidad no tenia cabida porque era

extrafa porque no competia, no se imponia.

En Montana, por ejemplo, la dinamica fue asi pero desde el principio. Ahi entendi que no
habia espacio para la ingenuidad. Todo se trataba de cumplir, rendir, demostrar. Mi actitud
abierta y confiada fue rapidamente interpretada como falta de caracter o de ambicion. Me
sentia desplazada, no porque no tuviera habilidades, sino porque mi forma de relacionarme
con el trabajo no encajaba con la estructura vertical y competitiva de ese entorno. Ahi no
bastaba el deseo de querer aprender o colaborar: habia que posicionarse. El silencio era

una estrategia, y la palabra, un riesgo. La ingenuidad no era una virtud: era un estorbo.

Lo mismo ocurrié en otros contextos donde la exigencia del entorno me empujaba a dejar
de lado esa parte ingenua para activar un modo mas defensivo, mas calculador. En el
Pacifico, como ya lo habia comentado antes, al principio me sentia libre de ser yo misma.
Pero a medida que entendi las dinamicas de poder implicitas, supe que debia medir mis

palabras, mis gestos, incluso mi alegria. Al pasar el tiempo no pude evadir mas a quienes
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no me aceptaban, y definitivamente se sentian incémodos con esa apertura que no

respondia a sus propios cédigos.

Como sostiene Han, “La cultura de la constante comparacién igualatoria no consiente
ninguna negatividad del atopos. Todo lo vuelve comparable, es decir, igual. Con ello resulta
imposible la experiencia del otro atdpico.” (2017, p. 16-17) Yo no era atopos, claro esta, pero
mi ingenuidad desafiaba de forma sutil, lo que me podia hacer igual, algunos 6rdenes
establecidos: los de la desconfianza, el control, el cinismo. Al no seguir las reglas implicitas
del juego —no desconfiar de entrada, no competir, no protegerme en exceso— quedaba
expuesta, a esas personas y como manejaban su incomodidad, como si me faltara una

armadura.

Bauman plantea como —por ejemplo— desde los gobiernos tienen este precepto de “lo
diferente” —en mi caso esa la ingenuidad como decision afectiva— como peligroso o
inseguro y que desde los gobiernos saben bien como tratarlo, menciona que “ese frente
unido de “inmigrantes”, la encarnacion mas tangible de “la otredad”, esta destinado a reunir
la difusa variedad de individuos temerosos en algo que recuerda vagamente una
“‘comunidad nacional”, determinando asi una de las pocas tareas que los gobiernos actuales
saben llevar a cabo.” (2003, p. 118) creo que es una de las reacciones que generé mi
ingenuidad, es dar ocupacién a lo extrafo por ser extrafio, es una forma de excluirlo y al

mismo tiempo un recordatorio de que la inclusién nunca es completa.”

A veces me sentia asi: como una “inmigrante” —en ese sentido que menciona Bauman—
en ciertos espacios que no sabian qué hacer con alguien que no queria imponerse, sino
colaborar sin someterse a ser igual. La exclusion no era explicita, pero se sentia: en las
miradas, en los silencios, en los comentarios ambiguos. Y, sin embargo, sigo defendiendo
esa forma de ver el mundo, esa extrafieza. Porque la ingenuidad me permitié llegar a

lugares que, de haber sido mas calculadora, quiza no habria conocido. Me permitié confiar,

37



entregarme, descubrir. Fue ella la que me hizo tomar un avién, un bus y una lancha para
llegar a rincones lejanos del pais, sin mapas ni certezas. Fue ella la que me abri6 la puerta

a vinculos profundos, incluso en medio de la incomodidad o del riesgo.

Cuando entendi que el deseo no basta, tuve que ser fuerte para continuar la experiencia,
pero fuerte como lo explica Estés: “Ser fuerte no significa tener musculo y hacer flexiones,
significa afrontar la propia numinosidad sin huir, viviendo activamente con la naturaleza
salvaje cada una a su manera. Significa poder aprender, poder resistir lo que sabemos.

Significa resistir y vivir.” (1992, p. 88)

Esa fuerza de la que habla Estés me recuerda que la resistencia no siempre se expresa con
confrontacion, sino también con persistencia y sensibilidad. Mi ingenuidad, en ese sentido,
también ha sido mi propia fuerza: una forma de resistencia. Claro que he pagado precios
por ella. He sido malinterpretada, subestimada, incomodada. Pero también he aprendido a

nombrar lo que me pasa, a cuidar mi energia y a poner limites sin perder esa mirada.

Aclaro que la ingenuidad no es una negacion de la realidad: es una manera distinta de
habitarla. Una que no parte del temor sino de la confianza. Una que no busca controlar, sino
estar presente. Una que, aunque sepa que el deseo no basta, sigue creyendo en el poder
del mismo deseo para abrir caminos. Hoy sé que hay contextos en los que debo
resguardarme, anticiparme, ser mas estratégica. Pero también sé que esa ingenuidad que
vive en mi, ese deseo de que todo vaya bien, es parte de mi esencia. No quiero eliminarla:
quiero protegerla. Porque sin ella, no habria vivido la mayoria de cosas que hoy valoro. Y
porque, aunque el mundo a veces la castigue, yo la celebro. La reconozco. La agradezco.
Porque no es un defecto: es una decision afectiva que me ha permitido mirar con calma

incluso a quienes no supieron qué hacer con ella.

38



La estrategia

A estas alturas, seria una mentira decir que la ingenuidad siempre fue una condicion innata
en mi, una cualidad pura que me acompanio sin dobleces. La verdad es que, con el tiempo y
en algunos contextos, terminé siendo también una estrategia. Tal vez no lo planeé con ese
nombre desde el principio, pero hubo momentos en los que opté por seguir la corriente, por
mostrarme accesible, callada, incluso un poco torpe, como mecanismo de supervivencia.
Porque enfrentar de frente las tensiones o las injusticias no siempre era viable, y porque a

veces fingir ingenuidad era la Unica manera de avanzar sin ponerme en riesgo.

Como escribe Clarissa Pinkola Estés, “El jardin es una practica de meditacion en cuyo
transcurso vemos cuando es preciso que algo muera. [...] Tenemos capacidad para infundir
energia y fortalecer la vida y también para apartarnos del camino de lo que se muere.”

(1992, p. 94).

De acuerdo con estas ideas. En muchos espacios, especialmente aquellos marcados por
jerarquias o dinamicas de poder masculino, decidi no confrontar. No porque no supiera lo
que estaba ocurriendo, sino porque entendi que aun no era el momento. Que debia esperar.
Que, a veces, protegerse es también elegir cuando hablar. En Tayrona, por ejemplo, sabia
que no habia libertad plena para expresarme, asi que elegi el silencio tactico: una forma de

estar, sin desaparecer.

Como lo ejemplifica Estés, “Sherezade, por ejemplo, tenia unos limites excelentes. Utilizaba
su inteligencia para agradar al sultan, pero, al mismo tiempo, actuaba de tal forma que éste
la valorara. Ser auténtica no significa ser temeraria sino dejar que hable la voz mitolégica.”

(1992, p. 105)

y siguiendo esa voz mitoldgica, el instinto, fue cdmo llevé mi estadia en Tayrona. No

completamente adaptada, pero tampoco totalmente ajena. No ingenua, pero tampoco
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cinica. Mi forma de habitar esos espacios era una forma de resistencia blanda: no
confrontativa, pero si critica. Y esa critica la ejercia desde mis silencios, desde mis gestos,

desde la forma en que instintivamente decidia conservar mi energia.

En Gavia también elegi esa estrategia. Llegué con entusiasmo, como ya he contado, pero
pronto entendi que habia tensiones que no se decian con palabras, sino con miradas, con
silencios, con ausencias. Sabia que si queria sostenerme en ese lugar, debia aprender a
leer el subtexto. Entonces, bajé el tono, moderé mis intervenciones, cuidé mis movimientos.
Con un poco de miedo a perder el trabajo, pero sobre todo por proteccion emocional. Como
si la ingenuidad fuera una capa protectora que me permitia moverme sin ser vista como
amenaza. Lo curioso es esa dualidad de la ingenuidad porque como ya lo comenté, muchos

sabian que realmente no era ingenua, y creo que eso también les incomodaba.

Esa capacidad de observar sin reaccionar de inmediato, de sentir sin responder con rabia,
fue una leccion que aprendi con el tiempo. No significa que me haya vuelto indiferente, sino
que empecé a elegir mis batallas. A entender que no todo merece una respuesta inmediata.
Que, a veces, resistir es simplemente quedarse, esperar.

Mi estrategia no era fria ni manipuladora. Era emocional. Estaba tejida con intuicion, con
sensibilidad, con afecto. No era un calculo mental, sino una forma de protegerme sin
endurecerme. En Montana, por ejemplo, ese disfraz de ingenuidad me sirvio para
amortiguar el impacto de una estructura violenta que no valoraba la experticia. Me permitié
no desgastarme en confrontaciones inutiles y, en cambio, canalizar mi energia en lo que si

podia controlar: mi trabajo, mi forma de estar, mis pequefios gestos de cuidado.

Han nos habla de que, “la violencia no viene solo de la negatividad, sino también de la

positividad; no solo de lo diferente o lo extrafio, sino también de lo igual.”(2012, p. 17)
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Mi ingenuidad estratégica rompid con esa igualdad. Era una forma de recuperar lo
translucido, lo intuitivo, lo que no se deja leer tan facilmente. Era un modo de decir: no
tienes porqué saberlo todo de mi. No tienes por qué entenderme de inmediato. Yo elijo
cuando y como mostrarme, asi me protejo. Este deseo de romper con lo igual no era por
sobresalir, realmente era por ser auténticamente yo. También habia algo profundamente
femenino —en el mejor sentido del término— en esa estrategia. Algo vinculado a lo ciclico,
a lo cuidado, a lo que se gesta en silencio. Porque, como ya he dicho antes, no siempre el
espacio esta listo para recibir una voz clara. A veces, lo que se necesita es una presencia
atenta. Una escucha. Una observacion. Y luego si, cuando las condiciones se dan, una
palabra firme. Asi fue como muchas veces decidi hablar: no desde la reaccién, sino desde

la reflexion.

No me interesa romantizar esta estrategia. A veces me sentia cobarde o tardia. Me
pregunté si debia haber alzado la voz antes, si debi confrontar con mas fuerza. Pero luego
entendi que cada gesto tiene su tiempo. Que mi forma de resistir no es menos valida por no
ser combativa. Que el disfraz de la ingenuidad fue, muchas veces, lo que me permitié seguir

caminando sin renunciar a mi misma.

En conclusién, la estrategia de la ingenuidad fue para mi una forma de autocuidado. Una
tactica afectiva. Un modo de estar en el mundo que me permitié sostenerme sin
endurecerme, observar sin juzgar, esperar sin rendirme. Fue mi forma de decir: sé lo que
esta pasando, pero elijo cuando y cémo responder. Porque también desde ahi se construye

autonomia. Porque también desde ahi se defiende la propia voz.

41



CAPITULO #4 LA CULPA.
La culpa como pérdida del yo
Sin duda, la culpa me ha llevado a recorrer caminos que no se alinean con mis deseos mas
profundos. En distintos momentos de mi vida, cuando senti que me desviaba del rumbo
esperado, aparecia como una voz interior que me pedia volver atras, que me empujaba a
regresar al “camino correcto”. Esto fue lo que me hizo volver del Pacifico, cuando el entorno
familiar me hizo sentir que vivir de manera libre y alternativa no era un proyecto legitimo.
También fue la que me trajo de Tayrona, cuando la sensacién de riesgo y exposicion se
tradujo en la necesidad de protegerme volviendo a lo conocido. Y fue la misma voz interior
la que me hizo aceptar ingresar a Montana, aun sabiendo que ese espacio no respondia a
mi proyeccion profesional pero si a las expectativas ajenas. En cada uno de esos
momentos, para callar la culpa, me traicioné un poco: dejé de escuchar mis instintos,
apagué mis deseos y retomé el camino religioso, ese sendero trazado por otros, tan seguro

como ajeno.

Cada vez que esa voz me invade, me pregunto quién soy realmente. ¢ Soy lo que hago?

¢ Lo que pienso? ;0 lo que los demas esperan que sea? En teoria, las acciones deberian
reflejar las convicciones; sin embargo, cuando la culpa dirige las decisiones, la coherencia
se fractura. Es entonces cuando dejo de ser yo misma para convertirme en lo que los
demas necesitan que sea. Fromm explica con claridad cémo ese extravio ocurre cuando la
persona se somete a mandatos externos: “Cuando el hombre ha proyectado en Dios sus
poderes mas valiosos, ¢ cual es su relacion con sus potencias propias? Han sido separadas
de él, y mediante este proceso ha quedado alienado de si. Todo lo que ahora tiene es de
Dios, y a él no le queda nada” (1967, p. 72). Bajo esa légica, cuando la vida se rige por la
mirada del otro —por lo que la familia, la religion o la sociedad consideran “correcto”™—, la

identidad se diluye en un intento constante de cumplir con lo que se espera.
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Ese estado de indecisién, entre lo que deseo y lo que debo, es un terreno donde conflicto
interno se intensifica. No nace de un error moral, sino de una contradiccion afectiva: la
tension entre mi libertad interior y la necesidad de aprobacién externa. Fromm diferencia
este conflicto al hablar de dos modos de conciencia: una derivada de la autoridad externa y
otra nacida de la verdad interior. Afirma: “Generalmente no es dificil descubrir que esta
reaccion de culpabilidad nace de una orientacion autoritaria... se sentian aterrados del
castigo o, con mayor frecuencia, de no ser amados por aquellas autoridades a las cuales
habian desobedecido” (1967, p. 120). En mi caso, creci con una conciencia autoritaria
profundamente arraigada. Cumplir era sinénimo de amar; obedecer, de pertenecer. Por eso,
desobedecer era equivalente a herir, y herir a los otros era motivo suficiente para sentir ese

peso emocional.

Durante afios pensé que ese sentimiento era una sefial de sensibilidad moral, una evidencia
de que tenia corazén. Sin embargo, hoy comprendo que, en muchos casos, era una trampa
emocional. Fromm describe como la experiencia de culpa, cuando es autoritaria, se
convierte en un mecanismo de sometimiento: “El sentimiento de culpa ha abrumado la
mente de algunos pacientes... reaccionan con un sentimiento de inferioridad, de
depravacion, y con frecuencia con un deseo de castigo, consciente o inconsciente” (1967, p.
120). Ese sentimiento me mantenia en un circulo vicioso: cuanto mas buscaba ser
aceptada, mas me alejaba de mi misma. Y cuanto mas me alejaba, la voz dentro de mi
sonaba mas fuerte, crecia la angustia de que vendria un castigo. Como si el simple hecho

de querer vivir a mi manera fuera una falta que debia compensar.

El miedo a decepcionar a mi familia fue, y sigue siendo, una de las formas mas profundas
de esa estructura interiorizada. No se trata de un reproche explicito, sino de algo mas sultil:
un silencio, una mirada, una frase disfrazada de consejo. “; Eso te va a dar estabilidad?”,
“¢no sera mejor algo mas serio?”, “4y si te pasa algo?”. Esas palabras, que parecian

cuidado, operaban también como recordatorios de un orden que debia respetar, un marco
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que limitaba la posibilidad de elegir sin sentirme en falta. Fromm lo explica al sefialar que

“solo el hombre libre, que se ha emancipado de la autoridad —la autoridad que amenaza y
protege—, puede hacer uso de su razén” (1967, p. 27).para mi es complejo desvincularme
de esa autoridad, asi que la preocupacion de los otros se transformaba en culpa cada vez

gue elegia un camino distinto.

En esos momentos, ese reflejo aprendido funcionaba como un mecanismo de retorno.
Como una cuerda invisible que, cada vez que intentaba avanzar, me jalaba hacia atras.
Volvia al “camino religioso” —ese conjunto de valores familiares y sociales que, aunque
reconfortantes, me resultaban sofocantes— no porque creyera en él, sino porque me ofrecia
la tranquilidad de no ser juzgada. Era mas facil complacer que sostener el conflicto. Fromm
comenta que: “La sumisién a una autoridad poderosa es uno de los caminos por los cuales
el hombre escapa a sus sentimientos de soledad y limitacion... pierde su independencia e
integridad como individuo, pero gana la sensacién de verse protegido” (1967, p. 56). En mi
caso no solo por proteccidn sino también por la necesidad de aprobacion, sin embargo, esa
busqueda de perfeccion y obediencia es justamente lo que produce el agotamiento del yo.
Esa exigencia afectiva, en ese sentido, también cansa: pide ser buena hija, buena
profesional, buena creyente, incluso cuando ninguna de esas etiquetas me define

plenamente.

Con el tiempo entendi que la culpa es, en parte, una forma de control. No necesariamente
impuesto desde afuera, sino internalizado, convertido en una voz que juzga y corrige incluso
cuando nadie mira. Clarissa Pinkola Estés describe esa fuerza como “[...] ese captor, el
hombre oscuro que habita en la psique de todas las mujeres, el depredador innato. Es una
fuerza especifica e incontrovertible que hay que refrenar y aprenderse de memoria” (1992,

p. 57). En mi, esa voz decia: “no lo hagas”, “no te expongas”, “no rompas el orden”. Y cada

vez que la escuchaba, una parte de mi se desdibujaba un poco mas.
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Sin embargo, no todo en la culpa es negativo. A veces también funciona como sefial de
conciencia, como recordatorio de los limites éticos personales. La cuestion esta en discernir
de dénde viene. Cuando la culpa surge de la empatia y la reflexién, puede transformarse en
aprendizaje. Pero cuando nace del miedo o la necesidad de aprobacion, se convierte en un
obstaculo para el crecimiento. En mis experiencias, ese sentimiento siempre tuvo ese doble
filo: por un lado, me protegia del exceso de riesgo; por otro, me impedia avanzar hacia lo
que deseaba realmente. Recordar mi partida del Pacifico resume bien ese conflicto. Habia
encontrado una forma de vida que me hacia sentido: el trabajo colectivo, la calma, la
conexion con la naturaleza. Pero bastaron unas cuantas palabras de mi familia —que
estaba “perdiendo el tiempo”, que “sin seguir el camino religioso no tendria futuro”— para

desmoronar esa certeza.

No fue un argumento racional lo que me movio, sino el golpe emocional de la
desaprobacion. Ese preciso momento, esa contradiccion de mis propios deseos es la
esencia de la pérdida del yo: no es visible, pero se siente en el modo de habitar los dias.
Richard Sennett explica como, en contextos donde la diferencia se percibe como una
amenaza, las personas tienden a replegarse y a ajustar su comportamiento para evitar el
conflicto. Lo resume al decir que “la afirmacion ‘todos somos basicamente iguales’ expresa
una visién del mundo que busca la neutralidad. El deseo de neutralizar la diferencia, de
domesticarla, surge [...] de una ansiedad relativa a la diferencia” (2012, p. 87—88). Yo vivi
esa presion muchas veces: intentando encajar, cumpliendo con lo esperado, mientras cada

acto “correcto” me volvia un poco mas ajena a mi misma.

Hoy comprendo que la culpa, mas que un enemigo, ha sido una maestra. Me ha mostrado
doénde me abandono, donde cedo, donde dejo de escucharme. Me ha ensefiado que vivir
segun mi propia verdad implica decepcionar a alguien, y que eso también esta bien. Fromm
lo sintetiza al afirmar que el crecimiento exige escuchar la voz interna: “Aprender a escuchar

la conciencia de uno... no conduce a una comoda paz del alma, sino a una continua
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sensibilidad a nuestra conciencia” (1967, p. 122). Y aunque todavia me cuesta sostener esa
libertad sin esa voz en mi cabeza, al menos ahora la reconozco cuando llega: la saludo, la

escucho, y trato de no dejar que decida por mi.

El mandato emocional de complacer

Desde edades tempranas, se nos ensefia, especialmente a las mujeres, que complacer es
virtud. En mi caso, esta necesidad de complacer fue sembrada en el terreno fértil de la
formacion religiosa: honrar a padre y madre, obedecer los mandamientos, seguir los valores
de respeto, entrega y servicio. Todo estaba disefiado para que interiorizara la idea de que
ser buena era sinénimo de hacer felices a los demas, especialmente a las figuras de
autoridad. Lo que parecia una ensenanza espiritual terminé convirtiéndose en un mandato

emocional silencioso que permed muchas de mis decisiones.

Esta légica se volvié tan inconsciente en mi que muchas veces, incluso en entornos que me
hacian dafio o me incomodaban, seguia buscando aprobaciéon. En Montana, por ejemplo,
donde frecuentemente me sentia invalidada por las personas a cargo, bastaba una muestra
de reconocimiento, asi fuera minima o banal, para que sintiera una fugaz alegria. Me
molestaba que eso ocurriera, me parecia contradictorio. ; Como podia sentirme feliz por una
aprobacién que venia de quienes me hacian sentir mal? Pero ahi entendi cuan

profundamente arraigada estaba esa necesidad de aprobacion.

Esa busqueda de aprobacion funcionaba como un alivio momentaneo, pero también abria
un vacio dificil de nombrar. Fromm explica que “la persona ‘adaptada’ [...] disfruta de una
cierta cantidad de seguridad, pero su traicion a su ser superior [...] le deja un vacio interior y
una inseguridad” (1967, p. 102). Ese vacio era justamente el lugar donde la culpa
encontraba terreno fértil: un espacio en el que cualquier gesto de autonomia se sentia como

una amenaza a ese precario equilibrio emocional.
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La culpa, entonces, aparece como ese enemigo silencioso que se activa en los momentos
de vulnerabilidad. Como una voz interna, que en realidad tiene el tono de mi madre,
diciéndome: “4Ve? Por no hacer caso”. Esa frase, tan cotidiana y aparentemente inofensiva,
sintetiza todo el peso de la desaprobacién. Me hace sentir que seguir mis propios instintos
es peligroso, incorrecto, una forma de traicion. Y es que, en este mandato emocional de
complacer, desobedecer se vive como una falta moral. Fromm lo demuestra al afirmar que
“la principal virtud de este tipo de religion es la obediencia, y su pecado cardinal la
desobediencia” (1967, p. 55). No importa si estoy haciendo lo correcto para mi: si no

coincide con lo que los otros esperan, entonces aparece la culpa.

En uno de mis regresos al “camino religioso”, cuando decidi dejar el Pacifico tras una
conversacion familiar, senti con fuerza esa culpa. Me dijeron que estaba perdiendo el
tiempo, que si no seguia el camino correcto —estudio, trabajo, matrimonio— no iba a tener
éxito, ni siquiera un carro. Y que, si insistia en vivir “a mi manera”, no contaria con su apoyo.
En ese momento, me invadié una culpa aterrorizante. Casi de inmediato volvi. Volvi a lo
conocido, a lo seguro, no porque lo deseara, sino porque temia decepcionarlos. Porque la

culpa disfrazada de responsabilidad me dijo que no tenia otra opcion.

Desde entonces, muchas de mis decisiones han estado atravesadas por ese conflicto:
¢ hacer lo que realmente deseo o lo que otros esperan de mi? Incluso este proyecto de
grado ha estado tefiido por esa tension. No es lo que normalmente se espera de una
estudiante de disefio industrial. Algunas personas me lo han dicho con claridad. Y me

pregunto: si no lo hago como esperan, ¢, de quién obtendré aprobacién?

Fromm (1967) afirma que la alienacion aparece cuando la persona vive para satisfacer
criterios externos en lugar de su verdad interior. Lo sintetiza al sefialar que “el hombre
pierde su identidad con la orientacién mercantil; queda alienado de si mismo” (1967, p.

137). En mi caso, no siempre ha sido facil identificar dénde termina el deseo propio y dénde
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comienza la expectativa ajena. A veces, incluso cuando creo estar eligiendo con libertad,
hay un eco de voces familiares que me dicen como deberia ser, qué deberia hacer, en qué

momento deberia hacerlo.

Sin embargo, hoy puedo observar este proceso con mayor claridad. Puedo reconocer que
muchas de mis elecciones han sido intentos de complacer, de no perder el afecto y la
aprobacién de los otros, de no quedar fuera del circulo de pertenencia. Pero también
entiendo que seguir ese mandato emocional tiene un costo: el de vivir una vida que no me
pertenece. El de alejarme de mis intuiciones, de mis pasiones, de mis preguntas mas
profundas. Y ese precio, aunque lo he pagado muchas veces, ya no estoy dispuesta a

seguirlo pagando.

Fromm (1967) propone que la libertad auténtica no consiste solo en liberarse de las
ataduras externas, sino en tener el coraje de ser uno mismo, incluso frente al rechazo. Lo
explica al afirmar que “El hombre [...] tiene que ser independiente y libre, un fin en si mismo,
y no el instrumento de otra persona” (1967, p. 104). La autorrealizacién implica superar la
necesidad compulsiva de complacer, de gustar, de ser aceptado. No se trata de volverme
indiferente a lo que los otros piensan, sino de priorizar mi propia voz sin miedo a perder

afectos.

Sé que este aprendizaje no es lineal. Como en toda adiccion, hay recaidas. Hay dias en que
la necesidad de aprobacion vuelve con fuerza, en que la culpa reaparece como una sombra.
Pero también hay dias en que puedo sostenerme en mi misma, en mis convicciones, en lo

que deseo construir. Y cada vez, esas voces externas suenan un poco menos fuerte.

El recorrido por este mandato emocional me ha permitido reconocer cémo las dinamicas
aprendidas en la familia y en la religién encuentran continuidad en los espacios laborales,

donde las l6gicas de obediencia, validacién y rendimiento suelen reproducirse con fuerza.
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Comprender estos patrones no solo tiene un alcance introspectivo, sino también critico:
revela codmo ciertas estructuras afectivas condicionan la toma de decisiones y la capacidad
de la capacidad de actuar por cuenta propia en distintos ambitos de la vida. Este analisis,
mas que sefnalar culpables, abre un camino para interpretar los vinculos cotidianos desde
marcos menos normativos y mas conscientes. Identificar la necesidad de aprobacién como
una construccion social e histérica —y no como un rasgo individual inmutable— permite
situar el aprendizaje personal en un proyecto mas amplio de autonomia, en el que es

posible renegociar la relacion con los otros sin renunciar a la propia voz.

El conflicto entre pertenecer y ser

Desde siempre he sentido que las conexiones humanas sostienen mi manera de estar en el
mundo: una existe en presencia de los otros. Pertenecer, en ese sentido, ha sido para mi
una forma de intercambio afectivo: apoyar y ser apoyada, sentirme acompafada, tener un
lugar. Sin embargo, ese anhelo convive con la conciencia creciente de que la pertenencia
no puede darse por hecho, ni siquiera en la familia. La idea de que por nacer en un grupo
“‘ya se pertenece” —y por tanto se debe obediencia, gratitud o alineacién absoluta— ha
marcado muchas de mis decisiones, aun cuando intuitivamente sabia que los vinculos no se
imponen: se construyen. En ese punto, Sennett recuerda que la cooperacién auténtica solo
puede surgir cuando existe reconocimiento del otro tal como es. Lo expresa al afirmar que
“el desafio esta en responder a los demas respetandolos tal como son” (2012, p. 19). Ese
respeto —que deberia ser la base de la pertenencia— no siempre ha estado presente en

mis espacios mas cercanos.

Algo similar ocurre en los entornos laborales. Aunque no son los lugares donde una “nace”,
operan con légicas parecidas: la creencia de que obtener un contrato es una bendicién que
debe agradecerse sin cuestionar, incluso si el trabajo no corresponde al proyecto personal o
si el ambiente es hostil. Se repite el mandato del “mejor algo que nada”, como si la

precariedad fuese una virtud o una prueba de caracter. En varios espacios donde trabajé,
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especialmente en Montana, pude ver esa expectativa tacita de aguantar a costa del
bienestar emocional. Cualquier inconformidad era interpretada como una falla personal, no
como un problema estructural del ambiente. Sin embargo, tal como da a entender Sennett,
las comunidades humanas solo se sostienen cuando existe una practica de reconocimiento
mutuo, no mediante la sumision o la renuncia a la diferencia. La pertenencia basada en la

docilidad no es pertenencia: es silenciamiento.

En ese contexto aparece una tensién mas profunda: la contradiccion entre encajar y ser.
Cuando mis deseos e ideales no coinciden con las expectativas familiares, religiosas o
laborales, surge un conflicto que atraviesa no solo mis elecciones, sino también mi
identidad. Fromm advierte cémo ciertos vinculos pueden sofocar la autonomia bajo la
apariencia de amor o lealtad. Lo expresa con fuerza al sefalar que “usan los vinculos
incestuosos [viendo esta palabra como el vinculo que nos une a nuestros padres] que
mantienen a la persona esclavizada moralmente a su grupo, para sofocar su sentido moral y
su juicio” (1967, p. 114). Esa descripcion refleja con precision lo que he sentido: que disentir
equivale a traicionar, que separarme emocionalmente se vive como un gesto imperdonable.
A veces, incluso cuando creia tomar decisiones libres, habia un eco persistente que me

recordaba lo que “deberia” hacer segun otros.

Ese conflicto también se manifiesta en lo cotidiano, incluso en decisiones aparentemente
pequenas. Lo experimenté por ejemplo cuando decidi llevar mi cabello rizado, después de
anos de aprender a verlo como algo “desarreglado”. Mi crianza estuvo llena de comentarios
que apuntaban a corregir esa parte de mi, como si fuera un defecto que debia ocultar. Al
entrar a un espacio donde yo era la unica mujer crespa, la incomodidad me desbordo;
escuché, sin que nadie hablara, mas que todas las voces que habian moldeado mi
autoimagen desde nifia. Y aunque era solo cabello, la batalla que perdi ese dia
representaba algo mas grande: la dificultad de sostenerme en mi cuando eso implica diferir

del estandar. Clarissa Pinkola Estés lo formula al describir cdmo el entorno puede
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domesticarse hasta volver irreconocible la naturaleza instintiva: “el captor [...] habita en la
psique de todas las mujeres, vigilando y esperando la oportunidad de enfrentarse con ellas”
(1992, p. 57-58). Ese “captor” no es una persona, sino una estructura interiorizada que
opera bajo la forma de miedo, verglienza o necesidad de encajar y al desafiar la norma se

convierte en culpa.

Escribir este proyecto también me ha puesto en esa tension. Lo “correcto” segun mi carrera
como disefiadora industrial, seria desarrollar un objeto, una herramienta o un dispositivo
funcional. Pero aqui estoy, escribiendo sobre mis emociones, mis vinculos y mis conflictos,
entendidos mientras laboraba como pasante. Romper ese guion profesional me hizo sentir
expuesta, como si estuviera defraudando a quienes esperaban un trabajo mas
convencional. Sin embargo, insistir en este camino ha sido una forma de ser honesta
conmigo. La autenticidad, en este caso, no es una postura grandiosa, sino un ejercicio
concreto: elegir un enfoque que me refleja, aunque no coincida con las expectativas de

otros.

Algo similar ocurrié cuando renuncié a Montana. Lo hice porque necesitaba proteger mi
bienestar emocional, pero la respuesta fue una serie de frases que buscaban llevarme de
vuelta al mandato de aguantar: “asi son todos los trabajos”, “tienes que resistir’, “no vas a
encontrar algo mejor”. Esas frases se repiten tanto en el mundo laboral que terminan
funcionando como un manual silencioso para aceptar la precariedad afectiva. Ese discurso
—que romantiza la resistencia al maltrato como una virtud— refleja exactamente lo que
Fromm criticaba al analizar la obediencia disfrazada de moralidad. El advierte que “la
organizacion religiosa y los hombres que la representan [...] mantienen esclavizado al
hombre en lugar de dejarlo libre” (1967, p. 114). En mi experiencia, esa légica no sélo opera

en instituciones religiosas: también se infiltra en lo laboral, en lo familiar y en las relaciones

cotidianas.
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Todo esto me ha llevado a preguntarme qué significa realmente pertenecer. ;Es
permanecer en un lugar por miedo a perderlo, o construir vinculos donde una pueda existir
sin disfrazarse? ¢ Es obedecer para no incomodar, o participar desde la autenticidad aunque
eso implique tension? He comprendido que pertenecer no deberia implicar renunciar a lo
que soy. Que los vinculos que exigen silencio, sacrificio perpetuo o adaptacién constante no

son vinculos, sino mecanismos de control afectivo.

Hoy reconozco que este conflicto entre pertenecer y ser no se resuelve de una vez; sigue
siendo un proceso en construccion. Pero también sé que elegir mi voz, aunque sea un acto
pequeio, abre la posibilidad de vincularme desde un lugar mas honesto. He aprendido que
la pertenencia verdadera no necesita uniformidad, y que ser auténticamente yo no me
separa del mundo: me acerca a quienes pueden recibirme desde el respeto y no desde el

molde.

La recaida

La palabra “recaida” suele asociarse con las adicciones, con ese movimiento ciclico en el
gue una persona intenta avanzar, pero algo la arrastra de vuelta a lo conocido, incluso
cuando le hace dafio. Para mi, esa metafora explica de forma honesta lo que ocurre cuando
intento alejarme de la culpa, de la necesidad de complacer, del miedo a decepcionary, en
general, de los mandatos que durante anos marcaron mi forma de tomar decisiones.
Aunque he logrado identificar estas dinamicas y cuestionarlas, hay momentos en los que
me descubro regresando a ese guién aprendido, a la ruta que me ensefiaron a seguir, aun

cuando sé que ese lugar ya no me pertenece. Ese regreso es lo que nombro como recaida.

Lo mas dificil de este proceso es que no se trata soélo de ideas o creencias que puedo
desmontar racionalmente. Tiene que ver con una relacion emocional con la autoridad,
moldeada desde mi infancia en un contexto donde Dios era presentado como una figura

vigilante, capaz de castigar cualquier desobediencia. Esa imagen —que aparece incluso
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cuando no quiero— activa un temor profundo que no siempre puedo controlar. Fromm
describe con precisién ese tipo de reaccion, al afirmar que muchas personas “interpretarian
mejor su sentimiento si en lugar de decir que se sentian culpables dijeran que se sentian
aterrados; aterrados del castigo o, con mayor frecuencia, de no ser amados ya por aquellas
autoridades a las cuales habian desobedecido” (1967, p. 120). Esa frase captura
exactamente lo que yo he sentido: mas que culpa, es terror; mas que remordimiento, es

miedo a dejar de ser querida y decepcionar si no me ajusto a lo esperado.

Ese terror se convierte en una fuerza poderosa que me empuja hacia atras. Cuando pienso
en todas las veces que tomé decisiones por miedo y no por conviccion, veo el patrén
repetido: renunciar a espacios donde no me sentia yo, cambiar mi forma de comportarme
para no incomodar, aceptar silencios y maltratos para no parecer “desagradecida”, incluso
abandonar proyectos propios para seguir un guién que no habia elegido. Cada una de esas
decisiones tiene un origen comun: evitar a toda costa el castigo emocional que imaginaba si
actuaba diferente. Y aunque hoy reconozco que ese miedo proviene de un modelo

autoritario, sigue siendo dificil desmontarlo del todo.

Fromm explica que dentro de la religion autoritaria, la base moral no se organiza alrededor
del crecimiento personal, sino alrededor del cumplimiento y la obediencia. Lo expresa de
manera directa: “En la religidén autoritaria, el pecado es principalmente la desobediencia a la
autoridad” (1967, p. 117). Si desobedecer es pecado, entonces cualquier gesto de
independencia se convierte emocionalmente en una transgresién. No importa si la decision
es sana, justa o necesaria: la sensacion es de haber roto un pacto sagrado. Esto explica por
qué, aun cuando he avanzado en mi camino de autonomia, hay dias en que el deseo de
volver al “orden” es fuerte. No porque lo quiera, sino porque hacerlo me hace sentir menos

culpable.
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La recaida aparece justamente en esos momentos de vulnerabilidad. Puede ser un
comentario familiar, un conflicto laboral o incluso una sensacion interna de no sentirme
suficiente. En cualquiera de esos escenarios, la voz autoritaria vuelve a emerger. Y lo hace

” LTS

con la fuerza de un mandato aprendido: “haz caso”, “no contradigas”, “no seas
problematica”, “no pongas en riesgo lo que tienes”. Fromm explica que bajo ese tipo de
I6gica moral, la obediencia no libera “paga el alivio del dolor de la culpa con una
dependencia a los que tienen el privilegio de dispensar la absolucién” (1967, p. 118). De
acuerdo con lo anterior: el alivio momentaneo de cumplir y obedecer se paga con

dependencia emocional. Cada vez que “regreso”, busco ese alivio, aunque implique volver a

dinamicas que me limitan.

Ese alivio, sin embargo, es breve. Después aparece la sensacion de traiciéon a mi misma.
Como si hubiera entregado algo que no deberia haberse entregado. Y en ese punto, el ciclo
se vuelve dolorosamente claro: Me siento culpable, busco seguridad, retrocedo, me
esfuerzo por salir, vuelvo a caer. Por eso pienso en la recaida como un proceso circular, no
como una decision individual aislada. A veces, incluso cuando creo haber avanzado,

aparece un detonante emocional que me devuelve a los viejos patrones.

Ese movimiento también esta atravesado por el género. Como muijer, he sido socializada
para complacer, sostener y adaptarme. Cuando intento salirme de ese molde, la presion por
volver es fuerte. Clarissa Pinkola Estés habla de esta fuerza interna —alimentada por
mandatos culturales y familiares— que vigila, limita y domestica la esencia instintiva de las
mujeres. Lo define con claridad cuando dice que “durante miles de afios [...] se la ha
relegado al territorio mas yermo de la psique. A lo largo de la historia, las tierras espirituales
de la Mujer Salvaje han sido expoliadas o quemadas, sus guaridas se han arrasado y sus
ciclos naturales se han visto obligados a adaptarse a unos ritmos artificiales para complacer

alos demas” (1992, p. 7).
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Ese captor interno se activa sobre todo en momentos de duda; es cuando me siento mas
fragil que esa vigilancia se intensifica y me hace retroceder, como si mi autenticidad fuera

peligrosa.

La recaida también se manifiesta en mi relacion con los entornos laborales. Pienso en
Montana, donde no me sentia respetada ni escuchada, pero aun asi dudé muchas veces
antes de irme. Me repetian frases como “asi son todos los trabajos” o “tienes que aguantar”
y yo misma llegué a creer que tenia que soportar lo insoportable. Ese pensamiento no
surgié de la nada: es la prolongacién de una educacién basada en obedecer, en agradecer
por estar ahi, en no cuestionar. Cuando finalmente decidi irme, también senti culpa. Y no
era racional: era el mismo temor infantil que aparece cuando desobedeces a una autoridad

qgue te ha ensefiado que su autoridad es absoluta.

Fromm describe esta experiencia afirmando que: “El estado de espiritu que acompafa a
esta clase de contricion es de temblor y de miedo” (1967, p. 117). Yo senti ese temblor.
Senti ese miedo. No por renunciar a un empleo, sino por enfrentar la posibilidad de

decepcionar—otra vez—Ilos mandatos que han marcado mi vida.

Con el tiempo he comprendido que la recaida no significa fracaso. Significa que sigo en
proceso. Que mis raices emocionales estan siendo reordenadas y eso toma tiempo. Que
desobedecer lo aprendido es un trabajo constante. A veces avanzo. A veces retrocedo.
Pero incluso en el retroceso hay aprendizaje, porque puedo ver con mas claridad qué fue lo

que me hizo caer y desde dénde vuelvo a levantarme.

Hoy, mi trabajo no es evitar la recaida a toda costa, sino reconocerla sin castigo, sin odio

hacia mi misma, sin esperar “absoluciones” externas. Entenderla como parte de mi camino

hacia una libertad emocional que no se define por obedecer, sino por escuchar mi propia
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voz. En ese sentido, la recaida no es un punto final: es una sefal de que estoy

interrumpiendo un ciclo, aunque todavia no lo haya roto del todo.
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ESCRIBIR PARA REDIMIR
Escribir este proyecto fue, ante todo, un ejercicio de revelacion. Aunque muchas de las
dinamicas que describo ya estaban presentes en mi vida desde hace afios, nunca las habia
observado de manera tan consciente ni con la distancia analitica que ofrece la escritura. En
ese sentido, este ensayo se convirtid en un proceso de autodescubrimiento: un espacio
donde pude transformar intuiciones en comprension, incomodidades en lenguaje,
contradicciones en preguntas legitimas. Lo que antes se sentia como pequefias tensiones
aisladas —Ila necesidad de complacer, la desigualdad, la culpa persistente, la dificultad para
pertenecer, la ingenuidad como forma de mirar el mundo— aparecié ahora como un sistema
coherente de experiencias que se repetian en distintos lugares y bajo distintas formas. Es
esto precisamente lo que he aprendido que ya sabia: que todas estas emociones y
conflictos no eran accidentes, sino patrones inscritos en mi historia, moldeados por mi

cultura, mi familia, mi crianza y mis entornos laborales.

Comprenderlos no los vuelve nuevos. Pero si los vuelve visibles. Y en esa visibilidad
encontré la posibilidad de nombrar lo que antes operaba de manera encubierta. La escritura
me permitié ver que, detras de cada experiencia laboral —sin importar si ocurria en una
oficina, en un taller, en una casa, en un hostal o en un territorio remoto— reaparecian los
mismos elementos: el sentido de pertenencia o su ausencia, las nociones de comunidad, la
necesidad de aprobacién, el deseo de mirar con ingenuidad, y la culpa en sus multiples
formas. En cada escenario, con sus particularidades, emergian dinamicas que no eran
Uunicamente mias, sino que respondian a estructuras de poder, modelos de crianza,
tradiciones religiosas y expectativas culturales profundamente arraigadas. Lo que cambia es

el escenario; lo que se mantiene es el eco emocional que esos espacios activan.

Este texto también me permitié ver hasta qué punto todas estas cosas se presentan como
un reflejo de mi caracter. No porque estén determinadas unicamente por mi personalidad,

sino porque mi forma de ser —sensible, colaborativa, intuitiva, que anhela conexiones
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genuinas— se ha ido conformando en diadlogo con estos contextos. Mi caracter no existe
aislado: se ha construido en tension con las exigencias externas y con mis propias
busquedas internas. Lo que en un momento interpreté como fallas personales —mi
tendencia a complacer, mi necesidad de aprobacion, mi propension a sentir culpa— ahora
las reconozco como respuestas aprendidas dentro de sistemas que me exceden. No son
rasgos fijos; son formas de adaptacién. Y eso me permite tomar una distancia critica que

antes no tenia.

A lo largo de los cuatro capitulos, pude ver con claridad cémo la cultura y la religiosidad
moldearon mi experiencia, no solo en la infancia, sino también en los entornos laborales,
donde la necesidad de obedecer, agradecer, aguantar y “ser merecedora” reaparece con
fuerza. La logica del merecimiento atraviesa casi todos los espacios que habité: la familia, la
iglesia, la universidad, los trabajos. Incluso este ensayo reflexivo, en algun nivel, reproduce
esa idea: debo cumplir ciertas tareas, ajustarme a criterios establecidos, moldearme a
expectativas ajenas para ser merecedora de un titulo profesional. Y aunque entiendo la
importancia de la rigurosidad académica, también me doy cuenta de que esa sensacion de
“tener que ganarme el lugar” no es neutral: dialoga con toda una historia de obediencia,

exigencia y autoexigencia emocional que he interiorizado.

Por eso, una de las conclusiones mas importantes de este proyecto es que no deseo seguir
sosteniendo identidades basadas en el deber o el reconocimiento externo. Durante gran
parte de mi vida, crei que convertirme en “disefiadora industrial” me otorgaria un estatus,
una identidad y una validacion. Pero en la medida en que fui avanzando en este proyecto,
entendi que no estoy interesada en ese tipo de etiquetas. Entré a esta carrera por el deseo
de aprender un conjunto de conocimientos que me gustaban, no por el afan de encajar en
un molde profesional ni por la promesa de una identidad vinculada a un titulo. Hay areas del
diseno que disfruto profundamente, pero también hay intereses que no pertenecen a esta

disciplina y que quiero seguir explorando sin sentir que son “incorrectos” o “impropios” para
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alguien de mi profesién. No necesito que una categoria —sea académica, profesional o

familiar— defina quién soy ni cuanto valgo.

Lo que descubri es que mi identidad no se reduce a mi rol laboral ni a mis capacidades
técnicas. Tampoco se construye a través de la aprobacion ni del reconocimiento. Mas bien,
se sostiene en mi capacidad de escuchar mi propia voz incluso cuando esa voz entra en
tension con lo que se espera de mi. Este ensayo me ayudoé a ver el agotamiento, la culpa, la
recaida y la dificultad para sostenerme en ciertos espacios. Estos aspectos no eran sefiales
de que algo estuviera mal conmigo, sino el resultado de habitar estructuras que muchas

veces exigen obediencia emocional mas que autenticidad.

También comprendi que la autonomia no es el resultado final, sino un proceso. Y ese
proceso implica incomodidad, contradiccién y conflicto. Implica, a veces, decepcionar.
Implica reconocer que pertenecer no puede ser una obligacién afectiva y que complacer no
puede ser una forma de asegurar amor. Implica aceptar que la culpa no es una brujula ética
cuando viene del miedo, sino un mecanismo de disciplinamiento afectivo del que debo
aprender a tomar distancia. Implica ver que mi ingenuidad no es torpeza, sino una forma de

confiar en el mundo que no quiero perder, aunque ahora la ejerza con mas conciencia.

Si algo queda claro después de este recorrido es que los espacios laborales —remunerados
0 no— no solo son lugares donde se intercambian tareas y conocimientos, sino territorios
afectivos donde se reproducen dinamicas familiares, religiosas, culturales y de género. En
todos los lugares donde trabajé encontré versiones distintas de las mismas légicas: el
silenciamiento, la obediencia, la expectativa de agradecimiento, la idea de que debo
moldearme para encajar. Y en todos esos lugares también encontré la posibilidad de resistir:

a veces desde el silencio estratégico, a veces desde la renuncia, a veces desde la palabra.
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Hoy entiendo que no quiero seguir cargando con la culpa como criterio de decision. Que no
quiero seguir construyendo mi identidad desde la necesidad de complacer. Que no quiero
sostener vinculos donde pertenecer implique eliminar partes de mi. Que no quiero
interpretar mis recaidas como fracasos, sino como parte de un proceso emocional complejo

que requiere tiempo.

Lo que si quiero es seguir construyendo mi camino desde un lugar mas consciente.
Aprender a renunciar al molde del mérito constante. Permitir que mi identidad se expanda
mas alla de las etiquetas profesionales. Reconocer la legitimidad de mis deseos, incluso
cuando contradicen expectativas familiares o académicas. Aceptar que la autonomia

emocional es un trayecto no lineal, pero posible.

Finalmente, este proyecto me deja una certeza: mi valor no depende de encajar, sino de
sostenerme en mi propia voz. La pertenencia que quiero construir no es la que se obtiene
obedeciendo, sino la que nace del respeto mutuo. La comunidad que deseo habitar no es la
que exige sacrificio perpetuo, sino la que permite la diferencia. La identidad que quiero
seguir formando no esta definida por un titulo profesional, sino por la capacidad de vivir
desde mi propio deseo. Y aunque aun estoy aprendiendo a hacerlo sin miedo, ahora sé que
caminar hacia mi misma —aunque implique tensiones, rupturas o decepciones— es el Unico

camino realmente mio.
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