

Bitácora de viaje de Pasajes

Work in progress

Por Viviana León salguero



PROYECTO DE GRADO

**CREACIÓN AUDIOVISUAL Y BITÁCORA
-PASAJES-**

LISETTE VIVIANA LEON SALGUERO

**UNIVERSIDAD DEL VALLE
FACULTAD DE ARTES INTEGRADAS
ESCUELA DE COMUNICACIÓN SOCIAL
SANTIAGO DE CALI**

Esto es lo que va siendo:

Lugar de origen	Pág. 4
Miedo y rabia como combustible	Pág. 4
El amor como GPS	Pág. 4
¿Para dónde voy?	Pág. 4
Pidiendo la bugueña	Pág. 5
Sexualidad e identidad: una marica perdida en la ciudad	Pág. 5
Encontrando la ruta: el amor.....	Pág. 8
Iniciando el viaje	Pág. 10
Fronteras invisibles	Pág. 10
Viendo por la ventana	Pág. 13
Recorriendo varios pasajes	Pág. 15
Antes de encontrar los pasajes	Pág. 15
Encontrando los pasajes	Pág. 16
Lugar de destino	Pág. 24
Por dónde vamos	Pág. 24
Futuras paradas	Pág. 26
Hoja de ruta	Pág. 27
Souvenirs	Pág. 29
Cartas desde el camino	Pág. 29
Posibles rutas	Pág.34
Voz en off o carta al espectador.....	Pág.35
Fotos del recorrido	Pág.44
Pasajeros	Pág.63

Lugar de origen

Miedo y rabia como combustible

Este proyecto surgió de una sensación de soledad y extrañamiento frente a las relaciones humanas. Al descubrirme, más o menos a la vez, como persona cuir, neurodivergente y con una alta sensibilidad emocional, empecé a notar patrones sociales opresivos y dinámicas centradas en una “normalidad” violenta. En la búsqueda de espacios más amables y diversos, me topé con silencios, sesgos y odio. La fase del planteamiento e investigación para la película inició en marzo de 2023 y después de dar muchas vueltas entendí que me interesaba subvertir, por lo menos un poco, ese hueco con el que me encontré sobre representación de la diversidad, y que para mí, lo más sencillo era partir de mi misma, hablar desde mi experiencia.

El amor cómo GPS

También fui comprendiendo que las historias de personas disidentes de sexualidad y de género son historias de amor, pues somos personas que en nuestra cotidianidad por toda la represión y odio que recibimos debemos decidir activamente amarnos a nosotres mismos y a las personas con las que escogemos compartir nuestras vidas. Para nosotres nada está dado por sentado. Con estas ideas en mente en 2024 empecé a registrar un video diario de mi cotidianidad. Sin embargo, la película no ha tenido etapas precisas tipo preproducción, producción y postproducción. Ha sido una continua investigación, estructuración, escritura, rodaje y edición. A veces, se da una etapa por momentos y, a veces, se dan todas a la vez, y no es por falta de organización, sino que la película se va revelando a sí misma a medida que yo vivo, atravieso experiencias y entiendo cómo articularlas al proyecto. Después de todo, aprender a amar y recibir amor es un proceso.

Esa fase inicial del proyecto también estuvo acompañada por una sensación de no entender y no lograr entrar a la industria cinematográfica local, lo cual fue muy frustrante e intensificó mi sensación de soledad y extrañeza ante mi entorno. Esto desencadenó otro proceso personal en torno a mis ganas de querer hacer cine (un amor vocacional) y de sentir que no tenía los recursos o que no conocía personas que quisieran hacerlo conmigo. Este proceso me hizo pensar qué tipo de cine quiero hacer y cómo lo quiero hacer. Llegué a la conclusión de que me interesa hacer un cine que tiene ética, que es consciente de su contexto sociocultural, que se hace con lo que hay a disposición, que se apoya en lo comunitario y que juega con las coincidencias y el error.

¿Para dónde voy?

Basado en estos procesos y decisiones sobre el amor y el cine es que he estructurado los distintos pasajes que componen la película. Estos están integrados por distintas propuestas en las que a través del archivo fotográfico familiar, mis videos diarios personales, un registro en video de la ciudad de cali y conversaciones con mi familia y personas de Cali disidentes de sexualidad y de género, se va construyendo un relato ensayístico-documental sobre cuál fue la

idea que heredé del amor y cómo esta idea, que se ha ido nutriendo y transformando por mi entorno y mis búsquedas, media en cómo me relaciono con otros seres. Es un diálogo constante que va de adentro hacia fuera y luego se revierte.

Es así, que propongo un documental-ensayístico de entre 40 y 60 minutos. Su título será *Pasajes* y la idea es jugar con los distintos sentidos de la palabra: pasaje como calle estrecha, pasaje como fragmento de algo, pasaje como cambio de estado y pasaje como billete que se paga para ir de un lugar a otro. Partir de la sensación de extrañeza al habitar mi propia ciudad, mi cuerpo y hasta mis relaciones y de la pregunta sobre cómo el género atraviesa y condiciona los vínculos humanos como motor de una exploración íntima sobre la identidad, las relaciones y el quehacer cinematográfico. E ilustrar esto con la película buscando su propia forma en un entorno poco prometedor, mientras el sujeto protagónico habita varias pieles, las pieles de las personas que ama o ha amado y que le aman o le han amado, para contar lo que ha entendido sobre el amor.

Pidiendo la bugueña

Sexualidad e identidad: una marica perdida en la ciudad

“A pesar de lo vanas que parecen, las prendas de ropa tienen, según dicen, funciones más importantes que solo mantenernos abrigados. Cambian nuestra perspectiva del mundo y como el mundo nos ve a nosotros”.

Virginia Woolf, Orlando

“La realidad de género es performativa, lo cual significa, muy simplemente, que solo es real en la medida en que es preformada”

“uno no es simplemente un cuerpo [...] sino que hace su cuerpo”

Judith Butler, Performative acts and gender constitution

“El género es ante todo prostético...no se da sino en la materialidad de los cuerpos”

Paul B. Preciado, Manifiesto contrasexual

La Organización Mundial de la Salud (2022), define la sexualidad como un aspecto de la vida humana compuesto por procesos psicológicos, biológicos y socioculturales, que determinan el relacionamiento que la persona tendrá con las personas en su entorno y consigo misma. Desde muy temprano en mi vida supe que no era heterosexual, que no me gustaban solo los niños y entendí, por un tiempo, que no debía hablar de eso, o incluso, que no debía voltear a mirarlo. Solo hasta llegar a mi juventud decidí explorarlo.

En la psicología se identifican 3 pilares de la sexualidad:

El sexo es el primero, es entendido como aquellas características físicas que se desarrollan desde la concepción y continúan desarrollándose durante la pubertad y a lo largo del ciclo vital. Compone procesos genéticos, neurológicos, funcionales, hormonales y anatómicos (Gonzalez

y López, 2015). Supongo que mi sexo es de mujer, o mejor dicho, fui asignada femenino al nacer y en los 90's no se hacía distinción entre sexo y género en la institucionalidad colombiana. Todavía no se hace. El caso es que no me identifico como mujer, pienso que cualquiera puede ser mujer u hombre o lo que sea que quiera ser, independientemente de sus órganos genitales.

En el segundo pilar está el género, entendido como aquellas características comportamentales que adoptamos y desarrollamos a medida que crecemos. Este comprende la identidad de género (vivencia interna del propio género), la expresión de género (manifestación externa) y los roles de género (expectativas socioculturales), todos influidos por factores sociales, culturales y personales (Gonzalez y López, 2015). Con el género femenino nunca me sentí totalmente cómoda, siempre lo ví como un papel que se actúa, como un check list que se cumple. Desde la adolescencia sufrí la teatralidad de lo masculino y lo femenino. Y jugué por un tiempo, no lo voy a negar, es lindo el trato que se recibe cuando uno agrada y complace. Pero se sentía más como un trabajo, no como algo natural. Poco a poco fui dejando atrás el binarismo de género, empecé por cuestionar y por escoger lo que realmente me hacía sentir cómoda. Ahora simplemente me dejo fluir, a veces hábito lo femenino, a veces lo masculino, a veces los dos al tiempo y a veces ninguno.

El tercer pilar estaría compuesto por la orientación, donde procesos afectivos, cognitivos y comportamentales definen las personas por las cuales nos sentimos atraídas, manifestándose en deseos, fantasías, dinámicas e identificación personal (Gonzalez y López, 2015). En mi adolescencia pensaba que era bisexual, pero a partir de la deconstrucción del binarismo de género, me hizo mucho más sentido la pansexualidad, porque no es que a mi me gusten las mujeres y los hombres y les no binaries y les géneros fluidos, y las y los trans, no. Cuando me gusta alguien, me gusta por lo que tiene en la mente y en el alma. El cuerpo y su sexo y su género, son importantes y se disfrutan, pero no me restringen.

Puedo habitar mi existencia de muchas formas usando múltiples etiquetas a la vez o no usando ninguna. Y esto no es por confusión, miedo o rebeldía, es porque me parece necesario y sano buscar y explorar lo que puedo ser más allá de lo estipulado en la normatividad social de mi contexto histórico y cultural. En esa búsqueda-exploración me he topado con el concepto *queer* que como lo explica Paul B. Preciado (2012)

...Se trata por tanto de un movimiento post-identitario: “queer” no es una identidad más en el folklore multicultural, sino una posición de crítica atenta a los procesos de exclusión y de marginalización que genera toda ficción identitaria. El movimiento “queer” no es un movimiento de homosexuales ni de gays, sino de disidentes de género y sexuales que resisten frente a las normas que impone la sociedad heterosexual dominante, atento también a los procesos de normalización y de exclusión internos a la cultura gay...

Encontrar este movimiento ha sido como encontrar una camisa de mi talla después de pasar más de un cuarto de siglo usando camisas de tallas más pequeñas. Me ha dado luz saberme

parte de algo, entender desde la academia que no estoy sola. Soy una persona disidente de género y de sexualidad, soy una persona cuir. En el camino de asumirme como persona queer y cuestionar lo establecido en términos de género, me he encontrado con que los temas de género son difíciles de poner en discusión, de entender, de actualizar y de respetar, tanto en los espacios que están dentro, como fuera de la academia.

Lo que suele suceder es que cuando un estudio, evento o espacio dice tener enfoque de género, usualmente se refiere a que está desarrollando sus actividades desde la perspectiva de la mujer. Esto no es suficiente ni vigente. Ni siquiera los hallazgos o ideas de los feminismos del siglo pasado se han logrado integrar a la cultura popular colombiana y eso ya es un gran problema. La perspectiva de género no es hablar solo de hombres y mujeres o de femenino y masculino, el género es todo un espectro. Las posibilidades de identidad de género son tan amplías como las personas que existen en el planeta.

Gros (2016), en un análisis complementario de los estudios de Judith Butler y Paul Preciado, observa cómo se construye socialmente el segundo pilar de la sexualidad, el género. El autor muestra la perspectiva performativa de la identidad de género propuesta por Butler, donde la heterosexualidad obligatoria ha desarrollado un régimen violento de normas y comportamientos donde el sujeto se ve obligado a actuar de acuerdo al género que se le haya impuesto al nacer. Entonces, la propuesta de Butler intenta desnaturalizar el género y los procesos identitarios que se gestan en él, en una búsqueda “ético-política” de restar importancia y atacar a las violencias que vienen de la imposición dada por las normas en la identidad de género.

En esta misma línea, Gros (2016), retoma los postulados de Preciado y los amplía al incorporar el modo en que, en la actualidad, la biotecnología entra a jugar un papel importante complementando así el carácter performativo del género. Es así, que introduce tres conceptos clave que atraviesan los procesos identitarios de construcción de género: la fármaco-pornografía, el posmoneyismo y el modelo biodrag.

Preciado postula que vivimos en una era fármaco-pornográfica donde el sistema nos abarrotta de información sobre cómo deberían lucir los cuerpos y nos vende productos biotecnológicos como pastillas y cirugías de forma que el sujeto se apoye en estos para moldear y ajustar cómo se ve en pro de pertenecer a la categoría femenino o masculino. El posmoneyismo entra como un proceso por medio del cual el consumo de objetos ya no es suficiente, el consumo se convierte en un proceso mediante el cual obtenemos identidades, cuerpos e ideas de quienes deberíamos ser. Es así que el modelo biodrag establece que el género no es algo natural, sino una actuación diaria que hacemos para encajar en lo que la sociedad espera, sin embargo, performar no es suficiente, es necesario un cambio a nivel biológico a través de productos biotecnológicos (hormonas, cirugías, prótesis, etc.).

En Latinoamérica y Colombia las construcciones en torno a la sexualidad y el género se ven atravesadas por los contextos geopolíticos propios de la región. “Lo queer funciona como una forma de ubicarse en los debates sobre sexualidades y género y observar sus ‘márgenes’, normas y hegemonías.” Por esta razón, se ven permeadas por otras realidades y

construcciones identitarias en torno a la nacionalidad, la raza y la clase. (Viteri y otros, 2011, P. 47). No es lo mismo lo cuir en Latinoamérica a lo queer en Norteamérica:

...en la academia norteamericana la teoría queer surge y toma sus características a partir de una confrontación a la institucionalización de los gay and lesbian studies. En América Latina los estudios sobre sexualidades e identidades de género no heteronormativas tienen su propia y larga historia pero dado que no se institucionalizaron de la misma forma, no han requerido el tipo de contestación que hace la teoría queer en el Norte. Más bien, la respuesta dada en Latino América ha sido hacia el poder de la sexología sobre los estudios de la sexualidad, en los cuales nada o poco se dice del género. (Viteri y otros, 2011, P. 51)

En Colombia lo cuir se acoge a las resistencias de lo raro, lo desviado y lo monstruoso. Aquí el término no se contrapone a la academia, sino que se une a movimientos sociales de resistencia. En Colombia lo cuir es también no binario y travesti, y se ve atravesado por las luchas comunitarias de clase, de descolonización y de raza. “La paradoja de lo queer en la región es que llega a un terreno en movimiento, se une a él y profundiza esos movimientos” (pag. 55). Por lo tanto, los proyectos atravesados por la teoría cuir son una forma de investigación y resistencia que se une a estas luchas, las trae a colación y trata de abrir una conversación en torno a ellas.

Los estudios de género se fundamentan y se desarrollan en el ámbito de lo académico, en diálogo con distintas ramas del conocimiento como la filosofía, sociología, antropología, estudios culturales, política, estudios de género y sexualidad, así como con conceptos de difícil comprensión. Si para personas que se enmarcan dentro del movimiento queer es difícil comprender sus ideas y hallazgos, para personas fuera del movimiento es mucho más complicado. Lo anterior sumado a las normas sociales establecidas de binariedad y cis-heteronorma, la falta de educación, los prejuicios, los estigmas y la resistencia al cambio, genera un ambiente hostil y represivo para personas disidentes de género y de orientación sexual. Sin embargo, sus ideas pueden beneficiar a cualquier persona, pues al desafiar las normas establecidas de género y orientación sexual, brindan herramientas para comprender mejor la relaciones de poder, los sistemas sociales y las construcciones identitarias.

Encontrando la ruta: El amor

“[...] entonces Adrian me viene con una idea loca: me dice que deberíamos escribir un libro que contara todas esas cosas que nos ha pasado”
Fernando Molano Vargas, Vista desde una acera.

“[...] lo que creíamos que era una historia de amor parece convertirse ahora en una historia social y política”
Fernando Molano Vargas, Sutil temporalidad Macondiana.

“La vida de Fernando, aquello que lo vinculó a su familia y amigos, es, y aquí declaro mi fé, una historia de amor [...]. Pero una historia de amor (por sus amantes, por su familia, por sus amigos,

por su país) que a pesar de haber sido única e irrepetible, o precisamente por eso, nos acoge y nos narra; o que nos da sombra y protección... como los árboles”

Pedro Adrian Zuluaga, Todas las cosas y ninguna

A lo largo de mi vida he tratando de enmarcarme en distintos tipos de etiquetas o categorías para definirme o para sentirme parte de algo. Lo gracioso es que alguna vez en mi niñez escuché que definirse es limitarse y esa frase caló tanto en mí que se convirtió en uno de los valores centrales de mi persona. Sin embargo, me encuentro constantemente invitado a definirme por las personas que me rodean, por la sociedad, incluso a veces por mí mismo. Y, aunque no me quiero limitar, lo entiendo, clasificar y estructurar ha sido una capacidad que ha ayudado al ser humano a entender y sobrevivir el mundo que habita y a sí mismo.

He usado muchas etiquetas, pero siempre en algún punto se me quedan pequeñas, no me alcanzan y eso me hace sentir extraña, raro, fuera de lo que se puede nombrar. No me siento completa definiéndome como mujer, colombiano, joven, mestiza, lesbiano, gorde, pansexual, no binarie, etc, etc, etc. Qué importa todo eso, todas esas etiquetas son constructos culturales que se pueden alterar de alguna forma. No digo que no sean útiles, sino que puedo habitar mi existencia de muchas formas, usando múltiples etiquetas a la vez o no usando ninguna. Para mí lo importante es saber que esas etiquetas no son yo. Puedo usar las que se sientan bien para el momento de vida en el que esté, lo único que tengo claro es que el cambio es una constante.

Es interesante revisar cómo dentro de lo que constituye la salud mental en una persona, se reconoce la importancia de un estado general de bienestar que viene acompañado por una flexibilidad para asumir los desafíos de la vida (OMS, 2022). A pesar de los constructos sociales que buscan designar papeles fijos, la ciencia se ha dedicado a encontrar que justamente las personas que llevan procesos identitarios flexibles y reflexivos son aquellos que llevan vidas más plenas y completas. Autores como Rogers (2011) mencionan que es saludable...

la captación de uno mismo como flujo de llegar a ser y no como un producto acabado. Ello significa que una persona es un proceso en transformación, no una entidad fija y estática; un río que fluye, no un bloque de materia sólida; una constelación de potencialidades en permanente cambio, no un conjunto definido de rasgos o características.

En su libro *Atlas of the heart*, para mapear cómo las personas desarrollan conexiones significativas, Brene Brown (2021, P. 154), establece que en ese proceso es importante diferenciar dos conceptos claves: pertenecer y encajar. Pertenecer nos remite a encontrarnos en espacios en donde somos bienvenidos en nuestra totalidad, donde podemos ser nosotros mismos, las relaciones y los vínculos en los que pertenecemos son incómodos, retadores, exigen que seamos vulnerables sin sacrificar quienes somos.

Encajar, por otro lado, se trata de estar en grupos o vínculos que exigen que cambiemos quienes somos, que nos traicionemos a nosotros mismos con tal de mantener esas relaciones. Son vínculos cargados de sufrimiento. Por lo tanto, uno de los pilares fundamentales en ese proceso de construir relaciones significativas es el sentir que podemos pertenecer en nuestros vínculos, el segundo pilar sería el amor.

El proyecto de esta película inició como una excusa para buscar comunidad, no fue algo muy consciente, pero ahora lo logro ver. Iniciar un tránsito hacia quien uno es realmente es un proceso complejo y lo ideal es que se tenga apoyo, tal vez alguien que entienda por lo que se está pasando, pero yo me sentía muy sola en la universidad. Nunca logré conectar en la carrera o en mis actividades extracurriculares con alguien que me entendiera. Me preocupaba lo sola y aislada que estaba.

También venía saliendo de un proceso de unos dos años de haber decidido no tener ninguna relación sexo-afectiva, porque había llegado a la conclusión de que no sabía tener este tipo de relaciones de manera sana y todo lo que hacía era ponerme en situaciones que me lastimaban a mí y a las personas que estaban conmigo. Durante este periodo de tiempo empecé a replantearme muchos asuntos sobre las relaciones, el género, la sexualidad y el amor. Y creo que sin darme cuenta, inicié una búsqueda que me ha dado muchas más preguntas que respuestas y me ha traído hasta este momento.

Entender que no sabía amar ni recibir amor y cuestionarme si realmente sabía crear y sostener toda clase de vínculos: laborales, de amistad, familiares o sexo-afectivos, fue el motor de este proyecto. Primero, decidí aprender sobre género, para permitirme explorar y ser y darle nombre a lo que se estaba gestando en mí. Luego, decidí aprender sobre el amor y fui de a poco, por eso tuve esa pausa en mis relaciones y me permití escucharme. Conocí y pude expresar por primera vez qué me gusta y qué no me gusta. En ese amarme a mí, fue mucho más sencillo amar a otros y pude tener relaciones mucho más conscientes con mis animales, mi familia, mis amigos y después con vínculos sexo-afectivos.

Entonces la película empezó queriendo ser una exploración sobre el género y las relaciones humanas, pero cómo yo misma y a través de otras exploraciones (investigación artística y académica) llegué al mismo punto, el amor. Resulta que saber amarse a uno mismo y a los demás está debajo de todos estos temas que me conflictuaban. Yo no sé si es obvio, pero para mí fue una búsqueda de años. Fue así que encontré la ruta y el tema principal de la película se convirtió en el amor.

Tal vez yo intenté encajar tanto en el pasado que me agoté y pasé por encima mío. Cuando decidí dejar de hacerlo, me quedé muy sola por mucho tiempo. Pero hacer esa depuración y permitirme ser, me ayudó a ver los espacios a los que ya pertenecía y a los que quería pertenecer. Como dice Brown (2021, P. 185) “Cultivamos el amor cuando permitimos que nuestro yo más vulnerable y poderoso sea visto y conocido profundamente, y cuando honramos la conexión espiritual que crece a partir de esa ofrenda con confianza, respeto, amabilidad y afecto”.

Iniciando el viaje

“Pero creo que, a partir de ahora, junto al cine industrial y comercial, e íntimamente unido a éste, existe un «cierto cine» que es fundamentalmente arte e investigación”.

Jean Rouch, *¿El cine del futuro?*

“El cine puede ser una manera de vivir”

“Filmar no es rememorar; más bien, es reelaborar aquello que seguramente hemos olvidado y que está allí, raíz de alguna cosa naciente, como imagen, impresión o emoción”.

Agnes Varda, *Los espigadores y la espigadora*

Fronteras invisibles

Intentando comprender mi identidad, empecé una búsqueda de espacios, personas o colectivos que trataran temas de género. Pero me terminé estrellando con un gran vacío, que inunda estrepitosamente no sólo los espacios académicos, sino todo tipo de iniciativas en la ciudad y me atrevería a decir que en el país.

Casi todos los eventos y espacios que profesaban reflexionar en torno al género (sobre todo los académicos), lo hacían desde perspectivas del feminismo y nuevas masculinidades, enmarcados en construcciones binarias del género. Esto me decepcionó muchísimo, porque estas perspectivas, aunque necesarias, están algo desactualizadas, se quedan a medio camino, mientras unas pocas fundaciones y colectivos trans se cargan con todo el peso de la ciudad encima. En medio de esos silencios y sesgos, entendí que todo eso que buscaba, tendría que encontrarlo en solitario, al menos por un tiempo. Así que empecé a investigar sobre teoría queer, a leer, ver conferencias y películas.

También empecé a asistir a cualquier evento cultural o académico que realmente tuviera perspectiva de género. Fue así como terminé en una clase de la maestría de la Escuela de Comunicación social en la que una socióloga, Paola Clavijo, hablaba sobre el fenómeno de lo cuir/lo abyecto en el cine latinoamericano. Su estudio, sus métodos de análisis y sus conclusiones fueron enriquecedoras.

Lo que realmente me sorprendió fue la conversación que se dio en torno a su presentación en el público asistente. Pues más allá de sus análisis, el público quedó con la duda de cómo representar de manera correcta a personas queer en el cine y se formó un gran debate en el que todos opinaban. Casi todas las personas en el público eran personas heterosexuales y cisgénero. Y aunque entendieron que la simple representación no es favor, sino un deber y que se debe hacer con respeto, a nadie se le ocurrió que la manera correcta era preguntarle a las personas queer cómo querían ser representadas. Así que este se convirtió en el objetivo de mi proyecto audiovisual: preguntar y preguntarme.

Este preguntar y preguntarme es relevante porque, aparte de que las personas disidentes de género somos poco representadas audiovisualmente en el país, las pocas veces que nos

vemos representadas nos dibujan desde la perspectiva de personas cisgénero y heteronormadas que suelen venir con sesgos y hasta con violencias. Hay una sensación generalizada de que las identidades disidentes de género son algo nuevo o que está de moda y las industrias suelen ver a estas identidades como posibles mercados, cómo vías para hacer más dinero.

Sin embargo, nosotros, nosotras y nosotres siempre hemos existido y tenemos derecho a contar nuestras propias historias y a mostrarnos como en realidad somos, no como creen que somos. Esta película responde un poco a cómo crear y poner en pantalla de manera más acertada a personas trans y no binaries en el país. No quiere decir que solo nosotres podemos hablar de nosotres o representarnos, pero sí que nuestra voz es crucial en cómo se nos representa.

Por otro lado, está la cuestión del detrás de cámaras. Según el informe especial de LATFEM sobre la participación de mujeres, lesbianas, travestis, trans y no binaries en cine y televisión, “La mayoría de las egresadas en carreras audiovisuales son mujeres, sin embargo en los puestos de trabajo esa proporción se invierte. Como en otros ámbitos, no hay datos sobre personas trans, lesbianas y/o no binarias.” (Martines, 2020). Este informe está basado en información de la industria del cine y la televisión argentinas, que tiene un mejor seguimiento estadístico y analítico respecto a estos temas, pero su mundo audiovisual no se diferencia mucho del resto de Latinoamérica, si no es que van un poco mejor en materia de lucha de derechos e igualdad en el medio. En todo caso, es un informe muy completo y me parece que sus observaciones nos reflejan:

Dentro de las problemáticas laborales del sector, la representación inequitativa no es la única. Hay roles históricamente feminizados en los que la representación de mujeres y disidencias es muy buena, sin embargo, justamente en estas áreas los salarios presentan una marcada desvalorización. Lo que ganan las mujeres está por debajo del promedio general. Donde hay más varones, la remuneración suele ser también más alta.

Si analizamos los datos de las áreas más feminizadas, esas con los salarios más bajos dentro del mercado laboral, notamos que subyacen ciertos estereotipos de género. Para el rubro Maquillaje, un 85,7%, en Vestuario un 85,1%, en la Dirección de Arte un 67,6% y en Peinado un 55,6%. Sin embargo, estos números se invierten cuando observamos otros roles. En Montaje, la representación es de 31,7%, en Animación, de 20,7%, en la Dirección de Sonido es del 16% y en la Dirección de Fotografía, 10,4%.

En un análisis cercano de los roles técnicos, considerando tanto los jerárquicos como los más puestos más junior, son los de fotografía (incluyendo directorxs, eléctricxs, camarógrafoxs, iluminadores, etc.), sonido (microfonistas, postproductorxs, directores, etc.) y utilería (carpinterxs, realizadorxs de escenografía, etc.) en los que encontramos también una mayor prevalencia de los prejuicios sobre la capacidad física de las

mujeres y disidencias de realizar esas tareas. Allí se destaca la representación más baja de todo el medio. (Martínez, 2020)

En Colombia, la investigación “La primera pero no la última. Línea base sobre la participación de la mujer en el cine colombiano (1960-2018)” es pionera en revisar las estadísticas históricas de la participación de la mujer en el cine colombiano con un enfoque en largometrajes. Entre lo encontrado sobresalen cifras como las del rol de dirección: “de un total de 545 personas 473 corresponden a hombres y 72 a mujeres. Pero la cifra más desalentadora se encuentra en la dirección de fotografía en el que la participación de las mujeres no alcanza el 6%” (Infobae, 2021).

[Antes] no había una base de datos unificada sobre la brecha de desigualdad en la ocupación de roles dentro de la industria audiovisual. Los textos e historias sobre las experiencias de las mujeres en el set hasta ahora están empezando a ser contadas, y a partir de esto ha sido notorio que la participación y experiencias de las mujeres no son las mismas de los hombres. No hay un manual de ruta establecido sobre cómo generar espacios de bienestar y seguridad para las mujeres (y disidencias de género) y donde se apueste por una igualdad de condiciones en los distintos roles de trabajo en el sector audiovisual. Ejemplo de esto es que la primera mujer que fue directora de fotografía en una película colombiana fue Adriana Bernal en el año 2008. (Escuela Nacional de Cine, 2021)

Eso fue hace menos de veinte años, qué desalentador, y yo quería ser directore de fotografía. Ya no sé si lo quiero, porque no encajo en la “normalidad” de la sociedad, porque mi ser incomoda en una industria que terminé descubriendo tan machista, cerrada, rosquera y desgastante. Es agotador intentar demostrar que sí puedo, que sí sé, que estoy dispuesta a aprender; es agotador buscar constantemente como formame sin tener los recursos suficientes para lo que quiero aprender, con esta sensación de que ya estoy vieje y la certeza de que debo trabajar y sostenerme económicamente día a día.

Tengo claro que el cine es un oficio para soñadores comprometidos, una apuesta a largo plazo que requiere disciplina y determinación, que requiere partes iguales de conocimientos técnicos, académicos y artísticos. Mas no estoy dispuesta a perderme a mi misma y sacrificar mi sensibilidad, mis valores, mi modo de hacer las cosas y de ver la vida por entrar en el molde que la industria demanda. Si no entro, no entro, por más triste que sea.

Hace un tiempo pensaba que solo me restaban dos opciones: renunciar o construirme un espacio en el mundo audiovisual donde sí cupiera. Ahora que lo veo con perspectiva, me he dado cuenta de que esas dos opciones son en realidad una sola. Lo que he hecho es una renuncia a esas expectativas inocentes con las que entré en la carrera y ese sueño de poder vivir del cine (si llego a lograr esto, me va a tomar algún tiempo) y una búsqueda-construcción de los espacios en donde quiero estar, donde sienta que puedo ser yo y desarrollar mi potencial. Lo que estoy haciendo ahora es exigir mi derecho a tener un lugar en el mundo del cine, un lugar más amable y sensible.

Viendo por la ventana

En medio de esa búsqueda-construcción de un lugar más amable y sensible en el trabajo audiovisual, he aprendido que sí hay otras formas de entender, de ver y de hacer cine. Estos otros caminos los he encontrado poco a poco a través del cine de no ficción. Esta vertiente del cine que empezó denominándose documental y que se ha hecho tan amplia, vertiginosa y multifacética con el paso de los años.

Y que, además, ha evolucionado a la par con los medios de producción con los que ha contado, lo que le ha permitido mutar, adaptarse y ser accesible a muchas más personas. Sus mutaciones van desde el documental expositivo, el observacional, el cinema verité, el reflexivo, le abre la puertas a la subjetividad y pasa por el documental performativo, poético, experimental y, en cierto punto, las barreras de ficción y no ficción se tornan difusas, lo que nos permite, como dice Antonio Weinrichter en su libro *Desvíos de lo real: el cine de no ficción* (2004), tener interludios de ficción y llegar a subgéneros como el fake, el cine de archivo, de metraje encontrado y de ensayo audiovisual. También lo explica como “la reinención del documental” y menciona:

[...] cineastas (y no solo documentalistas) de las más variadas orientaciones culturales han buscado y encontrado nuevas formas de expresión tanto para dar respuesta a los cambios en su entorno social como para saciar la necesidad de plasmar su identidad personal, sexual o racial. La que podemos considerar corriente principal del cine documental se ha visto indudablemente enriquecida por el nuevo interés en explorar el conocimiento encarnado del sujeto performativo, a uno u otro lado de la cámara. (2004, p. 61)

Seguramente, mi identidad sexual, de género y, en general, mi personalidad tienen todo que ver en mi gusto por el cine de no ficción. Me gusta dejarme ser, probar, jugar y lo mismo pasa con las cosas que hago. La realidad posee tanta riqueza y profundidad, hay tantas historias, narrativas y verdades que me parece que intentar encerrarla totalmente en el modelo narrativo aristotélico industrializado por la ficción popularizada por Hollywood, puede limitar nuestras miradas. El cine de ficción tiene muchas otras narrativas y formas de hacerse, eso lo tengo claro. Sin embargo, el foco suele estar en la delimitación que nos permite comercializar las historias que contamos, ese margen de producción industrial que ha convertido este arte en un conjunto de reglas fijas puramente económicas y prácticas que no dejan mucho espacio para la creatividad. Y ni hablar de los estándares técnicos y estéticos en los que nos han encerrado las plataformas de streaming.

El caso es que he renunciado al deseo de hacer ficción industrializada y a la idea de vivir de ello, por el costo tan grande que significaría para mí en tantos y distintos sentidos. Sin embargo, no quiero renunciar al cine. Me propongo encontrar, ayudar a construir y dar a conocer espacios de este oficio que permitan la exploración, el aprendizaje, el juego, la calma, con modos de producción y distribución que se puedan adaptar para cada proyecto. Ya he

encontrado un poco de estos espacios a través de la realización, con la uñas, de mis propios proyectos (sobre todo con esta película) y de hacer películas con amigos, producciones de bajo o cero presupuesto.

Así, haciendo poco y lento con lo que tengo, sabiendo que la Escuela de Comunicación ha sido un paso importantísimo y me ha dado bases para entender qué me gusta, en qué soy buena y qué quiero hacer. Pero también buscando afuera en muestras de cine, como la MIDBO, o en propuestas académicas, artísticas y de producción de colectivos y cineastas que ya trabajan desde los márgenes (Invasión Cine en Colombia, DIP: Documental, intimidad y puesta en escena o Ver y poder en Argentina) he ido encontrando posibilidades para mí. Poder ver que sí es posible hacer películas desde mi lugar en el mundo ha sido muy importante. Implica un gran trabajo, dedicación y convicción, pero sé que es lo que quiero hacer.

Yo me sentí sola, pensé que el cine no era para mí después de soñarlo, apasionarme por él y aprender sobre técnicas, estéticas, miradas y vertientes, llegué a un punto en el que pensé que debía resignarme. Pero terminé descubriendo que hay otras formas, que el cine que me gusta habita en las posibilidades y en la recursividad. La mayoría de las películas más hermosas, conmovedoras e interpelativas que he visto han sido películas que se dan la libertad de realizarse bajo sus propios términos. Es el cine consciente y sensible de su materialidad, que transmite sensaciones tan necesarias como respirar. Ese es el cine que quiero hacer.

Recorriendo varios pasajes

*“La exploración de otros puede ser, también, un viaje hacia el interior de uno mismo”
“Muchas cosas en la vida de un hombre son inciertas o azarosas; y ni que decir sobre la memoria de esas muchas cosas”*

Pedro Adrián Zuluaga, Todas las cosas y ninguna

Antes de encontrar los pasajes

Esta película ya ha sido muchas películas. Su no existencia no le ha impedido proponerse educar, explicar, ayudar y concientizar de diversas maneras, todas hipotéticas. Primero, fue un autorretrato coral de mis amigos y de mí viviendo en distintos lugares del mundo hablando de cómo es ser queer para cada uno en su respectiva realidad geográfica y cultural. Después, fue un vox pop mezclado con performance que tendría lugar en la Universidad del Valle y que trataría de promover el respeto por la diversidad en el campus. También, fue un documental que con la participación de varias personas queer de la ciudad exploraría la cuestión de cómo queremos ser representados en los productos audiovisuales del país.

En otro momento, quiso ser una especie de Paris is burning caleño, con todas sus acotaciones temporales, culturales y geográficas, que hubiera explorado la naciente escena ballroom de la ciudad. Después, en la exposición ante los profesores de audiovisuales para que aprobaran el proyecto, se mostró como una película de autoficción que a través de un ser de otro planeta podría plantear las dudas que me planteo yo sobre las identidades, las clasificaciones y las relaciones humanas; transmitiendo a la vez la extrañeza y desconexión que sentía. Pero eso

tampoco se sintió adecuado. Todas esas películas son posibles y están bien, pero no lograban dar con eso que me inquietaba.

Después de muchas vueltas (y, tal vez, de intentar evitarlo inconscientemente) fue que entendí que tenía que hablar de mí, de mi disidencia de género, la construcción de mi identidad y mi proceso de aprender a relacionarme. Habiendo llegado ahí fue cuestión de tiempo dar con el tema transversal a todos los demás: el amor.

Un poco más constante en el tiempo han sido mis ganas de jugar con el cine de no ficción, a excepción de un breve periodo de tiempo en el que pensé que haría una película de autoficción. Influenciado por *Sans soleil* de Chris Marker y por *As i was moving ahead occasionally i saw brief glimpses of beauty* de Jonas Mekas me interesé por la grabación/visualización contemplativa de materia, cosas, seres y dinámicas. Además, de querer explorar el flujo de conciencia que estas pudieran desencadenar. Además de las ganas de ensayar y de experimentar con distintos recursos en el montaje.

Del mismo modo, mi intención de usar y crear archivos audiovisuales, a partir de un videodiario hecho con una handycam se ha mantenido en el tiempo, es el cine que siempre me he imaginado haciendo y es la forma en la que siempre he grabado mis proyectos, incluso desde la época en la que no sabía nada sobre este medio. Este objetivo se vio confirmado al conocer películas como *Tarnation* de Jonathan Caouette, *Mapa* de León Siminiani o *Visión Nocturna* de Carolina Moscoso. Todas tres juegan un poco con la recolección de material tipo video diario y con el principio de una road trip movie para ilustrar los recorridos personales de sus autores, cada una con sus propios temas y sus marcadas diferencias temáticas y contextuales.

Estas películas me enseñaron sobre los métodos de narración y grabación que los directores como protagonistas de sus propias historias utilizan para enunciarse a sí mismos y a sus familias con cuidado, sobre el cine como herramienta para entender, afrontar y sanar respecto a la propia realidad. Me dieron esperanza para saber que puedo hacer cine con pocos recursos y me llevaron a la conclusión de que las historias personales pueden ayudar a otras personas a comprender mejor sus propias situaciones.

También me hicieron entender que la película es mostrar la búsqueda, que no tiene que resolver nada y que puede ser un ritual o una obsesión por encontrar señales. y que siempre puedo jugar con las posibilidades técnicas de la cámara y grabar de la forma en que yo quiera, para lo cual debo conocerla muy bien. Lo cual se puede aplicar a todos los recursos con los que cuento para crear.

Películas como los cortos de Myriam Charles me recordaron la sensibilidad que puede habitar en las imágenes, los juegos que se pueden hacer con el sonido, con la narración y la voz en off. Y *Milisuthando*, de Milisuthando Bongela, fue una clase magistral de cine contemporáneo. Esta película me enseñó formas de hablar de temas complicados, profundos e íntimos con respeto y sinceridad. También me mostró que es posible usar muchos recursos audiovisuales manteniendo una línea discursiva y estética.

Desde los primeros intentos de montaje quise explorar la idea de ser representante por otros, como de hacer dudar al espectador sobre quién le habla. Esto con el objetivo de verme encuerpado por varias personas, sin importar su apariencia física, su género, su raza o su orientación sexual. Y esto lo hice a través de mi familia, mis amigos, mi pareja y personas de la comunidad LGBTIQ+, cómo para dar el mensaje de que el amor es amor, sin importar cómo me vea o quien sea, y de que de alguna forma, las personas que amamos y que nos aman nos componen. Es una forma de hacer un autorretrato abstracto y de crear una coralidad visual y sonora en la película.

Encontrando los pasajes

En un primer momento se manejó una estructura que iniciaba hablando sobre todas las películas que había podido ser la película, todas las distintas formas que hubiera podido usar para lograr el mismo fin, las que mencioné al inicio de esta sección. Esto, como para ilustrar un poco sobre el proceso personal y profesional de hacer mi primera película, para mostrar la búsqueda. Después la estructura planteaba ahondar en el tema de las relaciones humanas y mi sensación de soledad, lo cual daría el paso a hablar sobre temas de sexualidad y género, y finalmente, sobre el amor.

Sin embargo, esta estructura siento que fue más bien reflejo de la progresión temática que recorrí mientras lograba plantear la película. Llegó un punto en el que me di cuenta de que no sabía muy bien cómo materializarla, fue entonces que decidí preguntarme algo crucial: ¿Qué sé yo sobre el amor? y ¿Qué sé yo sobre el cine? Y al responder estas preguntas, pude integrar los puntos de énfasis que me interesaban mantener del primer planteamiento estructural y desarrollar nuevas ideas.

Al preguntarme qué sé sobre el amor, lo primero que se me vino a la mente fue otra pregunta: ¿cómo he aprendido sobre el amor? Lo que me llevó a pensar en historias, películas, libros y series de la cultura popular: Los cuentos de hadas en donde un príncipe encantador rescata a la princesa y se casa con ella para vivir felices para siempre; los libros de Jane Austen o de las hermanas Bronte, que devoré con emoción en mi adolescencia; las canciones de románticas y violentas que todos cantamos sin pensarlo mucho; o las novelas de canales nacionales que veía con mi abuela mientras crecía.

También pensé en lo que me transmitió la sociedad y mi familia a través de mi interacciones con quienes me rodeaban. El matrimonio de mis abuelos, la vida amorosa de mi madre, cómo yo me he relacionado con estas figuras cuidadoras a lo largo de mi vida. Pensé en la tortura que fueron las dinámicas de género durante el bachillerato y en todo mi camino de vida aprendiendo a relacionarme.

Después de pensar en todo esto, de recordarlo e imaginarlo, ahí sí enumeré algunas pocas certezas que tengo sobre el amor: que a amar se aprende, que ser marica es un acto de amor, que el amor se elige y se trabaja, y que nunca se divide, sino que se multiplica. Suena cursi, nunca me imaginé haciendo una película sobre el amor, pero me parece un tema interesante que nos atraviesa a todos, todas y todos.

Al intentar responder qué se sobre cine, directamente lo relacioné al amor y vinieron a mi mente las comedias románticas que veía los domingos con mi madre y aun disfruto de vez en cuando. Pensé especialmente en *When Harry met Sally*, en ese pequeño inserto de parejas hablando de cómo se enamoraron y se casaron, que va del documental a la ficción y viceversa, y que cohesiona el largo recorrido de los personajes principales para llegar a estar juntos. Pero esta película se contrastó con el recuerdo de *Comizi d' amore* de Pier Paolo Pasolini, enmarcada en el cinema verité y el vox pop. Y todos estos recuerdos se veían salpicados por las imágenes de mi archivo personal.

Toda esta mezcla desencadenó lo que nombré Pasajes, distintas formas de abordar y de grabar el amor que pasarían a conformar la película. Fue así que encontré una metodología-estructura y un nombre para el proyecto. Los pasajes, que hacen apología a los viajes, tránsitos o recorridos que nos enseñan sobre el amor, se fueron construyendo de forma que empezaron a representar todo lo que la palabra puede significar: Una calle estrecha, un fragmento de algo, un cambio de estado y un boleto que se paga para llegar a algún lugar.

Pasaje 1

Título	De donde vengo
Concepto	Mostrar mi casa y cómo esta me da una forma inicial del amor
Tema	Lo que la cultura popular comunica sobre el amor. ¿Cuál fue la idea que heredé del amor? ¿Cómo se ve el amor en Cali? ¿Cómo se ve el amor en mi familia?
Cómo lo voy a mostrar	Imagen: Videos de Cali en los que se busque el amor en la ciudad cruzado con fotografías de mi archivo familiar y tomas de apoyo de la casa de mis abuelos. Sonido: Los sonidos de la calle y de la ciudad cruzados con la conversación a profundidad con mis abuelos sobre cómo aprendieron a amar.

Imagen técnica	Parte 1 (Cali): Cámara en mano, libre uso de zoom y todo tipo de planos. Vamos con la tarea de buscar diferentes formas de amor y de relacionarse por los espacios que transitamos. Por ejemplo: una persona con su perro, dos amigos compartiendo una comida, una familia caminando en la calle, una pareja tomada de la mano, besos, abrazos, gestos. También letreros, artículos, comida, cosas que os remitan a la idea del amor. Parte 2 (Queremal): -Archivo: Grabar en planos detalle la disposición tipo collage que se haya hecho del archivo fotográfico y de documentos en el comedor de la casa familiar. Hacer primeros planos y planos detalle de objetos/muebles que integren el hogar. Las fotos que se seleccionen también se escanean. -Entrevistas: Primer plano de la persona sentada al comedor, puede ver la disposición del archivo y se dirige a la cámara.
Sonido técnico	Parte 1 (Cali): Se graba directo de la grabadora o con boom (a consideración de sonidista) sonido ambiente de la ciudad, la calle, la gente, la naturaleza. Va con la tarea de buscar sonidos, conversaciones, canciones que remitan a las ideas del amor y las formas de relacionarse que hay en Cali. Hay cierta independencia de la cámara, es importante que acompañe, pero también que tenga una búsqueda individual. Parte 2 (Queremal): Sonido ambiente de la casa familiar (los sonidos de la cocina, de las herramientas, del equipo de sonido, de los animales, etc.). Registro con boom y con micro alambrado de las entrevistas.
Duración aproximada en montaje	5-10 minutos

Referencias	Cómo grabar la ciudad: Sans Soleil-Chris Marker https://vimeo.com/328606733 https://m.ok.ru/video/6704417802782 Jonas mekas https://www.dailymotion.com/video/x8b5p8h https://m.ok.ru/video/2992382544408 Como grabar la casa de mis abuelos y el archivo: Ejercicios de memoria-Paz Encina https://vk.com/video-136471876_456245178 Los Rubios-Albertina Carri (min 23:58) https://www.youtube.com/watch?v=lfOJUvGJduw
--------------------	--

Preguntas para la conversación

(Duración aproximada x entrevista 20 min)

1. ¿Cómo definirías el amor?
2. ¿Cómo se ve el amor en tu vida diaria?
3. ¿Te sentiste amado en tu hogar mientras crecías?
4. ¿Cómo piensas que aprendiste a amar?
5. ¿Qué ha sido importante en tu camino de aprender a dar y recibir amor (familia, animales, naturaleza, sociedad, animales, causas, profesión, etc.)?
6. ¿Hay algún libro, película o canción que haya marcado o definido lo que piensas del amor?
7. ¿Hay algún evento en tu vida que piensas que ha perjudicado tu capacidad de amar?
8. ¿Cómo ha sido amarme para ti?
9. ¿Yo he modificado de alguna manera tu idea del amor?

Pasaje 2

Título	Hablando del amor y la maricada
Tema	Cómo ven los maricas de Cali el amor

Cómo lo voy a mostrar	<u>Parte 1</u> Entrevistas tipo Vox-pop a distintas personas cuir en la ciudad de Cali, en distintos eventos o espacios de la comunidad. <u>Parte 2</u> Parte tipo cinema verite o los Rubios en que le doy instrucciones a Laura para las entrevistas y se sugiere que hace de mí, yo estoy de espaldas a la cámara o fuera de cuadro.
Duración aproximada en montaje	5-7 minutos
Referencias	Manejo de cámara y tipo de entrevistas: Comizi d'amore https://www.youtube.com/watch?v=smb97YsIfoA https://www.youtube.com/watch?v=eirKFZBkUAQ El juego sobre quién protagoniza la película: Los Rubios https://www.youtube.com/watch?v=IfOJUvGJduw
Imagen técnica	<u>Parte 1</u> Planos generales que muestren el espacio en que se encuentran las personas a ser entrevistadas. Planos medios a primeros planos mientras le entrevistadore y les entrevistades conversan. Toda la secuencias se hacen con cámara en trípode y se hará uso de paneos izq-der y zoom in-out continuamente. <u>Parte 2</u> Planos generales a medios con handycam en menor calidad-cámara en mano-grabación tipo making off.

Sonido técnico	Parte 1 Sonido directo desde micrófono que sostiene le entrevistadore. Sonido ambiente. Parte 2 Grabar conversación con boom.
-----------------------	--

Preguntas para la entrevista:

(Duración aproximada x entrevista completa 15 min - parcial 5 min)

Hacer mínimo 12 entrevistas parciales

1. ¿Cómo te llamas y cuales son tus pronombres?
2. ¿Cómo te identificas sexual y genéricamente?
3. ¿Qué tiene que ver ser mk con el amor?
4. ¿Para usted qué tienen en común el amor, la libertad y el placer?
5. ¿Cree que esta generación ama igual a cómo han amado generaciones anteriores?
6. ¿Cree que amamos distinto los mks a las personas cis-hetero?
7. ¿Por qué cree que asocian la putería, lo monstruoso, lo raro, lo enfermo y lo condenable con ser cuir, trans o mk?
8. ¿Cuáles cree que son los valores del amor cuir-mk?
9. ¿Cómo persona cuir-mk cómo se relaciona con las luchas de los movimientos sociales que buscan igualdad y justicia?
10. ¿Cómo le gustaría que le representaran en una película?
11. ¿Cómo se ve la interseccionalidad en tu proceso de construcción de vínculos?

Pasaje 3

Título	Amor cuir
Tema	Cómo ven sus vidas y su amor las personas maricas-trans-nb
Cómo lo voy a mostrar	Imagen: <u>Montaje tranquilo de la cotidianidad de mi vida</u> en pareja con Laura. Sonido: <u>Conversaciones</u> con parejas de la comunidad (5) en un set de grabación. Versión mk-latina de escenas de parejas cuir.
Referencias	Testimonios de parejas: When Harry met Sally https://www.youtube.com/watch?v=lzi2G68CMiE&t=1s

Duración aproximada en montaje	10 minutos
---------------------------------------	------------

Preguntas o temas de conversación:

(Duración aproximada: 20 minutos por pareja)

1. ¿Disfrutaban su soltería o buscaban una relación activamente?
2. ¿Cómo se conocieron?
3. ¿Cómo empezaron su relación?
4. ¿Qué les parece curioso o remarcable de la forma en que llegaron a estar juntos?
5. ¿Por qué eligen estar juntos?

Pasaje 4

Título	Mi road trip mental
Tema	Cómo surgió esta película y qué pienso yo del amor y del cine
Cómo lo voy a mostrar	Montaje poético-contemplativo de mi video diario. Se quiere transmitir aquí las dudas, la frustración, los intentos, el miedo, el valor. y los aprendizajes. La intención de planteamiento para la voz en off fue que salga de mis bitácoras y de mis diarios, respondiendo a la pregunta de cómo aprendí a amar, recibir amor y a relacionarme con otros. También, del ensayo que escribí sobre mi intención y mis intentos de hacer cine.
Duración aproximada en montaje	10-15 minutos
Referencias	<u>Milisuthando</u> <u>Mapa</u> <u>Visión Nocturna</u> <u>Cortos Miryam Charles</u> <u>Tarnation</u> <u>Sansoleil</u>

Lugar de destino

Por dónde vamos

Una vez planteados los pasajes, deje de trabajar en solitario y pasé a conformar un equipo pequeño y cercano alineado con los valores con los que me propuse hacer cine. La intención era tener un proceso de rodaje sensible y respetuoso. Esto permitió crear un ambiente que permitiera trabajar lento, detenerse cuando fuera necesario y escuchar las voces de las personas integrantes del equipo. Para conformarlo, decidí apoyarme en mis amigos y tener en cuenta que tuviera diversidad de género y sexualidad.

Fue así que la película me ayudó a ver, fortalecer y nutrir la comunidad de personas que me sostienen. Mi pareja, Laura, pasó a hacer asistencia de dirección y con el tiempo se incorporaron otras cinco personas entre mujeres y personas disidentes de género y sexualidad que cubrirían las áreas de sonido, producción de campo, asistencia de cámara, fotofija y arte de archivos fotográficos.

La preproducción del rodaje de los pasajes también incluyó la creación de un calendario y varios planes de rodaje. En total hubo 7 días de grabación de los distintos pasajes que pasaron a sumarse al año y medio que yo había grabado a modo de video diario. Durante este periodo también se empezó a buscar financiamiento, donaciones y se hicieron gestiones legales que tuvieron que ver con acuerdos de co-producción, permisos y consentimientos.

El rodaje enfrentó retos logísticos y ambientales, incluyendo la cancelación de la Feria de la Diversidad, organizada por la oficina de Campus Diverso de la Universidad del Valle. En ella se grabarían las entrevistas del pasaje 2. La cancelación se dio por disturbios en la universidad, pero luego se realizaron las entrevistas propuestas en una fecha reasignada. En esta nueva fecha se obtuvieron respuestas enriquecedoras para la investigación y la producción, sin embargo, la captura de sonido directo nos jugó una mala pasada por la música del evento.

Por otro lado, la lluvia afectó la grabación del centro de la ciudad de Cali, complicando la captura de audio y las condiciones del rodaje. Sin embargo, ese día se salió con una consigna interesante: buscar y registrar el amor en la ciudad. Lo encontramos reflejado en muchos seres, formas y dinámicas, pero la reflexión que me quedó a mí, era que había estado a mi lado todo el tiempo, en ese grupo de amigos que salió conmigo en un día lluvioso a caminar por la ciudad para ayudarme a grabar mi película.

Para las entrevistas que conforman el pasaje 1 viajamos al Queremal, pueblo de Dagua, para entrevistar a mis abuelos en su casa. En un primer momento, las entrevistas se vieron perjudicadas por la formalidad que se creó sin querer por el despliegue del archivo de fotografías familiares y la iluminación que se había organizado para hacer tomas de apoyo. Esto generó que las respuestas fueran un poco directas, superficiales o distantes. Así que decidimos ajustar el ambiente en que se realizaban y pasamos a hacerlas el siguiente día solo mediante sonido y mientras yo realizaba alguna actividad cotidiana del hogar con mis abuelos, como cocinar, comer o limpiar.

La entrevista del mismo tipo que le hice a mi madre sucedió en Cali, en mi casa, mientras horneamos un pastel. Esta se dio con más naturalidad, pero para el tipo de montaje que hice no me resultó conveniente la forma en que los sonidos de la cocina irrumpen en la conversación.

El pasaje 3 no se dio cómo quería, pero de alguna forma logró mantener en la película lo que se pretendía comunicar. La dificultad para coordinar la participación de parejas disidentes de sexualidad y/o de género y la poca asistencia a los días designados para ello, afectó el plan. Solo dos parejas pudieron asistir a las entrevistas. Para evitar perder la intención del pasaje, Laura, mi pareja y asistente de dirección, y yo, decidimos dejar que un integrante del equipo nos hiciera la entrevista planteada.

El pasaje 4 incluye lo que llamé mi “road trip mental”, con archivos que grabé a modo de video diario durante el año y medio que he tenido la cámara que conseguí para hacer el proyecto (una handycam Panasonic HC-X920). Este archivo personal pasó a alimentar la voz en off y la estructura reflexiva de la película. En la construcción de este pasaje, que se dio sobre todo en la etapa de montaje, fue que se planteó la idea de ser representante a través de las personas que grabo.

El proceso de montaje fue intenso y complejo. La postproducción había sido planeada para que durara un mes, pero se extendió a mes y medio con jornadas de al menos 8 horas diarias que se fueron intensificando mientras más se acercaba la fecha límite de entrega. Esta etapa incluyó tareas de organización de archivos, edición y escritura de voz en off. Y estuvo atravesada por varios problemas técnicos por falta o daño de equipos, incluyendo espacio en discos duros y fallos de los equipos. En esta etapa fue todavía más duro mantener la producción con los valores que me propuse, pero creo que, a pesar de las largas jornadas de trabajo, logré encontrar formas de cuidarme, descansar y sostenerme en otros.

La persona encargada del sonido durante el rodaje, Carolina Lasso, también se encargó de nivelarlo y procesarlo, y de hacer las veces de asistente de edición. Este ritmo de trabajo tan intenso se realizó paralelamente a responsabilidades personales y laborales que me hicieron reflexionar sobre la dificultad de balancear el trabajo creativo y la subsistencia del día a día. Sin embargo, el acompañamiento constante de asesores y de los asistentes de edición y dirección permitió superar bloqueos y avanzar en la construcción del corte inicial.

El producto audiovisual que se entrega como fruto de estos años de desarrollo y estos últimos cuatro meses de trabajo intenso de preproducción, rodajes y posproducción es un primer corte. Es más largo de lo que se esperaba, pero logra mantener la intención de ensayar y jugar, de mostrar las búsquedas y de construir un autorretrato a partir de quienes me reflejan. La voz en off mantiene la idea de un diálogo cercano, como si fuera con un amigo. Y el enfoque que se tuvo fue el de experimentar con las velocidades, las escalas y las exposiciones de las imágenes grabadas.

Soy consciente de que mucho de lo que se planeó técnica y estéticamente en los pasajes no se mantuvo, puede que ni siquiera los pasajes se terminen notando en el producto final. Esto para

mi siempre ha estado bien, construí los pasajes como una guía, como paradas que alimentan un recorrido, pero nunca para atarme o quedarme en ellos. Son referentes con los que me lancé al rodaje y al montaje, pero como con mi identidad, permití que la película fuera formando la suya propia y que me sorprendiera. Es mi intención mantener esta metodología.

Futuras paradas

El próximo año me enfocaré, por un lado, en mejorar el sonido de la película. Quiero que el sonido transmita una voz interior profunda que conecte con la experiencia emocional que se da a lo largo de la película. Para lograr este objetivo, planeo hacer grabaciones incluyendo hidrófonos y ambientes sumergidos en agua.

Por otro lado, la voz en off será narrada por al menos tres personas, distintas en género y edad, para crear una voz coral que complemente el juego planteado con la imagen del pasaje 4, de representarme a través de otros. El plan es que el espectador se pregunte mientras ve la película cómo luce o quién es la persona que se dirige a él, que se imagine tránsitos, idas y vueltas, y que solo descubra quién le habla hasta el final de la película, donde se revelan mi voz y mi imagen.

Finalmente, tengo claro que vienen más cortes, más intentos de montaje y más juegos. Seguro, a partir de algunas visualizaciones con amigos y asesores, surjan comentarios y correcciones que se implementarán. También es posible que surja alguna grabación de un momento, de una conversación o un evento que impacten positivamente la película, pues la vida y el amor la alimentan. En cuanto a la duración, aún es incierta, pero me dejaré guiar por lo que vayan suscitando estos cortes preliminares y los diálogos que generen.

Hoja de ruta

Bongela, M. (Directora). (2023). *Milisuthando* [Película]. Multitude Films.

Brown, B. (2021). *Atlas of the heart: Mapping meaningful connection and the language of human experience*. Random House.

Butler, J. (2007). *El género en disputa*. Paidós.

Caouette, J. (Director). (2004). *Tarnation* [Película]. Wellspring Media.

Carri, A. (Directora). (2003). *Los rubios* [Película]. Albertina Carri.

Charles, M. (Directora). (2016). *Vole, vole tristesse* [Cortometraje]. Cheminée Deux.

Charles, M. (Directora). (2016). *Vers les colonies* [Cortometraje]. Cheminée Deux.

Charles, M. (Directora). (2018). *Une forteresse* [Cortometraje]. Cheminée Deux.

Charles, M. (Directora). (2018). *Drei atlas* [Cortometraje]. Cheminée Deux.

Charles, M. (Directora). (2019). *Second generation* [Cortometraje]. Cheminée Deux.

Charles, M. (Directora). (2021). *Chanson pour le Nouveau-Monde* [Cortometraje]. Cheminée Deux.

Encina, P. (Directora). (2016). *Ejercicios de memoria* [Película]. Silencio Cine.

Escuela Nacional de Cine. (12 de agosto de 2021). *El género en el foco: Mujeres atrás y delante de las pantallas en Colombia*.

<https://elmalpensante.com/articulo/el-genero-en-el-foco-mujeres-atras-y-delante-de-las-pantallas-en-colombia>

González, Y. y López V. (2015) Significados acerca de la sexualidad en estudiantes de psicología en Colombia Sexualidad, Salud y Sociedad. *Revista Latinoamericana*, (21), 136-153. <https://www.redalyc.org/pdf/2933/293343070006.pdf>

Gros, A. E. (2016). *Judith Butler y Beatriz Preciado: Una comparación de dos modelos teóricos de la construcción de la identidad de género en la teoría queer*. Civilizar. Ciencias Sociales y Humanas, 16(30), 245–260. Universidad Sergio Arboleda. <https://www.redalyc.org/journal/1002/100246672016/html/>

Infobae. (29 de junio de 2021). *Así es la brecha de género en el cine colombiano*.

<https://www.infobae.com/america/colombia/2021/06/29/asi-es-la-brecha-de-genero-en-el-cine-colombiano/>

Marker, C. (Director). (1983). *Sans Soleil* [Película]. Argos Films.

Martínez, L. (14 de septiembre de 2020). *Ni cerca de la mitad: faltamos en la industria audiovisual*. <https://latfem.org/ni-cerca-de-la-mitad-faltamos-en-la-industria-audiovisual/>

- Mekas, J. (Director). (2001). *As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty* [Película]. Jonas Mekas.
- Moscoso, C. (Directora). (2019). *Visión nocturna* [Película]. El Espino Films.
- Organización Mundial de la Salud. (2022). *Salud mental: fortalecer nuestra respuesta*. <https://www.who.int/es/news-room/fact-sheets/detail/mental-health-strengthening-our-response>
- Pasolini, P. P. (Director). (1964). *Comizi d'amore* [Película]. Arco Film.
- Portero, A. S. (2023). *La mala costumbre*. Seix Barral.
- Preciado, P. B. (2002). *Manifiesto contrasexual*. Anagrama
- Preciado, P. B. (2012). "Queer": Historia de una palabra. *Parole de Queer*. <https://paroledequeer.blogspot.com/2012/04/queer-historia-de-una-palabra-por-paul.html>
- Reiner, R. (Director). (1989). *When Harry Met Sally* [Película]. Castle Rock Entertainment; Nelson Entertainment.
- Rogers, C. R. (2011). *El proceso de convertirse en persona: Mi técnica terapéutica*. Paidós.
- Siminiani, L. (Directora & Guionista). (2012). *Mapa* [Película]. Avalon; Pantalla Partida Producciones.
- Varda, A. (Directora). (2000). *Les glaneurs et la glaneuse* [Película]. Ciné Tamaris.
- Viteri, M. A. Serrano, J. F. Vidal-Ortiz, S (2011). ¿Cómo se piensa lo "queer" en América Latina? Presentación del Dossier. Íconos. Revista de Ciencias Sociales, (39), 47-60. <https://iconos.flacsoandes.edu.ec/index.php/iconos/article/view/742/722>
- Woolf, V. (2023). *Orlando*. Editorial Porto
- Zuluaga, P. A. (2020). *Todas las cosas y ninguna: En busca de Fernando Molano Vargas*. Seix Barral.

Souvenirs

Cartas desde el camino

Estas cartas fueron escritas para el profesor Manuel Silva como parte de la comunicación que mantuvimos durante el proceso del trabajo de grado. Eran una forma creativa que ayudaban con la comunicación, pues las asesorías presenciales o virtuales eran difíciles de concertar por horarios laborales de ambos. Así que escribiéndole estas cartas, le contaba sobre avances, inquietudes o miedos y mantenía actualizada la bitácora del proyecto.

Febrero 27 de 2024

Profesor, Manuel. Este archivo/bitácora lo he empezado a escribir e intentar organizar para usted. Para intentar explicarle el cúmulo de ideas e interrogantes que me he planteado a lo largo de un año y que aún no logro decantar del todo. Este es un trabajo en proceso, aún faltan muchas partes que no he tenido el tiempo de consignar aquí y la idea es transcribir las fotos de mi libreta y adjuntar distintos tipos de materiales a este documento. Le pido que me tenga un poco de paciencia mientras reúno todo y creo una especie de cronología de este viaje personal.

En uno de los primeros apartados de este documento, que fue una tarea que dejó Eduardo Rencurrel para la clase de proyectos II y que he intentado completar o modificar en distintos momentos, sin querer se han fusionado varias posibilidades de mi trabajo de grado. Y creo que a partir de ahí se notan las dudas, los cambios y giros a lo largo de este grupo de apuntes en general. Esta película ya ha sido muchas películas. Su no existencia no le ha impedido proponerse educar, explicar, ayudar y concientizar de diversas maneras, todas hipotéticas.

Primero, fue un autorretrato coral de mis amigos y de mi viviendo en distintos lugares del mundo hablando de cómo es ser queer para cada uno en su respectiva realidad geográfica y cultural. Después, fue un vox pop mezclado con performance que tendría lugar en la Universidad del Valle y que trataría de promover el respeto por la diversidad en el campus. También, fue un documental que con la participación de varias personas queer de la ciudad exploraría la cuestión de cómo queremos ser representados en los productos audiovisuales del país.

*En otro momento, quiso ser una especie de Paris is burning caleño, con todas sus acotaciones temporales, culturales y geográficas, que hubiera explorado la nascente escena ballroom de la ciudad. Después, en la exposición ante los profesores de audiovisuales se mostró como una película de autoficción que a través de un ser de otro planeta podría plantear las dudas que me planteo yo sobre **las identidades, las clasificaciones y las relaciones humanas**; transmitiendo a la vez la extrañeza y desconexión que siento. Pero eso tampoco se sintió adecuado. Todas estas películas son posibles y están bien, pero no logran dar con eso que me inquieta.*

¿Qué es lo que me inquieta? ¿de qué quiero hablar? ¿qué quiero mostrar?

El cine es una forma de conocerme, de entenderme y de conectar. Por lo que después de un año de darle vueltas (y soy consciente de lo obvio que puede parecer ahora) he entendido que tengo que hablar de mí, directa y crudamente. A pesar del miedo, la inseguridad y el agobio por llegar

*a parecer que no puedo ver más allá de mi ombligo; creo que tengo que hablar de mí. **De mis traumas, mis (des)identidades, mi disidencia de género, mis ganas de no pertenecer a nada, pero de necesitar hacerlo, es imposible no pertenecer así sea a pequeñas cosas.***

Ahora me he dado cuenta de que lo que me preocupa son las formas, pero que en esencia siempre ha habido un solo tema y una sola preocupación. El tema soy yo buscando respuestas en relación a la teoría queer. Y mi preocupación es ¿cómo explicarle al mundo lo queer? Aún no descarto del todo la autoficción, ni la performance y estos días he recordado mi afición por el archivo y el ensayo.

Sin embargo, me siento abrumada porque, a pesar de saber qué quiero hacer, sé que me falta investigar y aprender un montón sobre teoría queer, sobre cine y sobre las formas en las que podría comunicar en la película. Debo entender a Butler, Preciado, De Laurentis, tratar de aterrizar esos estudios de género a latino américa y Colombia. Y la verdad, es que no me quiero perder en la teoría, pero me parece necesaria.

Junio 10-18 de 2024

Me está costando mucho escribir esta carta. Creo que algo me da miedo, pero no sé bien qué es. Tal vez es avanzar y fracasar, o no, no sé. También es muy difícil organizar y condensar todo lo que he pensado, leído, visto, escrito, vivido, sentido, en fin...ha sido mucho, está siendo mucho en este momento. No sé por dónde empezar...

Puede ser por agradecerle por su asesoría, profesor, las preguntas y los consejos que me ha brindado han sido de gran ayuda, gracias. Me ha gustado mucho darme cuenta, gracias a lo que me dijo en nuestra primera reunión, de que ese ser ficcional de otro plano que habita varios cuerpos/vidas y se cuestiona tantas cosas humanas siempre he sido yo, aquí, en la vida real. He sido muchas versiones de mí y creo que verlo me aleja de querer crear seres de fantasía. No tengo que inventar otros seres porque ya los he sido. Solo tengo que recordarlos.

¿Cuántos he sido? ¿qué diferencias y similitudes hay entre mis distintos yo?

obediente abusada vago triste independiente juiciosa ambicioso terco deprimida loca vicioso sin futuro violada desenfrenado muerta renacido asustado solo regenerado amado

¿Cómo representar esas distintas versiones de mí?

Como me recomendó, he llevado una suerte de diario, pero está fragmentado entre lo que escribo, lo que grabo en video y audio y lo que fotografío. No sé muy bien cómo juntarlo todo en este momento. Pero de alguna forma extraña tiene sentido cómo conjunto, o al menos en mi mente lo tiene. Creo que lo que lo unifica son las preguntas que me hizo sobre qué es lo que siento y eso que me lleva a pensar y a hacer; creo que ahora la película es eso: cómo ha cambiado mi forma de sentir y de relacionarme con otros. Aunque debo confesar que me da algo de vergüenza, no esperaba terminar haciendo una película sobre el amor.

Me he dado cuenta en los últimos días de que la película tiene vida propia y hay pistas que me van llegando de a poco sobre ella...a veces pienso que me he vuelto un poco loca, pero es como

si todas las pequeñas cosas me dijeran algo, como si fuera un puzzle y las piezas fueran ese archivo por el que me preguntó.

***¿Cuál es mi archivo, qué lo conforma y cómo me ha llevado a construirme o deconstruirme?
¿En donde puedo reconocer lo que me ha pasado y lo que me ha moldeado?***

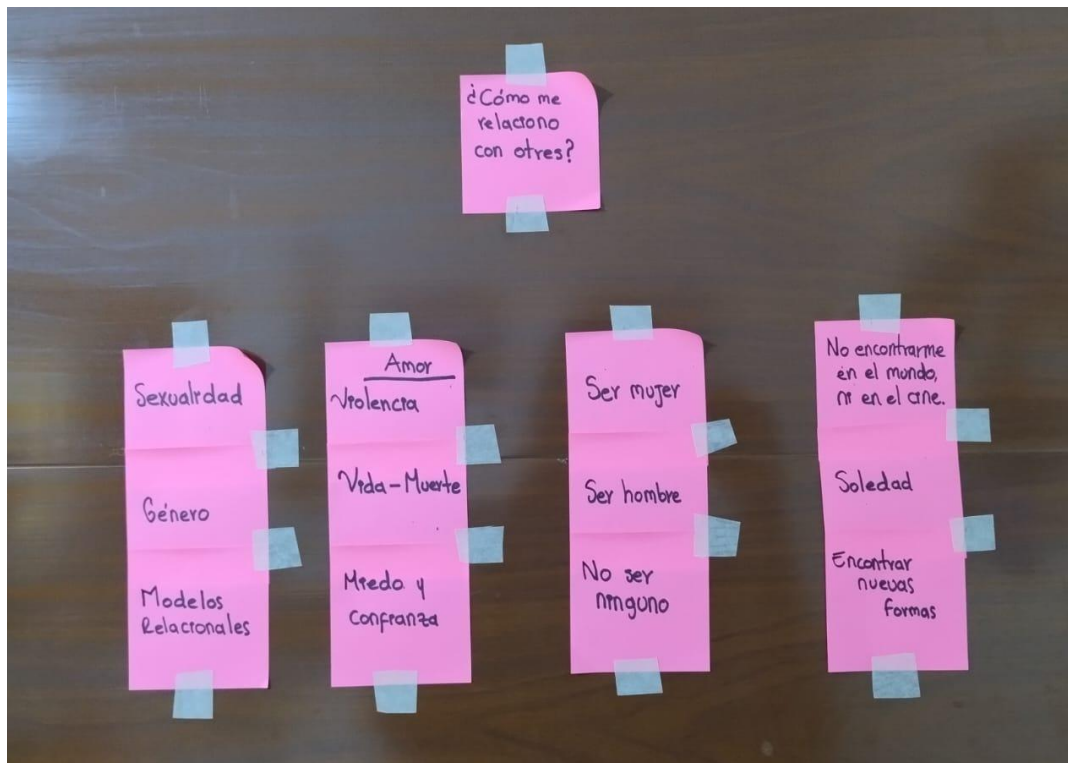
Mi archivo está en mi cuerpo, en mis vínculos interpersonales, en los lugares que he habitado, en lo que he consumido y en el arte que me ha acompañado.

¿Cual es la película que tengo en la cabeza?

También he entendido que como toda película, esta es un viaje/una búsqueda. Esta es la película de cómo he podido sanar la forma en la que me relaciono con el mundo, con otras personas, con mi existencia.

Septiembre 12 de 2024

Hice este esquema con las ideas fuertes, tal vez deba reorganizarlo, siento que varias ideas están contenidas en otras.



Diciembre 2024

Intentos de montaje: [TdeG](#)

Creo que en el último intento (la secuencia 01_2) llegué a algo: la idea de pasar por todo lo que ha sido esta película, de mostrar el ensayo y el error y jugar a ser otros mientras cuento mi historia. Ahora solo debo hacerlo todo en mejor calidad, creo que no sé cómo hacer la parte de grabar mi voz bien, me da miedo hacerlo todo mal.

Mayo-junio 2025

Llevo 8 meses sin tener avances sustanciales, he estado atravesando varios cambios y retos en mi vida personal y no me ha dado tiempo la vida para hacer cine. Me siento algo desconectada de la película, he ido perdiendo de a poco la conexión con el tema, ni siquiera sé si alguna vez lo he tenido claro. Siento que mi vida ha cambiado, y por lo tanto yo también lo he hecho y ya no sé si este yo quiere hablar de lo mismo que mi yo de hace 2 años quería hablar. Yo sé que hacer la película vale la pena y quiero mucho hacerla, pero me siento algo perdida. No sé cómo abordar y organizar mi archivo.

Julio 2025

Intento recordar con los 3 ejercicios que me recomendó, profesor:

1. Contar en media página de qué va mi película

Tengo una idea vaga de que es sobre el amor, sobre las relaciones, sobre cómo ha evolucionado esto en mi vida y sobre cómo poco a poco he ido adquiriendo la habilidad de recibir y dar amor. Y hablar sobre el amor mientras integro temas de género, sexualidad, tipos de vínculos, etc. Me interesa jugar a ser otros, engañar a quien ve la película para que se cuestione por sus ideas prefijadas sobre todos estos temas. Mostrar que se puede ser muchas versiones de uno mismo, que todas esas versiones merecen cariño, respeto y disfrute, a pesar de nuestras limitaciones, y que todas esas versiones aman en la medida en que les es posible con las herramientas y saberes emocionales que tienen en ese momento.

También quiero hablar sobre mi sueño de hacer cine, porque creo que tiene que ver con otro tipo de amor, el vocacional. Yo siento que debo comunicarme de alguna forma y la audiovisual me parece la indicada, pero me cuesta mucho entender la industria cinematográfica y las relaciones laborales en general. De por sí hacer cine es difícil y estando solo lo es aún más, sin embargo, mi esperanza de hacer cine sigue viva. A veces se siente como mucho todos estos temas, a veces no les veo conexión y no sé cómo darles orden o estructura, pero para mí tiene mucho sentido hablar de todo esto a la vez porque se trata de crecer, de aprender, de no perder la esperanza, de dejarme ser. De este momento de mi vida en el que me identifico e intento valerme por mí misma.

2. Hacer una estructura sin mirar el archivo, usando mi memoria pensar donde están los puntos de énfasis.

- *Todas las películas que ha podido ser está película*

- *De donde sale todo: mi incomodidad al sentirme sola y afuera de las cosas*
- *Intentar entrar a la industria del cine en Cali*
- *Lucha entre querer cuidarme y salir de mi zona de confort*
- *Tomar lo que me sirve de cada lado*

Creo que me falta responder algo crucial para mi película: ¿Qué sé yo sobre el amor? y ¿Qué sé yo sobre el cine? y al responder estas preguntas se debe integrar a los puntos de énfasis o hacer las preguntas y el intento de responderlas parte de la estructura.

3. *¿Qué es lo que siento cuando veo mi archivo y eso qué me hace pensar?*

Cuando veo mi archivo siento compasión por mis yos del pasado y por las personas que amo o he amado, por nuestras búsquedas y tropiezos. Siento también un poco de tristeza y nostalgia porque no todo son finales felices y hay personas que ya no están, porque todo se mueve y cambia. A veces siento vergüenza de mi inmadurez, de cómo era antes y me da miedo mostrarme así y mostrar a las personas que me han acompañado en mis procesos de formas que no les gusten. Me da miedo vulnerarme tanto y a la vez siento orgullo por todo lo que he crecido.

Pienso que se ven las búsquedas, los intentos, la soledad. No sé si se ve la frustración y pienso que cómo podría transmitirla. Pienso que debo hacer una curaduría de lo que se dice, lo que se muestra y lo que se transmite. Pienso que me puedo ayudar con otras voces, con las voces de los míos y su idea de lo que es el amor. También pienso que las problemáticas de mi camino en general en el cine se responden o llegan a un punto importante mediante el montaje y la realización de esta película.

Posibles rutas

Sinopsis 1: Este proyecto es una exploración de los testimonios de distintas personas disidentes de género en su experiencia al ver cómo se les representa en los audiovisuales en Colombia y cómo se relacionan con los imaginarios que giran en torno a su identidades. A lo largo del documental iremos descubriendo sus visiones sobre cómo quisieran ser representados.

Otra Sinopsis: A través de videodiaris, un ser de otro lugar del universo hace una bitácora sobre su visita al planeta tierra a través de un huésped humano. Una persona de clase media en una ciudad de un país como Colombia no llama la atención de ningún gobierno con el poder de reaccionar mal. Lo primero con lo que se estrella es con su corporalidad y con todas las construcciones culturales y sociales que se desencadenan de esta. Y más que respuestas, en los tres días que vive en ese cuerpo se pregunta sobre la especie humana, la sociedad Colombiana y su cultura, y sobre cómo el cuerpo que habita determina cómo se puede relacionar con otros humanos.

La última Sinopsis: Mientras la película ensaya y busca su propia forma en un entorno poco prometedor, el sujeto protagonista juega a habitar otras pieles para contar lo que ha entendido sobre el amor. Al sentirse como un alien habitando su propia ciudad, su universidad, su trabajo y hasta su casa ha empezado a preguntarse por cómo el género atraviesa y condiciona los vínculos humanos. Pero con el tiempo se da cuenta de que la incomodidad, la inseguridad y la frustración van más allá y se convierten en el motor de una exploración íntima sobre la identidad, las relaciones humanas y el quehacer cinematográfico.

Voz en off o la carta al espectador

00:00:03:00 - 00:00:08:20

Hola... hola, ¿me escuchas?, ¿sí?, okay.

00:00:08:20 - 00:00:13:25

¿Cómo estás?...qué bueno poder hablar un rato, te he estado extrañando mucho.

00:00:13:25 - 00:00:18:38

Últimamente siempre estamos ocupados con trabajo, algún proyecto, viajes, mudanzas y compromisos.

00:00:18:38 - 00:00:23:26

Yo estoy bien, aprendiendo a vivir a mi modo, supongo, a ser más responsable y más amable conmigo.

00:00:23:26 - 00:00:29:46

Es chistoso como ser adulto se trata de cuidar a tu propio niño interior, algo así como paternarse a uno mismo

00:00:29:47 - 00:00:35:52

Dejarse ser niño y adulto a la vez.

00:00:35:53 - 00:00:41:30

Saber escucharnos entre tanta responsabilidad y darnos gusto con esas pequeñas o grandes cosas que nos generan ilusión.

00:00:48:57 - 00:00:53:48

Yo creo que llevo soñando ya, por lo menos, unos 9 años con hacer una película.

00:00:53:48 - 00:00:58:26

Al comienzo no fue un sueño muy consciente, era más como un juego,

00:00:58:26 - 00:01:03:16

grabar la vida me sostenía mientras el mundo a mi alrededor se derrumbaba.

00:01:03:16 - 00:01:11:24

A veces la vida va muy rápido y yo no entiendo nada o a veces no sé cómo relacionarme con la realidad,

00:01:11:24 - 00:01:16:04

entonces poner la cámara en el medio, entre lo que sea que esté frente a ella y yo,

00:01:16:04 - 00:01:20:47

y poder ver después lo que he grabado, me ayuda a comprender mejor mi entorno.

00:01:23:26 - 00:01:29:56

Ya he hecho algunos intentos de películas y creía que habían proyectos que había abandonado,

00:01:29:56 - 00:01:36:39

que se habían quedado atrás por una u otra razón, pero no,

00:01:36:39 - 00:01:43:47

ahora me doy cuenta de que todo este tiempo he estado construyendo la misma película.

00:01:43:47 - 00:01:48:40

Dejame te muestro... ya es hora de darme ese gusto...

00:01:51:51 - 00:02:00:32

Cuando empecé esta película estaba muy enojado con quienes creen en la normalidad y atacan lo que

00:02:00:32 - 00:02:07:05

se atreve a ser diferente y y quería... ahg no, no, no, no...

00:02:13:38 - 00:02:17:55

amm... Cuando empecé esta película estaba enojado porque no podía dejar de ver cómo

00:02:17:55 - 00:02:27:36

los roles de género nos encasillan, nos traen beneficios y cargas y nos dicen cómo deberíamos vivir...

00:02:27:36 - 00:02:39:34

amm y no sé, ser duros o sensibles o dominantes o temerosos, y pareciera que no muchas personas lo

00:02:39:34 - 00:02:43:34

logran o lo quieren ver y... ahg, no, mejor no...

00:02:45:57 - 00:02:52:12

Antes creía que iba a ser parte del mundo del cine o eso era lo que quería, ya no estoy seguro

00:02:52:12 - 00:03:00:35

Nunca he sabido cómo entrar y creo que mientras más conozco, más me doy cuenta de que no es para mí

00:03:00:35 - 00:03:09:23

Quería ser director de fotografía o incluso tal vez dirigir mis propias películas. Me veía

00:03:09:23 - 00:03:19:56

haciendo cine por la ciudad con amigos, yendo a festivales, pero es una industria machista, homófoba, explotadora y yo no quiero... ahg no no espera...

00:03:24:49 - 00:03:31:35

Cuando empecé esta película tenía mucho miedo, miedo a terminar solo al final de mi vida.

00:03:33:20 - 00:03:39:18

Cuando empecé esta película tenía mucho miedo de estar sola y de no saber amar. Ahg...

00:03:46:11 - 00:03:52:08

Esta película creí que era otras películas, creí que era sobre otras personas, pero creo que no.

00:03:52:08 - 00:03:57:44

Bueno, tal vez si es un poco una película sobre género, sobre la rabia y el miedo a la soledad,

00:03:57:44 - 00:04:04:49

o al menos todo eso la inició, pero creo que al final es una película sobre yo buscando mi lugar en el mundo

00:04:04:49 - 00:04:10:32

y aprendiendo a relacionarme con él ¿en él? Si, eso está mejor, esta creo que queda.

00:04:16:15 - 00:04:23:57

PASAJES

00:04:26:43 - 00:04:32:01

Nunca me han gustado las etiquetas, no me gusta definirme ni limitarme, me gusta la posibilidad

00:04:32:01 - 00:04:37:21

de ser cualquier cosa, lo que me funcione, lo me permita sentirme yo mismo.

00:04:37:21 - 00:04:43:04

Pero entiendo la importancia de nombrar las cosas, lo que nombrarse a uno mismo permite,

00:04:43:04 - 00:04:48:47

dicen que lo que no se nombra no existe.

00:04:48:47 - 00:04:54:30

Recientemente, me he dado cuenta de que llevo toda la vida atrapada en esa contradicción.

00:04:54:30 - 00:04:59:37

He sido un montón de etiquetas a la fuerza.

00:04:59:37 - 00:05:04:45

Usar ropa de tallas más pequeñas a la propia lastima la piel.

00:05:04:45 - 00:05:10:33

A veces usamos la talla equivocada a propósito, por la razón que sea...

00:05:10:33 - 00:05:15:58

Pero a veces no sabemos que hay otras tallas, otras opciones.

00:05:30:47 - 00:05:36:37

Cuando era niña y mientras crecía siempre tuve la idea de que iba a estar sola toda la vida.

00:05:36:37 - 00:05:42:28

No sé cómo llegó esa idea a mi mente y cómo se arraigó ahí tan profundamente.

00:05:42:30 - 00:05:48:20

Siempre que me preguntaban si me quería casar o tener hijos decía que no muy segura,

00:05:48:20 - 00:06:00:19

Viniendo de una madre joven y un padre ausente, me daba la impresión de que era un mal negocio.

00:06:02:36 - 00:06:08:52

Creo que asociaba el amor al dolor y quería protegerme.

00:06:09:07 - 00:06:13:34

Pero ¿cómo construí esa idea del amor?

00:06:13:34 - 00:06:19:32

¿Es una idea que se hereda, se transmite o se construye?

00:11:00:32 - 00:11:09:45

¿Cómo he construido yo el amor a partir de lo que se me ha dado?

00:11:09:45 - 00:11:19:05

Pero no, más bien empezamos por el principio, ¿qué fue lo que se me dió?

00:11:21:12 - 00:11:28:06

¿Reglas, costumbres?, no, tradiciones o cultura tal vez...

00:11:30:12 - 00:11:46:27

Niños azul y niñas rosa, fútbol aquí, muñecas allá, carritos, faldas, confianza a un lado, silencio al otro, no llorar o llorar toda la vida,

00:11:49:47 - 00:12:03:38

yin y yang, fuerza o sensibilidad, abusos o te abusan, 1 y 0, 0 y 1, un código binario, que simple, que fácil.

00:12:09:36 - 00:12:19:49

¿Quién me lo dió? ¿mi familia, la sociedad, el sistema? y... ¿eso es todo? ¿ya no hay más?

00:14:44:07 - 00:14:54:53

¿Qué pasa si yo quiero ser puta y semental a la vez, si me gustan los grises, si no quiero estar en ningún extremo?

00:14:54:53 - 00:15:10:52

¿Qué pasa si quiero sentir y demostrar más que ira? ¿Si quiero abrazar a mis amigos solo porque los quiero y no tener que esperar a que un equipo haga gol?

00:15:10:52 - 00:15:20:52

¿Que pasa si no me importa cuanto peso y me siento saludable y me dejo las tetas y la barba?

00:15:20:52 - 00:15:31:30

¿Qué pasa si quiero cuidar y proveer a la vez ?

00:15:31:30 - 00:15:42:21

¿Qué pasa si me importa más amar que poseer?

00:15:42:21 - 00:15:58:44

¿Qué pasa si me gusta jugar y un día soy un hombre y un día una mujer y otro soy ambos y otro día no soy ninguno?

00:15:58:44 - 00:16:09:03

¿Qué pasa si quiero alzar la voz y defenderme y dejar de vivir con miedo?

00:16:09:03 - 00:16:19:58

¿Por qué nos encerramos en obligaciones, en prejuicios, en costumbres?

00:16:19:58 - 00:16:31:04

¿Por qué queremos solo dos cosas que se reproducen a si mismas infinitamente?

00:16:31:04 - 00:16:44:42

Si la vida es tan rica, si la naturaleza es tan diversa, si podemos ser lo que queramos y contenemos tanto dentro.

00:16:44:42 - 00:16:57:08

¿Por qué limitamos el amor?

00:24:33:13 - 00:24:39:26

Te confieso que nunca tuve novios o novias hasta después de los 25 años.

00:24:39:26 - 00:24:45:51

Cuando estaba en la universidad siempre decía que no me interesaba tener nada serio con nadie,

00:24:45:51 - 00:24:52:16

que quería explorar y probar cosas. Y pues claro que quería explorar, pero ahora me doy cuenta

00:24:52:16 - 00:24:58:42

de que nunca estuve en una relación porque no podía, no sabía recibir amor, no sabía confiar.

00:24:58:42 - 00:25:05:07

Y supongo que si no sabes recibir, es difícil dar.

00:28:10:41 - 00:28:17:06

Te confieso que frente a la casa en la que crecí vivía una niña de mi edad de pelo negro y ojos grandes.

00:28:17:06 - 00:28:23:32

Ella fue mi primera amiga y también mi primer amor. Un amor tan libre e inocente

00:28:23:32 - 00:28:29:54

como es posible en los primeros años de vida. Un día jugando a la casita, nos desnudamos

00:28:29:54 - 00:28:36:20

y nos fuimos a la cama a hacer lo que hacen los esposos, después de poner a dormir a nuestros hijos de plástico, por supuesto.

00:28:36:20 - 00:28:42:45

En medio de un acto de amor tiernamente inexperto mi madre nos encontró, recuerdo que

00:28:42:45 - 00:28:48:56

nos hizo vestir y mandó a mi esposa a su casa. Esa noche me explicó cómo se hacen los bebés,

00:28:48:56 - 00:28:55:16

como para darme a entender que había hecho algo indebido o que lo había hecho mal.

00:32:43:22 - 00:32:50:03

Te confieso que me pone muy triste que sea tan complicado construir comunidad.

00:32:50:03 - 00:32:56:58

Es un trabajo que muy pocos queremos hacer y yo siento que es la única forma de sobrevivir.

00:32:56:58 - 00:33:03:23

Pero pareciera que las distancias se hacen más grandes cada día y que solo somos

00:33:03:23 - 00:33:12:06

capaces de ver nuestras propias heridas. Aunque de miedo, yo quiero aprender a construir con quienes son diferentes a mí.

00:37:38:00 - 00:37:53:08

Marica, te voy a hacer una última confesión... me da mucho miedo que me maten solo por ser yo, por amarme y por amar a otros.

00:39:01:10 - 00:39:07:45

¿Por qué nos da tanto miedo lo que es diferente?

00:39:07:45 - 00:39:14:33

¿Por qué incomodamos tanto los maricas, las putas, les travestis?

00:39:14:33 - 00:39:21:16

¿Por qué es tan complicado ver la riqueza que aporta lo raro, lo que no se parece a mí?

00:39:21:16 - 00:39:29:14

¿Es porque nos recordamos los unos a los otros que hay más de dos formas de habitar la existencia?

00:39:29:14 - 00:39:35:19

Nadie quiere cambiar a menos que el sistema en el que está metido le quede pequeño.

00:39:35:19 - 00:39:41:25

Ahh verdad, ahí está, pero entonces, volvamos...

00:42:23:09 - 00:42:29:50

¿Cómo fue que construí el amor a partir de lo que se me dió?

00:42:29:50 - 00:42:36:38

Yo solo pude aprender a amar cuando me di cuenta de que casi todo lo que pensé que sabía sobre el amor estaba mal,

00:42:36:38 - 00:42:43:31

que el amor no es enamoramiento y tampoco es deseo, los puede contener, pero no solo es eso,

00:42:43:31 - 00:42:50:06

que yo soy el príncipe azul y también la princesa, que soy a la vez Elizabeth Bennet y el señor Darcy.

00:42:50:06 - 00:42:56:36

Y entonces un día paré de intentar hacerme más pequeño y con el tiempo logré dejar que mi inmensidad se expplayara.

00:48:11:37 - 00:48:17:50

y bueno, como dice Lau esto es lo que vá siendo la peli, pasa por un montón de temas

00:48:20:01 - 00:48:26:12

La familia, el género, la sexualidad, las relaciones que nos atraviesan.

00:48:28:22 - 00:48:33:46

No sé si se entiende, al final puede parecer la historia de una Trava marica que,

00:48:35:33 - 00:48:41:51

a pesar del miedo y de la rabia, aprendió a ser flexible, confiar y amar.

00:48:43:23 - 00:48:50:42

Y que sueña con hacer películas cursis y construir comunidad hasta con lo que no entiende. Pero supongo que eso es lo que voy siendo.

00:48:52:38 - 00:49:00:05

Igual yo pienso que debajo de todos estos temas está el amor. El amor de verdad, el que es de trabajo y es complicado,

00:49:01:36 - 00:49:07:48

El que se elige construir todos los días. Pero vale toda la pena del mundo.

00:49:09:08 - 00:49:15:26

Yo nunca me imaginé haciendo una peli de amor, pero aquí está ¿Tú que piensas, te parece que vale la pena?

Fotos del recorrido







































Pasajeros

Dirección, producción, fotografía y montaje
VIVIANA LEÓN

Co-producción ejecutiva
MIGUEL VALENCIA

Asistencia de dirección
LAURA SOFÍA MOSQUERA

Producción y postproducción de sonido
CAROLINA LASSO

Gerencia de producción
MARÍA EUGENIA MUÑOZ

Participación entrevistas
MARGARITA OSPINA
JOSÉ MANUEL SALGUERO
MARCELA SALGUERO
LAURA SOFÍA MOSQUERA
DANIEL RODRIGUEZ
BLACK PANTHER
NÓRIDA BRAVO
BETAN
ZOE SALAZAR
DIANA LOBO
NAKI
VAL HURTADO
JUAN GIRALDO
SOFÍA MINA
MARÍA ABRIL
VÍCTOR PINEDA

Producción asociada
MARGARITA OSPINA
LUCIANO ORTIZ
OSMAN OLAYA
LORENA ALMARIO
JUAN CARLOS TORRES
LAURA SOFÍA MOSQUERA

Arte de archivos fotográficos

LAURA BEJARANO

Asistencia de producción
DERLY MELISSA CASTAÑO

Asistencia de cámara
MANUEL ARIAS
LUISA CATALINA MOSQUERA

Fotofija
MANUEL ARIAS
LAURA SOFÍA MOSQUERA
DERLY MELISSA CASTAÑO

Sincronización y asistencia de montaje
CAROLINA LASSO

Escritura voz en off
VIVIANA LEÓN

Títulos
LAURA BEJARANO

Con el apoyo de
CENTRO DE PRODUCCIÓN
ESCUELA DE COMUNICACIÓN SOCIAL
UNIVERSIDAD DEL VALLE

RESIDENCIA ARTÍSTICA
FRONTERIZA CASA CULTURAL
PROYECTO DE LA FUNDACIÓN MADAME BLUE

PROGRAMA CAMPUS DIVERSO
VICERRECTORÍA ACADÉMICA
UNIVERSIDAD DEL VALLE

Proyecto de grado asesorado por
MANUEL SILVA

Santiago de Cali
2025