


1.

La sola pobreza, la miseria, la
marginalidad excluyente y la afliccién
que deriva de las necesidades insatis-
fechas, por exiremas que ellas sean,
no parecen suficientes para desenca-
denar, por si mismas, la rebeldia y el
conflicto social. Se sabe de pueblos
que han vivido en absoluto estado de
necesidad y abandono y, sin embar-
go, practican el autismo, ei desenten-
dimiento politico absoluto, la resigna-
cién o el vivir por fuera de la envidia
comparativay larivalidad mimética (1)
frente a la ostentacién ajena.

Para que ocurra la rebeldia y se
haga posible en la historia aquella mi-
rada de los pobres de que habla
Baudelaire en sus «Poemas en prosay,
aque! singular «juego de ojosy, es pre-
c1so que un sector de ia sociedad o
una generacién hayan interiorizado la
idea de la 1guaidad, la libertad y la jus-
ticia equitativa.

Ya se sabe: igualdad y libertad
constituyen ideales tipicos del yo co-
lectivo e individual occidentales, y for-
man parte del embrién modemno, fecun-
dado por primera vez en la antigua ci-
vilizacién griega. Se conoce que na-
cieron un dia en Atenas, de un modo
tan inverosimil como excepcional, y
que se fueron incorporando progresi-
vamente a la historia tragica de Occi-
dente, como carne de su came, con-
virtiendo a esta parte del planeta en
una faustica bola de nieve y de fuego,
que en ru rodar crece y quema. Desde

entonces, aunque con diferentes in-
tensidades de época, el Occidente
moderno ha vivido hechizado por los
ideales de igualdad y libertad, metas
abstractas que se impuso un supues-
to sujeto racional, autor de su destino,
camino del «Progreso» por la via de
una «Soluciény o «Saliday definitiva
en el horizonte de los tiempos por ve-
nir. Este tipo de hechizo histérico alre-
dedor del anterior entramado
axiolégico, es sélo Occidental y cons-
tituye su sefial de icentidad més evi-
dente ante las otras diversas culturas
del mundo. Y es el hechizo que expli-
ca, en muy buena parte, la tragedia
humana en la Historia de Occidente, la
pulsién depredadora y emulativa de
sus actores convertidos en individuos
auténomos, la mentalidad competitiva
y la ansiedad del tiempo, la inhumani-
dad extrema de algunos de sus episo-
dios pero, también, de manera
ambivalente, el esplendor de sus he-
churas y creaciones en el campo de
las artes, la filosofia, la cienciay la tec-
nologia, como un componente parale-
lo de su contradictoria substancia.
Igualdad, libertad y més tarde equi-
dad, no son enrealidad fines en si mis-
mos, sino mas bien representaciones
mediaticas abstractas dotadas de es-
pecial poder movilizador en cuanto
ideas medios para alcanzar una mejor
vida, una especie de «salida» o «solu-
cién finaly (2) al término de nuestro
viaje por este valle de la «barbarie»
moderna, que no cesa. El fin verdade-
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ro y dltimo que se adivina detras de
estos ideales es, pues, la vieja prome-
sa de una mejor existencia en la tierra,
de una solucion definitiva, entendida
como liberaci6n de las miserias y pe-
nurias. El sujeto moderno, arrancado
de su pertenencia a la comunidad y
puesto en la dimensioén de su progre-
siva individuacién y autonomia, no
puede sino observar a los otros suje-
tos que lo rodean y con los cuales €l
se compara, con 0jos emulativos y mi-
rada competitiva. De esta manera, lo
que el otro tiene y disfruta, ya sea
cosa, persona, posicién o rango, no
tarda en convertirse en algo que ¢ tam-
bién desea para si, con pulsién
identitaria. Y que no sélo desea, sino
que se representa como algo a lo cual
¢l también tiene derecho, como parte
de su dignidad. Este es el origen de la
envidia como deseo mimético, compo-
nente esencial de la subjetividad mo-
dema. La envidia no es, pues, un de-
fecto o desviacién del sujeto moder-
no, una especie de cualidad negativa
producida por azar o por perversién
en la historia de Occidente, algo de lo
que el sujeto que la sufre debe curarse
a solas y abstenerse de poner en evi-
dencia ante los demés. Sino, por el
contrario, la envidia es algo que se
constituye en parte substancial de la
esencia de la individualidad modermna.

Arrancado de la homogeneidad
grupal y situado en el principio de in-
dividuacién, el sujeto moderno debe
empezar a ser él, siempre a través de la
comparacién con los demas, siempre
en la diferencia de los demés, siempre

en la ernulacion. Su identidad depen-
de de dicha comparacién permanente
y ansiosa con el «alter». Esta emula-
cidn, esta envidia respecto de la vida
del «otro» que disfruta de lo que yo
no tengo, se hacen presentes en las
relaciones interpersonales en el mun-
do moderno y contemporaneo, como
nunca antes en la historia, y constitu-
yen sentimientos tipicos del sujeto en
la modernidad. Asi mismo, estos sen-
timientos subyacen al tejido de dere-
chos y deberes que, desde el entrama-
do juridico, sistemas de valores y for-
mas abstractas, intentan igualar a los
seres humanos en la sociedad moder-
na, en términos de oportunidades para
todos.

La dimensién comparativa de los
sujetos modernos, situados en un mis-
mo pie de igualdad y libertad respecto
de cosas, personas y posiciones en
las redes del poder, el rango, la noto-
riedad y el «estatusy social, no puede
sino generar conflicto perpetuo. La
modernidad, al producir y prohijar el
principio de individuacién y autono-
mia del sujeto, al descentrarlo de la
comunidad y confinarlo en su propia
subjetividad, no podia esperar otra
cosa. La ansiosa emulacion, la insatis-
faccién permanente, el gusano de la
envidia mimética del sujeto que a toda
hora se compara con otros respecto
de ciertos privilegios de los que él no
goza, «vily sentimiento humano tan
espléndidamente tratado por
Shahespeare, es ya el agujero tragico,
el orificio por donde Fausto sopla lo
més secreto de su aliento modemo,
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componente inconsciente e inconfe-
sable que domina parte suostencial de
iaracionalidad que le es propia al con-
flicto humano en Occidente, su mas
secreto tejido real. Sin embargo, se trata
de un sentimiento totalmente inconfe-
sable, porque la envidia no habla, pre-
cisamente, de la superioridad del suje-
to que la padece, sino de su inferiori-
dad y debilidad. Sélo siente envidia el
que no tiene, el que no participa, el
que no est4 incluido sino separado y
excluido. Por esta razén tan simple la
envidia se siente pero no debe confe-
sarse ni hacerse notoria. Por el contra-
rio, debe mimetizarse, disfrazarse, ocul-
tarse. La envidia corroe al sujeto en su
intimidad. Y, por esa mismarazén, en el
entrecruzamiento ambiguo y
ambivalente de los sentimientos hu-
manos, la envidia esta tan intimamen-
te refacionada con el odio, el resenti-
mientoy larabia.

En las sociedades donde reina la
exclusion, pero donde al mismo tiem-
po los sujetos actores han consegui-
do interiorizar los ideales modemnos de
la igualdad y la libertad, el conflicto
social suele expresarse como un con-
flicto politico, gobernado por 1deales
«superioresy y «nobles», que obran a
modo de racionalizaciones colectivas
o motivos altruistas del mismo, pero
no se puede negar la existencia en ellos
del componente de los sentimientos
del odio, el resentimiento y la rabia,
conexos a la envidia comparativa mo-
derna, a todo lo cual suele sumarse la
sed de venganza y la pulsion de repa-
racion, cuando el sujeto moderno

excluido y expulsado de la igualdad, la
libertad y la equidad, se representa su
situacién de exclusion y marginalidad
como una afrenta, como un insulto a
su dignidad. Si esto es cierto, el con-
flicto moderno toma una profundidad
subjetiva, una hondura psiquiica in-
sospechada, a pesar de que tienda a
racionalizarse en términos de protesta
politica. Pero, aun asf, la envidia debe
ser eufemisticamente disimulada, ne-
gada permanentemente en su domés-
tica e individual dimension.

La envidia comparativa modernay
contemporanea, impregnada de odio,
resentimiento y rabia, asi como de sed
de venganza y reparacién, y no esa
especie de asombro feliz que domina
en la mirada del padre en el poema de
Baudelaire, es la esencia concreta que
hierve y se retueice en los ojos del jo-
ven hijo, cuando mira la cafeterfa don-
de la pareja de amantes habla de su
amor; y es la esencia que domina en la
mirada de ciertos pobres que de pron-
to ocupan el bulevar o que suben del
subfondo para posesionarse de los
espacios publicos de la Nevski
Prospekt. «Familia de ojos», juego de
ojos que hacen péndulo entre el asom-
bro y la rabia, tema del que se ocupa
Marshall Berman en su reflexién sobre
la experiencia de la modernidad (3).

La envidia no es, pues, insisto, un
defecto sino un atributo del sujeto
moderno, un sentimiento sélo posible
a su complejidad, a su deseo ansioso
de igualdad. Sin embargo, es tan des-
estimada que nunca se la detecta en
su auténtico peso, y nadie estaria dis-
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puesto a confesarla, y mucho menos a
reconocerla como uno de los factores
activos de la historia en la época mo-
derna y contemporanea, entre otros
varios factores de no menor peso y
significacién. No se trata aqui de so-
brevalorar el peso del deseo mimético
de la envidia en el conflicto moderno,
dentro del conjunto de los otros miilti-
ples factores causales o determinan-
tes del mismo, sino sélo de sacarlo de
su mimetismo, de su ostracismo, de la
absoluta falta de su consideracién en
el momento de pensar el conflicto so-
cial y, sobre todo, en el momento de
interpretar los rasgos y caracteristicas
que asume dicho conflicto. Y, esto,
porque a la envidia se la identifica
como uno de los sentimientos mas
bajos e innobles de que el alma huma-
na es capaz. No obstante, los 0jos
modernos destilan en todo momento
comparacién, trasladan la ansiedad de
la identidad a los objetos y redes de
poder que otorgan «estatus» respec-
to de otros sujetos que participan del
espectaculo del cual la mayorfa se en-
cuentra excluida, en fin, estan hechos
para la emulacién y el deseo de tener
aquello que otros disfrutan y osten-
tan. Pero, también, el sujeto modermo
estd disefiado para anticiparse a los
demas con imaginacién, sobreponer-
se, «salir adelante» y «triunfar», para
despertar la admiracién y la envidia de
los otros, para marcar la diferencia y
convertir esa singularidad en motivo
de goce y de identidad. La moda cum-
ple aqui un papel fundamental, lo mis-
mo que las marcas capaces de dar iden-

tidad y distincion. Este es uno de los
mayores secretos del «fldneur» como
personaje moderno (4), cuando ocupa
los espacios publicos para, ante todo,
very ser visto. Para ser inclnido como
espectador y al mismo tiempo como
espectdculo. Sin embargo, como la
envidia es el sentimiento mimético hu-
mano inconfesable y «vil» por exce-
lencia del excluido, cuando se vuelve
uno de los motores colectivos ocultos
de la dindmica modema, a partir del
sujeto asumido en su autonomia y pro-
yecto individuales, la sociedad entra
en una especie de racionalidad inasi-
ble, inabordable, incognoscible e
inmanejable, unificada quizas sélo por
la cada vez més fragil promesa de una
futura situacién mejor, especie de pa-
raiso edénico usualmente representa-
do en el imaginario colectivo como
superacién de la dominacion y de la
inequidad. Es decir, como reparacién
y venganza de la exclusién padecida.
cn lamodernidad y en los tiempos con-
temporaneos, sobre todo, es mas do-
lorosa la exclusion que la pobreza. En-
tre ambas existe una evidente relacién,
pero no son lo mismo. No es este el
momento para profundizar en su dife-
rencia, pero es urgente no confundir-
las. Se puede tener dinero y al mismo
tiempo estar exclufdo de los lenguajes
dominantes, de los cédigos de consu-
mo de aquello que la ciudad y el bien-
estar ofrecen. Lamarginalidad y la ex-
clusion, por si mismas ofenden, agra-
vian, insultan. Y quien las padece sue-
fla con la reparacioén, con la venganza,
con el momento del desquite. Quizas
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por esta razon, por més que la teoria
social intente conocer, detectar y
«atrapar» la logica social moderna y
contemporanea, incluidos los conflic-
tos que la atraviesan, el esfuerzo no
consigue plenamente su cometido si
se deja de lado la envidia como deseo
mimético, siempre asociado a la rabia,
el odio y el resentimiento, la sed de
reparacién y de venganza, en cuanto
motivadores inconscientes del conflic-
to y la accion. Ya es hora de que los
analistas del conflicto social decidan
incluir, como parte de ia racionalidad
de la historia moderna y contempora-
nea, el deseo mimético de la envidia,
con todos sus anexos. Ya es hora de
que empiecen a reconocerlo y a valo-
rar su peso. La literatura lo hizo hace
siglos, pero la teoria social estd en mora
de emprender ese empeflo, con todo el
rigor que se merece.

Los valores «positivos» y «gene-
rosos» que la conciencia individual y
coleciiva no censuran ni reprimen, sino
que por el conirario exaltan, en cuanto
ideales «prestigiosos» y «moblesy
puestos a jugar en la racionalidad de
la historia y de las acciones politicas,
suelen ocultar y ayudan a mimetizar el
peso concreto que tiene la envidia
moderna, en cuanto parte esenciai del
complejo tejido que subyace a las re-
laciones interpersonales y determina
parte sustantiva de su racionalidad.
Este sentimiento moderno, nacido del
sujeto que se compara de manera in-
cesante y lucha por alcanzar, como un
derecho, aquello que no tiene y que
otros si disfrutan y ostentan, ya lo

hemos dicho, no debe seguir silencia-
do, ni padeciendo el ostracismo tedri-
co de que ha sido victima, a la hora de
pensar el conflicto social contempora-
neo. En la légica de la envidia moder-
na Fausto se hace posible, ¢l alma pue-
de ser puesta en subasta y el demonio
logra convertirse en un buen aliado de
ia identidad y del proyecto individual.
El desorden tragico, la crisis de senti-
do giobal que deriva del impacto que
sobre Ja |6gica social tiene el sentimien-
to generalizado de la envidia en el mun-
do modemo y contemporaneo, a partir
de sujetos capaces de compararse
emulativamente, de trazar y echar a
andar proyectos de vida auténomos
para el espectéculo, al costo que sea,
la inmolacién puritana en la creacién
de riqueza(5), el aparecimiento de lo
«privado», de io «personal» y hasta
de lo «intimo» como fuentes de emu-
1acién y como derivados de la crisis de
la heteronomia del sujeto, iodo esto
disuelve Jlos grandes relatos
aglutinantes, intensifica el conflicto y
atomiza la sociedad, dejandola en ma-
nos de individuos rivales ansiosos,
convertida en algo que sélo puede
mantenerse «pegadoy» gracias a las
instituciones politicas y juridicas que
a toda hora hacen agua, es decir gra-
cias al poder coactivo que apaga los
incendios, a uno que otro simbolo aglu-
tinante y a la racionalidad implacable
y de hierro que impera en las relacio-
nes econdmicas de la produccioén y del
trabajo. Pero, habria que decirlo, sélo
a condicion de que toda esta precaria
obediencia sea recompensada con el
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Progreso prometido, entendido como
un camino ascendente de perfeccion
hacia una Salida o Solucién final, que
en el mejor de los casos nunca se rea-
liza a plenitud, y que para la mayoria
de los seres humanos siempre queda
pendiente de una ventana negra que
jamas nadie abre. Por esta razén, qui-
z4s, en el mundo moderno toda idea
de igualdad, libertad y equidad, se tra-
ducen de inmediato en una invitacion
movilizadora en favor de una promesa
de vida mejor. Sin embargo, la Salida
anhelada no se observa por parte al-
guna, se aplaza indefinidamente, cunde
la desconfianza en la politica y del 4ni-
mo se apodera la desesperanza, como
uno de los sentimientos mas fuertes
de la crisis moderna. Que, en cuanto
crisis de lo moderno y de sus mitos
conexos, caracteriza la época contem-
poréanea. Delante de esta impotencia,
desesperanza y desengaito, el terro-
rismo y la violencia expresiva y
comunicativa se convierten casi en el
tinico lenguaje posible para la expre-
sién de los motivos inconscientes y
«ocultos» del conflicto: larabia, el odio
y el resentimiento, la sed de venganza
y de reparacién, inscritos ahora, para
peor de los males, en un inocultable
contexto de desesperanza y de crisis
del mito del Progreso.

2,

Las ideas de igualdad y libertad,
una vez ocurrida su insélita invencién
ateniense, debieron ser domesticadas
y neutralizadas en el mismo Occidente

que las vio nacer, debido a su alto po-
der desquiciador. La explosiva idea de
igualdad aritmética entre los hombres
libres, muy pronto fue sustituida por
la idea de la igualdad algebraica, que
permite anestesiar el efecto de la com-
paracion aritmética al inscribirla en el
terreno de las proporciones «segin
ciertos méritos» en favor de alguien
(6), o por la idea de la igualdad restrin-
gida, s6lo entre los hombres libres,
excluidos aquellos que «por naturale-
zay se estiman inferiores (indios, ne-
gros, mujeres, trabajadores, etc) . Pero,
aun asi y como si lo anterior fuese
poco, Atenas inventa, ademas, al indi-
viduo auténomo, digno en el vacio de
su soledad responsable y ebrio de li-
bertad e igualdad, de razén deliberan-
te y deseos de hacer uso de su dere-
cho de participacién. Tal invenci6n
histérica constituye, a su vez, la ins-
tauracién de una fabrica social de su-
jetos de nuevo tipo. Hablo de la fabri-
ca social de individuos hechizados
para siempre por la fuerza magica de
esos ideales, factoria cuyo nombre es
Occidente.

Atenas inventa y pone en marcha,
pues, una dindmica que ademas es una
fabrica progresiva social de individuos
auténomos que hacen trizas la arcaica
heteronomia del sujeto; una fuerza ca-
paz de desgarrar al sujeto en la trage-
dia interior de su insatisfaccién per-
manente y de precipitar a ciertas so-
ciedades en el conflicto de sus luchas
internas, a partir de la insatisfaccion,
por principio, de cada uno de los indi-
viduos asi constituidos, cosa que en
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el Occidente posterior a la invencion
griega no ha dejado de ocurrir con di-
ferentes intensidades de época, sobre
todo después del renacimiento. De ahi
que el conflicto sea de la esencia del
hombre moderno. La envidia compa-
rativa de los comerciantes y artesanos
que, «hinchados con sus riquezasy (7)
pretendieron alterar el orden jerarqui-
co de la Ciudad Estado, es acallada de
inmediato por los filésofos defenso-
res del orden fundado en los linajes y
demas privilegios simbélicos y mate-
riales. Eso ocurrié en Grecia. Posterior-
mente, el descubrimiento ateniense de
las libertades, igualdades y equidades
entra en la penumbra medieval, por lo
que de la invencidn griega del indivi-
duo al menos quedan a salvo, en el
medioevo, el niicleo de la responsabi-
lidad ética individual frente al dilema
del bien y del mal, asi como la culpa
responsable en su versién cristiana.
Sin embargo, el individuo auténomo
vuelve a aparecer a plenitud en el Re-
nacimiento, mediante la recuperacién
histérica del embrién moderno griego,
sumado a la teoria del libre albedrio,
en muy buena parte gracias al papel
desempefiado por los comerciantes, la
burguesia plebeya y los humanistas
(8). Y se produce una nueva represen-
tacion social del tiempo y del espacio,
del dinero y dei riesgo como escena-
rios individuales, como oportunidades
personales que cada quien debe saber
usar con imaginacion y creatividad,
esfuerzo y austeridad, en funcion de
la riqueza como nuevo valor que sus-
tituye a los linajes.

3.

Los conflictos en las sociedades
arcaicas y en las civilizaciones orien-
tales no modemnas, donde no existe el
individuo como tal, han obedecido a
otra l6gica, cuya precision no es posi-
ble ahora. En el Occidente moderno,
las motivaciones del conflicto colecti-
vo, reales, imaginarias o aparentes, de
inmediato se vuelven individuales, y
en cada individuo hace capullo el gu-
sano de la igualdad, la libertad y la
equidad, asi corno la representacion del
edén personalizado de un mundo me-
jor aqui en la tierra, que se supone
posible y viable gracias a la accidn
politica reformadora y creadora de ri-
queza y progreso en manos de los
hombres, mundo del que madie quiere
ser excluido. La secularizaciéon moder-
na de la cultura disueive el encanta-
miento de las fuerzas que se suponian
gobernaban lo real, y el hombre asume
su destino en sus manos, como unico
timonel de su propio barco.

Lamodemidad revolucionaria hace
de la igualdad, la libertad y la justicia
sus ideales colectivos, y los indivi-
duos cargan con estos ideales hasta
su alcoba y los convierten en ideales
de su yo individual, de su subjetivi-
dad emulativa identitaria, de su digni-
dad. El Occidente moderno asume y
redefine de este modo la herencia grie-
ga, la multiplica en las personas y la
potencia de un modo que no tiene an-
tecedentes, al depositarla en manos de
la burguesia plebeya. No es lo mismo
la herencia griega depositada en
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nos de la aristocracia que en las ma-
nos de la burguesia plebeya. La revo-
iucién francesa no es hija directa de la
pobreza sino ante todo de los ideales
de la igualdad, la libertad, la solidari-
dad y la equidad en su versién plebe-
ya, sumados a la promesa de una vida
mejor, del Progreso por la via de la ilus-
tracion, la riqueza y el desarrollo ins-
trumental y de la tecnociencia. Pero la
modemnidad post-renacentista, para ser
completa, sumé a todo lo anterior la
secularizacién y la desacralizacion de
la cultura, como un rasgo esencial de
su identidad plena. Rasgo este tltimo
que América Latina no estaba en con-
diciones de interiorizar, por no haber
vivido la experiencia cultural y social
de los siglos XVII, X VIl y XIX euro-
peos.

4.

América Latina es, entonces, here-
dera parcial y atipica de la mentalidad
modema, sobre todo araizy a partir de
los procesos emancipatorios ocurri-
dos durante el Siglo XIX. De manera
un poco mas particular, Colombia es
un pais donde uno podria estar tenta-
doaconcluir que los ideales de la igual-
dady la libertad justicialistas, propios
del ideario Bolivariano, en cuanto re-
presentaciones para alcanzar un mejor
vivir prometido en las campaflas
libertadoras, dejaron hechizado y en
estado de deuda a nuestro pueblo des-
de los tiempos de la independencia.
Constituye casi un misterio indescifra-
ble y un imposibie tedrico, intentar si-

quiera imaginar lo que aquellas men-
tes religiosas, magicas y miticas po-
pulares de los tiempos de Bolfvar, sin-
tieron y se representaron cuando es-
cucharon gritar el catecismo revolucio-
nario que 2n Francia habia ideado la
guillotina y en América estaba desen-
cadenando la sublevacién general.
Aquel pueblo debié haber quedado li-
teralmente hechizado. Pero ocurre que
este hechizo no fue ni ha sido
exorcizado por ninguna revolucion
verdadera, por ningin cambio subs-
tancial, sino por el contrario frustrado
y sacrificado de magnicidio en magni-
cidio (Uribe, Gaitan, Galén, para sélo
mencionar los simbolos politicos méas
representativos del cambio). Esta es-
pecie de hechizo decimonénico ha
quedado permanentemente burlado,
aplazado, reprimido y satanizado. Y
quienes han sufrido esta burla histéri-
ca han quedado en estado de odio, en
estado de deuda pendiente, en sitia-
cién de envidia y resentimiento, en
actitud de venganza reparadora. Pero,
como es imposible reconocer que de
esto se trata, en muy buena parte, es
preciso mimetizar estos sentimientos
bajo un ropaje de valores politicos
positivos.

En Colombia no fue posible la
laicizacién de la cultura, camino de una
mentalidad m4s plenamente moderna,
es cierto, pero si se produjo ia
interiorizacién encarnada y la sincrética
reinscripcior religiosa y magica, toca-
da de utopia y mesianismo, de ios idea-
les de la libertad, la igualdad v la equi-
dad justicialista, tomados de la moder-
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manidad revolucionaria. La alta religio-
sidad de nuestra tradicién no permiti6
la secularizacion de la mentalidad co-
lectiva, pero el hibridaje hizo posible,
al menos, reinscribir los ideales moder-
nos de libertad, igualdad y equidad en
la representacion religiosa del edén
prometido. De esta manera, engrana-
dos en la estructura mental religiosa,
los ideales modernos de la igualdad, la
libertad y la equidad resultaron
potencializados como prefiguraciones
del paraiso biblico justicialista, edén
donde los pobres por fin tendrian voz.
Desde el punto de vista del compo-
nente modemo que forma parte del
hibridaje cultural latinoamericano, y en
términos de las igualdades y liberta-
des sofiadas, debemos con seguridad
mucho més a Bolivar que al viejo Marx.

Dicho de otro modo, la matriz cul-
tural nuestra es basicamente religiosa,
con componentes miticos y magicos
sincréticamente incorporados, o inclu-
so a la inversa en el caso de ciertas
émias y grupos humanos indigenas y
negros, matriz bésica a la cual se su-
perpuso en el siglo XIX el ideario
bolivariano, cuyas promesas no han
sido satisfechas, o lo han sido en un
minimo grado. Somos, pues, mucho
mas bolivarianos que otra cosa. El
marxismo contiene en cierta parte subs-
tancial de su discurso una teorizacion
exigente, un método de pensamiento
fuertemente racionalista, una postura
filoséficamente desmistificadora, que
prescinde de la idea de Dios y que, por
lo tanto, no podria ser interiorizada fa-
cilmente sino por sujetos mentalmen-

te secularizados, que hubiesen vivido
la experiencia de los siglos X VII, X VIII
y XIX europeos. Sin embargo, més alla
de su componente teérico y filoséfi-
co, el marxismo contiene también com-
ponentes mesianicos (promesa de sal-
vacién por la revolucién) y utopicos
(promesa de un edén de tipo
milenarista en la tierra), perfectamente
compatibles con el cristianismo. Igual-
mente, contiene componentes moder-
nos, relacionados con las ideas de li-
bertad, igualdad y equidad. Pese a
todo lo anterior, fue Bolivar quien pri-
mero hizo entre nosotros estas prome-
sas en el Siglo XIX, y quien primero
recurrié a la guerra para que se cum-
plieran realmente. Pero todo esto que-
dé pendiente en lo fundamental, en el
imaginario colectivo. Las «formasy ju-
ridicas y politicas del ideario libertario
e igualitario, el himno, los suefios po-
pulares, todo qued6 impregnado de
Bolivar, pero la sociedad real caminé
en sentido inverso de estos 1deales,
hacia el escamoteo de lo substancial,
hacia la preservacién de los privilegios,
la exclusién y la permanencia histérica
de lo que debid haber sido borrado. El
ideario de la Revolucién Francesa, que
encarnaban Bolivar y otros lideres la-
tinoamericanos, dejé hechizado al pue-
blo y en estado de deuda todo su sue-
flo. Veamos lo que dice a este respec-
to el escritor mexicano Carlos Fuen-
tes: «Las revoluciones fueron anima-
das por un fervor libertario. Una vez
mas, el caso argentino nos ofrece el
mejor ejemplo. El fogoso y fanatico ja-
cobino portefio, Juan José¢ Castelli,
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propago las ideas de la [lustracién fran-
cesa en el Alto Pertl, predicando el
evangelio de Rousseau y de Voltaire a
los indios quechuas y aymaras, supri-
miendo, por la fuerza, los tributos im-
puestos al indio y distribuyendo tie-
rras, prometiendo escuelas e igualdad.
Todo ello vendrfa automaticamente
como resultado de una revolucién per-
manente. ‘Levantaos -dijo Castelli a las
masas indias- todo ha terminado. Aho-
ra somos iguales» (9)

Las consideraciones anteriores
significan que Colombia, y muchos
otros pafses de América Latina, no
consiguieron alcanzar en su plenitud
la mentalidad moderna, precisamente
por no haberse cumplido entre noso-
tros la secularizacién y laicizacién de
la cultura. No era fécil, quizas no era
justo, tal vez no era posible desencan-
tar en términos laicos, precisamente,
¢l continente encantado. Se sabe, ade-
mas, que ahora, cuando reviven los
denominados «neomisticismosy con-
temporéaneos, los pueblos que nunca
abandonaron el mito y conservaron su
encantamiento, quedaron convertidos
de pronto en «postmodernosy, aun-
que por la via de la caricatura mas
neoconservadora. Sin embargo, y sea
lo que sea, algo muy fuerte sucedi6 en
nuestra mitica y magica mentalidad
colectiva, una vez se produjo su con-
tacto con los ideales de la libertad y la
igualdad durante el Siglo XIX. Me atre-
veria a insinuar esta hipétesis de tra-
bajo: los ideales libertarios e
igualitarios agitados por Bolivary sus
ejéreitos durante la campafia de la in-

dependencia, sacaron a la masa de su
prisién mental de relativa resignacién
premoderna y la colocaron desde en-
tonces en la ansiedad de la justicia y
de la espera de un mundo mejor, amodo
de redencién sustitutiva en la tierra.
Bolivar y las campaifias libertadoras
aportaron a la mezcla hibrida los idea-
les modemos de la libertad y la igual-
dad, y el pensamiento religioso catéli-
cq aport6 la alta valoracién del sufri-
miento y la resignacién, camino de la
purificacién del alma, asf como la ima-

*gen del edén justo e igualitario, ligada

a la idea de la redenci6n mesidnica.
Esta mezcla hibrida mantuvo relativo
equilibrio hasta los comienzos del Si-
glo XX, cuando las tensiones sociales
empezaron a Crecer y a ser resueltas
de un modo tan violento que comen-
zaron a producirse las respuestas
igualmente violentas. Y quedamos de
pronto insertos, de hecho y de pleno
derecho, en la racionalidad de las mu-
tuas venganzas en escalada (10). En la
izquierda doméstica, incluso en la aca-
démica, el proletariado nunca dejo6 de
representar a Cristo, «El Capitaly fue
la Biblia sagrada y la revolucién se
confundié con la representacién de la
redencién.

Cuando las exigencias de libertad
y de igualdad sociales no son siquiera
medianamente satisfechas, sino que se
postergan, se ahogan, se engafia
sistematicamente a quienes las hacen,
se criminaliza a quienes las formulan,
en fin, se las escamotea con cinismo y
violencia, la polarizacién se profundi-
za. Y laenvidia modema de los sujetos
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asumidos en los ideales de la igual-
dad, la libertad y la equidad, se trans-
forma muy répido en odio, rabia y re-
sentimiento. Y cada accidén en contra
de los ideales de la igualdad, la liber-
tad y la equidad, es respondida con
otra peor. «El mundo modemo aspira a
la igualdad entre los hombres y tiende
instintivamente a ver las diferencias,
aunque no tengan nada que ver con el
estatuto econdmico o social de los in-
dividuos, como otros tantos obstacu-
los a la armonia entre Jos hombresy»
(11). Ese es el camino que hemos reco-
rrido y que nos ha conducido al tinel
en que estamos. Y la responsabilidad
central de este recorrido y del tinel en
que nos encontramos la tienen las
élites, en cuanto se han empecinado
en aplazar y escamotear, de la manera
mas torpe y miope, cualquier tipo de
reforma democrética que permita la rea-
lizacién, as{ sea parcial pero con un
minimo de contenido real, los ideales
modernos incrustados en la masa po-
pular desde los tiempos de la indepen-
dencia. Tiene mucho mas responsabi-
lidad ideolégica y politica Bolivar que
Marx, contrariamente a lo que se su-
pone, en el incendio y en el conflicto
social que atraviesa nuestro pafs. Ese
Bolfvar de las estatuas es el simbolo
popular més fuerte, su ideario es la
base ideoldgica de la protesta y la re-
belién. En todas las expresiones de la
violencia armada nacional, la figura de
Bolivar ha estado presente. Y ese Bo-
lfvar es, ante todo, la representacién
de la modernidad dieciochezca, de la
insurreccién jacobina. Por esa misma

razon es Bolivar, el roméntico, mucho
mas que el viejo Marx, el tedrico, la
figura simbdlica que todavia perdura
y persiste, el simbolo que domina en-
tre nosotros, como expresioén de la
deuda pendiente y como apelacién a
los ideales de igualdad, libertad y
justicialismo social aplazados.

Ante la represién del conflicto me-
diante la barbarie e inhumanidad de los
medios que a diario son utilizados, la
insurgencia ha quedado atrapada en
ese mismo pantano y ha decidido emu-
lar aquella barbarie con la barbarie y la
inhumanidad de sus propios medios
de violencia expresiva. En el seno de
una legalidad ambigua e inoperante
como la que domina entre nosotros,
es preciso reconocer que la institucién
constitucional de la accién de tutela,
creada por virtud de la Constitucién
Politica de 1.991 y defendida y desa-
rrollada con energia por ciertos Magis-
trados de la Corte Constitucional, a des-
pecho del pais tradicional, se ha con-
vertido casi en el Unico instrumento
popular de orden legai para demandar
igualdad, equidad e impedir que se vul-
neren los derechos fundamentales. Pero
existen amenazas contra la accién de
tutela, que apuntan a su desmonte pro-
gresivo y arecortar sus alas. De nuevo,
el pais tradicional reaccionay se opone
a los pequefios progresos democrati-
cos, que sélo pretenden un poco de la
igualdad, la libertad, la dignidad y la
equidad prometidas en el Siglo XIX. Y
estamos ya en el siglo XXI.

En una investigacién adelantada
en Colombia por el profesor Enrique
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Ogliastri, de la Universidad de Los
Andes, se hizo evidente y se docu-
ment6 mucho de lo anteriormente plan-
teado. En efecto, la investigaciodn, de
la que tuve conocimiento apenas
tangencial (Revista Summa, marzo de
1.998) pero cuyos resultados se pue-
den consultar, demostr6 que de sesen-
ta paises del mundo estudiados como
muestra representativa de la poblacién
de paises existentes, Colombia ocupé
el primer lugar desde el punto de vista
de la exigencia de igualdad social. Pero
este primer lugar, este insospechado
campeonato en términos de exigencia
popular de igualdad, rasgo inequivo-
camente moderno que envidiaria Fran-
cia, aparecié enfrentado a otro cam-
peonato: Colombia estaba en el grupo
de los diez pafses del mundo donde
reinaba la mayor desigualdad en cuan-
to a la distribuci6n del poder social y
el dominio excluyente de la élite. Cuan-
do en un mismo pais se juntan una
demanda de igualdad que es la prime-
ra en el mundo, con una de las diez
élites mas inflexibles del mundo, se
torna perfectamente explicable el alcan-
ce, asi como la profundidad tragica del
conflicto que vivimos. Y se entiende,
de paso, la vigencia simbélica de Boli-
var, en épocas que combinan, de ma-
nera tragica, la validez histérica del
ideario modemo con la barbarie de los
medios y métodos. Al parecer, no he-
mos podido salir, todavia, del Pantano
de Vargas.

Santiago de Cali, mayo de 2001
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