Instinto y cultura de la mano en No se culpe a nadie de Julio Cortazar'
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Resumen

En el acercamiento al relato No se culpe a nadie de Julio Cortazar, se aborda la autopercepcion del protagonista de esta
obra, en lo que atafie a un par de miembros de su corporeidad: las manos, como motivo central de la narracion, y las
implicaciones que ello tiene en la singular experimentacion de una identidad fragmentada, que pugna entre las mas
contradictorias pulsiones. Se aborda en este estudio una doble interpretacion: la de la relacion mano-cultura, y las
interacciones psiquicas entre cerebro-mano, como instancias complementarias entre si. La primera lectura permite una
aproximacion a la cultura simboélica y colectiva en torno a los miembros de la mano, y la segunda, a través de estas mismas
extensiones corporales, un acercamiento al drama de las identidades individuales que se escinden de manera esquizoide.

Abstract

In the short story No se culpe a nadie by Julio Cortazar, the main character’s self-perception is explored, in particular, in
relation to his hands. As the core theme of the story, the character’s hands are examined for the way in which they stand for
a fragmented identity torn between contradictory impulses. The article explores the relationship between hands and culture
as well as the interaction between brain and hands, and the way these two relationships complement each other. The first
analysis provides a reading of the collective and symbolic culture surrounding the hands, while the second analysis allows
us to view the human tragedy of divided and schizoid personalities.

Resumo

Numa aproximagao ao relato No se culpe a nadie de Julio Cortazar, se aborda a auto percepgdo do protagomista desta obra
em relagdo a um par de membros de seu corpo: as mios, como motivo central da narragdo, e as implicagdes que isso tem na
singular experimenta¢do duma identidade fragmentada, que pugna entre as mais contraditérias pulsagdes. Neste estudo se
aborda uma dupla interpretacdo: a relagdo entre mao—cultura, e as interagdes psiquicas entre cérebro-médo, como instancias
complementarias entre si. A primeira leitura permite uma aproximacao a cultura simbdlica e coletiva em torno as maos, e a
segunda, através destas mesmas extensdes corporais, uma aproximag¢ao al drama das identidades individuais que se fraturam
de maneira esquizoide.
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No se culpe a nadie de Julio Cortazar,” es un relato sobre un suceso de la vida de un hombre, cuya
esposa lo estd esperando en un almacén para comprar un regalo de matrimonio. Ha pasado el verano, y
ya en otoflo el frio lo obliga a ponerse un puldver para salir y cumplir su cita. Todo la narraciéon gira en
torno a este hecho tan simple de ponerse una prenda de vestir, pero que se complica

" Este es ensayo es resultado de una investigacion hecha por la autora en torno a la obra de Julio Cortazar y a las
teorizaciones sobre lo imaginario.

? La primera edicion de Final del Juego de Julio Cortazar, aparecid en 1956 bajo la editorial mexicana “Los Presentes”, y
comprendia un total de nueve relatos. Para su segunda ediciéon en 1964, ya en Buenos Aires por parte de la editorial
Sudamericana, el autor agrega otros relatos, entre los cuales figura, precisamente, No se culpe a nadie.
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extraordinariamente: el protagonista no logra sacar sus brazos ni su cabeza de las extremidades
correspondientes del puldver. Desde el inicio nos dice el narrador:

No es facil, a lo mejor por culpa de la camisa que se adhiere a la lana del puldver, pero le cuesta hacer pasar el brazo, poco a
poco va avanzando la mano hasta que al fin asoma un dedo fuera del pufio de lana azul, pero a la luz del atardecer el dedo
tiene un aire como de arrugado y metido para adentro, con una ufia negra terminada en punta. De un tiron se arranca la
manga del pulover y se mira la mano como si no fuese suya, pero ahora que esta fuera del puldver se ve que es su mano de
siempre y €l la deja caer al extremo del brazo flojo y se le ocurre que lo mejor serd meter el otro brazo en la otra manga a
ver si asi resulta mas sencillo (Cortazar, 1974: 13).

No obstante, una vez de nuevo semi introducido en esta prenda, no logra sacar ni su cabeza ni sus
brazos; el pulover le aprieta, se sofoca, forcejea con la prenda; ya no sabe si es que esta tratando de
sacar la cabeza por la manga o alguno de sus brazos por la abertura de la cabeza. Da giros enceguecidos
por toda la habitacion, hasta que al fin logra después de un rato sacar su brazo derecho; sélo le falta
introducir apropiadamente el brazo izquierdo y la cabeza por los extremos correspondientes. Se da asi
una lucha entre la mano izquierda y la derecha, expresada bajo los siguientes términos:

Aunque es casi imposible coordinar los movimientos de las dos manos, como si la mano izquierda fuese una rata metida en
una jaula y desde afuera otra rata quisiera ayudarla a escaparse, a menos que en vez de ayudarla la esté mordiendo porque
de golpe le duele la mano prisionera. (...) Su mano izquierda le duele cada vez mas como si tuviera los dedos mordidos o
quemados, y sin embargo esa mano le obedece. (...) Haria falta que la mano derecha ayudara en vez de trepar o bajar
inutilmente por las piernas, en vez de pellizcarle el muslo como lo estd haciendo, arafiandolo y pellizcandolo a través de la
ropa sin que pueda impedirselo porque toda su voluntad acaba en la mano izquierda, quizéa ha caido de rodillas y se siente
como colgado de la mano izquierda que tira una vez mas del pulover y de golpe es el frio en las cejas y en la frente, en los
ojos, absurdamente no quiere abrir los ojos pero sabe que ha salido fuera, esa materia fria, esa delicia es el aire libre, y no
quiere abrir los ojos y espera un segundo, dos segundos, (...) entreabre los ojos y ve las cinco ufias negras suspendidas
apuntando a sus ojos, tiene el tiempo de bajar los parpados y echarse atras cubriéndose con la mano izquierda que es su
mano, que es todo lo que le queda para que lo defienda desde dentro de la manga, para que tire hacia arriba el cuello del
pulover (...) mientras se endereza para huir a otra parte, para llegar por fin a alguna parte sin mano y sin puldver, donde
solamente haya un aire fragoroso que lo envuelva y lo acompaiie y lo acaricie y doce pisos (Cortazar, 1974: 17-18).

Con ello finaliza el relato: una arriesgada pero imperativa expectativa de recorrer escaleras abajo, doce
pisos, con la cabeza enceguecida metida de nuevo en el pulover para protegerse de una mano derecha
metamorfoseada en garra, de la que no se puede deshacer, puesto que pertenece a su mismo cuerpo, y
que atenta mortalmente contra su vida.

La obra presenta de hecho una tajante escision en el personaje, entre lo que reconoce como un
verdadero-yo, constituido por su cuerpo y su psiquis sobre los cuales tiene un dominio y ejerce su
funcion basica de autoproteccion dentro de los limites de un instinto de vida; y, un fragmento de su
cuerpo, la mano derecha, en este caso, que se metamorfosea y que no reconoce como si fuese suya, sino
totalmente ajena, extraia al resto de la totalidad de su cuerpo, y que adquiere ademas una progresiva y
amenazadora autonomia con respecto al resto de su fisico.

En este caso en particular, la mano derecha se estima como un falso-yo bajo recurso metamorfico, que
expresa disyuntivamente con respecto al resto de su cuerpo una clara tendencia de autodestruccion,
pérdida del control psiquico sobre ese fragmento fisico y, proviniendo de su inconsciente mismo, un
rechazo y un odio implicito hacia si mismo.

Ahora bien, puede resultar algo inquietante el hecho de que una mano en especial, justamente la
derecha, se metamorfosee en garra y adquiera una subvaloracion de falso-yo, atentando contra el resto
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del cuerpo, frente a la mano izquierda que, por el contrario, ejerce la funcion de proteger la vida. En el
trabajo de buscar una significacion especial a la mano derecha frente a la izquierda, el por qué de esta
seleccion, nos encontramos con algunas facetas culturales de una historia interpretativa del miembro de
la mano, erizada de multiples contradicciones o de ambigiiedades en su significacion selectiva.

Asi por ejemplo, se ha dicho que

Las manos son los miembros del cuerpo humano que mas activamente participan de la vida psicoldgica y emocional del
individuo. (...) La tradiciéon popular identifica la mano derecha con lo racional y la mano izquierda con los aspectos
irracionales o instintivos de la psique. De ahi no hay mas que un breve paso para hacer que una mano represente una de las
fuerzas conflictivas que pugnan por obtener el control del ser (Filer, 1989: 325-326).

Pero, en este relato, la mano derecha ya no esta bajo el control de lo racional; y la mano izquierda, que
segun la tradicion popular a la que se alude, se identifica con lo irracional, es, por el contrario, la Ginica
que ejerce un control y una proteccion frente a la mano derecha que ha adquirido un carécter anarquico,
precipitando al yo hacia el caos y la autodestruccion. Con lo cual se invierte la significacion popular en
cuanto al simbolismo convencional correspondiente a cada mano, implicando con ello una cierta
arbitrariedad o, al menos, una intensa e indudable subjetividad en cuanto a las atribuciones
connotativas correspondientes.

Dentro de la larga y rica tradicion acerca de los atributos simbdlicos de la mano, llaman la atencién las
primeras obsesiones y significaciones que tuvo este miembro, en especial en los albores de la
civilizacion humana. A través de un estudio de Sigfried Giedion (1981:122-157) en un capitulo sobre
“Las manos como simbolos magicos” en el arte primitivo, se destacan varias connotaciones
predominantemente positivas en torno a estos miembros.

Por ejemplo, se observa que las manos aparecen simultaneamente al deseo de expresion artistica de los
hombres primitivos. Existen varias cuevas donde las impresiones de la mano del hombre primitivo
ejercen una fascinaciéon muy especial. Es asi como el citado critico de arte en su exploracion de cuevas
como las de Altamira y El Castillo -situadas en la Peninsula ibérica-, la de Gargas en Francia; la de Kap
Abba, Darembang en Nueva Guinea, entre otras, observa que “en los casos en que las manos son de un
periodo anterior, un respeto reverencial parece haber impedido que las pinturas animales mas recientes
las tapasen” (Giedion, 1981: 125).

La mano impresa, en efecto, ejercié un hechizo y una sensacion sobrecogedora, reverencial y sacra,
como indicio o huella de la misma existencia humana, ya sea de una antecedente o de la propia. Con la
aparicion de la misma mano humana en las cuevas, se incursiona en cierta medida en los comienzos de
la pintura, y el deseo inherente de expresion sociocultural de ciertos contenidos (véase figura 1).* Asi
por ejemplo, se nos refiere que en 1907 el abate Breuil y E. Cartailhac, contaron en la cueva de Gargas
situada en los pirineos franceses, ciento cincuenta manos, a las que habria que sumar las desvanecidas o
borradas:

3 Giedion observa en torno a la pintura rupestre, que “las impresiones en relieve sobre arcilla y las representaciones abstractas de manos
son escasas en comparacion con las imagenes directas de manos pintadas sobre la superficie parietal con ayuda de colores, en positivo o
negativo. Es aqui donde el color hace su primera aparicion orgullosa en la historia del arte. Esta invencion no era inevitable. Hoy dia
cuesta trabajo darse cuenta de la magnitud de este salto hacia delante para la humanidad. Estamos ante el comienzo del arte de la pintura”.
Se distingue asi en términos técnicos la impresion positiva: “la mano se recubre de color rojo o negro y se aplasta contra la superficie
pétrea. En los repliegues de roca de las cavernas se encuentran un ocre rojo y un manganeso azul-negro. La impresion negativa: se coloca
la mano contra la pared de piedra, y se extiende o se sopla el color alrededor de los contornos de los dedos y la palma. Es seguro que este
proceso no se hacia con pincel. Este tipo de impresion era mas empleado que el otro, y posee un mayor impacto visual. El color asi
utilizado admite mayor radiacion, y ademas puede ir difuminandose en los bordes, lo cual robustece el efecto iconico de la imagen, a
menudo con una fuerza magica, invocadora” (Giedion, 1981:123).



Cerca de la entrada de esta cueva de Gargas las manos se arraciman formando una nube que se eleva desde el suelo y se
extiende después sobre la pared. Son impresiones separadas, casi todas de la mano izquierda. El abate Breuil observéd que
ciento veinticuatro de las ciento cincuenta que habia contado eran izquierdas. (...) En el centro de esta cueva se alza una
majestuosa columna hueca de roca. Probablemente debido a su parecido con una capilla, a la cueva se le ha dado el nombre
de Santuario de las Manos. Unas cuantas manos se agarran a los pliegues a modo de cortinaje de la formacion rocosa. Casi
todas estas manos han sido mutiladas. En algunas s6lo quedan los tres dedos medios, y en otras sdlo el propio dedo corazon.
No hay rastros de animales u otras configuraciones en relacion con estas manos. Casi todas estan deformadas. A proposito
de su aspecto se han recordado las ceremonias de automutilacion ritual de ciertos pueblos primitivos actuales, en las cuales
se amputan una o mas de las falanges. Esta automutilacion tiene siempre el caracter de un sacrificio para ahuyentar un mal,
por unos u otros motivos: evitar un accidente, impedir que los muertos intenten vengarse, una prenda de iniciacion, un voto
por el éxito de alguna accion; a veces el acontecimiento de que se trate prescribe cual de las falanges ha de ser amputada.
Este sacrificio ha significado siempre una peticion de proteccion. La nube de manos mutiladas de Gargas se alza como un
coro de tragedia, eternamente suplicando ayuda y misericordia” (Giedion, 1981: 128-129).

Un caso aqui de alta valoracion instrumental de la mano, enfaticamente la izquierda, hasta el punto de
ser sus apreciables partes, los dedos, mutilables a cambio de otros bienes mas intangibles pero
contundentes y también supremos. Aparentemente, teniendo en cuenta un antecedente como éste, por
ejemplo, no deja de llamar la atencidon que sea también la mano izquierda en No se culpe a nadie de
Cortazar, la que se ofrece para ver por la continuidad y la proteccion de la vida, y en donde parece
radicar una subjetividad privilegiada en el simbolismo de su seleccion.

Sin embargo, esta seleccion en especial es muy variable en diferentes épocas, y aun en una misma
etapa historico cultural. Por ejemplo, si bajo los primeros vestigios en cuevas, la mano izquierda es
muy frecuente, la derecha también comparte aspectos positivos en cuanto a la invocacion de algun
bien. Es muy conocida la interpretacion de que puestas las manos en relacién con animales, pueden
“significar tanto una ambicion de captura de la presa deseada como una invocacién pidiendo su
fertilidad, el aumento numérico de los animales mismos” (Giedion, 1981:137).

Figura 1
Huellas de manos de periodos prehistoricos, dejadas en cuevas del continente europeo. Arte rupestre.

Otros gestos de las manos en las pinturas rupestres, también se tornan significativos. Segun referencia
Giedion, han aparecido cuerpos con ambas manos alzadas, de gran tamaio, en los Alpes Maritimos,
cerca de Modnaco, y en otros puntos del sur de Francia, de Suecia, de la region Escandinava y Noruega
que, segun se ha interpretado, sirven para ahuyentar el mal y proteger; en modo alguno figuran
amenazando a los seres humanos, sino que parecen querer asustar a los malos espiritus.

Posteriormente, afin al deseo de ahuyentar el mal, ambas manos aparecen también para infundir fuerza.
Segun Giedion (1981:151), no se puede demostrar que el gesto de infundir fuerza por imposicion de
manos existiera antes de la alta civilizacion de Egipto. Y observa asi, acertadamente, que la proyeccion
de fuerza que se da inicialmente de hombre a animal, se transforma en dicha civilizacién en un gesto
que se proyecta de hombre a hombre y finalmente de dios a hombre.
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El caracter de invocacion de fuerzas positivas bajo representacion de ambas manos en las pinturas
rupestres, su apelacion y suplica a poderes invisibles pero trascendentes, que se intuia rebasaban la
existencia humana, y que por tanto eran invocadas en pos de ayuda, derivara luego bajo el asentamiento
del antiguo Egipto, hacia una teologia de la mano.

En La Metamorfosis o el Asno de Oro de Lucio Apuleyo, se describe en su libro XI, capitulo 2, la
celebracion de una procesion a la diosa Isis, que ha servido de referencia para algunos investigadores
en torno a una aproximacion hacia el conocimiento sobre cémo se llevaba a cabo este homenaje a la
maxima diosa de los egipcios. Se nos refiere que en la procesion desfilaban una serie de sacerdotes
principales, los cuales portaban alhajas e insignias distintivas de la divinidad. Una de esas insignias que
mostraba un sacerdote, era

un indicio y sefial de equidad; conviene a saber: que llevaba la mano izquierda extendida, la cual, por ser de su naturaleza
perezosa y que no es astuta ni maliciosa, parece que es mas aparejada y conveniente a la igualdad y razon, que la mano
derecha (Apuleyo, 1946: 237-238).

Bajo este razonamiento, de nuevo la mano izquierda es privilegiadamente aislada y portada, en este
caso, en pos de una identificacion simbolica con la diosa Isis; pasa a ser un elemento iconografico
religioso. Y, en esta obra literaria de Apuleyo, es bajo el favor de la diosa Isis como Lucio, el
protagonista, quien se habia metamorfoseado en asno por su excesiva curiosidad en torno a la magia,
puede reconvertirse de nuevo en hombre, después de penosos sufrimientos y circunstancias; ello
acontece, justamente, en esta procesion precedida por la mano isiaca. Una mano izquierda, en el
contexto de esta obra, que concede su proteccion y ayuda para que Lucio se humanice de nuevo bajo
los misterios de aquella antigua religion.

Por su parte, el referido teoérico del arte, Giedion, cita otro tipo de asociacion deducida por Bachofen en
torno a la mano izquierda, y correlacionada por €l a partir de este pasaje de Apuleyo en torno a la diosa
madre egipcia. Segun su asociacion, la mano izquierda es el simbolo de lo femenino, de lo materno,
mientras que la derecha significa lo masculino:

Bachofen veia en la mano izquierda “el simbolo del aspecto materno de la materia”. (...) Las investigaciones recientes
confirman las tesis de Bachofen sobre la significacion de las manos derechas e izquierdas, tesis en las que él insistié con
frecuencia. “Rebasando los limites de un solo mito particular de creacion, la consideracion del lado derecho como
masculino y del izquierdo como femenino es casi una concepcion universal de la humanidad” (Baumann, cit. por Giedion,
1981: 138-139).

Pero no tan universal ha sido, segin nuestra indagacion, el discernimiento sobre cudl es la mano
adoptada como insignia de la diosa Isis, que se portaba en sus procesiones. En un estudio de
Alessandro Grossato (2000: 24), figura un numeral titulado “La mano y su huella”, en donde aparece
ilustrada una representacion de la llamada mano isiaca (figura 2). Se trata esta vez de una mano
derecha, cuyo ejemplar fue descubierto en Tournai en el siglo XVII, y hoy conservado en el Cabinet
des Medailles de la Bibliothéque Nationale de Paris.

De esta manera, se puede preguntar en torno a la mano isiaca, es al fin una mano izquierda segun la
obra de Lucio Apuleyo, o una mano derecha segun el ejemplar descubierto muchos siglos después? O,
(era a la hora de la verdad o del suceso mismo de la procesion, indiferentemente una u otra mano?
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Figura 2. Mano isiaca. Ejemplar descubierto en Tournaie en el siglo XVIII. Conservado actualmente en el
Cabinet des Medailles de la Bibliothéque National, Paris.

Bajo la documentacion de Grossato, de la mano derecha como insignia procesional de la diosa Isis,

derivara, poco mas tarde, la de la mano derecha bendiciente de Cristo, donde los tres dedos extendidos (pulgar, indice y
medio) quieren expresar la Trinidad. Otra supervivencia suya es probablemente la llamada “Mano de Fatima”, tipico
amuleto de la zona islamica, donde, de una manera caracteristica, el pulgar y el mefiique se vuelven iguales de un modo
antinatural tanto en lo que respecta a las dimensiones como a la simétrica disposicion a ambos lados de la misma. ;Por qué?
Quiza porque no se trata ni de una mano izquierda ni de una mano derecha, ambas “naturales”, sino de una mano central, de
naturaleza exclusivamente divina, espiritual, como el efecto talismanico que se le atribuye. Adviértase que segin el islam,
ya en la forma natural de la mano puede reconocerse el nombre de Ala (Grossato, 2000: 22-23).

Justamente, dentro de los acercamientos a No se culpe a nadie, se encuentra un estudio de Raul Silva
Céceres (1996), quien presenta una interpretacion del suceso de la mano en esta obra, desde el punto de
vista asociativo con lo teoldgico. Aunque de manera sumamente escueta, este critico tiene en cuenta la
tradicion religiosa del cristianismo que asocia, ya no propiamente la mano, sino la garra, con la
fatalidad demoniaca. Dice textualmente, sin mas palabras al respecto: “La premonicion del ataque de la
mano poseida por el demonio y ya completamente ajena al cuerpo al cual pertenece se cumplira
fatalmente al final del relato” (Silva Céceres, 1997: 182).

De hecho, la garra que remite a lo animal y bestial, adquiere una valoraciéon negativa por su poder
precisamente de desgarrar, despedazar, masacrar, destruir, matar, y, por ende, generar terror y caos
dentro de connotaciones monstruosas. Es claramente a este nivel, utilizando la terminologia de Durand
(1982: 63-114), un simbolo catamorfo y teriomorfo; esto es, indicativo de caida moral, pecado y terror.
Aspectos que en el imaginario o en el sistema de imagenes del cristianismo, permiten asociar a la garra
con Satan, con lo demoniaco.

Pero este critico, Silva Caceres, no tiene en cuenta que es justamente la mano derecha, asociada con lo
divino en el cristianismo, la que se metamorfosea en garra en el relato de Cortazar. Digamos que a este
nivel de lectura teologica, hubiese sido mas coherente que fuera la mano izquierda la que se
convirtiera en garra, y no precisamente la derecha.® Bajo una lectura circunscrita a dicha tradicion
cultural en torno a la mano, se opera una inversion en la valoracion respectiva en No se culpe a nadie.

Y, precisamente esta dimension nominativa o paratextual del relato, resulta también de algin modo
sugestiva: alude a una culpa que no se debe atribuir a nadie. ;Qué culpa? ;La de la mano derecha que
precipita hacia la muerte a su duefio? Una mano que se experimenta como ajena y extrafia; una mano
estimada como un falso-yo que expresa odio, rechazo hacia si mismo hasta el punto de buscar cegar la

4 Dentro de la literatura mistica en Colombia, la madre Francisca Josefa del Castillo (1671-1742) escribe su obra, Afectos Espirituales,
entre los cuales figura un parrafo del Afecto 12° que refuerza la asociacion de la mano derecha con la Divinidad y la mano izquierda con
una vision de lo infernal. Dice asi: “También me parecia que el santo Angel mostraba a mi alma una cosa asombrosa, que no sé si sabré
explicar: mostrabale a la mano izquierda un muladar tan feo y espantoso que parecia semejanza del infierno como hecho de cuerpos
podridos, deshechos y espantosos, tan grande y profundo que no se le veia fin y que de lo alto caian sobre €l nubes, rayos y tinieblas, y
entendia como si le dijera: mira, esta es el alma sin Dios, y al otro lado veia una alteza de claridad, resplandor, firmeza y valor infinito, y
entendia: Esta es el alma con Dios” (Castillo, 1942: 47). Ese otro lado que se identifica con la vision de lo celeste y de lo divino se
encuentra, justamente, a mano derecha.
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propia existencia; tanatos inscrito en la misma vida bajo una dualidad de manos contrincantes que se
supone deberian ser hermanables, estar en armonia para ver por la continuidad del cuerpo y de su vida.

Justamente, siguiendo la linea de lectura en torno a una teologia de la mano, aunque ya en un sentido
menos restrictivo acerca de si se trata de la mano derecha o izquierda, en la Biblia la historia de Cain y
Abel (Génesis 4, 1-16) tiene gran parte de su impacto, en las recreaciones pictéricas, mediante la
representacion de la mano de aquel, que descarga sobre el otro una piedra, un palo o en otras
representaciones visuales, la quijada de un burro, hasta darle muerte. Y ello bajo la idea, precisamente,
de una pareja de hermanos contrincantes que encarnan, uno, la inocencia, y el otro la caida moral dada
por la rivalidad que conduce al pecado.

De hecho, aunque en la Biblia no se enfatiza en el instrumento con que se ejerce la accion de este
asesinato de un hermano hacia el otro, las recreaciones visuales de este suceso suelen causar una gran
impresion e inclusive hasta cierto punto, facilitar una lectura que advierte sobre el doble poder de la
mano humana para ejercer el bien y el mal. Es asi como se encuentra, por ejemplo, una obra titulada la
Hazana del Sacrificio de Cain y Abel (1524) realizada por Lorenzo Lotto (1480-1556), bajo técnica de
taracea, observable en el coro de la basilica de Santa Maria Maggiore en Bérgamo. En esta
representacion (figura 3) aparecen

Los altares de los dos hijos de Adan con sus respectivas ofertas vegetales y animales. Pero junto al altar de Cain también
merodea un cordero, prefiguracion de dos victimas inocentes, Abel y Cristo. Encima de todo eso se encuentra la imagen
alegorica de una mano humana, atada a una cinta a una rama de olivo y a un palo, significando que desde ahora la mano del
hombre puede realizar tanto actos pacificos, como Abel, asi como actos violentos, como Cain (Grossato, 2000: 25).

Esta referencia es un claro antecedente cultural bajo el cristianismo, en torno a las advertencias
teologicas que en las recreaciones pictoricas, destacan la mano como instrumento de bien o de mal, a
partir de este pasaje biblico.

Ahora bien, parece que en ciertos casos, como el del relato de Cortazar en cuestion, la percepcion de
ese doble poder de la mano, el de ver por la vida, sus aptitudes en general protectoras y de auxilio, y el
poder asimismo de destruir aunado a su fuerza, su habilidad de asir, golpear y desgarrar la materia y
generar la muerte, hace que se escinda disyuntivamente en propiedades independientes cada una de las
dos: una mano con un poder positivo y la otra con un poder negativo. En el orden intertextual, una
como si fuese Abel, otra como si fuese Cain;’ pero, en el contexto semantico propio de este relato
fantastico de Cortdzar, y desde una lectura aqui un poco mas de tipo psicologico, una como un
verdadero-yo y la otra estimada como un falso-yo, que es justamente bajo esta acepcion la que se
metamorfosea.’

% En un estudio sobre Cortazar, Silva Caceres (1997: 183) hace una referencia a los antecedentes tematicos de la mano, que nos parece
muy pertinente en esta instancia; nos dice: “En otros géneros artisticos, sobre todo el cine, la utilizacion del tema ha sido tan repetida
cuanto vulgarmente explotada, aunque a veces se han producido peliculas de calidad en donde el tema de la independencia de la mano
aparece ligado a la historia de Cain y Abel, como en The Night of the Hunter de Robert Mitchum y Charles Laugthon”.

8 Existe otro tipo de lecturas en torno a este texto en particular de Cortazar, entre las cuales figura, por ejemplo, la interpretacion de Malva
E. Filer , quien se pregunta: “;qué clase de conflicto interno podria representarse con la pesadilla de verse atacado y destruido por una
parte del propio cuerpo del personaje? Uno se pregunta si el hombre del jersey azul no sufria restricciones de una existencia muy
convencional y la divisiéon no fue una rebelion contra esa parte de su ser que se habia sometido a la tirania de los deberes domésticos y
sociales. Después de todo el personaje solo consiente de mala gana en vestirse porque su mujer le esta esperando en una tienda donde
deben comprar juntos un regalo de boda. Tenia que ponerse el jersey azul porque combinaba bien con su traje gris. En espaiiol este Gltimo
comentario se expresa con la forma impersonal: “hay que ponerse el puléver azul, cualquier cosa que vaya bien con el traje gris”, lo cual
suena como si se tratara de una norma incuestionable a la que el personaje ni siquiera imagina poder desafiar. Y, sin embargo, el hecho de
ponerse y quitarse esas ropas aceptables a lo largo del invierno le hace sentir que se esta volviendo cada vez mas retraido y alienado. En el
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Este mecanismo de escision es tipico en las dificultades de asimilacion de la ambivalencia de una
misma entidad, y se manifiesta en la generacion de un desdoblamiento de si en dos individualidades —
como por ejemplo, en la famosa obra de Robert Louis Stevenson, E! extraiio caso del Dr. Jekyll y Mr.
Hyde- o, en este caso de No se culpe a nadie, mediante una escision de si a través de dos fragmentos
corporales percibidos de manera independiente y como si fuesen ajenos uno del otro, propiciando,
justamente, en multiples casos, una metamorfosis bajo incompatibilidad entre contrarios. En el ejemplo
particular de No se culpe a nadie, los miembros de las manos bajo la propiedad simétrica de ciertos
organos tanto internos como externos que van por pares (pulmones, rifiones, brazos, piernas, 0jos,
oidos...), facilita el que, en este caso, una mano termine por polarizarse de manera antagonica, bajo un
poder nefasto y la otra bajo un poder de proteccion benéfica.

En cuanto que se trate de una mano derecha la que se metamorfosea y no la izquierda, no tiene en
Cortazar, sin embargo, una significacion muy estable o especial en su seleccion; asi como tampoco, en
gran medida, la ha tenido dentro de la historia cultural de la mano hasta ahora referida, en los atributos
respectivos de la derecha y la izquierda. Es decir, como se advertia inicialmente, las interpretaciones
semanticas de una u otra mano en particular, se encuentran bajo contradicciones y marcadas
ambivalencias a lo largo de la historia cultural al respecto, dentro de la cual el mismo Cortdzar no se
exceptiia en su narrativa.

Figura 3. Lorenzo Lotto. Hazaria del sacrificio de Cain y Abel, 1524. Taracea del coro de la Basilica de
S. Maria Maggiore en Bérgamo.

2

Por ejemplo, a la luz de otros relatos de este mismo escritor, no se puede afirmar que la derecha esté
siempre asociada en ¢l con tendencias autodestructivas, mientras que la mano izquierda tenga un
privilegio simbolico especial para preservar la vida y considerarse como un “verdadero-yo”. De hecho,
en Estacion de la mano, otro relato de Cortdzar, pero perteneciente esta vez a la coleccion La vuelta al
dia en ochenta mundos (1967), la significacion de la mano derecha no es negativa, sino marcadamente
positiva, incluso de elogio.

Este relato del escritor argentino, en cierta medida parece una singular recreacion de la obra Eloge de la
main (Elogio de la mano) de Henri Focillon, en donde este Gltimo observa:

Las manos son casi seres vivos... dotados de un espiritu libre y vigoroso, de una fisonomia. Rostros sin ojos y sin voz que
no obstante ven y hablan... La mano significa accion: ase, crea, a veces parece hasta pensar (Focillon, cit. por Giedion,
1981: 131).

mundo de la narrativa de Cortazar esta clase de vida monotona y rutinaria constituye el gran escandalo contra el que debe rebelarse todo
individuo con todas sus fuerzas. Y si no es capaz o no estd dispuesto a hacerlo, generalmente suele invocarse a algin elemento
extraordinario que le obligue a salir de esa despreciable y abyecta comodidad. A este respecto bastaria recordar Casa tomada o Carta a
una sefiorita en Paris de Bestiario. Por otra parte, “Tema para San Jorge”, de La vuelta al dia en ochenta mundos, revela su desprecio y
su odio para con la rutina. En Historias de cronopios y de famas, Cortadzar expresa su rebeldia contra los objetos y personas que
componen nuestra vida cotidiana y nuestras mecanicas maneras de relacionarnos con ellas. (...) Los cinco dedos que destruyen al hombre
del jersey azul parecen representar un papel equivalente a las obsesiones materializadas o a los dobles de sus otros cuentos. Lo que se
ataca es el ser aprisionado, mecanizado o superficialmente domesticado. Solamente que aqui el atacante es una parte del cuerpo del propio
individuo y el castigo es nada menos que la destruccion total” (Filer, 1989: 330-331).



Es asi como en la Estacion de la mano de Cortazar, se habla de una mano totalmente independiente, la
derecha, y su relacién con un hombre, un matematico, durante un periodo de su vida, o, precisamente,
durante una estacion de ésta. Se relata alli una relacion idilica, llena de maravilla en las pequefias cosas
del dia a dia que tuvo este hombre con un miembro corporal de esta indole, a la que llama Dg: una
mano que iba todas las tardes a visitarlo y compartir, sin mas, la mutua compaiiia, el paso de las horas
en actividades modestas, pero que intensifican el placer de la vida misma.

Esa mano acaricia, arrulla las palomas de la casa; danza en los bocales del agua fresca y clara; recibe
complaciente un ovillo de lana que le gusta anudar y retorcer; se entretiene modelando arcilla; lee
velozmente rozando las palabras con los dedos, como si fuese bajo escritura braille; observa algun
album con grabados que el matematico le ofrece, o que ella libremente toma a su gusto. Y, en fin, nos
cuenta el personaje narrador que,

mi interés se tornd bien pronto analitico. Cansado de maravillarme, quise saber; invariable y funesto fin de toda aventura.
Surgian las preguntas acerca de mi huésped: ;Vegetaba, sentia, comprendia, amaba? Tendi lazos, apronté experimentos. (...)
Transcurrido el periodo de analisis, comencé a querer de verdad a Dg. Amaba su manera de mirar las flores de los bucaros,
su rotacion acompasada en torno a una rosa, aproximando la yema de los dedos hasta rozar los pétalos, y ese modo de
ahuecarse para envolver la flor, sin tocarla, acaso su manera de aspirar la fragancia. Una tarde en que cortaba las paginas de
un libro, observé que Dg parecia secretamente deseosa de imitarme. Sali entonces a buscar mas libros, y pensé que tal vez le
agradaria tener su biblioteca propia. Encontré curiosas obras que parecian escritas para manos, asi como habia otras para
labios o cabellos, y compré también un pufial diminuto. (...) Pronto se desempeiié con una destreza extraordinaria; el pufial
entraba en las carnes blancas u opalinas con gracia centelleante. Terminada la tarea colocaba el cortapapeles sobre una
repisa donde habia acumulado objetos de su preferencia (Cortazar, 1983: 108).

Hasta que un dia el matematico, quien habia abandonado su mundo profesional a cambio del nuevo
reino de lo suprarracional, de la maravilla y el misterio en la exquisita simplicidad que le ofrecia esa
mano derecha totalmente autonoma, sin mas cuerpo, sofié una noche que ésta se habia enamorado de su
mano izquierda, y que tenia la intencion de raptarla liberandola de su brazo por medio del pequefio
cortapapel que le habia regalado para sus libros:

Desperté alterado, comprendiendo por primera vez la locura de dejar un arma al alcance de tanto misterio. (...) Me levanté y
fui a guardar el pufial donde no pudiera alcanzarlo, pero después me arrepenti y se lo traje otra vez, esperando su perdén o
su olvido. Ella estaba desencantada y tenia los dedos entreabiertos en una indefinible sonrisa de tristeza. Yo sé que no
volvera més. Tan torpe conducta puso en su inocencia la altivez y el rencor. (Yo sé que no volverd mas! ;Por qué
reprocharmelo, palomas, clamando alld arriba por la mano que no retorna a acariciarlas? ;Por qué afanarse asi, rosa de
Flandes, si ya no te incluird nunca en sus dimensiones prolijas? Haced como yo, que he vuelto a sacar cuentas, a ponerme
mi ropa, y que paseo por la ciudad el perfil de un habitante correcto (Cortazar, 1983: 110).

Asi que la mano derecha en Cortazar, puede convertirse en aterradora y amenazante garra
autodestructora en No se culpe a nadie; pero, también, pasa por el mas sublime elogio de inocencia,
misteriosa simplicidad en el intenso goce hacia la vida que ofrece, gratuidad en los gestos que ejecuta y
brinda muchas veces, y entrega incondicional. Sin embargo, termina siendo traicionada por el recelo, la
desconfianza y los temores que surgen desde lo mas profundo del inconsciente humano, en esa
Estacion de la mano.

Se puede considerar estos dos relatos como antagonicos, antitéticos en su apreciacion, especificamente,
de la mano derecha; uno que encarna su poder destructivo y aterrador, y otro que representa la
inocencia, la adhesion a los placeres manuales y sencillos de la vida en las diversas circunstancias que
nos brinda este miembro corporal, con el cual el mundo se hace mas tangible, mas sensorial y sensual
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en el contacto.” No obstante, es un miembro del cual se desconfia en su poder, se traiciona a veces en
su intencionalidad y su entrega. En una obra, la mano derecha es un simbolo catamorfo o de caida y
teriomorfo o de terror; en la otra, por el contrario, un simbolo de elevacion, de sublimacion a la que se
le rinde un sentido homenaje, a la que se le trata de hacer justicia, cuando ésta ha sido lamentablemente
mal interpretada en sus intencionalidades.

Sin referirse a una mano derecha o izquierda, aunque bajo una connotacion también positiva, en el
capitulo 76 de Rayuela (1963) de Cortazar, se encuentran breves referencias, que claramente no
constituyen el centro de toda la narracion, como en los relatos anteriormente aludidos, sino que
refuerzan y matizan algunas obsesiones y connotaciones de la mano para este autor. En el referido
capitulo, Oliveira conoce a Pola, y lo que primero le llama la atencion son sus manos:

Usted movia esa mano como si estuviera tocando un limite, y después de eso empezaba un mundo a contrapelo. (...) Al
sonreir mostraba unos dientes pequefios y muy regulares contra los que se aplastaban un poco los labios pintados de un
naranja intenso, pero Oliveira estaba todavia en las manos, como siempre le atraian las manos de las mujeres, sentia la
necesidad de tocarlas, de pasear sus dedos por cada falange, explorar con un movimiento como de kinesidlogo japonés la
ruta imperceptible de las venas, enterarse de la condicion de las uflas, sospechar quiromanticamente lineas nefastas y montes
propios, oir el fragor de la luna apoyando contra su oreja la palma de una pequefia mano un poco hiimeda por el amor o por
una taza de té (Cortazar, 1981: 441).

Claramente, la mano, indistintamente en este caso, derecha o izquierda, le representa a Oliveira un
miembro misterioso y sobrecogedor que, sin embargo, asi como puede ser el centro de una percepcion
intuitiva y encantadoramente positiva, puede ser también el foco perceptivo donde se condensan los
temores y las angustias mds reconditas, como en 62/ Modelo para armar, donde las manos del
personaje Frau Marta estan relacionadas con lo siniestro, andlogamente en relacion a No se culpe a
nadie:

Desde un principio nos habiamos fijado, en el doble sentido de la palabra, en las manos de Frau Marta, asi como Tell
aquella mafiana en el Capricornio se habia fijado en la manera aracnoide con que Frau Marta enredaba verbalmente a la
chica inglesa para ganarse el derecho de trepar hasta su mesa. Esas manos habian acabado por obsesionarnos (Cortazar,
1979: 78).

Tal como observa la comentarista Malva Filer (1989: 333), quien nos introduce en ciertas
comparaciones de la mano en las obras de Cortdzar, “las manos de Frau Marta estan relacionadas con
sus ‘maneras aracnoides’ y su aspecto totalmente siniestro. Tienen algo de ‘lechuzas, de garfios
negruzcos’”’. Nuevamente se vuelve, con este relato, a una connotacion negativa de las manos; pero,
aqui, indistintamente izquierda o derecha, relacionadas con cierto tipo de personaje, ya no masculino
sino femenino, y las asociaciones con lo aracnoide, con lo que atrapa y finalmente succiona.

Pasando de una obra a otra, Cuello de gatito negro, comprendido en Octaedro (1974), también de
Cortazar, esta concebido ya no bajo una logica disyuntiva entre contrarios simbdlicos con respecto a
este miembro, sino plenamente conjuntiva; esto es, en donde opera una simultaneidad y ambivalencia
de opuestos en las acciones y significaciones de este miembro corporal, en este caso también
indistintamente izquierdo o derecho.

7 Hay que tener en cuenta, ademas, que en el ser humano no solamente ha sido el desarrollo del 6rgano cerebral, lo que le ha permitido
sobresalir sobre el resto de los organismos creados en nuestro planeta, sino también, justamente, la evolucion del miembro de la mano en
su especifica configuracion y pasmosa habilidad en nuestro género. Ya se ha tenido en cuenta, en términos generales, que “la mano —el
miembro del cuerpo humano que llega mas lejos- da forma a esas cosas que confieren al hombre un poder muy superior a su fuerza
innata: herramientas, armas, todos aquellos artefactos, en fin, que distinguen su vida de la mera existencia animal” (Giedion, 1981: 122).
Todo lo que observamos dentro de la incidencia material del hombre sobre el mundo, sobre la naturaleza y su misma modificacion, toda
la construccion fisica de la civilizacién humana, ha sido gracias a la interaccion de cerebro y mano.
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En este relato, una tension entre eros y thanatos domina el acontecer protagonizado por las dos manos
de una joven mulata llamada Dina, quien tiende a perder su dominio sobre estos miembros corporales.
Dina posee lo que se podria denominar una mania compulsiva y enfermiza con sus manos, que la
impulsa a rozar, tocar y finalmente asir indiscriminadamente a las personas que encuentra en su
cercania.

Comienza asi el relato:

Por lo demés no era la primera vez que le pasaba, pero de todos modos siempre habia sido Lucho el que llevaba la
iniciativa, apoyando la mano como al descuido para rozar la de una rubia o una pelirroja que le caia bien, aprovechando los
vaivenes en los virajes del metro, y entonces por ahi habia respuesta, habia gancho, un dedito se quedaba prendido un
momento antes de la cara de fastidio o indignacién, todo dependia de tantas cosas, a veces salia bien, corria, el resto entraba
en el juego, [....] pero esa tarde pasaba de otra manera, (...) de golpe la conciencia de que un dedo pequeiiito se estaba como
subiendo a caballo por su guante, que eso venia desde una manga de piel de conejo mds bien usada, la mulata parecia muy
joven y miraba hacia abajo como ajena. (...) A Lucho le habia parecido un desvio de la regla mas bien divertido, dejo la
mano suelta, sin responder, imaginando que la chica estaba distraida, que no se daba cuenta de esa leve jineteada en el
caballo mojado y quieto (Cortazar, 1979: 127-128).

Pero, para su sorpresa, la chica era muy consciente de su jugueteo con las manos, y dado lo
incontenible de su tendencia, ésta termina por decirle expresamente:

—Es siempre asi —dijo la muchacha—. No se puede con ellas.

—Ah —dijo Lucho, aceptando el juego pero preguntandose por qué no era divertido, por qué no lo sentia juego aunque no
podia ser otra cosa, no habia ninguna razon para imaginar que fuera otra cosa.

—No se puede hacer nada —repiti6 la chica—. No entienden o no quieren, vaya a saber, pero no se puede hacer nada
contra. (...)

—A mi me pasa igual —dijo Lucho—. Son incorregibles, es cierto. (...)

—La gente no puede comprender —dijo la chica—. Cuando es un hombre, claro, en seguida se imagina que... (...)

—Y peor todavia si es una mujer —estaba diciendo la chica—. Ya me ha pasado y eso que las vigilo desde que subo, todo
el tiempo, pero ya ve (Cortazar, 1979: 129-131).

Dina llega a la estacion de parada en la que siempre se baja, Lucho la sigue y ésta lo invita finalmente a
un café en su casa. A través del juego seductor con las manos, terminan teniendo una intensa relacion
intima; al final, la Gnica ldmpara encendida cae, se rompe su bombillo, y Lucho, tratando de buscar
unos fosforos, es atacado abruptamente por la joven mulata:

Sinti6 los garfios que le corrian por la espalda, subiendo hasta la nuca y el pelo, se enderezé de un salto rechazando a Dina
que gritaba contra él. (...) Estirando los brazos avanzé buscando una pared, imaginando la puerta; tocd algo caliente que lo
evadié con un grito, su otra mano se cerr6 sobre la garganta de Dina como si apretara un guante o el cuello de un gatito
negro, la quemazon le desgarrd la mejilla y los labios, rozandole un ojo. (...) Tante6 buscando el botén de la luz, oy detras
la carrera y el alarido de Dina, su golpe contra la puerta entornada, debia haberse dado con la hoja en la frente, en la nariz, la
puerta cerrandose a sus espaldas justo cuando apretaba el boton de la luz. El vecino que espiaba desde la puerta de enfrente
lo mir6 y con una exclamacién ahogada se metié dentro y trancd la puerta, Lucho desnudo en el rellano. (...) La vieja
envuelta en la bata violeta mirando desde abajo, un chillido, desvergonzado, a esta hora, vicioso, la policia, todos son
iguales, madame Roger, madame Roger! (...) Ahi vienen con una frazada, es tipico, a un hombre desnudo se lo envuelve con
una frazada, tendré que decirles que estds ahi tirada, que traigan otra frazada, que echen la puerta abajo, que te limpien la
cara, que te cuiden y te protejan porque yo ya no estaré ahi, nos separaran en seguida, veras, nos bajaran separados y nos
llevaran lejos uno de otro, qué mano buscaras, Dina, qué cara araiaras ahora mientras te llevan entre todos (Cortazar, 1979:
141-143).
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Finaliza de este modo el relato. Las manos de esta joven claramente representan, ya no una disyuncion
entre opuestos que se independizan uno del otro, como en No se culpe a nadie. En Cuello de gatito
negro, no se trata de una mano sensual y la otra agresiva; una estimada como verdadero-yo y la otra
como falso-yo, experimentada de manera ajena y extraia. Sino que ambas manos por igual retinen aqui
estos atributos de manera ambivalente, ambigua en su apreciacion; lo desconcertante alli es el
fenomeno mismo de esta plena conjuncion de tendencias contrapuestas de la mano.

Asi como en No se culpe a nadie, 1o desconcertante esta al nivel opuesto: el que la ambigiiedad del
poder de la mano, se escinda en una concepcion maniquea bajo dualidades que se resuelven mediante
la representacion de una mano, la derecha, bajo polar tendencia de autodestruccion que deviene en un
aspecto metamorfico de si; y, la izquierda bajo instinto exclusivo de proteccion y preservacion de la
vida en su aspecto originario.

Se trata de tratamientos distintos que determinan todos estos relatos, o bien, algunos pasajes de novelas
de este mismo escritor, en torno a la mano: unos bajo logica disyuntiva y, finalmente, un relato bajo
légica conjuntiva entre contrarios simbolicos. Obras que, a este nivel, constituyen ciertas fases o
también facetas semdanticas en la concepcion de este miembro corporal, en particular. En unas obras, la
mano como simbolo teriomorfo (No se culpe a nadie, 62/Modelo para armar), en otras, por el
contrario, la mano como simbolo de elevacion o de elogio (Estacion de la mano, Rayuela); y, en otra
narracion, las manos bajo una ambigiiedad en sus tendencias tanto seductoras, sensuales, como
agresivas y hostiles, pasando de la légica disyuntiva de las anteriores obras, que escindian claramente
sus propiedades dicotdmicamente, a una légica conjuntiva entre contrarios, con Cuello de gatito negro.
Se presentan asi diversas obras de Cortdzar que giran, de manera central o parcial, en torno al miembro
de la mano. Insertandose este autor, en realidad, en una cierta tradicion no solo cultural, en general,8
sino también literaria alrededor de este tema de la mano. Aparte de la referencia que se hizo a el Elogio
de la Mano de Henri Focillon, el mismo Cortazar alude en Estacion de la mano (1983:109), a la obra
literaria de Téophile Gautier, Etude de Mains y Le gant de crin de Reverdy. Por su parte, la
comentarista Malva Filer (1989: 326), menciona otras obras pertinentes a este motivo: La main
enchantée (La mano encantada) de Gérard de Nerval; La Main de Guy de Maupassant; The House by

8 El motivo de la mano y sus connotaciones culturales se encuentra, de hecho, en multiples expresiones humanas. No so6lo en las primeras
inquietudes artisticas localizadas en las pinturas rupestres, o, por otra parte, en la iconografia de las religiones (antiguo Egipto,
cristianismo, islamismo, budismo...); sino también en el contexto de los ritos de consagracion politica: “de la mano isiaca, en el ambito
del poder temporal, deriva la ‘Mano de Justicia’ de los reyes de Francia, que se usaba en el rito de consagracion. Destruida durante la
Revolucion de 1789, Napoledn encargara una nueva para su coronacién imperial. Se realizara pues una mano izquierda, como al parecer
era la original, coherentemente con el significado que siempre ha tenido la izquierda de “mano de rigor”. Pero, en el caso de Napoleon,
también este detalle acabara asumiendo, para el imaginario colectivo, el sentido de un ‘siniestro’ presagio” (Grossato, 2000: 24). Por otra
parte, contintia observando Grossato, “las tradiciones de las artes marciales asiaticas afirman que originariamente el hombre no necesitaba
armas materiales, pues le bastaba la energia luminosa que emanaban sus manos, en posturas distintas segun diversas configuraciones”. En
otra faceta cultural, Giedion (198: 152) tiene en cuenta que “en la India se ha constituido un lenguaje simbolico de gestos, sumamente
variado, a partir de las danzas sagradas del siglo V a.C., es decir, relativamente muy tarde. Cada gesto, cada dedo tiene su significado
particular”. La cosmética femenina eurasiatica, ha sido a veces muy sugestiva en relacion al miembro de la mano, tal como ha tenido en
cuenta también Grossato, con los vestigios de la costumbre occidental de pintarse las ufias. La mano, no olvidemos, ha sido ademas un
soporte mnemotécnico para el aprendizaje de numeros, alfabetos y anotacion musical; sin olvidar tampoco que es uno de los medios
sustitutivos bésicos de comunicacién de los sordomudos, mano-palabra, bajo un coédigo de posiciones muy precisas. Esta relacionada
ademas con poderes sobrenaturales, en ciertas oportunidades con la magia y la brujeria. Y, recordemos también, que constituye el estudio
en particular de la quiromancia, la cual, a través de las lineas particulares interpretadas como simbolicas de la mano, ejerce una lectura del
destino de la vida individual, en una acepcion prefijada y mitica. El arte pictérico ofrece una exploracion simbolica en torno a los
miembros de la mano, que se torna sugestiva cuando ésta es su motivo central de representacion, como por ejemplo, las figuras 4, 5y 6,
que atafien a obras, entre otras bajo este mismo tema enfatico, del pintor Enrique Grau. Por su parte, Santiago Londofio Vélez y Sylvia
Juliana Suarez, plantean un libro titulado, Manos en el arte colombiano, editado en el 2003, que, aunque no atafie en su inmensa mayoria
a obras cuyo motivo propiamente central son las manos, sino que se selecciona este miembro como un fragmento de las pinturas bajo
diferentes tipos de representacion no enfocadas en el tema en si, no obstante, el libro tiene un interés para el buen observador, en torno a
los diferentes matices en el tratamiento de la mano, que va desde la época precolombina, pasando por el periodo colonial, el de la
independencia y la republica, hasta el siglo XX en el arte colombiano.



13

the church-Yard -especialmente en su capitulo 12- de Joseph Sheridan Le Fau, asi como su relato La
mano fantasma; The beast with five fingers de William F. Harvey; The hairy hand de Maurice Sandoz.’

Figura 4. Enrique Grau. La mano siniestra. 1983, 6leo sobre lienzo, 42 x 39 cm.

Figura 5. Enrique Grau. Mano contra el mal de ojo N° 2. 1965, 6leo sobre lienzo, 36 x 31 cm.

Figura 6. Enrique Grau. Palabra y 7 variaciones, palabra. 1971, litografia sobre papel, 53 x 39 cm.

3

Abhora bien, teniendo en cuenta estas referencias y antecedentes, que ayudan a comprender bajo nuevas
asociaciones y a contextualizar en un ambito atin mas amplio el caso de No se culpe a nadie, se puede
observar que, mas significativo que el contenido simbolico tradicional y su ruptura con las
significaciones que se le han dado en algunas fases historicas a la mano izquierda y derecha, es la
manera como funciona la relacion del protagonista de Cortazar con su propio cuerpo. Es la relacion
psiquica del personaje con su corporeidad, la relacion cerebro-mano, y no tanto ahora la relacioén mano-
cultura, la que puede ayudar finalmente a desentrafiar la complejidad de la concepcion metamorfica
manifiesta en el relato No se culpe a nadie.

Observamos, de hecho, que por la marcada tendencia a escindir el cuerpo en dos dimensiones
incompatibles, una parte de si estimada como verdadero-yo que vela por su propia vida, y el otro
miembro corporal, la mano derecha estimada como falso-yo que se metamorfosea y se experimenta
como algo ajeno y totalmente extrafio que atenta paraddjicamente contra la propia existencia, se trata
evidentemente de una relacion del protagonista con su propio cuerpo, que extralimita completamente
los cauces normales en la experimentacion fisica y psiquica de si.

Nos encontramos, de este modo, con el hecho de que sélo en la psicopatologia se pueden hallar casos
de este tipo en su concepcion y experimentacion, ya que esta disciplina de estudio descubre,
justamente, funcionamientos de la psiquis y su propia percepcion del cuerpo, inusuales para el comin
de la gente, como se presenta en el protagonista de No se culpe a nadie, de Cortazar.

Particularmente, los individuos esquizoides presentan una estructuracion mental entre cuyas
caracteristicas figura una acusada tendencia a perder el sentido de la unidad o identidad de si como un
todo fisico-psiquico, a través de una escision en dos o mdas concepciones del yo, a manera de
subsistemas, bajo la caracteristica, igualmente, de la estimacion de un verdadero-yo y, por otra parte, de
un falso-yo que se estima como ajeno, y que se vuelve cada vez mas autonomo, constituyendo la base
de una clase de alucinacion.

9 [ , . .
Llama la atencion que en muchas de estas obras, lo que mas sugestiona de la mano es su poder dual que se polariza ya sea en una
absoluta positividad o, en contraste, bajo una valoracion negativa.
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El psicologo R. D. Laing (1993: 77) dice, en términos generales para estos casos, que “en vez de que el
individuo salga al encuentro del mundo con un yo integral, desconoce una parte de su propio ser”. Y
registra, por ejemplo, el caso de una paciente, Julie, en quien

Cada sistema parcial podia percatarse de objetos, pero un sistema no podia percatarse de los procesos que se estaban
efectuando en otro sistema separado por division de ¢él; por ejemplo, si al hablarme a mi un sistema estaba “hablando”, no
parecia existir dentro de ella una unidad total gracias a la cual “ella” en cuanto persona unificada pudiese darse cuenta de lo
que este sistema estaba diciendo o haciendo. (...) Cada sistema parecia tener una frontera propia. Es decir, al darse cuenta
que caracterizaba a un sistema, otro sistema habia de aparecer como si estuviese fuera de él mismo. Dentro de una unidad
total, un aspecto diverso del ser, si es lo suficientemente “distonico” del resto, crea un doloroso conflicto. En ella, sin
embargo, no podia surgir un conflicto de esta clase. Solamente “desde fuera” podia uno ver que diferentes sistemas en
conflicto de su ser se hallaban activos al mismo tiempo. Cada sistema parcial parecia poseer dentro de si su propio foco o
centro del darse cuenta: poseia sus propios esquemas de memoria limitados y maneras limitadas de estructurar
percepciones; (...) su propia tendencia a preservar su autonomia y peligros especiales que amenazaban a su autonomia.
Hacia referencia a estos diversos aspectos llamandolos “é1”, o “ella”, o se dirigia a ellos llamandolos “tu”. Es decir, en vez
de tener un reflexivo darse cuenta de esos aspectos de ella misma, “ella” percibia la operacion de un sistema parcial como si
no fuese de “ella”, sino como si perteneciese al exterior. Entonces caia en alucinacion” (Laing, 1993: 193-194).

Dentro de situaciones muy concretas, la division de su ser en piezas parciales, se daba cuando Julie

Daba ella misma una orden y procedia a obedecerla. Hacia esto continuamente, hablando para si, expresandose en voz alta,
o mediante alucinaciones. De tal modo “ella” decia, por ejemplo, “siéntate, ponte de pie”. Y entonces “ella” se sentaba y se
ponia de pie; o una voz alucinada, la voz de un sistema parcial, emitia la orden y “ella”, la accioén de otro sistema parcial, la
obedecia. (...) Existia el mandon perentorio que siempre le estaba dando ordenes. La misma voz perentoria me daba

9,

interminables quejas de “esta nifia”: “es una nifia mala. Esta nifia es tiempo perdido. Esta nifia es una puta barata. No hara
Ud. nada con esta nifia...” El “usted” aqui parecia referirse directamente a mi, o a uno de sus sistemas, o yo podia estar
encarnando este sistema. (...) Otro ejemplo sencillo y comin era el de que “ella” decia algo que “ella” celebraba con risa
burlona (incongruencia del pensamiento y el afecto). Supongamos que la declaracion emana del sistema A y la risa del
sistema B. Entonces A me dice a mi, “ella es una reina”, mientras que B se rie burlonamente (Laing, 1993: 195).

Escisiones de si que en otra situacion ilustrativa, en este caso en otro paciente de Laing (1993: 114),
afloraba especialmente cuando el individuo se situaba frente a un espejo: el paciente creia ver otro ser
alli reflejado; en este caso, no reconocia la totalidad de su propio cuerpo, sino que lo estimaba como un
ser extrafio, un “él” distinto a si mismo, dispuesto a matarlo. Asi que el paciente estaba decidido a
meterle un balazo a ese “¢1”; en realidad, observa Laing, su yo alienado.

El otro yo, que pasa a ser un “t0”, un “él”, un “ese” o “esa”, dentro de la misma psiquis de un
individuo, y que llega incluso a visualizarse corporalmente como algo externo y ajeno a si, es la base
precisamente de una alucinacion. Este tipo de alucinacidon esquizoide en particular, consiste,
justamente, en una percepcion de un falso-yo corporal, respondiendo a una tajante division de si, por
medio de la cual el individuo se convierte en otra persona para si mismo, perdiendo, por ende, la
experimentacién de su identidad como un todo coherente.'”

La pérdida de la unidad psicofisica del protagonista en No se culpe a nadie, su escision en dos grandes
subsistemas se manifiesta, en sus aspectos sintomaticos, en el deterioro del control del sistema cerebral
sobre el movimiento de la mano derecha, bajo el esfuerzo de colocarse acertadamente el pulover, y en
la alucinacién de indole metamorfica, de ver su mano convertida en una garra monstruosa, estimada

19 En el relato Axolotl de Julio Cortézar, perteneciente también a su coleccion Final del juego, se encuentra igualmente la escision entre
un verdadero y un falso yo; pero, esta vez, no a través de un fragmento corporal, los miembros de la mano derecha e izquierda, como en
No se culpe a nadie, sino mediante el desdoblamiento de toda la corporeidad: por una parte experimentada como ser humano; y, por la
otra, bajo la sensacion fisica de ser un pez. Se trata, en este relato, de un hombre-axolotl con una identidad dicotomica también de tipo
esquizoide. Véase al respecto nuestro estudio, Gomez Goyeneche, 2004: 185-211.
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como un “¢él” o “ella” extrafa, totalmente ajena y amenazadora que intenta matarlo, bajo una pasmosa
. ., 11
autonomia con relacion al resto del cuerpo.

Aunque en el paciente de Laing no se da una alucinaciéon metamorfica de un miembro corporal, sino,
nada menos que el no reconocimiento de todo el conjunto corpdreo ante un espejo, existe la misma
intencionalidad que en el protagonista de la obra de Cortdzar, en cuanto a una auto agresion y busqueda
de eliminacion de si. La contradictoria tendencia se plantea precisamente bajo una radical escision
psicofisica, que se debate, en estos casos, entre una pulsion de vida que tiende a la proteccion frente a
toda amenaza (amenaza que, en estos casos, no proviene de un agente exterior, sino de si mismo, de las
propias fuentes inconscientes) y, simultaneamente, hacia una pulsiéon de muerte. Afirmacion y al
mismo tiempo negacion de la propia existencia, como una dicotomia mds de un yo disgregado,
desintegrado en su identidad y precipitado finalmente hacia un estado caotico.

Ese estado caodtico que impera bajo las fuertes disyunciones que atentan contra la integridad psiquico
somatica del yo, esta abocado, en si mismo, hacia la extincion; la cual puede expresar, en estos casos,
una necesidad de ir hacia lo informe, hacia la desintegracion total de si, hacia la nada, donde todas las
conflictivas contradicciones, los subsistemas psiquicos autonomos, se disuelvan finalmente.

La experiencia metamoérfica “parcial” del cuerpo, en el caso de No se culpe a nadie, surge asi
directamente de esta disyuntiva instintiva entre pulsion de vida y de muerte, caracteristica a niveles
instrumentales a través del miembro de la mano. En el género humano, cerebro y mano, y solo ellos,
construyen o abortan la propia existencia y su dindmica de cultura, incluyendo, justamente, la de las
fluctuaciones en la historia de la cultura de la mano. Particularmente en este relato de Cortazar, las
pulsiones instintivas de la mano, hacen sacar a flote, al mismo tiempo, lo que la civilizacién humana ha
constituido también como una cultura de la mano. Esa cultura de la mano, que puede ser arrebatada por
ella misma, en la inmediacion de los laberintos y extravios de la mente en sus mas primarios instintos.
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