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A los recuerdos de mis padres, Miguel Jiménez 
Mondragón y Lida Flor Lozano Méndez, y  
al presente de mis  hermanas, Leticia María  
y Liliana Jiménez Lozano.





“Como un tatuaje que no se ve, la ciudad va incluida en el alma. Quizá no hay 
necesidad de levantar su nombre como una bandera o como un grito. Tampoco 
llevarla como si fuera un rótulo. Ella, que ya es una víscera hecha de calles, de 
edificios y palabras, va en el torrente de la memoria, va en el equipaje de los 
recuerdos. Ella, un tanto silenciosa, transita por nuestro cuerpo, nos condiciona 
los ademanes o los giros del lenguaje, nos impregna una idiosincrasia, nos 
conduce a la persistente tristeza o a la bengala fugaz de la alegría.

También cada ciudad es un capricho, o una quimera. En sí es única. Se 
parece a sí misma, aunque a veces en su transcurrir de serpiente peligrosa, 
se desconoce, se niega, se traiciona. Usted se marcha hacia otras latitudes, y 
cuando el reloj del alma le marca la hora del regreso, la halla cambiada, pero 
también le encuentra un segmento idéntico, una atmósfera inalterada, un o 
unos sitios que permanecen fieles frente a la tergiversación del tiempo o ante 
las maquinaciones de los hombres.

Cada quien lleva la ciudad que más le interesa, o que más le hace padecer. 
Por ello, aunque se trate de la misma cosa urbana, cada ser confecciona, ama 
y sufre su propia ciudad. Tal vez no es la ciudad del amigo, del hermano o 
del enemigo. Ellos también tendrán la suya. Es la ciudad propia, la que hemos 
elaborado después de un largo proceso, la que lenta e irreversible nos ha ido 
penetrando, la que ha llegado a las tenacidades del hueso o a las pasiones del 
corazón (…)”

José Luis Garcés González
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Resumen
“De antaño” constituye un conjunto de crónicas cuya principal justificación 
es la necesidad de documentar, a través de una literatura de no ficción, la 
vida cotidiana de Guadalajara de Buga entre 1920 y 1969. Al tratarse de 
un periodo que no ha sido abordado en profundidad por otros autores, 
el propósito es recordar y rescatar el transcurrir habitual no sólo de las 
clases de élite o de personajes sobresalientes, sino también de esas voces 
anónimas y clases populares que, a través de sus vivencias en el pasado, 
permiten reconstruir elementos de la historia cultural de la ciudad.

Por otro lado, al plantear lo cotidiano como temática importante 
dentro de la historia, se brindará información importante sobre la 
ciudad y sus cambios, no sólo desde el punto de vista urbanístico, sino 
también desde los comportamientos y maneras de concebir el mundo 
de su población, reflejados en el uso del espacio público, las relaciones 
y conexiones de la alta cultura con la cultura popular, las tradiciones 
folclóricas y populares, la violencia bipartidista, las ideologías de la 
revolución estudiantil, las celebraciones religiosas y las fiestas populares, 
la historia de familias de abolengo, los castigos impuestos para reprender a 
los niños en la escuela, la comida típica vallecaucana, etc.

De esta manera, el propósito fue encontrar aspectos significativos dentro 
de la historia y memoria de una urbe que generalmente ha sido identificada 
y reconocida por su patrimonio arquitectónico y religioso.

Palabras clave:
Campo cultural –Cultura popular –Tradición –Folklore –Globalización 
y Mundialización –Memoria –Historia oral –Literatura de no ficción –
Periodismo narrativo –Crónica. 
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Introducción
Apuntes personales

Desde que era una niña empecé a sentir curiosidad 
sobre la vida de mis padres durante su juventud.Con el 
tiempo, observé que muchas de sus historias estaban 
inmersas en una visión nostálgica sobre un pasado en 
el que Buga aparecía como la ciudad que llenaba por 
completo sus expectativas de vida. Así que empecé a 
fotografiar diferentes lugares, principalmente aquellos 
que decían pertenecer al patrimonio arquitectónico e 
histórico de la ciudad. Me di cuenta que más que 
espacios, se trataba de  sitios en los que en otras 
épocas se desarrollaron diferentes hechos y eventos, 
y que por tanto encerraban historias más profundas 
que las reseñas sucintas publicadas en los folletines y 
en las guías turísticas.

Crecer en Buga ha significado ser parte de una 
cultura y ser testigo de sus cambios. Escuchar de 
mis padres historias del Buga de antes me llevó a 
establecer diferencias entre el presente y el pasado 
que vivieron mis demás ancestros. Hablar de Buga 
en la actualidad implica partir de que es una ciudad 
reconocida como uno de los principales destinos 
turísticos religiosos del país, es visitada por millones 
de católicos de otras regiones y del exterior que 
tienen la intención de pagar promesas y orar en la 
Basílica del Señor de los Milagros. Cada siete años 
de rogativas al Señor de los Milagros, cada Semana 

Santa, cada 14 de mes1, e inclusive cada fin de semana, 
las calles aledañas al Templo se llenan de otras caras, 
de personas que caminan alrededor del Centro 
Histórico2  visitando iglesias de arquitectura colonial 
o visitan locales comerciales de los alrededores para 
comprar oraciones, santos, escapularios y crucifijos. 

En el siglo XX, cuando aún era embrionaria la idea de 
que la religión puede convertirse en recurso y por 
tanto, en capital económico, Buga era identificada 
como epicentro de una fuerte actividad cultural y 
como una ciudad del Sur Occidente del país con un 
importante desarrollo en su agroindustria; no sólo 
era reconocida por las rogativas del Milagroso, sino 
también por la celebración de fiestas populares, 
tradiciones, costumbres, la preparación de platos 
típicos que constituyeron una gastronomía bugueña; 
por la ideología de estudiantes preocupados por 
su porvenir académico e intelectual, pues era una 
época en la que se tenía en cuenta la incidencia 
política de algunos bugueños y era importante el 
empoderamiento que muchos ciudadanos tuvieron 
al realizar labores y políticas de acción ciudadana 

1  El día 14 de cada mes es día especial del Milagroso de Buga: a las tres y 
treinta de la tarde se celebra una concurrida misa para orar por los enfermos, 
se hace su unción y se da la bendición con el Santísimo, que es el objetivo de 
la ceremonia. Antes de la misa se realiza un viacrucis fuera del templo con una 
réplica del Cristo que está en el Camarín.

2  El Centro Histórico está delimitado por 52 manzanas que concentran gran 
parte de los edificios y edificaciones más representativas de la ciudad, que se 
caracterizan por poseer diferentes elementos de las épocas colonial, republicana 
y moderna: calles, aleros, puertas altas y grandes ventanas acompasadas, 
constituyen algunos. Fue declarado como Monumento Nacional en el año 1959  
por medio de la Ley 163.	
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encaminadas al desarrollo urbano… Hubo una edad 
de oro para Buga, y la mayoría de los documentos 
no dan cuenta de eso, sino que muchos tienden a 
afianzar la importancia de la Institución religiosa 
para la ciudad.

Al igual que muchos de mis contemporáneos 
bugueños, he crecido en una familia católica y 
practicante de la fe en Dios. Recuerdo que hace 
algunos años, durante una misa en domingo de 
Cuaresma en la Basílica, el padre advirtió al final de 
la eucaristía que los bugueños “deben ser considerados 
con los peregrinos que vienen de lejos y dejar que ellos 
puedan asistir durante toda la Semana Santa al Templo, 
porque así se facilita la llegada de nuevas personas.” En 
otras palabras, por esos días la Basílica era exclusiva 
para los devotos que venían de otras ciudades y los 
bugueños debíamos darles espacio. Precisamente el 
fortalecimiento del turismo religioso ha generado, 
entre otros aspectos, que el sector hotelero y la 
venta de artículos religiosos constituyan una de las 
principales bases de la economía actual en la ciudad. 

Los espacios de esparcimiento público, la continua 
reparación de vías y avenidas, el embellecimiento 
de parques, la posibilidad de encontrar la mayoría 
de entidades financieras y bancarias que operan a 
nivel nacional y el establecimiento de cadenas de 
supermercados como Olímpica S.A. Carrefour Chévere 
y Almacenes Éxito, más que suplir expectativas de los 

bugueños, tienen el propósito de brindar comodidad 
a quienes representan un numeroso grupo social: 
los turistas. Las circunstancias parecieran demostrar 
que el progreso de Buga no está encaminado al 
mejoramiento de la calidad de vida de quienes 
nacimos y crecimos en ella, sino de quienes la visitan 
porque la reconocen como uno de sus destinos de 
viaje. 

Algunas casas y edificios que tenían arquitectura 
colonial las han convertido en locales comerciales, 
como en el caso del antiguo edificio de Santo Domingo, 
que los Almacenes Gino Passcalli3 compraron y 
remodelaron para ubicar su tienda en la ciudad; la 
antigua edificación residencial que pertenecía al 
paramento antiguo y que se demolió para construir 
en su lugar una tienda de la marca Tommy Hilfiger o 
de los locales que se abrieron en Los Portales4,  entre 
ellos una oficina del Banco AV Villas, Apuestas Buga, 
cajeros automáticos y Almacenes Alberto VO5. Así 
mismo, el Centro Histórico ya no es exclusivo para 
iglesias y viviendas con una arquitectura colonial, 
sino que también pueden encontrarse restaurantes, 
casinos, dos sex shops, varios bares y cafés. 

Es claro que dentro de una ciudad se presentan 
transformaciones urbanísticas, adelantos y progreso 

3   Marca italiana de prendas de vestir y accesorios para hombre que abrió su 
tienda en Buga en los años 90’ y que en el 2011 trasladaron al edificio Santo 
Domingo.

4    Edificio donde funcionó hasta 1958 el Teatro Montufar.
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debido a la incursión de nuevas tecnologías, cambios 
en las mentalidades, en los comportamientos y en las 
maneras en que los individuos se reconocen como 
ciudadanos, pero también se presenta una mezcla que 
incluye resistencia e incorporación de nuevos esquemas 
y estructuras culturales. Con este trabajo no pretendo 
hacer un inventario de lo que hemos dejado de ser o 
de lo que hemos perdido los bugueños ante la ausencia 
de mecanismos fuertes para la preservación cultural, 
sino que más bien mi interés consiste en narrar lo que 
fue Buga en una época que aún no se ha registrado 
en documentos… La cultura es frágil y vulnerable y las 
tradiciones culturales se han deformado y degradado, 
por eso considero importante dar un primer paso y 
hacer uso de la memoria colectiva de los bugueños 
para asegurar la supervivencia del pasado y la historia 
de un pueblo.
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Memoria del proceso de producción
Definición del objeto de estudio

Desde que empecé a desarrollar mi proyecto de 
trabajo de grado, hace algo más de dos años, el interés 
siempre estuvo enfocado en el estudio del campo 
cultural de Guadalajara de Buga, mi ciudad natal. 
El objetivo inicial fue abordar las manifestaciones 
artísticas en la alta cultura y la cultura popular 
durante la segunda mitad del siglo XX, a partir de las 
transformaciones advertidas en la ciudad en materia 
económica, social y educativa. 

Aunque los resultados de lo que parecía ser un 
diagnóstico sobre las formas de producción, 
circulación y consumo de bienes culturales podían 
exponerse en una monografía de investigación, en 
algún momento quise escribir cuentos costumbristas 
que dieran cuenta de dichos procesos. Lo que iba 
a tener en cuenta para su elaboración, además 
de la información encontrada en documentos 
bibliográficos que tratan la historia local, era el 
testimonio de actores directamente involucrados en 
el campo cultural de Buga y que por ello constituían 
una fuente primaria1. Se trataba de bugueños con un 
conocimiento significativo de la historia de la ciudad, 

1  Que hasta ese momento eran: Ramiro Herrera, licenciado en historia;  Germán 
Jaramillo Duque, literato; Carlos Caballero, Licenciado en Historia y en Filosofía 
y  mi madre, Lida Flor Lozano, licenciada en Ciencias sociales y educadora 
pensionada.

con datos e información sobre el periodo histórico de 
interés, que por ese entonces, era desde 1950 hasta 
1980. 

Luego de una exhaustiva pesquisa bibliográfica y 
de realizar entrevistas a los testigos claves, advertí 
que la mayoría de los documentos existentes sobre 
la historia de Buga estaban sujetos a la incidencia 
que ha tenido la institución religiosa, educativa y 
familiar en el campo cultural artístico de la ciudad. 
Sin embargo, se trataba de archivos que se enfocaban 
en el progreso experimentado por los bugueños en 
materia económica y social gracias a la conservación 
de la arquitectura religiosa, la preservación de algunas 
edificaciones de estilo colonial en su centro histórico, 
la construcción de nuevos centros educativos, la 
implementación de Instituciones para la enseñanza 
artística; mencionaban los profesionales que habían 
hecho eco en el país gracias a su buen dominio en 
ciertas áreas del conocimiento, a los músicos, literatos, 
pintores y poetas que habían triunfado lejos de estas 
tierras vallecaucanas, y se referían al importante 
papel de grupos familiares de élite que, debido a 
su considerable capital económico, establecieron 
empresas en Buga en diferentes sectores. En síntesis, 
eran documentos que parecían exaltar instituciones 
y personajes sobresalientes, pero que hacían poco 
énfasis en la experiencia de la gente común, que 
no trataban elementos aparentemente mínimos y 
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anodinos de la vida de esas voces que no suelen ser 
tema para los medios de comunicación y tampoco 
abordaban la cultura popular y la vida cotidiana de 
aquellos que no aparecen en los libros como héroes o 
bugueños ilustres. 

Además del desaliento que me produjo la ausencia de 
variedad temática sobre la historia local, la voz de mis 
testigos y actores claves para la posterior escritura 
de cuentos costumbristas aparecía como opiniones 
y visiones que, desde lo académico, describían lo que 
fue la ciudad durante el periodo histórico en mención. 
Después observé que poco se había escrito sobre las 
reuniones familiares que organizaban algunas familias 
raizales en las que compartían con sus amigos más 
allegados mientras alguno, a manera de recital, 
tocaba un instrumento musical, o sobre la historia 
de personajes y creaciones que, como el duende, 
enriquecieron la tradición oral al convertirse en los 
protagonistas de cuentos y relatos, ni se referían a las 
representaciones teatrales organizadas en las plazas 
principales, las fiestas y programaciones vividas 
en barrios populares, los efectos de la época de la 
violencia, las maneras de castigar y reprender a los 
niños en la escuela, la agitada vida de los estudiantes 
durante la década de los años 60’, y otras temáticas 
sobre el pasado colectivo de los bugueños.

Luego empecé a indagar sobre diferentes experiencias 
de vida que se conectaran con un periodo de 

significativas transformaciones sociales, políticas, 
económicas y culturales, con repercusiones no sólo 
en el contexto local sino también en el nacional. 
En mi búsqueda fueron apareciendo más testigos 
claves, entre ellos mi padre, y fue allí cuando hice 
variaciones en el objeto de estudio, la temporalidad y 
la modalidad de producción literaria, pues finalmente 
decidí escribir crónicas sobre la vida cotidiana en 
Guadalajara de Buga entre 1930 y 1969. 

Con el propósito de mostrar el así se vivía en la 
Buga de antes, me interesé en abordar temáticas 
como: las fiestas populares y la importancia de las 
celebraciones religiosas, la vida familiar, la historia 
de vida de artesanos, descripciones del espacio físico 
(cómo eran las calles, las construcciones, los medios 
de transporte, los lugares de esparcimiento público) 
el papel de las familias de élite en la realización de 
obras para el progreso de la ciudad, las tradiciones de 
la Semana Santa, la Feria de Exposición Agropecuaria, 
los efectos de la violencia bipartidista, la aparición 
del grupo Los Pájaros y el cambio en las mentalidades 
de los estudiantes de los colegios públicos durante la 
revolución de ideas en los años 60’.

La investigación partió de que la sociedad no sólo 
se fundamenta política y económicamente, sino 
que también se constituye culturalmente, y por ello 
abordé la realidad social de los bugueños durante 
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1930 y 1969 desde una perspectiva cultural. Al tratarse 
de una investigación- producción escrita que tiene 
como centro de interés una relación entre cultura y 
sociedad, se inscribe bajo la disciplina de la sociología 
cultural de Pierre Bourdieu y la noción de Campo 
Cultural, que tomé como soporte del marco teórico 
conceptual del presente trabajo. 

Retomando ideas del marxismo, Bourdieu (1990) 
parte de que la sociedad está dividida en clases 
sociales y dicha división genera relaciones de lucha 
para la obtención del poder (simbólico) que resalta 
la diferenciación social. Para Bourdieu algo inherente 
a las propiedades de un campo es que tiene unas 
leyes de funcionamiento específicas y un grupo de 
agentes involucrados que actúan bajo las lógicas de 
unos intereses, y dichos agentes poseen un tipo de 
conocimiento determinado que es propio sólo de ese 
campo. Plantea que para que un campo funcione es 
necesario algo en juego y que las personas involucradas 
en ese juego necesitan estar dotadas de un habitus, 
entendido como un oficio, un conjunto de técnicas, 
de referencias, de un sistema de creencias; un habitus 
que representa el dominio de unas propiedades 
que dependen de la historia, de la disciplina y de la 
posición que el agente ocupe según su status.

Néstor García Canclini (1990) plantea que el habitus 
para Bourdieu es un proceso “por el que lo social se 

interioriza en los individuos y logra que las estructuras 
objetivas concuerden con las subjetivas (…) El habitus, 
generado por las estructuras objetivas, genera a su vez 
las prácticas individuales, da a la conducta esquemas 
básicos de percepción, pensamiento y acción.” (pág. 34) 
De lo que puede inferirse que el habitus reúne el 
conjunto de prácticas y saberes del individuo y del 
grupo al que pertenece y que a partir de la formación 
de ese habitus se genera un sistema de cohesión en 
cada campo.

Bourdieu afirma que el artista, su obra y el sistema de 
relaciones constituido por los agentes directamente 
involucrados en ella -y que a su vez determinan las 
condiciones de producción, circulación y consumo 
cultural- son los elementos que conforman el 
Campo Cultural. De tal manera que en un campo 
existe un capital común y una lucha constante por 
su apropiación; un capital de bienes materiales e 
inmateriales, de habilidades, saberes, conocimientos, 
creencias y prácticas que ponen en evidencia dos 
aspectos: que existe un grupo de personas que 
dominan el campo, que participan en la conservación 
de éste bajo estrategias ortodoxas y que existe otro 
grupo que aspira poseerlo o entrar a él bajo estrategias 
de la heterodoxia. De ahí que para que una obra 
de arte pueda ser entendida, valorada y por tanto, 
apreciada, es necesario que se posea y se dominen 
un conjunto de signos y un lenguaje artístico. Las 
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divisiones en el campo cultural acentúan y reproducen 
las separaciones entre los grupos sociales, aspecto 
también abordado por Néstor García Canclini (1990) 
al analizar la sociología de la cultura de Bourdieu:

“Las concepciones democráticas de la cultura (…) suponen 
que las diversas acciones pedagógicas que se ejercen en 
una formación social colaboran armoniosamente para 
reproducir un capital cultural que se imagina como 
propiedad común. Sin embargo, los bienes acumulados en 
cada sociedad no pertenecen realmente a todos (aunque 
formalmente sean ofrecidos a todos) (…) Sólo accederán 
a ese capital artístico o científico quienes cuenten con 
los medios económicos y simbólicos para hacerlo suyo.” 
(pág. 24)

De lo que puede inferirse que el capital económico 
acumulado no es el único responsable de la 
distinción entre las clases sociales. La burguesía no 
gozaría solamente de una somera acumulación de 
bienes materiales sino también de un Status que es 
originado bajo una concepción simbólica sobre lo que 
una persona logra ser  y representar  en la sociedad. 
En el caso de las clases populares difícilmente habría 
una capacidad para separar lo estético de lo práctico, 
sino que habría una necesidad de imitar los hábitos y 
los gustos de la burguesía.

Según los planteamientos de Bourdieu existen 
factores que determinan cambios en la demanda 
de bienes culturales, entre los que se encuentran la 
elevación de nivel de un agente tanto cualitativa como 
cuantitativamente y el cambio de escolaridad, pues 
para Bourdieu en las sociedades contemporáneas el 
sistema determina que los poseedores de algún título 
académico parecen poseer también una especie de 
título de nobleza, una aparente asignación estatutaria 
que devela el poder de transformación de un campo. 
Al existir un cambio en la demanda de los bienes 
culturales se produce también un cambio en su 
circulación: a medida que se masifica, “los bienes 
ofrecidos tienden a perder parte de su rareza relativa 
y de su valor distintivo (…) La divulgación devalúa, los 
bienes desclasados ya no confieren ‘clase’ (…) La rareza 
del producto y la rareza del consumidor disminuyen 
en forma paralela.” (Bourdieu, 1990) De ahí que los 
consumidores legitimen su gusto defendiendo la 
rareza de lo que consumen y que éste se considere 
como una capacidad de distinción.

La noción de Cultura Popular
Para analizar los medios por los cuales los bugueños 
asignan significados y expresiones a través de su 
representación de la vida cotidiana, se tomó en cuenta 
que dentro de un pueblo, los individuos se vinculan 
mediante relaciones de coexistencia al apropiarse de 
un espacio, logrando una identidad de grupo. En este 
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grupo, se genera un sistema en el que tiene lugar la 
integración social. En el presente trabajo se consideró 
la definición de Cultura Popular de Michel de Certau. 
Para este autor, este concepto se constituye por 
una efímera, creativa y obstinada cultura de todos 
los días, y se entiende como la “práctica cotidiana 
de las mayorías anónimas, que pueden leerse también 
como consumidores dominados: el espacio de la libertad 
creado por las tácticas populares de microrresistencia 
y apropiación, dentro de los abarcadores márgenes del 
orden dominante.”2 

Tradición y Folklore
La tradición se refiere a hechos que se transmiten 
de generación en generación e indica un mecanismo 
por medio del cual se heredan bienes e ideas sobre 
el mundo que fueron propias de nuestros ancestros. 
De esta manera, la tradición “transmite los fenómenos 
folklóricos como supervivencias, como hechos que 
perviven pero que pertenecen al pasado.” (Ocampo, 
1985)

Javier Ocampo López (1985) lo argumenta de la 
siguiente manera:

“Los hechos folclóricos son populares porque 
corresponden a la civilización tradicional y concepción 

2  Citado por Zubieta Ana María, (Dir.) Tácticas de la vida cotidiana y cultura 
popular. Una efervescente inventiva, en Blanco Oscar, et al. Cultura Popular y 
Cultura de Masas. Conceptos, Recorridos y Polémicas, Buenos Aires, Editorial 
Paidós, 2004, pág. 76-77.

del mundo y de la vida de las masas populares. Son 
colectivos porque son comunes a una colectividad que 
los usufructúa y transmite. Son anónimos porque no 
tienen autor conocido y su origen se remonta a tiempos 
muy antiguos. Son funcionales porque ejercen una 
función en la sociedad que los posee y disfruta. No son 
institucionalizados para un aprendizaje sistemático y 
organizado, sino que se transmiten por la vía popular y 
sencilla, con un aprendizaje no organizado, no dirigido 
y no graduado. Son tradicionales porque se transmiten 
de generación en generación y permanecen como 
supervivencia del pasado, manifestando continuidad y 
permanencia.” (pág. 13- 14)

Para algunos investigadores de las ciencias sociales, 
el Folk o pueblo está presente en las masas populares 
y en la concepción que éstas tienen del mundo; 
éstas a su vez transmiten sus saberes de generación 
en generación y de región en región, traspasando 
fronteras nacionales. Para algunos sociólogos el 
concepto de pueblo  se refiere a las clases bajas de 
la vida rural que tienen una manera de vivir que 
coexiste con las urbes y que con ello tienen algo de 
contacto con la civilización. 

Para el presente trabajo se asumió el Folk o pueblo 
como aquel que posee hechos folklóricos, que 
aprovecha supervivencias sin importar el grado de 
civilización, clase social o estamento. Así mismo, se 
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asumió que el Lore de la cultura del pueblo se refiere 
al saber popular que reúne el conjunto de creencias 
y conocimientos del mundo. Por ello,  el folclorista 
Ralph Steele Boggs (1944) afirma:  

“El lore es esa fuerza vital, funcional de la propia vida 
del individuo: las creencias, las costumbres, la música, 
danzas, tradiciones, etc., teniendo en cuenta tanto las 
manifestaciones de las supervivencias orales (creencias, 
romances, refranes, ceremonias, etc.) como materiales 
(artesanía popular, utensilios, instrumentos musicales, 
etc.)”

Las Fiestas y el Folklore Social
Según Javier Ocampo López (1985) es posible hacer 
una diferenciación tipológica del folklor entre 
jurídico, religioso, de la medicina popular, literario, 
costumbrista, estético y social. El folklor social está 
relacionado con las interacciones que los individuos, 
la familia, los grupos, las instituciones, etc., llevan 
a cabo para celebrar acontecimientos populares de 
identificación colectiva y que permiten la cohesión 
social. Considerar este tipo de folklor, que tiene una 
presencia significativa en Guadalajara de Buga, fue de 
especial relevancia en la escritura de crónicas sobre 
la vida cotidiana en la ciudad.

Dada la importancia de la institución religiosa para 
los españoles que conquistaron y colonizaron las 

tierras amerindias, con la acción evangelizadora 
y la imposición de doctrinas se llevó a cabo una 
transculturación y aculturación de los pueblos 
indígenas.

“Con las doctrinas surgieron los templos y se proyectaron 
las devociones españolas más típicas: las celebraciones 
de Semana Santa, el Corpus Christi, la Navidad y los 
Santos patronos (…) Los pueblos se fueron acoplando a 
la celebración de estas fiestas, las cuales adquirieron un 
verdadero sentido popular y folklórico.” (Ocampo, 1985)

Las celebraciones que se organizan cada siete años 
por motivo de las Rogativas al Señor de los Milagros 
constituyen el mayor exponente de las fiestas y 
del folclor religioso en la ciudad. Durante nueve 
días, desde el cinco hasta el catorce de septiembre 
aproximadamente, se llevan a cabo conciertos, 
procesiones, juegos pirotécnicos y eucaristías que 
acogen a un significativo número de peregrinos 
locales, nacionales y del exterior. Además, cada 
catorce de septiembre se llevan a cabo celebraciones 
religiosas y sociales con una participación significativa 
del pueblo.

De igual manera, Semana Santa también representa 
una celebración eclesiástica de significativa 
importancia en Buga y que inicia con el domingo de 
ramos. Durante este día los bugueños y peregrinos 

23



hacen procesiones por las calles de la zona central 
de la ciudad llevando consigo hojas de palma u otra 
planta. Los días martes y miércoles son especiales por 
las procesiones de niños como cargueros de pasitos, 
que se conocen como las procesiones chiquitas y 
la Semana Santa chiquita. En el jueves Santo son 
importantes los monumentos que se organizan en 
parroquias, capillas e iglesias, Ese día también se 
acostumbra hacer el lavatorio de los pies a doce 
hombres que representan a los doce apóstoles y 
luego de ello, pasan a compartir del pan y el vino 
como una recreación de la última cena de Jesús y 
como un símbolo que recuerda y celebra el inicio de 
la eucaristía. El viernes santo cada parroquia organiza 
un Viacrucis por las calles principales de la ciudad y 
en la noche se lleva a cabo la procesión de la pasión y 
muerte de Jesús: hombres vestidos con túnicas oscuras 
–cargueros- son los encargados de llevar los pasos o 
escenas sobre sus hombros; el número oscila entre 
los diez y los veinticuatro cargueros según el tamaño 
y el peso de cada imagen; entre un paso y otro se 
intercalan las Bandas de guerra y las filarmónicas de 
los Colegios Gimnasio Central del Valle y Académico 
(sin todos sus integrantes).

Hay una creencia entre los bugueños que data desde 
el siglo XVIII que consiste en la idea supersticiosa 
de no ir a ríos ni a piscinas durante los jueves y los 
viernes Santos porque la persona puede convertirse 

en un pez; dichos días significaban en otras épocas un 
tiempo para el recogimiento, la reflexión y la oración. 
Sin embargo, se trata de un elemento residual, ya que 
se trata de una creencia que ha quedado en la mente 
de unos cuantos habitantes.

Entre Tradición, Globalización y Mundialización
Algunos debates actuales se centran en definir 
y separar fenómenos que se desarrollan tras la 
globalización; fenómenos que tratan de explicar 
que en las sociedades actuales parecen coexistir 
contradicciones: homogeneidad–pluralismo   e Integración–
diferenciación.Sin embargo, es importante entender 
que la preocupación por tratar de explicar estas 
dicotomías parte de no distinguir la diferencia 
entre globalización económica y tecnológica y una 
mundialización cultural.

Según lo explica Renato Ortiz, (2002) cuando se 
habla de una economía global estamos designando 
una estructura que guarda elementos de unicidad y 
que es aplicable a cualquier tipo de economía. Con 
la globalización tecnológica ocurre algo similar: 
aunque no es posible que todos los países accedan 
a un desarrollo tecnológico de manera hegemónica, 
éste trata de ser visible e idéntica en el planeta. La 
cultura, en cambio, no se puede tratar de la misma 
manera, pues “el proceso de mundialización de la 
cultura no implica necesariamente el aniquilamiento de 
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otras manifestaciones culturales, más bien convive y se 
alimenta de ellas. En este sentido, no existe ni existirá 
una cultura global única, idéntica en todo lado. Un 
mundo globalizado implica, por tanto, una multiplicidad 
de visiones del mundo.” (pág. 106)

Tras la consolidación de la modernidad, la globalización/
mundialización aparece simultáneamente como una y 
diversa en la medida en que se trata de procesos únicos 
que traen consigo una serie de fenómenos comunes 
para todas las naciones pero que en cada contexto 
se desarrollan de manera singular en función a cada 
pasado histórico: urbanización, avances tecnológicos, 
capitalismo, industrialización, desterritorialización, 
etc. Si bien es cierto que en cada contexto geográfico 
se manifiesta la identidad cultural de cada pueblo, el 
fenómeno de la mundialización cultural incide en la 
noción misma de espacio.

Visto de una manera apocalíptica, la modernidad 
adquiere un carácter transformador y destructor, 
sobretodo en aquellas culturas frágiles que carecen 
de mecanismos fuertes para su preservación y 
conservación.3 En el caso de las nuevas tecnologías 
informáticas de comunicación, éstas posibilitan una 
creciente circulación de bienes culturales a través de 

3  Aspecto que lleva a considerar que el fenómeno de la modernización ha 
transformado no sólo el espacio físico de Buga, sino que también se han 
presentado variaciones en la manera en que los bugueños perciben su entorno 
social y han pasado a re-elaborar significados e imaginarios de su ciudad, 
apropiándose de nuevas prácticas en la vida cotidiana.

diferentes soportes y ello conlleva a una ruptura de 
fronteras, pues la cultura ya no está circunscrita a un 
determinado país, sino que empiezan a compartirse 
y convivir prácticas culturales de lugares distantes 
pero que se conectan, por ejemplo, a través de la web 
y se crea un presencia virtual. Se presenta, según lo 
indica Renato Ortiz, (2002) una desterritorialización 
tanto de los bienes culturales en la medida en que 
“lo distante se torna familiar”, se adoptan nuevos 
elementos en la cultura y se presentan procesos de 
aculturación e hibridaciones culturales. (pág. 108)

El trabajo de campo: La selección de los 
narradores

La Memoria: ¿de qué hay recuerdos?

“Yo quisiera ver la historia estrechamente ligada a 
la literatura para que pueda conservarse y cobrar 
nueva vida y energía la memoria colectiva, sin la cual 
nuestros deseos se tornan inconsistentes y nuestra vida 
completamente anodina.” 
Jacqueline de Romilly4

Refiriéndose al papel de la memoria en la construcción 
del futuro, Alain Touraine (2002) afirma que la 
memoria es indispensable para la capacidad de actuar 
sobre el presente en función de las expectativas y 

4  De Romilly Jacqueline, La historia entre la memoria individual y la memoria 
colectiva, en Barret–Ducrocq Françoise (Dir.), ¿Por qué Recordar?, Foro 
Internacional Memoria e Historia, Unesco, 25 de marzo de 1998, Academia 
Universal de las Culturas, Ediciones Granica S.A., España,  2002, pág. 46. 

25



las exigencias del futuro, pues dichas expectativas 
y exigencias se alimentan de la experiencia vivida, 
de los hechos pasados. (pág. 205) Si partimos de la 
premisa de que hay memoria en la medida en que 
transcurre el tiempo, y que la memoria constituye la 
materia prima de la historia, ¿cómo puede lograrse 
su conservación, si no es mediante el registro de los 
recuerdos? 

Cuando empecé a indagar sobre la historia de 
Guadalajara de Buga encontré que los únicos trabajos 
que hacen énfasis en la vida de los bugueños son: 
Historia de Buga en la Colonia, un documento 
monográfico del bugueño Tulio Enrique Tascón, en 
el que escudriña los hechos históricos de carácter 
político, religioso, educativo, económico y social 
ocurridos en la ciudad desde 1636 hasta el inicio de 
la República en 1810; la bella colección de crónicas 
autobiográficas escritas por Luciano Rivera y Garrido 
en su obra Impresiones y Recuerdos, que dan cuenta 
no sólo de su vida en familia, sino también de las 
costumbres de los bugueños en algunos periodos de 
la segunda mitad del siglo XIX;  lo resaltado en el 
Homenaje Colegio Académico 250 Años, un conjunto 
de cinco crónicas escritas y compiladas por la 
Asociación de Egresados5, que se refieren a experiencias 
estudiantiles durante los años 1955 a 1977 y que develan 
temas como: el papel de la Banda Filarmónica del 

5  En 1963 se creó AECAB (Asociación de Exalumnos del Colegio Académico de 
Buga) con personería jurídica No. 3020 del 2 de septiembre de 1963.

Colegio en diferentes eventos realizados en la ciudad 
tanto sociales, cívicos y religiosos; el movimiento 
estudiantil, la revolución de ideas ocurridas en Buga 
en los años 60’ y el inicio del teatro estudiantil en 
la ciudad. De igual importancia son algunos cuentos 
del literato Harold Kremer, en los que también fue 
posible encontrar referencias de su ciudad natal, con 
algunas descripciones del espacio físico y elementos 
tradicionales de la cultura religiosa, que menciona de 
forma indirecta. 

Sin embargo, tras la publicación de esos trabajos, 
observé que no se han realizado registros escritos 
sobre la manera en que se vivió en Buga en el pasado 
siglo XX. Pueden encontrarse archivos fotográficos 
en los que se muestran aspectos significativos de 
ese pasado, se ha escrito la historia de Instituciones 
Religiosas y Educativas que han tenido eco y una 
fuerte incidencia en la ciudad, se han escrito reseñas 
sobre lugares turísticos de interés, y sobre la historia 
de los bugueños que han sido protagonistas en la 
historia local, pero no hay documentos que permitan 
conocer las maneras en que los bugueños vivieron, 
ni escritos que se detengan en el testimonio de éstos 
para llegar a reconstruir historias de vida, como si se 
ignorara que no hay nada mejor que el testimonio 
para asegurarnos de que algo ocurrió en otra época y 
que al considerarse como una herramienta histórica, 
el registro de la memoria puede ampliar nuestro 
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conocimiento sobre el pasado y convertirse en huella 
documental.  

Al iniciar el trabajo de campo se me presentaron 
dificultades al momento de dilucidar hechos, pues 
debido al carácter selectivo y fragmentario de la 
memoria y a la avanzada edad de algunos testigos, 
durante mi búsqueda de narradores algunos 
confundían fechas, olvidaban aspectos o alteraban 
eventos. De ahí que después de entrevistar a muchos 
bugueños, seleccioné como narradores a quienes 
tenían mayor precisión en el manejo de los datos, 
una habilidad para narrar sucesos con generosidad 
en los detalles y el hecho de que en sus relatos se 
podía hallar un acercamiento a la realidad factual de 
la época.

La historia oral. El papel de la memoria en la 
investigación social 

Reconociendo una relación entre la historia oral con 
disciplinas como la sociología, María Eumelia Galeano 
justifica la utilización de testimonios en los análisis 
sociales y en la investigación social cualitativa, porque 
significan documentos que permiten conservar la 
realidad social y cultural de una época. De ahí que le 
interese la afirmación que hace Boutzouvi:

“La fuente primordial de la historia oral es el individuo y 
el testimonio que éste proporciona en su doble capacidad 

de personalidad única y sujeto histórico (…) Con la  
ayuda de la memoria los individuos son capaces no 
sólo de evocar su pasado, sino también de definirse a sí 
mismos y desarrollar, comunicar, comprender, intervenir, 
registrar y reproducir ideas, imágenes y experiencias; en 
otras palabras, de participar en el proceso social.”6 

De lo que se puede afirmar que la historia oral, 
vista como una estrategia de investigación social 
y cultural, se puede definir como la memoria y el 
recuerdo sobre el pasado, pero que tiene usos en el 
presente, como en el caso de los estudios culturales 
y los diagnósticos para formular proyectos de 
intervención social y cultural.

María Eumelia Galeano expone un proceso 
metodológico para construir historias de vida como 
elementos claves que en mi caso, me permitieron 
reconstruir aspectos de la cotidianidad vivida por los 
bugueños.

1. Acercamiento al escenario y a los informantes. 
Como ya mencioné, tras una pesquisa se logró la 
selección de los informantes claves que constituyeron 
la voz de las diferentes historias. Lo primero que 
tuve en cuenta para su selección fue la necesidad 
de que hubiesen vivido en Buga durante la mayor 

6  Citado por Galeano María Eumelia, La historia oral: método histórico o 
estrategia de investigación social, en Estrategias de Investigación Social 
Cualitativa. El giro en la mirada, La Carreta Editores, Medellín, 2004, pág. 92.
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parte de sus vidas y de esa manera, garantizar que 
sus experiencias se conectaran con lo narrado en 
referentes bibliográficos.7 También el hecho de que 
sus edades fueran mayores a cincuenta y cinco años, 
lo que me permitiría abordar el periodo histórico de 
interés: desde los inicios de la década del 30’ hasta 
finalizada la del 60’. Por último tuve en cuenta que 
fuesen testigos de diversa condición en relación con la 
estratificación social, nivel de escolaridad y diversidad 
de género, y que también se pudiera apreciar en sus 
modos de vida diferencias en cuanto a formación 
política, prácticas culturales y gustos, todo ello con el 
fin de hallar una variedad temática que se conectara 
con los contextos a los que hicieran mención en sus 
relatos. 

Resulta claro que mis padres, Lida Flor Lozano y Miguel 
Jiménez Mondragón, constituyeron los narradores 
iniciales y los pilares sobre los que se fueron hilvanando 
algunas de las historias de mis crónicas. Ellos fueron 
inicialmente mi principal contacto con amigos colegas 
que podrían darme información sobre la historia de 
Buga. Mi mamá me contó algunos datos que Rafael 

7  Muchos de estos eventos son descritos en las revistas “Buga la Real”, en 
archivos de los Semanarios “Kosmos” y “El Heraldo”, en ediciones de la revista 
cultural “Síntesis” , en la recopilación de crónicas escritas por los egresados 
del Colegio Académico, publicadas en el marco de los 250 años de fundada la 
Institución. También fue importante una monografía del año 1954 escrita y 
dirigida por numerosos docentes pertenecientes al magisterio bugueño, y una 
cartilla para la enseñanza de historia y geografía de Buga para estudiantes de 
cuarto de primaria, escrita por docentes bugueños y que la Administración 
Municipal publicó en el año 2005. 

Soto Álvarez8 le había comentado años atrás sobre 
su experiencia durante las protestas estudiantiles 
de los años 60’. Durante tres sesiones de entrevistas 
realizadas en su casa, Rafael me contó el cambio de 
ideología en los estudiantes del único Colegio público 
masculino que había tenido Buga hasta esa época. 
Además, por medio de correos electrónicos, me envió 
constantemente información sobre la historia del 
Colegio y fotografías de su álbum personal.

Con Jorge Hernán Reyes Soto, docente de primaria, 
sucedió algo parecido y tras una entrevista de 
apertura, decidí tratar dos tópicos: su relación con 
las procesiones de Semana Santa y con la Feria 
Agropecuaria. A petición suya, nos reunimos en mi 
casa durante la mañana de cuatro sábados. 
 
Ramiro Herrera Moncayo es un hombre conocido por 
mi mamá y mis tíos desde hace más de cincuenta 
años, no sólo por tratarse de un vecino –vive frente 
a la casa que fue de mis abuelos- sino porque es un 
hombre con un conocimiento amplio sobre diversos 
temas, y debido a que después de su jubilación ha 
sido bibliotecario, muchos jovencitos lo visitan 
para sus tareas y consultas académicas. No tengo 
presente el número de encuentros que tuvimos en 
su casa, pero oscilan entre siete u ocho veces. El 
proceso se hizo largo con él debido a su prevención 

8  Fueron compañeros de trabajo en el Colegio Académico.
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por cualquier forma de registro audiovisual. Durante 
las dos primeras entrevistas tuve que escribir 
sus respuestas en mi cuaderno de campo, lo que 
dificultó un poco la marcha de la conversación. Dado 
el valor de su testimonio, persistí en el uso de mi 
grabadora de voz y en nuestra tercera sesión aceptó 
la presencia de mi casetera, porque hice el ejercicio 
de grabarme, devolví el casete y lo reproduje, hice lo 
mismo con él, y le mostré que el cambio de la voz 
por el uso del dispositivo era algo natural, pues don 
Ramiro tiene una afección en sus cuerdas vocales 
que provoca un tono grave que aparentemente a él 
le molesta. También le expliqué que el propósito de 
grabarlo radicaba en mi interés por capturar su relato 
íntegramente para después transcribirlo con mayor 
facilidad, y que sería un registro exclusivamente 
para mi uso durante el proceso de sistematización 
y transcripción de la información. A partir de allí, 
las entrevistas a profundidad pudieron realizarse sin 
inconvenientes. Además, algo para resaltar es que las 
únicas fotografías que don Ramiro afirma tener son 
las que aparecen en las presentes crónicas, pues como 
ya mencioné, es una persona a la que le incomodan 
esa clase de registros. 

Después empecé a hacer una búsqueda de 
testimoniantes por barrios. Los que primero consideré 
fueron El Molino y San Vicente –antes conocido como 
Santiago Vergara Crespo- dos barrios de estrato dos 

y tres, reconocidos por sus alegres celebraciones 
navideñas y sus fiestas populares. Primero me dirigí 
a un representante de la Junta de Acción Comunal 
de El Molino y tras dos visitas, me presentó a Víctor 
Manuel Oreña, un hombre de ochenta y ocho años 
que ha vivido toda su vida en el barrio y que además 
participó activamente en las fiestas que se realizaban 
en éste, las de San Pedro. Después de cuatro visitas 
que le hice en su casa, le pregunté a don Víctor por 
fotografías antiguas que dieran cuenta de lo narrado 
en sus historias. “Se las regalé a mi hermana Cecilia, 
la que vive en Palmira. Ella no le gusta mostrarlas, pero 
como el mes entrante cumple años, yo voy a ir y la voy a 
tratar de convencer pa’ que me las preste.” 

A los dos meses llamé por teléfono nuevamente a 
su casa y Teresa, su nuera, me dijo que desde hacía 
quince días estaba en Palmira, pero que estaba muy 
enfermo para dar entrevistas; le pregunté a Teresa 
si podría ampliarme una información que había 
quedado pendiente con él y acordamos una cita para 
la mañana del sábado siguiente. Ese día Teresa y su 
hija me comentaron que don Víctor era muy delicado 
con sus fotos, y que quizá por eso no había querido 
prestármelas. Como él regresaba a Buga esa día por 
la tarde aprovecharon para sacar de su armario una 
caja llena de fotografías, pero seleccionaron “las 
que podían mostrarme”, porque las demás las tenía 
organizadas de memoria por la fecha y no podía darse 
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cuenta que se las habían revuelto. Además, me dijeron 
que desde hacía muchos años él no se dejaba hacer 
un retrato, de ahí que no me enseñaran o facilitaran 
una fotografía reciente. 

Posteriormente hablé con la secretaria de la Junta 
de Acción Comunal del Barrio San Vicente y luego de 
asistir durante dos sábados consecutivos a reuniones 
en las que se hacía énfasis sobre las actividades a 
realizar para hacer reparaciones en la capilla del 
barrio9, conocí a la señora María Elide Amarillo, quien 
gratamente me recibió en su casa y decidió poner a 
mi disposición los recuerdos sobre su vida en familia 
durante varias sesiones de entrevistas. 

Uno de los comentarios que escuchaba de conocidos 
y de amigos bugueños era “a vos te serviría hablar con 
don tal o doña tal; tiene mucho que contar y le gusta 
hablar bastante sobre lo que fue su vida.” Así fue como 
Octavio Franco, amigo de mi familia, me contactó 
con María Teresa Bedoya Domínguez, quien es 
conocida en la Vereda El Manantial10 por sus historias 
de apariciones fantasmagóricas. Ella fue una de las 
pocas que pidió ser entrevistada en mi casa, porque 
debido a una dura historia familiar, se intimidaba al 

9  Mi asistencia a dichas reuniones tenían un carácter meramente práctico, pues 
mi interés era conocer un poco más a la comunidad y hacer una observación 
de campo para finalmente acercarme a quienes podrían brindarme mayor 
información sobre su pasado. 

10 Hace parte de la jurisdicción de Buga, pero  se encuentra en el casco rural,  a 
diez minutos del perímetro urbano. 

hablar sobre cualquier tema frente a sus hermanos y 
su madre, pues es una mujer soltera que se dedicó a 
cuidarlos y casi toda su vida ha vivido con ellos. En 
nuestra segunda entrevista, buscando que se sintiera 
más cómoda y tranquila frente a mi trabajo, decidí 
enseñarle las fotografías y las historias que había 
registrado con otras personas en días anteriores. 
Esa actividad probablemente hizo que Teresa hallara 
un ambiente más afable y quiso contarme aspectos 
significativos de su vida en familia, pero como advertí 
que esos recuerdos de maltrato y desunión familiar le 
causan mucho dolor y tristeza, preferí narrar en este 
trabajo únicamente su historia respecto a apariciones 
y entierros. 

De todos los narradores María Teresa es la única 
que asegura no poseer ningún tipo de archivos y 
álbumes familiares que se ubiquen en el periodo 
histórico en mención, pues según me contó, el día 
que su madre abandonó a su padre, lleno de furia, él 
decidió quemarles todas las fotografías y los retratos 
que tenían en la casa. Después de eso, y debido a su 
estrabismo, no permite que le tomen fotografías y en 
las tres ocasiones que estuvo en mi casa, se negó a 
prestarme alguna que fuese de su gusto, ni consintió 
que yo le hiciera un estudio fotográfico. 

Debido a que durante año y medio de mi bachillerato 
hice parte de la Banda Filarmónica del Colegio 
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Académico, mi antiguo profesor de música, Fernando 
Rivera, me contactó con quien fue su maestro y a 
su vez el precursor de la misma: el profesor Miguel 
Jerónimo Barbosa. Nos reunimos en su casa durante 
tres sesiones de entrevistas de casi dos horas cada 
una, y durante éstas, fue extraordinaria la capacidad 
para narrar detalles y la esplendidez de este músico 
nonagenario.  

Finalmente, me interesé por encontrar a alguien que 
hiciera parte del antiguo legado de familias raizales 
de la ciudad. Era claro que para lograrlo tenía que 
dirigirme a un barrio como El Albergue o el Centro 
Histórico -constituido por un sector del Barrio La 
Merced y Estambul- que son de estratificación alta 
y son en los que se encuentran familias de apellido 
Cabal, Fina, Renjifo y Arellano. Como son sectores 
en los que no presta servicio una Junta de Acción 
Comunal, observé que la Institución religiosa podría 
llevarme al encuentro de un narrador (a) que hiciera 
parte de esas familias, pues en algunos casos, aún 
puede verse la incidencia de la institución familiar 
para que las Parroquias logren realizar actividades 
a través de sus donaciones. Así que el padre Harold 
Londoño Moreno11, me presentó a María Clara Cabal 
Correa, quien se ha dedicado en los últimos diez años 

11  Capellán del Convento de las Siervas de Jesús de la Caridad, una obra social en 
la que fue propulsor Modesto Cabal Madriñán, pues gracias a sus donaciones, 
el 3 de abril de 1980 las Hermanas Siervas de Jesús empezaron a prestar ayuda 
y protección a los ancianos enfermos.

a seguir la genealogía de sus parientes y me recibió 
en su casa durante cinco tardes no sólo para hacerle 
entrevistas, sino para mostrarme los trabajos que ha 
realizado sobre su familia.

2. Recolección de la información
De manera simultánea a la realización de las 
entrevistas, también llevé a cabo la recolección 
de información bibliográfica para establecer una 
delimitación temática. El registro de la información 
suministrada por mis testigos la realicé con 
grabaciones de audio y con notas de campo. Además, 
todas las sesiones de entrevista se realizaron de 
manera individual y en el lugar precisado por cada 
testimoniante que como mencioné anteriormente, 
dos fueron en mi casa -Jorge Hernán Reyes Soto y 
María Teresa Bedoya Domínguez- y los demás en su 
domicilio.

Una estrategia de recolección de información 
implementada fueron las historias de vida, dada su 
importancia en el campo de la sociología de la cultura 
y a su posibilidad de “producir conocimientos además 
de sistematizar y construir nuevas fuentes de vivencia 
histórica, trascendiendo así la consideración como canal 
de testimonios orales.” (Galeano, 2004)
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3. Contrastación y confirmación de información
En esta investigación – producción literaria otorgué 
una significativa importancia a los recuerdos de mis 
narradores. Sin embargo, dadas las dificultades que 
trae consigo la selectividad de la memoria en adultos 
mayores y la posible distorsión de fechas y lugares 
específicos, realicé una constante confrontación de 
la información suministrada por estos testigos con 
documentación escrita (boletines, memorias, archivos 
de las instituciones de educación artística, etc.)  con 
el fin de confirmar la veracidad de la información. 
Finalmente, llevé a cabo el análisis e interpretación de 
resultados para la clasificación de la información por 
temáticas y por periodos históricos.

La entrevista etnográfica de Rosana Guber
Los diferentes discursos sobre la vida cotidiana de los 
pueblos constituyen formas de expresión que dotan 
de sentido a la vida en sociedad,  y la entrevista 
constituye “una estrategia para hacer que la gente 
hable sobre lo que sabe, piensa y cree” (Guber, 2001) 
Así mismo, como un mecanismo que permite la 
interacción social, la entrevista permite obtener 
información desde un grado de observación directa 
y participativa. Su implementación radica tanto en el 
tipo de investigación que piensa llevarse a cabo, como 
en lo que se espera descubrir a partir de su empleo; se 
clasifican en dirigidas, no dirigidas y de profundidad. 
Su distinción radica en que en las primeras hay una 

participación en términos del entrevistador porque 
el entrevistado debe condicionarse a la estructura 
de unas preguntas que se articulan con relación a 
un cuestionario esquemático; en las no dirigidas, 
en cambio, hay una participación en función de 
los entrevistados, pues es posible contra-preguntar 
porque se trata de un cuestionario más libre en el 
que las respuestas del informante pueden servir para 
posteriores preguntas. El caso de las entrevistas en 
profundidad se presenta cuando previamente ya se 
ha establecido un contacto con el entrevistado y 
surge una necesidad de focalizar en temas puntuales.
De esta manera, Rosana Guber establece dos etapas 
que en mi caso fueron fundamentales para la 
recolección de la información.

1ªEtapa: Las preguntas de apertura. 
Durante esta etapa se utilizaron preguntas que 
sirvieron para construir marcos interpretativos o 
tipologías discursivas en relación con el entrevistado. 
De esta manera, mientras se descubrieron nuevas 
preguntas en la marcha y mientras se interpretaba 
una verbalización asociada de manera libre con 
la cotidianidad,  pude alentar a mis informantes 
a extenderse en sus respuestas y descripciones, 
dejando que el discurso fluyera sin interrumpir su 
libre asociación de ideas.
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2ªEtapa: Focalización y profundización
Constituyó una etapa en la que me dediqué a 
ampliar y profundizar la información que ya se había 
obtenido durante el desarrollo de la etapa anterior. 
Aquí utilicé preguntas estructurales y de contraste 
que permitieran inscribir una información completa 
sobre temáticas específicas.  Durante esta etapa, que 
se realizó en la mayoría de los casos a partir del tercer 
encuentro, el contacto –quizá un poco más fraterno- 
fue propicio para que muchos compartieran conmigo 
sus fotografías de antaño. 

La producción literaria: las crónicas
“Narrar en el periodismo es el arte de construir versiones 
de los sucesos del mundo exterior a partir de un juego de 
equilibrio entre la memoria y la voz de los testigos, los 
datos dormidos en los documentos, los signos alojados 
en los contextos, y la mirada contemplativa, reflexiva y 
comprometida del autor.”12

Patricia Nieto

Durante la producción de “De Antaño” se partió de una 
conexión existente entre literatura y sociedad. Dicha 
correspondencia implicó advertir que la literatura, 
como estructuración formal de los significados y de 
los valores de una sociedad que usa como medio de 
expresión una práctica social, la lengua, no puede 

12  Hoyos Juan José,  Escribiendo historias. El Arte y el Oficio de Narrar en el 
Periodismo,  Prólogo de Patricia Nieto, Editorial Universidad de Antioquia, 2003, 
pág. XVI.

estar muy lejos de una sociología cuyo objetivo es 
una comprensión e interpretación de la acción social. 
De ahí que la sociedad se refleje en la literatura y ésta 
sea la forma de expresión de los diferentes grupos 
que conforman la sociedad durante un periodo 
específico.13 (Cevasco, 2002)

El Nuevo Periodismo: Literatura de la No Ficción
Tom Wolfe, al examinar los relatos que constituían 
aquel nuevo movimiento que él bautizó como 
Nuevo Periodismo, encontró que éstos utilizaban 
procedimientos narrativos propios de la novela 
realista, como el uso de la voz personal, el empleo 
del punto de vista, la construcción de los hechos en 
escenas y la introducción de los diálogos registrados 
en el trabajo de campo. En este nuevo estilo de hacer 
periodismo, era importante que el reportero fuese 
capaz de llevar un registro “de los detalles simbólicos 
del status de vida de las personas que intervenían en el 
relato.” (Hoyos, 2003)

El trabajo de campo en el Periodismo Narrativo
Con el fin de captar algo particular que sucede en 
el mundo real, el periodista se encamina hacia la 
observación y la recolección del mayor número de 
datos posibles. La manera de sumergirse en su relato 
dependerá de la experiencia, de lo que ha sido visible 

13  Cevasco María Elisa, Sociología de la literatura. En Altamirano Carlos (Ed.) 
Términos Críticos de Sociología de la Cultura, Editorial Paidós, Buenos Aires, 
2002, pág. 161.
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ante él con anterioridad: “No hay nada en la mente que 
antes no haya pasado por los sentidos” dijo alguna vez 
Tomás de Aquino.

Por lo general, el trabajo del periodista suele 
compararse con el del etnógrafo y el del antropólogo; 
de ahí que el trabajo previo a la escritura –la 
investigación- se conozca como trabajo de campo, 
que es una técnica de recolección de datos llevada 
a cabo a partir de la observación in situ. Al tratarse 
de disciplinas cuyo centro de interés es el campo 
social, se enfrentan a lo que Juan José Hoyos nombra 
como un “problema común en su trabajo: retratar con 
palabras la vida en toda su complejidad.” (pág. 99)

Si un periodista hace trabajo de campo es porque 
sigue las siguientes condiciones: va al sitio y lo 
conoce, permanece en él durante un tiempo, y una 
vez allí, encuentra una historia qué contar a través de 
la experiencia de un personaje. El trabajo de campo 
no sólo le permite al periodista conocer un tema, sino 
también dominarlo y aprehenderlo. Lo que se utiliza 
generalmente es el diario de notas, un conjunto de 
impresiones que el periodista ha percibido en su 
fase de investigación. Así mismo, es importante la 
realización de entrevistas que parten de la historia 
oral y del testimonio de los que posteriormente se 
convertirán en personajes al consignar todos los 
resultados en una historia.

El periodismo literario exige sumergirse en un tema, 
investigarlo, analizarlo y plasmarlo en un texto que 
sigue procedimientos narrativos que son propios de 
la literatura. Sin embargo, al contrario de ésta, exige 
exactitud, verdad y conocimiento para exponer las 
dinámicas internas de una cultura o las condiciones 
presentes en un determinado contexto. De allí que 
Norman Sims (1996) considere cuatro elementos 
claves en el periodismo literario: “nmersión, exactitud, 
voz y simbolismo. La inmersión se presenta al hacer el 
trabajo de campo. Ésta lleva al periodista a tratar de 
saber lo más posible sobre el tema que le interesa, pero 
la verdadera comprensión del tema investigado empieza 
con un contacto emocional, que después lleva a la 
inmersión y profundización, que se definen también por 
el tiempo dedicado al trabajo.” (pág. 19)

La crónica y su dimensión social
La decisión por registrar en un conjunto de crónicas 
la vida cotidiana de los bugueños durante el 
periodo en mención se debió al reconocimiento de 
la dimensión social de este género y su posibilidad 
de reflejar realidades, pues la crónica constituye un 
género que es capaz de captar el mundo exterior, 
registra la diversidad de la sociedad y visibiliza lo 
que usualmente queda oculto en otras formas de 
narración.  De esta manera, Rossana Reguillo, al 
referirse a la dimensión social de la crónica, afirma 
que “en la escena del Nuevo Periodismo y también en 
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el ámbito de las ciencias sociales en el campo de los 
estudios culturales gana espacio y visibilidad esta forma 
discursiva que, al tiempo que busca el análisis de la 
realidad social, quiere convertirse en eficaz y estético 
dispositivo de reflexividad.” (pág. 62- 63) 

Otro aspecto destacado por Reguillo es que la crónica 
puede convertirse en un documento importante para 
la historia social y cultural de las sociedades, pues 
en ésta “el acontecimiento, el personaje, la historia 
narrada, pierden su dimensión singular y se transforman 
en memoria colectiva, en testimonio de lo compartible, 
de lo que une en la miseria, en el dolor, en la fiesta, en el 
gozo (…) La crónica reconstruye los dialectos sociales y 
al obturar la contención entre lo objetivo y la subjetivo, 
se disemina como forma de relato.” (pág. 63)

Tipología de la crónica
Según Maryluz Vallejo Mejía, una manera de clasificar 
la crónica es estudiando la temática de la que ésta 
se ocupa. Por tanto, entre los tipos de crónicas se 
encuentran:

•	 Crónica –glosa: Es utilizada para comentar un hecho 
que no necesariamente tiene que ser de actualidad.

•	 Crónica relato: Es aquella que cuenta una historia 
de ficción con referentes de la realidad. Ésta se puede 
tratar de un relato puro o puede tener impresiones 
del autor.

•	 Crónica-semblanza o de retrato: Utilizada para 

hacer un perfil de un personaje vivo o muerto.
•	 Crónica-drama: A través de diferentes actos, 

recrea una circunstancia cómica o tragicómica.
•	 Crónica-folletín: Se utiliza para describir una 

aventura.
•	 Crónica-parodia: A través de un tono irónico o 

sarcástico relata una situación de la vida real de 
manera burlesca.

•	 Crónica-crítica
•	 Crónica especializada: es aquella en la que el 

tema se encuentra en un determinado campo 
que puede ser político, judicial, deportivo, social 
o parlamentario.

•	 Crónica autobiográfica
•	 Crónica en verso
•	 Crónica epístola: Es propia del consultorio sentimental.
•	 Crónica diccionario: Con una intención satírica, 

define las palabras de manera diferente a la lógica 
de los diccionarios. 

El resultado: De Antaño
De Antaño está constituido por catorce crónicas 
narradas por sus diez protagonistas. Tras eliminar 
muletillas y cacofonías de sus relatos, decidí conservar 
el modo de expresión de cada testimoniante al 
conservar frases típicas, localismos y quechuismos. 
En todas las historias hice uso de la primera persona 
(narrador homodiegético) pues al ser parte de lo 
que relata, el narrador afianza la sensación en el 
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lector de que le está contando su experiencia y la 
manera en que vivió durante otras épocas. De ahí 
también que decidiera que la narración siguiera un 
orden cronológico en el que se cuentan los hechos 
de pasado a presente. De acuerdo con la clasificación 
que plantea Maryluz Vallejo Mejía y según las 
temáticas abordabas, las presentes crónicas se ubican 
entre la crónica glosa, la crónica relato y la crónica - 
semblanza.

El corpus literario se encuentra dividido en siete 
secciones que corresponden a ejes temáticos que 
conducen y articulan los textos, pues cada uno está 
conformado por una o varias crónicas que comparten 
dicho tratamiento y delimitación de tópicos. De esta 
manera, el primer eje, Remembranzas de los años 30’, 
sólo contiene la crónica narrada por Víctor Manuel 
Oreña, que se titula “Recuerdos de mi infancia”; el 
segundo, En tiempos de carnavales y fiestas, está 
conformado por las crónicas “Buenos Convites”, de 
Miguel Jiménez, “De una lomita vienen bajando”, de 
Víctor Manuel Oreña, y “¡Y Empezó la fiesta!” de Jorge 
Hernán Reyes; el tercer eje,  Bugueños consagrados en 
sus oficios,  recoge lo narrado por Bernardo Herrera 
en “…Y San José bendijo sus manos”  y lo contado por 
Miguel Jerónimo Barbosa en “Filarmonía”.  El cuarto, 
relativo al Folclore religioso, se conforma por las 
crónicas “Plegarias que llegaron al cielo”, de Miguel 
Jiménez, y “Semanas Santas Solemnes”, de Jorge 

Hernán Reyes. Vida en familia, contiene lo narrado 
por María Elide Amarillo, Lida Flor Lozano y María 
Clara Cabal en las crónicas “En aquel entonces”, 
“Recuerdos de la vida doméstica” y “Lazos Familiares”, 
respectivamente.  Aquellos años agitados  abarca lo 
narrado por Ramiro Herrera en “Pájaros con rifles” 
y las experiencias de Rafael Soto en “¡La asamblea se 
hace!”  Finalmente el último eje temático, Creencias 
populares, señala lo narrado por María Teresa Bedoya 
Domínguez en “Entierros y embrujos”.

Cada crónica, excepto la de María Teresa Bedoya 
Domínguez, está acompañada por fotografías que 
pertenecen al álbum familiar de cada narrador o 
se relacionan con espacios y edificaciones a los que 
se hace alusión en el desarrollo del relato. Estas 
fotografías recibieron un tratamiento de color en 
tonos sepia para resaltar la temporalidad a la que 
aluden y al hecho de representar imágenes de tiempos 
pasados, de cosas de antaño.

Por último, los anexos representan un conjunto de 
fotografías de archivo y otras que fueron tomadas 
recientemente, publicadas para contrastar el cambio 
que han tenido los lugares retratados. Igualmente, el 
conjunto de programaciones de teatro se incorporan 
en el presente trabajo con el ánimo de mostrar el tipo 
de bienes culturales que se consumían en los Teatros 
Municipal, Montufar y Guttman durante los años 50’
. 
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Los narradores

Miguel Jerónimo Barbosa

Miguel Jerónimo Barbosa, 2007

Nació en 1921 en Buga, “el terruño milagrosamente 
musical” como él le llama. Realizó sus estudios 
secundarios en el Colegio Académico y su padre le 
inculcó el gusto por la música, cuyos conocimientos 
perfeccionó en Pereira con la enseñanza de Agustín 
Payán Arboleda. Se inclinó por la flauta de llaves, 
instrumento con el que logró reconocimiento en el 
Valle del Cauca. 

Para los bugueños que lo conocen, se trata de un 
hombre lleno de amor hacia la enseñanza musical. 
Estuvo a cargo de la Banda Filarmónica del Colegio 
Académico durante veintisiete años, hasta que en 1976 
se jubiló del Magisterio. Sin embargo, continuó dando 

clases en la Estudiantina del Liceo Femenino hasta 
1982 y siguió instruyendo hasta finalizada la década 
de los años 90’ a los profesores que lo sucedieron 
para tomar la dirección de la Filarmónica: Fernando 
Borda Caicedo y Fernando Rivera Cobo.

Paulatinamente ha ido perdiendo la audición, pero 
su lucidez y extraordinaria descripción de detalles le 
permiten referirse al papel que ha desempeñado la 
Banda en diferentes momentos de la vida Institucional. 

Víctor Manuel Oreña
Nació el 10 de enero de 1924. Durante toda su vida ha 
ocupado la misma casa ubicada en el Barrio El Molino. 
Sus vecinos lo identifican porque participó en talleres 
organizados por Germán Jaramillo Duque, Presidente 
de la Fundación El Grupo14, en los que vallecaucanos 
de avanzada edad se reunían para conversar sobre 

14  En el año 1985 una extensión cultural del Banco de la República hizo una 
convocatoria para patrocinar proyectos culturales que se desarrollaran en el 
Valle del Cauca. Germán Jaramillo Duque reunió un grupo multidisciplinario 
conformado por literatos, músicos, educadores y licenciados en historia y en 
filosofía, y presentó una iniciativa bajo el nombre de Fundación El Grupo, 
cuyo objetivo era estimular a las personas para contar relatos populares de 
carácter documental o de ficción. Luego de una selección de narradores, en 
1986 empezaron a reunir vallecaucanos para que contaran historias del pasado 
y así nacieron los Encuentros de Contadores de Historias y Leyendas. En 1993 
Jaramillo empezó a invitar a otros países y a la fecha asisten narradores de 
Argentina, Brasil, Ecuador, España, Costa Rica, Panamá, Venezuela, Uruguay, 
México, Guatemala y por supuesto, de diferentes regiones de Colombia. El 
Banco de la República promovió el primer encuentro, pero de ahí en adelante, 
La Fundación El Grupo ha presentado su proyecto a otras Instituciones y fue así 
como después recibieron el apoyo de la que entonces se llamaba Concultura, que 
funcionaba como un complemento del Ministerio de Educación. Actualmente 
el Ministerio de Cultura proporciona un presupuesto, otro lo suministra el 
Municipio, y también reciben ayudas del Departamento a través del Fondo 
Mixto para la promoción de la cultura y las artes del Valle del Cauca.
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épocas pasadas. “Viejas historias contadas hace poco” 
es el lema del Encuentro de Contadores de Historias y 
Leyendas que se realiza anualmente en Buga y de los 
que don Víctor hizo parte hasta el año 2005. Inclusive, 
de todos los participantes del Barrio El Molino que 
asistieron a los talleres, Víctor Manuel Oreña es el 
único que no ha fallecido.

Estudió hasta primero de primaria y en 1956, a sus 
treinta y dos años, empezó a dar clases particulares de 
baile. Durante quince años estuvo enseñando tango y 
salsa en academias de Buga y Cali. Después empezó a 
trabajar como ayudante de cocina en un restaurante 
del Centro de Buga y en los años 80’ abrió una casa 
de banquetes. Finalizando la década de los años 90’ 
empezó a enfermarse de los riñones y por eso tuvo 
que quedar al cuidado de su nuera y nietas.

Algunos vecinos lo conocen por ser una persona que 
le gusta hablar sobre cómo era El Molino en otras 
épocas y en ocasiones se sienta en el andén de su 
casa a rememorar fiestas y tradiciones típicas que ya 
se perdieron.

María Elide Amarillo Canabal

María Élide Amarillo Canabal, 2010

Nació el 26 de mayo de 1927. Es la cuarta de nueve 
hermanos nacidos en Sevilla, Valle. Estudió hasta 
quinto de primaria y de allí en adelante se dedicó 
a atender los oficios domésticos, pues su madre no 
le permitió continuar estudiando. Como bien anota 
en la crónica que narra, fue taquillera de los teatros 
Municipal y Montufar. Después trabajó en una 
farmacia aledaña a la zapatería La Eureka, donde 
trabajó años más tarde. 

Tras casarse con Tulio Concha se entregó al cuidado 
de sus hijos y luego de la muerte de su esposo, en 
1992 empezó a participar en las actividades de la 
Fundación Luz y Vida, una organización ubicada en 
el Barrio Santiago Vergara Crespo creada con el fin de 
recrear y ejercitar a personas de la tercera edad. Por 
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iniciativa de esta Fundación, finalizando la década de 
los años 90’ María Elide estuvo encargada de realizar 
actividades con niños del Barrio en jornadas de 
lectura y escritura de poesía, siguiendo cuadernillos y 
guías literarias de su hija poetisa Alfa Norma Concha 
Amarillo, quien vive en Madrid desde hace dieciséis 
años.

En el 2005 trasladaron la Fundación al Barrio Santa 
Bárbara y doña María Elide no volvió a hacer parte de 
sus prácticas y reuniones. A sus ochenta y cuatro años 
prefiere permanecer en su casa, sentarse a bordar y 
ser visitada por algún sobrino, nieto o bisnieto de su 
numerosa familia. 

Miguel Jiménez Mondragón

Miguel Jiménez Mondragón, 2008

Mi papá nació el 16 de mayo de 1928. Cuando era 
niño vivió con sus padres y sus diez hermanos en la 
zona rural de Buga. Estudió la primaria en la Escuela 
Rural de la Vereda Las Piedras, y la secundaria, en el 
Colegio Santo Tomás de Aquino, que después La Curia 
convirtió en el Colegio Diocesano Gimnasio Central 
del Valle. En abril de 1956 fue nombrado Director de la 
Escuela San Lorenzo, ubicada en el Corregimiento de 
Guabas, Municipio de Guacarí. En 1963 obtuvo el título 
de Técnico en Radiodifusión por correspondencia en 
la Hemphill Schools de Los Ángeles, California. 

En 1970 se graduó en la Normal de Guacarí y en 1981, 
cuando ya habían nacido mis otras dos hermanas, se 
graduó como Licenciado en Ciencias Sociales en la 
Universidad Central del Valle, en Tuluá. Trabajó como 
docente de primaria durante treinta y cuatro años en 
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diferentes escuelas y colegios de Guacarí, Buga y San 
Pedro. En 1989 se jubiló y durante muchos años una 
de sus actividades preferidas fue contarnos a mí y a 
mis hermanas sobre la vida que pasó en el campo, 
sobre cómo era Buga cuando era un niño, el cómo 
era la vida en familia y las dificultades económicas 
con que creció. 

Hasta hace unos años sintió gran gusto por la 
fotografía y la lectura. Devoto de la Virgen Milagrosa 
y del Señor de los Milagros, mi papá es el único 
profesional de los once hijos que tuvieron mis 
abuelos, María Santos Mondragón y Miguel Jerónimo 
Jiménez y actualmente es el último miembro vivo de 
la descendencia Jiménez Mondragón. Él es el factor 
fundamental de mi interés por abordar algunos 
elementos de la cotidianidad de una época que él, a 
sus ochenta y tres años, ya casi no recuerda.

Ramiro Alfonso Herrera Moncayo

Ramiro Alfonso Herrera Moncayo, 2012

Nació en Buga el 17 de noviembre de 1935. Estudió en 
la Escuela de Carlos Nieto Caballero y la secundaria 
en el Colegio Académico. Después se fue para Bogotá, 
terminó el bachillerato y se graduó como licenciado 
de Ciencias Sociales en la Universidad Nacional.  En 
1980 se ganó una beca para viajar a Turín y estudiar 
en el Instituto de Perfeccionamiento Técnico de 
Ciencias Sociales y Pedagogía de la Organización 
de las Naciones Unidas: eran dos mil doscientos 
becarios de todo el mundo y don Ramiro era el único 
colombiano en el grupo de trece latinoamericanos; 
allí estuvo cerca de dos  años. 

Regresó a Buga y continuó siendo docente de primaria 
en la Escuela Seccional del ICBF (Instituto Colombiano 
de Bienestar Familiar) hasta que en 1992 se pensionó 
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del Magisterio. A petición de Daniel Ortiz, alcalde de 
turno, en 1992 empezó a trabajar como bibliotecario 
en la recién creada Biblioteca Pública Carlos H. 
Morales. 

En 1993 se retiró de la Biblioteca y solicitó a 
la Administración Municipal la creación de la 
Biblioteca para COTRAEMBUGA Ltda. (Cooperativa de 
Trabajadores y Empleados de Buga) y desde allí ha 
estado bajo su coordinación. Su lema es: “Nadie puede 
salir de la Biblioteca con la misma ignorancia con la que 
entró.” 

La administración Municipal en el año 2011 le otorgó 
la Medalla al Mérito Docente Ernesto Estrada 
Quintero15, debido a su compromiso con la educación 
y por compartir sus conocimientos en beneficio de 
la calidad académica de los estudiantes. En sus ratos 
libres, si no es visitado por vecinos que lo buscan 
para invitarlo a alguna misa o rosario, de su casa 
entran y salen estudiantes que le piden ayuda para 
consultas y trabajos escolares.

15  Ernesto Estrada Quintero fue un docente comprometido y reconocido por 
su vocación en la enseñanza. En el año 2011, a sus ochenta años de edad, fue 
asesinado con su esposa y una hija en su casa ubicada en el Barrio El Carmelo. 
Ese mismo año, y en honor a su labor, la Administración Municipal creó la 
Medalla al Mérito Docente que lleva su nombre. 

Lida Flor Lozano Méndez

Lida Flor Lozano Méndez, 2012

Mi mamá nació el 23 de abril de 1949. Estudió su 
secundaria en el Liceo Departamental Femenino 
del que se graduó en 1970. En 1972 hizo un curso de 
secretariado comercial contable en el SENA (Sistema 
Nacional de Aprendizaje) y se graduó junto con mi 
papá en 1981 como Licenciada en Ciencias Sociales en 
la UCEVA de Tuluá.

Trabajó como docente de ciencias sociales en el 
Colegio la Inmaculada Concepción de Ginebra; como 
educadora de educación religiosa y ciencias sociales 
en el Colegio Cárdenas de Palmira (Barrio Mirriñao) 
y durante diecisiete años laboró en el Colegio 
Académico de Buga como profesora de educación 
artística. En el año 2004 fue condecorada por la 
Administración Municipal con la Medalla de Honor al 
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Mérito Docente. Al año siguiente empezó a colaborar 
con el proyecto “La cultura es una nota”, un evento 
anual en el que durante una semana los estudiantes 
del Colegio participaban en actividades artísticas, 
lúdicas y culturales como: olimpiadas del saber, 
un encuentro inter -colegiado de teatro y danza, 
presentaciones musicales y de baile, y un desfile de 
comparsas por las calles de Buga. 

Se pensionó del Magisterio en el año 2007 y desde 
allí, se ha dedicado al cuidado de mi padre, pues tiene 
mal de Parkinson y dificultad para movilizarse. 

Rafael Jairo Soto Álvarez

Profesor Rafael Jairo Soto Álvarez, 2008

Nació el 12 de noviembre de 1949. La época de su 
bachillerato en el Colegio Académico durante los 
años 60’ le permitió ser testigo del movimiento de 
agitación estudiantil que se vivió en la ciudad para 
esos años. 

Se graduó del Académico en 1969 y luego de estar en 
el Ejército durante dos años, en 1971 empezó a trabajar 
en como profesor de idiomas en el Colegio Alfonso 
Zawadzki en Yotoco. Simultáneamente a su trabajo 
como docente, asistió a los cursos de verano de la 
Universidad del Valle y a los programas de idiomas 
en la Academia de Víctor Quintanilla. 

La Asociación Colombiana de Profesores  de 
Enseñanza Secundaria – ACPES-  hizo un convenio 

42



con la Secretaría de Educación y Universidad del 
Valle para profesionalizar a los docentes del Valle en 
las áreas de Lengua Extranjera, Matemática, Sociales 
y Química. Cuando cursaba quinto semestre, por 
recomendación del Lic. Gerardo Rivera Robayo y la 
Lic. Bertha Ligia Nuñez, ingresó al Liceo de los Andes, 
dirigido por Narciso Cabal Salcedo y desde 1985 se 
encuentra vinculado al Colegio Académico como 
docente de idiomas.

Durante un par de años asistió al Centro Experimental 
Piloto -CEP-, ubicado en la calle quinta de Cali donde 
funcionó el Colegio Alemán y donde actualmente 
se encuentra la Biblioteca Departamental Jorge 
Garcés Borrero.  La Embajada de Francia impartía 
capacitación de francés a los docentes del Valle. Así 
que en 1989 la Embajada asignó doscientos cincuenta 
becas para el país y de éstas otorgó cinco para el Valle 
del Cauca. Concursaron veinticinco docentes y Rafael 
Jairo estuvo entre los cinco favorecidos. Durante dos 
meses estuvieron en París para capacitarse en Lengua 
y cultura francesa.

Como egresado del Colegio, desde el año 1996 Rafael 
Soto hace parte de la Junta Directiva de AECAB 
(Asociación de Exalumnos del Colegio Académico 
de Buga). Por iniciativa de unos cuantos  egresados 
y principalmente por Rafael, en el 2005 una de las 
labores destacadas de la Asociación fue reiniciar la 

publicación de la Revista Lápiz, que nació alrededor 
del año 1947 pero que se suspendió en 1965. Se trata 
de una publicación que tiene circulación entre la 
Comunidad Académica de la Institución y expone 
vivencias estudiantiles, relatorías de las asambleas 
de egresados, eventos importantes en la vida de 
sus afiliados, las celebraciones de Bodas de Oro de 
los bachilleres del Colegio y artículos de opinión 
escritos por docentes que abordan temas culturales y 
educativos acaecidos en la ciudad en épocas pasadas 
y en tiempos recientes.
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María Clara Cabal Correa

María Clara Cabal Correa 2009

Nació el 28 de noviembre de 1950. Estudió en el 
Colegio Nuestra Señora de la Enseñanza, del que se 
graduó en 1965.

Estudió en la Escuela de Orientación Familiar de la 
Institución Universitaria Colegio Mayor de Antioquia 
y en la misma adelantó cursos de Administración de 
Turismo. 

Entre 1982 y 1986 trabajó en Almacafé Buga en la 
sección de exportaciones y entre los años 1991 y 
1996 tuvo una empresa de exportación de peces. 
Después, se dedicó a estudiar la historia de Buga 
y en el año 2.000 publicó el libro Guadalajara de 
Buga y Municipios Aledaños, una guía turística en 
la que Cabal Correa brinda información histórica 

sobre los lugares de interés que conforman el Centro 
Histórico, expone fotografías alusivas a dichos sitios, 
una reseña de cada Institución educativa y de cada 
Iglesia, aspectos socioeconómicos y geográficos del 
Municipio y de ciudades cercanas, y se refiere al papel 
que han cumplido las Veredas y campos próximos a 
la ciudad durante enfrentamientos y batallas como la 
del Derrumbado, la Batalla de San Juanito y la Guerra 
de la Independencia. 

Luego de la publicación de dicho trabajo, María 
Clara Cabal realizó cursos en historia y genealogía a 
distancia en la Universidad Nacional y desde allí se ha 
dedicado por completo a seguir la genealogía de sus 
familias (Cabal y Renjifo) a partir de la llegada de los 
primeros pobladores de cada apellido en Colombia en 
la época de la colonia hasta el presente. 

A finales de este año presentará un documento 
audiovisual en el que expone, por medio de la 
fotobiografía, a cada descendiente de la familia Cabal.

44



Jorge Hernán Reyes Soto

Jorge Hernán Reyes Soto, 2007

Nació el 3 de junio de 1951. Estudió arquitectura en 
la Universidad Nacional de Bogotá hasta séptimo 
semestre, pero tuvo que postergar sus estudios y 
regresó a Buga para trabajar en depósitos y bodegas 
de la Federación Nacional de Algodoneros.

Ha trabajado como docente en Yotoco, San Pedro y en 
Buga, ha impartido educación artística en el Instituto 
Técnico Agrícola, en el Colegio Tulio Enrique Tascón 
y actualmente trabaja como profesor de dibujo y 
religión en la Institución Educativa la Gran Colombia. 
Hizo parte de la Junta de Planeación para Conservación 
del Patrimonio Histórico y dado que para obtener 
el nombramiento era requisito que tuviese el título 
profesional, terminó su carrera en la Universidad del 
Valle, de la que se graduó como arquitecto en 1997. 
Su trabajo de grado fue una monografía sobre la 

arquitectura urbana y rural del Valle del Cauca con 
énfasis en Guadalajara de Buga.

También ha sido guía turístico en Buga y ha escrito 
artículos para la Revista Forma Pedagógica.16 
Actualmente hace parte de la Junta Permanente de 
la Semana Santa y espera que emitan una resolución 
y un permiso en la Secretaría de Educación y la 
Administración Municipal para realizar un estudio 
sobre la Geografía y la historia del Valle del Cauca, 
para posteriormente escribir una monografía con 
otros docentes de la Región.

María Teresa Bedoya Domínguez

Nació el 6 de marzo de 1954. Estudió en la Escuela 
Carlota Armero y su secundaria en el Colegio San 
Vicente de Paúl. Desde sus trece años de edad hasta 
los veintiocho trabajó como empleada doméstica. 
Sus padres se separaron cuando tenía catorce años 
y desde esa edad, se convirtió en la responsable de 
dos de sus hermanos menores, uno de tres años y el 
otro de cinco. Según me contó en una de nuestras 
entrevistas, al verse obligada a ser hermana, mamá 
y papá,  no pudo terminar su bachillerato para 
poder dedicarse por completo a sus hermanos, pues 

16  Un programa de formación de maestros de la Universidad del Valle, sede 
Buga, que publica los textos escritos por los diferentes maestros que asisten 
al Semillero de Maestros, actividad con la que se dan a conocer diferentes 
proyectos de investigación, diseñados y desarrollados para analizar los avances 
en materia pedagógica.
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su madre se fue a trabajar como cocinera en una 
hacienda de Mediacanoa y su papá no continuó 
solventando sus gastos ni los de sus hermanos.

Cuando sus hermanos crecieron y empezaron a 
trabajar, María Teresa dejó los oficios domésticos y 
decidió cuidar de su papá, hasta que falleció en 1992 
debido a un cáncer terminal de próstata. Desde esa 
época María Teresa ha vivido con su madre y sus 
hermanos en la Vereda El Manantial, ubicada en la 
salida Sur de Buga, y sus hermanos se han encargado 
de su sostenimiento económico. 

Quizá por haber crecido en una familia que ella 
cataloga como disfuncional, el tiempo que lleva 
viviendo en la Vereda le ha servido para olvidar varios 
aspectos de su pasado, y recordar sólo algunos. De 
ahí que se halla interesado por contarle a sus vecinos 
los que corresponden a entierros y apariciones, pues 
según me comentó “es como una terapia que ayuda 
a recordar y hablar sobre lo que me interesa, porque 
o si no, me habría enloquecido al recordar tanta cosa 
mala.” Se trata de un caso en el que una persona 
decide seleccionar algunos recuerdos, mientras que 
otros son bloqueados o eliminados de la memoria por 
tratarse de elementos que causan dolor.

Dado que me centré en sus historias fantasmagóricas, 
el relato de María Teresa es valioso porque reúne 
algunas creencias populares que constituyen 

imaginarios y códigos culturales que alimentan la 
vida cotidiana de algunos pueblos de Colombia.
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Taller de mecánica y agencia de bicicletas continuos al Hotel El Regidor, 1939. Colección fotográfica 
del señor Henry Cubillos.

Remembranzas de los años 30’
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Recuerdos de mi infancia
Narrada por Víctor Manuel Oreña

Víctor Manuel Oreña, 1953

Nací el 10 de enero de 1924 y mis ochenta y ocho los 
he vivido aquí en Buga. Tuve una madre muy ejem-
plar, una madre que me enseñó a tener la fe; no sabía 
leer ni escribir y mi papá tampoco, pero me supieron 
educar para que aprendiera a vivir y a sufrir la vida; 
me enseñaron la importancia del trabajo, el vivir las 
fiestas y lo que es amar a la familia. Me crie en un 
ranchito de paja, piso en tierra y puerta de guadua; 
era un terreno de mi papito, un viejito muy rico que 
hasta tenía una peña17 pero que no nos quería por-
que nunca aceptó a mi papá, Víctor Manuel, por ser 
hijo natural18. Mi papito, Simón Villafañe, tampoco se 
aguantaba a mi mamá, siendo una mujer tan buena, 
tan santa. 

17   Quechuismo para referirse a una tienda de empeño o a una prendería. 

18  Denominan “hijo natural” a quien es resultado de un amor fuera del 
matrimonio.

Cuando mi mamá se metió con mi papá, él ya tenía 
otros hijos también… Por eso yo llevo el apellido de mi 
mamacita y no el de él.  Lo que pasa es que mi mama-
cita era del Tolima y cuando recién llegó aquí a Buga 
estaba pequeñita y le tocaba andar de posada en posa-
da, sitica19: en todas partes la trataban muy mal, le tocó 
una vida muy dura. Cuando conoció a mi papá, ella vio 
que como que ya le estaba cogiendo la tarde para tener 
hijos y se metió con él, pero también lo hizo para salir-
se de la casa donde estaba, porque allí la trataban muy 
feo y la hacían trabajar como sirvienta todo el tiempo.

Doña María Oreña, madre de don Víctor, 1959.

Fotografía del álbum familiar.

19  Se refiere a “pobrecita”. 
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Como en Buga todavía no había alcantarillado20, en los 
años 30’ por las calles de Buga pasaban las acequias y 
por el solar de nosotros pasaba una grandototota; allí 
mi hermano Agustín y yo pescábamos sabaletas que 
mi mamá después cocinaba: nos sentaba en el suelo 
con hojitas de plátano y allí nos ponía los cocidos con 
el pescado. 

Para poder sostenernos, mi papá trabajó en un 
matadero. Cuando él estaba chiquito, se iba a hacerle 
mandados a un señor que era dueño de una carnicería 
que le enseñó a cortar las reses. Ellos se iban juntos al 
mercado, que antes hacían en el parque Cabal, porque 
allí estaban las toldas.21  

Cuando yo estaba chiquito, me atravesaba un monte 
para ir hasta la casa de papito Simón a chismosear 
lo que él hacía en su negocio de la peña. Yo era muy 
curioso, muy travieso y me gustaba fantasear con 
cuentos. Como papito tenía vitrolas, relojes finos, un 
cofre lleno de joyas de cobre, de oro y plata, a mí daba 
mucha curiosidad porque todo eso me hacía pensar 
como en un cuentico: yo era el muchachito pobrecito 

20  El Acueducto Municipal empezó a prestar servicio desde 1912, convirtiendo a 
Buga en la primera ciudad del Cauca Grande en fundar un acueducto a presión. 
Sin embargo, el sistema de alcantarillado se empezó a construir en la parte alta 
de la ciudad en 1953, durante la administración de Alfredo Molina Martínez.

21  La galería central, propiedad de la familia Aulestia, se construyó en 1907 y 
después de estar bajo la gestión de entidad particular y privada, desde 1954 
empezó a ser administrada por las Empresas Municipales. Desde los inicios de 
la fundación de la ciudad, en el año 1573, hasta la primera década del siglo XX, 
el mercado se organizaba en los alrededores del Parque José María Cabal, plaza 
principal de la ciudad. 

que quería llegar hasta el tesoro y él el viejito malo 
que lo cuidaba. Entonces me escapaba por la noche 
y veía que él tenía una roca brillante escondida en 
una cajita. Al otro día yo le preguntaba: vea papito, 
¿ésto qué es que alumbra tanto?  Arrebatándome la 
caja, me respondía muy enojado: no pregunte tanto, 
que en nada le interesa y para nada le sirve… Con el 
tiempo, me di cuenta de que era un diamante y creo 
que hasta pidió que lo enterraran con él. Como tenía 
tantas cosas bonitas también era prestamista, pero 
a mi papá no le dejó nada cuando testó, sino que 
solamente lo hizo con los hijos del otro matrimonio, 
del que era legal. 

Las cosas con mi mamita tampoco fueron diferentes: 
como mi papito ni siquiera la ayudaba con el 
sostenimiento, siempre trató a mi papá como un error. 
Tal vez por eso era tan tacaña y como era asadora de 
carnes, lo único que nos regalaba era tripa, hígado 
y bofe, porque anteriormente eso lo regalaban en el 
mercado. Mis hermanos y yo veíamos con muchas 
ganas la carne que extendía en el patio para ahumar, 
pero nunca nos dio ni un pedacito de los buenos 
cortes, porque esos se los daba a los mejores clientes. 
De todas formas, mi papá nunca les pedía nada, 
porque no le gustaba valerse de ellos para casi nada.
Lo único de humilde que tenía papito era que andaba 
en la calle sin zapatos. Mis hermanos, Isabel, Agustín, 
y yo siempre andábamos sin zapatos, pero con la 
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diferencia de que a nosotros nos tocaba y a él sí le 
gustaba, porque estaba acostumbrado a andar así por 
todas partes. A mi hermano Agustín y a mí no nos 
importaba que las calles no fueran en cemento sino 
que nos gustaba caminar por el barro y las piedras… 
Es que la gente en ese tiempo era más descomplicada 
y uno aceptaba sin problemas la vida que le había 
tocado, sin estar quejándose todo el tiempo. 

Una vez que casito me muero fue cuando me dio 
tifo22; era 1933 y la gente que no tenía plata para pagar 
vacunas se moría de enfermedades que ahorita no 
se ven tanto. Yo tenía nueve años y me dieron unas 
fiebres tremendísimas durante varios días. De miedo 
a que me muriera, mi papá le rogó a mi papito que 
buscara al doctor Miguel Campo, que era uno de 
los más careros y de los mejores médicos que tenía 
Buga. Él andaba por todo lado con su maletica y su 
bastoncito, y como no había inyecciones ni tanto 
remedio, me acuerdo que me pusieron a dormir en un 
cuarto aparte23 , me dieron quinina24 y varios días me 

22 La fiebre tifoidea empezó a registrarse en Bogotá desde el siglo XVII y se 
convirtió en el estado febril más frecuente entre ese siglo y los inicios del siglo 
XX. (De Zubiría, 2002) Algunas descripciones de la enfermedad, además de las 
altas temperaturas, apuntan hacia la inflamación y descomposición paulatina 
de varios órganos hasta causarle la muerte a la gran mayoría que la padecen. 
(pág. 106- 110)

23  La bacteria de la tifoidea se transmite fácilmente. De ahí que aislaban al 
paciente enfermo del grupo familiar y todos los implementos u objetos 
utilizados por éste, bien fuesen cubiertos, vajilla, sábanas, jabones, etc. debían 
destinarse exclusivamente a esa persona. 

24  Como para esa época aún no se contaba con suficientes medicamentos para 
tratar la enfermedad, recomendaban recetas homeopáticas y administraban 

untaron agua de Murray en la frente para calmarme 
la fiebre. Lo único bueno de todo ese tiempo enfermo 
fue que no me tocó ir a la escuela, porque no me 
gustaba. Por eso sólo estudié hasta primero; Don 
Sergio Ortiz era el profesor. 

Un día Don Sergio nos hizo un dictado y como yo soy 
zurdo, me pegó con la regla en ambas manos. 

Entonces mi hermano Agustín –estudiábamos juntos- 
apenas vio eso, se paró y lo arrinconó contra la pared, 
porque no permitía que nadie se metiera conmigo y a 
todas horas estaba defendiéndome. Inmediatamente 
el profesor le mandó una nota a mi papá y lo citó 
para el día siguiente: nos bajó los pantalones y nos 
pegó delante de él. De todas formas el profesor era 
bueno, pero era muy estricto y quería quitarme el 
vicio de escribir con la mano que no debía, pero no 
pudo. 

Como vieron que no me gustaba ir a la escuela, apenas 
aprendí a escribir mi nombre me sacaron de estudiar, 
porque los viejos de antes creían que con saber hacer 
la firma, era suficiente para arreglárselas en la vida. 
Además, mi mamá siempre decía: “es que este pite25 
no tiene cuje26”. Entonces nos pusieron a trabajar 

dosis de sulfato de quinina, infusiones de quina o tintura alcohólica de quinina. 
(De Zubiría, 2002)

25  Quechuismo que se refiere a pedacito, porcioncita o persona pequeña.

26  “No tiene cuje” frase que utilizaban los abuelos para referirse a quien no 
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donde mi papito, en unas fincas donde él sembraba 
yuca, tomate y plátano. Trabajamos bastante desde 
pequeñitos y al que se portara mal, le daban fuete27, 
porque mi mamá era muy jodida y fuetiadora… Y 
como yo siempre fui tan tremendo, pues a cada rato 
me castigaban.

Doña María Oreña y vecinas, 1950.

Fotografía del álbum familiar

Para divertirnos, mi hermano y yo ahorrábamos 
durante varios días para alquilar bicicletas los fines 

tiene remedio.

27  Barbarismo que se utiliza para referirse a azote, látigo.

de semana28…. Eso nos divertía mucho, pero nos 
tocaba ahorrar bastante y trabajar duro para que 
papito Simón nos diera monedas.
 
A lo meses de que cumplí ocho años, mi mamá tuvo a 
mis otros dos hermanitos: Tulia y Jaime. Ellos nacieron 
en la casa con ayuda de una viejita que se llamaba 
Sara Salazar, la partera. Me acuerdo que amarraron 
una cuerda de las vigas que sostenían la casa para 
que mi mamá se agarrara; antes tenían los hijos así: 
la madre estando de pie. Ni a mi hermano ni a mí 
nos dejaron entrar a ver, sólo recuerdo que mientras 
mi mamá paría mi hermano Agustín, mi hermana 
Isabel y yo prendimos el fogón de leña para hacer 
el almuerzo. De pronto, doña Sara gritó “viene otro, 
María” porque es que hasta ese momento no sabían 
que eran mellizos, porque como antes no se hacían 
toda esa cantidad de exámenes que hay ahorita… Y 
mi mamá recuerdo que dijo “qué se va a hacer mija”. 
Rechinaron nuevamente las vigas del techo y a los 
quince minutos nació la otra melliza.  

Anteriormente, después de tener hijos las mujeres se 
cuidaban diferente en la dieta: mi mamá no salía y 
mantenía tapada la cabeza con un trapo. Nosotros 
le dábamos sancocho de gallina y como decían 
que no podían comer papa ni yuca por el frío que 

28  En el año de 1932 instalaron en Buga el primer negocio de préstamo de 
bicicletas. Cobraban veinte centavos por hora si era para recorrer la parte 
pavimentada y si era para entrar a los barrios que eran destapados, cobraban 
treinta.
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mantienen, nos tocaba dejar el sancocho de gallina a 
medias. Cuando se bañaba sólo se lavaba lo esencial, 
porque antes las señoras decían que durante la dieta 
las mujeres no se podían bañar, pero mi mamá no 
era capaz de hacer eso y entonces se bañaba. Ella era 
muy aseadita y por no cuidarse bien en esas dietas se 
enfermó y vivió siempre muy delicadita. 

Me acuerdo que cuando yo tenía como trece años, 
mi hermano y yo caminábamos hasta la calle novena 
con carrera quinta: allí estaba la pileta del Molino.29  
Mamá nos hacía ir todos los días con unos baldes 
grandotes para traerle el agua, y Agustín y yo íbamos 
y nos devolvíamos peleando por cuál de los dos 
tenía llevarlos hasta la casa, pero de todas formas 
terminábamos haciendo relevos. Cuando llegábamos, 
ahí mismito empezábamos a ayudarle con todo lo 
demás de la casa y ella regaba agüita en el suelo para 
que no se levantara el polvo de la tierra y luego barría 
con escobas que nosotros hacíamos: juntábamos las 
hojas de fique y luego las amarrábamos con cabuya.

29  Aunque Buga ya tenía acueducto a presión, en algunos sectores aún no se 
prestaba el servicio. Así que algunos bugueños tenían que abastecerse con La 
Pila, una fuente grande y pública que estaba ubicada en el Barrio El Molino.

 

Tulia, hermana menor de Víctor, 1946.      

Fotografía del álbum familiar

Una tradición que conservaban mis papás era que 
para los 24 de diciembre hacíamos dulces de breva, 
naranja, toronja, calabaza y fríjoles con garra para 
repartirles a los vecinos. Era un acto muy bonito 
y desinteresado –aunque los vecinos también nos 
daban de lo que hacían- pero lo especial era que se 
hacía por compartir sanamente con los que nacieron 
y crecieron en la misma tierrita que uno. 
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A mamá misiá María le tocó enterrar a mi papá el 
10 de enero de 1938 y mi hermano y yo la cuidamos 
hasta 1961. Alcanzó a vivir sesenta y ocho años… A ella 
sí le tocó vivir en ambos siglos: desde 1893 hasta 1961, 
año en el que la enterramos.

****
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Más de cuatrocientos años de fundación son suficientes como para encontrar varios hechos notables en la historia 
de una ciudad. No en vano, Buga en siglos pasados fue declarada “Ciudad Noble y Leal”, “Ciudad Patrimonio 
Nacional” y llegó a ser Capital del entonces llamado Cauca Grande. Durante el Siglo XX algo admirable que se pudo 
vivir fue la perseverancia de algunos bugueños que se unieron con el propósito de engalanar el Municipio y de 
mejorar su aspecto físico. Se trataba de ciudadanos que se preocuparon por el progreso de su ciudad: la Ciudad 
Señora del Valle del Cauca, y organizaron fiestas que no sólo llenaron de regocijo a sus habitantes sino que también 
gran parte de éstas se realizaron para reunir fondos y hacer obras. 

En las siguientes crónicas mi papá, Víctor Oreña y Jorge Reyes narran el tipo de fiestas populares que se vivieron 
en Guadalajara de Buga en el pasado siglo XX. 

Tribunal Superior de Buga. Desfile de carrozas y Reinado de las Rosas, 1924.  
 Archivo Litografía Impretec, Buga

En tiempos de carnavales y fiestas
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Buenos convites
Crónica narrada por Miguel Jiménez Mondragón

 Miguel Jiménez Mondragón, 1956

H ace muchos años, desde 1924 hasta 1938, organizaban 
unos carnavales que llenaban de flores y serpentinas 
al Parque José   María Cabal. Era una fiesta muy 
bella que duraba tres días y se hacía para recolectar 
dineros; ¿la finalidad? Poner a Buga más bonita y 
mejorarle la vida a los bugueños.

Recuerdo los dos últimos años de carnavales; yo tenía 
ocho años y la publicidad eran unos papelitos con 
florecitas pintadas en los bordes, que tenían frases 
como: “Mañana llegan las flores con el carnaval ¡No se 
lo pierda!” “Usted está cordialmente invitado a disfrutar 
de nuestra batalla de las flores, evento de entretención 
y de buen gusto.” Toda la programación se hacía en el 
día: se ponían toldas, hacían ventas a estilo kermese 
y la Banda Municipal tocaba pasillos, bambucos y 

cumbias colombianas. Pero el evento más esperado 
era un desfile de carrozas adornadas con flores y 
con siete u ocho candidatas al Reinado del Carnaval, 
que llamaban Reinado de las Rosas. Participaban 
las jovencitas más bonitas, pero solamente las que 
eran hijas de familias pudientes. Lo mejor de todo 
es que no sólo premiaban sus rostros, sino que la 
corona se la ganaba la que hubiese recolectado más 
dinero durante dos o tres semanas anteriores a los 
carnavales.

El Parque Cabal por lo general siempre permanecía 
lleno, pero durante esos tres días se llenaba como 
nunca. El único momento en que no había tanta 
gente era en el desfile de pasarela, porque lo hacían 
dentro del parque y sólo tenían asegurada la entrada 
los que pudieran pagarla: los ricos iban a ver a sus 
hijas glamurosas y los pobres, por algún huequito,  
tratábamos de ver su belleza y elegancia, unas 
jovencitas tan cercanas pero al mismo tiempo tan 
lejanas de nosotros.30

30  Se hace evidente una división social tanto por el capital económico 
acumulado como por el status que ciertos grupos ocupaban dentro de la 
sociedad.  Se presenta lo que Bourdieu denomina “lucha simbólica”, pues los 
que no pertenecen a ese grupo, aspiran hacerlo para convertirse en nuevos 
actores dentro de un campo cultural.
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Desfile de carrozas, carnavales en le Parque Cabal, 1938.              
Colección fotográfica del señor Henry Cubillos

Las reinas se vestían con trajes finos y de llamativos 
colores; eran muchachas muy bonitas y por la multitud, 
los policías tenían que cuidarlas. Cuando salían en 
las carrozas, las flores iban y venían por el aire, se 
escuchaban aplausos para las favoritas y el “¡esa es 
la reina del carnaval!” La Administración Municipal 
daba la orden de arreglar con flores las calles del 
Centro, que eran por las que se hacía el desfile, y en 
las casas ponían ramilletes que adornaban puertas 
y ventanas, sobretodo en las que vivía la familia de 
alguna candidata.
 

Mi papá me contó que en el reinado de 1928, el año 
en el que yo nací, Blanca Victoria Cabal reunió mu-
cho dinero, o al menos el suficiente como para com-
pletar el que se necesitaba para la construcción del 
acueducto de la Cristalina. La coronación siempre la 
hicieron dentro del parque y para ingresar doblaban 
el precio de la entrada; aquella vez mi papá alcan-
zó a ver por unas rendijitas que le tiraban flores a 
Blanca Victoria, una jovencita elegante que llevaba 
un vestido largo y con tules de color carmesí. 

Nunca más volví a ver esos carnavales… Pero luego 
hubo bugueños que siguieron preocupándose por 
la ciudad. Uno de ellos fue el guitarrista Apolinar 
González Lerma, más conocido como el Negro Polo.  
A mediados de los años 40’ fue muy conocido en el 
Barrio La Merced31 por las fiestas que organizaba en 
su casa. Además, era muy querido por sus vecinos 
y colegas, porque era como una cajita de música 
que todo el tiempo se la pasaba cantando y tocando 
guitarra. Recuerdo que él tenía una venta de café y 
en los costales de su tiendita yo veía reunidos a Tulio 

31  Este Barrio fue llamado así por la Capilla que se construyó en esos predios 
en el siglo XVII, en honor a la Virgen de Las Mercedes. La edificación quedó 
destruida luego del terremoto de 1766 pero una familia de apellido Torres ayudó 
donando dineros para su reconstrucción. Finalizando el siglo XIX y durante 
los primeros treinta años del siglo XX, detrás de la capilla se acostumbraban 
organizar corridas de toros, interrumpiendo en repetidas ocasiones los 
sermones predicados en las misas. De ahí que terminaran poco a poco con la 
costumbre. 
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Enrique Tascón32, al Doctor Alejandro Cabal Pombo33, 
al tenor Salcedo34 y a Modesto Cabal Madriñán35. 
Cuando mis amigos y yo los veíamos allí reunidos, ya 
sabíamos que se acercaba una de sus fiestas. 

Con su música y carisma, el Negro Polo  ayudó a 
construir el puente de La Merced. Para eso organizaba 
bailes en los que vendían un coctelito preparado con 
Cherrynol36, hielo, limón y Canada Dry;  también 
ofrecían aguardiente, cerveza, Maltina37, ponche y 

32  Abogado, especialista en derecho constitucional y administrativo. Miembro 
del Cabildo de Buga, Representante al Congreso Nacional y Senador de la 
República; Ministro de Estado y Presidente del Concejo de Estado. Llegó a 
ocupar la gobernación del Valle. Murió en 1954.

33  Abogado, nació en Buga en 1897. Ocupó altos cargos en el Gobierno, entre 
ellos la presidencia de la Cámara de Representantes, Senador de la República 
y Ministro de Guerra durante la administración de Miguel Abadía Méndez. 
Los bugueños lo recuerdan como un hijo ilustre de la ciudad, pues fue el 
precursor de la carretera Buga- Madroñal- Buenaventura. Murió en Palmira 
en 1949 cuando el gobierno recientemente acababa de firmar su proyecto para 
la construcción de tal anhelada vía. En su nombre, al pie del río Guadalajara, 
en 1954 empezaron la construcción del obelisco, faro y monumento Alejandro 
Cabal Pombo, que señala la ruta que sigue la carretera. Su corazón descansa 
en la Basílica del Señor de los Milagros, junto con la placa conmemorativa que 
marca el kilómetro cero del inicio de la carretera que conectó a Buga con el 
mar.

34  Conocido como el tenor Salcedo, Ernesto Salcedo Ospina fue tenor, pianista 
y compositor. Viajó a Nueva York y fue aplaudido por la crítica internacional, 
hasta el punto de bautizarlo “el Caruso colombiano”. Grabó cuatro discos, 
entre los que se encuentran los pasillos “Cauca” y “Esfinges”, cuya letra fue de 
su hermano, el poeta bugueño Eduardo Salcedo Ospina, conocido como Edy 
Salospi. 

35  Hijo de Modesto Cabal Galindo, principal accionista del Ferrocarril del 
Pacífico y fundador del Central Azucarero del Valle. Al morir en la década de los 
años 50’ dejó encargadas sus labores en manos de sus hijos Modesto y Alfonso 
Cabal Madriñán. Modesto Cabal Madriñán fue fundador y principal accionista 
del Ingenio Pichichí. 

36  Vino de cereza. 

37  Nombre y marca  de una bebida oscura, sin alcohol, elaborada con cereal 

empanadas.  Cobraban la entrada y en ocasiones se 
presentaba la Orquesta Colombia; cuando el Negro 
Polo decía “hay baile” se iba corriendo la voz y al 
llegar la muchachada, todos pagábamos la entrada, 
que no era un precio fijo, sino que cada uno iba dando 
lo que más pudiera, como en donación. A veces el 
Doctor Alejandro Cabal Pombo se hacía de cajero en 
la puerta y quién le iba a decir “Doctor, yo doy un 
peso” ¡Qué pena!… Entonces la gente procuraba dar 
un poquito más para evitar vergüenzas. 

Otras veces decían “hay una repichinga38” y todos 
sabíamos que habría chirimía39, un toque de guitarra 
del Negro Polo y que el tenor Salcedo cantaría casi 
al amanecer. Siempre se hacían un sábado y en 
vespertinas, que eran los domingos hasta las nueve 
de la noche. 

Durante seis años el Negro Polo y sus colegas 
estuvieron haciendo repichingas y bailes, hasta 
que finalizando la década del 50’ construyeron el 
necesitado puente de La Merced. En la década del 
50’ un grupo de bugueños se reunieron en una junta 
que le llamaron Junta del Pandebono.40 Trabajaron 

y endulzada con azúcar caramelizada. En Colombia ya no se encuentra en 
circulación, pero en su lugar, se distribuye Pony Malta.

38  Fiesta informal que incluye baile, comida y licor.

39  Agrupación musical compuesta por flauta, maracas, tambor, platillos y 
charrasca.

40  Esta  Junta del  Pandebono  aportó dineros para  la construcción de la carretera 
Buga-Madroñal-Buenaventura, la Avenida del Milagroso, la reconstrucción de la 
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durante casi treinta años, hasta que sus abanderados 
fallecieron o se fueron a vivir a otras ciudades. 
Algunos de los miembros eran Modesto Cabal 
Madriñán, Diego Salcedo Salcedo41, Dolcey Vergara 
Delgado42 y Tulio Enrique Tascón. 

También hubo familias que hicieron reuniones para 
ver cómo podrían ayudar con el pueblito. Yo tengo el 
recuerdo de los Azcarate, los Vergara, los Cabal, los 
Azcarate Martínez, algunos de los Pombo y los Renjifo, 
como líderes que organizaron eventos y actividades 
para recolectar dinero. Los músicos de cada familia 
hacían presentaciones en el Teatro Municipal, en el 
Teatro Buga, conocido a partir de los años 60’ como 
teatro Santa Bárbara, en la plaza de Santo Domingo 
o simplemente pedían donaciones. Recogían un 
dineral, pero lo utilizaban de verdad para los fines 
propuestos, porque los cambios en Buga sí se veían. 

Catedral y el templo de San Francisco, la nueva obra de Santo Domingo y para 
arreglos en el Teatro Municipal, la planta eléctrica y la planta de tratamiento 
de agua. Lo hicieron a partir de colectas, cesión de lotes y recursos donados por 
las empresas de las que inclusive eran accionistas.

41  Arquitecto restaurador bugueño, que llevó a cabo la restauración de la 
mayoría de las casonas del Centro Histórico y sitios de interés como la Catedral 
de San Pedro, la Casa Luis Velásquez de Renjifo – actual sede de la Fiscalía 
General de la Nación-, el Palacio de Justicia del Tribunal Superior de Buga, el 
Teatro Municipal y el Hostal del Regidor.

42  Pintor bugueño, nació en 1912. Entre 1948 y 1950 estudió pintura en las 
Universidades de Michigan y Columbia, Estados Unidos. Fue presidente de 
la Asociación de Pintores de Colombia, Miembro de la Comisión de Arte del 
Instituto de Cultura Hispánica, Director de Extensión Cultural de Bogotá, 
Presidente de la Asociación de Profesionales Especializados en el Exterior, 
Decano de la Escuela de Bellas Artes de la Universidad Nacional y profesor de 
ésta durante varios años.

A pesar de que en la gran mayoría de los casos hubo 
dineros de la Nación y de la Gobernación, muchas 
obras en Buga se hicieron con la ayuda de convites, 
bailes, rifas y presentaciones que muchos bugueños 
disfrutamos. 

****
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De una lomita vienen bajando 
Crónica narrada por Víctor Manuel Oreña

Víctor Manuel Oreña, 1953

Aquí en Buga las fiestas de San Pedro las organizaba 
Miguel Mora, un señor moreno, delgado y mayor 
como treinta y cinco años; era muy alegre y para 
que todo saliera bien era capaz hasta de sacarle una 
sonrisa a una calavera. No era algo de la Iglesia sino 
una fiesta muy divertida que se hacía para que la 
gente compartiera y se divirtiera durante tres días.43 
Aunque Miguel era muy humilde, siempre se las 
ingeniaba para conseguir regalados los disfraces 

43  El Valle del Cauca, al igual que muchas regiones de Colombia, se caracteriza 
por la celebración de fiestas populares que llenan de regocijo a sus habitantes. 
Aprovechando el encantamiento que produce en los niños los frutos de la 
caña de azúcar, en Santiago de Cali es tradicional celebrar el día de San Pedro 
con dulces y macetas como regalo de parte de padrino para sus ahijados. Sin 
embargo, en Buga se trataba de una fiesta popular que duraba tres días, pero 
que algunos sectores de la ciudad, principalmente los de estratificación alta, 
significaba una festejo pagano para una celebración que debería ser sagrada, 
pues se tomaba el nombre del Santo y su día -el día 13 de junio- como un 
pretexto para la parranda. 

y toditicas las telas para hacer los banderines.44 
Entonces adornábamos un potrero con arcos de 
guadua y les poníamos las banderitas de colores con 
festones grandotes. 

La Alcaldía ayudaba a Miguel con ropa y alpargatas 
para los que se disfrazaban. También se hacía el 
reinado: algunas muchachas que vivían en el Barrio 
salían desfilando y al final a la más bonita se le ponía 
en la cabeza una coronita hecha de cartón...45 Lo 
que se buscaba era gozar y aumentar ese compartir 
desinteresado de la gente. Las fiestas comenzaron 
finalizando los años 40’, pero entre 1950 y 1960 se 
vivieron los mejores San Pedros, que fueron los de 
Miguel Mora, porque él era muy entusiasta y la gente 
participaba de forma muy sana.46 Hay gente que 

44  En 1947, año en el que empezaron a celebrarse estas fiestas, el barrio El Molino 
no tenía calles pavimentadas y había pocas construcciones residenciales,  pero 
muchos lotes baldíos y destapados. De ahí que el escenario para esta clase de 
fiestas populares se organizara al aire libre o campos abiertos.

45  Elemento que permite establecer diferencias entre los reinados de la élite 
(con rosas, presencia de la fuerza pública, carrozas que desfilaban por el Centro 
Histórico o área fundacional, trajes elegantes y premiación a bellas señoritas 
que pertenecen a las familias de clase social alta) y los organizados por las 
clases populares, que en este caso, una corona de cartón es utilizada como un 
elemento folclórico y simbólico para premiar la belleza.

46  A pesar de tratarse de los años de agitación política y social producida por 
el terror de bandas criminales como Los Pájaros y de la ola de violencia que se 
desencadenó finalizando la década de los años 40’, don Víctor no mencionó en 
ninguna de nuestras sesiones de entrevistas el impacto que esta problemática 
tuvo para la celebración de las fiestas de San Pedro, pues su postura sobre 
dichas celebraciones se caracteriza por un tono nostálgico y romántico por 
una tradición que se perdió. Durante los años 40’ y 50’ el Barrio El Molino se 
consideraba el más retirado hacia la parte Este de la ciudad, pero efectivamente 
hubo años en que no se celebraron estas fiestas, como en 1950, 1954, 1956, 1966 
y 1968, debido a algunos heridos que dejaban las riñas que se presentaban 
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criticaba las fiestas porque decían que “siempre había 
una balacera”, pero eso era mentira, porque cada 
quien se preocupaba por su toldita y sus ventas, otros 
por su disfraz, los niños y jóvenes por los concursos, 
y los adultos por el baile y la música…. Nada más. 

Lo mejor que viví fue cuando Miguel me dijo: “ve 
Víctor, vamos a disfrazarnos de la Familia Castañeda.”47 
Me acuerdo que yo estaba jovencito, buen muchacho 
y con hartos alientos… Tenía veintiocho años, o sea 
que eso fue en 1952. Entonces se hizo un desfile de los 
que estábamos disfrazados de los Castañeda; éramos 
como ocho personas entre mujeres y hombres a los 
que yo mismo disfrazaba y maquillaba. Esa vez nos 
vestimos como campesinos y nos organizamos en la 
loma, pasando la acequia; después bajamos en desfile 
y contrataron a la Banda La Pelleja para que tocara y 
nos acompañara en la marcha…. Fue muy bonito.
  
Para anunciar con alegría que las fiestas empezaban, 
el primer día hacíamos una alborada con pólvora 
entre las cuatro y las cinco de la mañana y durante 
casi tres horas bailaban chiribicos48 y se le pagaba a la 
Banda La Pelleja para que tocara la tambora. 

durante dichas celebraciones.

47  Disfrazarse de esa familia representaba el momento en que los campesinos 
llegaban a la ciudad para disfrutar de la fiesta.

48  Localismo utilizado para referirse al conjunto de personas que se disfrazan de 
un diablo, la muerte, un ángel y una viuda, y que bailan al compás de tambores, 
redoblantes y platillos. Por lo general aparecen danzando por las calles en 
épocas de navidad, con el propósito de pedir monedas a los transeúntes.

Casi siempre en la tarde del primer día, nos reuníamos 
en el solar de alguna casa y allí llegaban todos para 
disfrazarse. Después salíamos a desfilar por las calles 
y por los barrios que estaban cerquita para invitar a 
la celebración del San Pedro en El Molino. En medio 
de tanta alegría y alboroto, a los que estábamos mejor 
disfrazados nos daban moneditas y había gente que 
hasta se ponía a bailar con nosotros. Luego llegábamos 
para disfrutar de la fiesta en las toldas que se hacían 
en la calle, porque vendían muchos dulces típicos como 
manjarblanco, bizcochuelos, arroz con leche, manzanas 
acarameladas, naranjas confitadas, masato y dulce de 
brevas, pero también bofe, tamales, empanadas y arroz 
atollado.  

Por las tardes hacían concursos y eso se llenaba de 
gente; el que más me gustaba era la vara de premios49, 
pero también hacíamos carreras de encostalados50, 
concursos de baile y de canto.  El último día de la 
fiesta se hacía el entierro del calabazo, que era cuando 
emborrachaban a un tipo en una hamaca y luego lo 
llevaban hasta la acequia y lo echaban al agua. 

49  A un tubo alto untado de cebo y jabón le ataban en la parte alta una rueda 
llena de objetos de poco valor, pero muy útiles para usos personales y en 
ocasiones, en el centro ponían una mochila con algo de dinero. Casi siempre 
eran los más jóvenes los que se atrevían a subirla y se les veía la fatiga al 
intentarlo; si estaban con la fortuna de su lado, tomaban de la rueda lo que más 
podían y si no, descendían velozmente.

50  Hombres con sacos de azúcar o de café amarrados hasta la cintura 
empezaban a saltar apenas escuchaban una señal. La mayoría de las veces 
tenían que recorrer un trayecto de unos sesenta metros, pero como el piso sin 
pavimentar era tan desigual, casi todos caían varias veces antes de llegar hasta 
el final, sin poderse levantar por la prisión del costal y las risas que les impedían 
el movimiento.
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La última vez que me disfracé fue un día que Miguel 
Mora me dijo que iban a premiar el mejor disfraz. Era 
1963, yo tenía treinta y nueve años y le dije a Rafael, 
un muchacho que le gustaban mucho las fiestas, los 
vestidos, el maquillaje, los hombres y los tacones, que 
nos disfrazáramos de recién casados. Él se disfrazó de 
novia y yo de un elegante gitano. Todo el mundo nos 
aplaudió por los disfraces tan bien ingeniados; el mío 
era con una pañoleta en la cabeza, con un corbatín 
rojo, me pinté un bigote y usé un pantalón negro 
hasta la cintura con una camisa blanca de manguitas 
largas. Recuerdo que La Pelleja nos tocó la marcha 
nupcial y luego nos pusimos a bailar un vals como 
recién casados. Supuestamente ganamos, pero nunca 
nos dieron el premio; lo único que ganamos fueron 
los aplausos de la gente cuando bailamos, porque 
el premio dizque se perdió en ese momento algún 
manos largas lo agarró primero y se lo llevó calladito. 
También reunimos lo de la taleguita51, porque los que 
no fueron disfrazados a la fiesta echaron moneditas 
para los que teníamos el mejor vestido. Entonces 
como no nos dieron el premio, yo no me quise volver 
a disfrazar de nada. 

Después se murió mi amigo Miguel y las fiestas se 
volvieron peligrosas porque la gente empezó a tomar 
mucho trago. Ya les gustaban las fiestas pero sólo 
para emborracharse. Una vez dijeron que habían 

51  Talego (a): Quechuismo que se utiliza para referirse a una bolsa o mochila.

matado a alguien, otro día dijeron que habían no se 
cuántos heridos y otra ocasión una señora atestó que 
había visto cómo apuñalaban a un muchacho… Hasta 
allí llegaron esas fiestas tan bonitas que nos unían y 
que se hacían pensando en la diversión de todos. 

****
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¡Y empezó la feria!
Crónica narrada por Jorge Hernán Reyes Soto

Jorge Hernán Reyes Soto, 1965

Recuerdo muy bien los inicios de la feria agropecuaria. 
Mi papá me contó que la primera la organizaron en los 
terrenos donde está actualmente el Hotel Guadalajara, 
porque antes de que lo construyeran ese era un espacio 
amplio, que usaban para el pastoreo; recibió el nombre 
de feria desde 1951 pero empezó como evento comercial 
desde 1941, porque en el mes de Julio de ese año la 
Cámara de Comercio de Buga promovió la realización 
de una feria ganadera el primer jueves de cada mes 
y determinó el viernes de cada semana como día de 
mercado.52 Por eso Buga poco a poco se convirtió en una 

52   Debido a esto, comerciantes y ganaderos del Valle del Cauca y de otros 
departamentos como Antioquia, Caldas y Risaralda, empezaron a tener en 
cuenta a Guadalajara de Buga para sus negocios comerciales. A partir de allí, 
la agroindustria en Buga fue en aumento y en menos de diez años se convirtió 
en un centro importante que sacaba adelante la producción lechera y de carne 
para alimentar al resto del país. En la década de los años 50’, en la mayoría de 
las haciendas vallecaucanas se cultivaba maíz, sorgo, tomate, algodón, arroz y 
algodón, y ya se empezaba a desarrollar la industria azucarera. (Sin autor, 2011, 

ciudad semi-industrializada y en 1950 se estableció como 
sede de una Feria Nacional de Exposición Agropecuaria, 
la primera del Valle del Cauca. En 1951, año en el que 
yo nací, Santiago Vergara Crespo se reunió en el Club 
Guadalajara con empresarios ganaderos para establecer 
el Comité Municipal del sector.53 Luego decidieron 
construir el coliseo de ferias… ¡Y empezó la feria! Yo 
las empecé a disfrutar cuanto tuve cinco años y ya me 
dejaron entrar al coliseo. 

Diario Del Pacífico, martes 22 de julio de 1952. 
Exposición de novillos Holstein, Plaza de Ferias Buga

recuperado del Web site:  http://feriadebuga.com/)

53  Por iniciativa de estos empresarios y con aportes del Departamento, la 
Nación,  el Ministro de Agricultura y el bugueño Camilo José Cabal, en 1952 
Buga tuvo el primer coliseo de exposiciones agropecuarias del país, con amplias 
y cómodas plazas para muestras ganaderas, porcinas y ovinas. Construyeron la 
edificación en noventa días y por la donación y asesoría técnica del bugueño 
Camilo José Cabal, decidieron bautizarlo con su nombre.
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Mi padrino, el Doctor José Zúñiga, tenía una caja fuerte y él la 
prestaba al Comité de Ganaderos para que guardaran allí todo 
lo que se recogía en la feria. La condición del préstamo era 
que la clave no se la daban a nadie y además de mi padrino, 
sólo la tenía mi papá, que era su trabajador de confianza. Él 
iba más o menos a las nueve de la mañana, la abría y así se 
quedaba todo el día. Como yo soy hijo único, para donde se 
movía mi papá, ahí estaba yo. Si llegaban a la casa y decían: 
“don Aquileo, hay que ir al Comité de ganaderos para abrir la 
caja fuerte”, yo era el primero en montarme al carro. 

Diario Relator, viernes 15 de julio de 1955. 

Programación de exposición ganadera

Plaza de Ferias, 1956.

Fotografía de archivo personal de María Clara Cabal Correa

Mientras mi papá estaba en la oficina del Comité, 
yo iba a recorrer la plaza: había ganado, maquinaria 
agrícola y stands comerciales.54 En ese tiempo todavía 
no se hacían conciertos porque la concha acústica la 
construyeron en los años 70’, cuando empezaron a 
hacer el Festival de Intérpretes de la Canción. 

54  Para los que conformaban la clase pudiente, significó más capital el hecho 
de que Buga en 1954 fuera nombrada por la Federación Nacional de Cafeteros 
como centro principal de almacenamiento, debido al cuidado que tuvieron 
con el producto en las dos bodegas que funcionaban en aquella época, a 
diferencia de otros depósitos del país que también almacenaban café. Aquel 
nombramiento también se debió a los beneficios económicos de la carretera 
Buga-Madroñal-Buenaventura, porque permitió un abaratamiento en los fletes 
y en el transporte. Como empezó un flujo mayor de turistas hacia la ciudad no 
sólo por las peregrinaciones hacia la Basílica, sino también por su actividad en 
la agroindustria, en 1954 construyeron el Hotel de Turismo, hoy llamado Hotel 
Guadalajara.
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Algo que recuerdo mucho fue el Reinado Nacional 
del Algodón, que hacían durante la programación 
de la feria.55 Las candidatas al reinado eran hijas de 
la clase pudiente e inclusive, una sobrina de doña 
Bertha Renjifo fue aspirante a la corona en los años 
6O’, pero al final le ganó una jovencita de la familia 
Azcarate. Recuerdo que esos reinados eran un lujo: 
desfile con carrozas adornadas, vestidos elegantes 
y baile en el salón de oficiales del Batallón Palacé… 
Era muy bonito, porque candidatas y espectadores se 
vestían elegantemente para los desfiles.

El IFA56 daba un presupuesto para los adornos de las 
carrozas y los gastos de todo el reinado. Todos los 
días organizaban desfiles, pero cada día lo hacían con 
carrozas diferentes. El primer día de la feria, que casi 
siempre era el 16 de julio, organizaban el recorrido 
por la tarde en los jeeps del ejército: les quitaban 
las capotas y las candidatas se subían en la parte de 
atrás con edecán, que era un militar vestido con traje 
de etiqueta, pantalón azul, chaleco blanco, guantes 
y sable. Al otro día el desfile era con maquinaria 

55  Buga llegó a ser centro algodonero de primer orden y en aquel entonces la 
mayor cantidad de hectáreas sembradas de algodón en el Valle, pertenecían 
al área de influencia de la ciudad. Empezaron a hacer el reinado entre 1956 
y 1957 porque en esos años la producción de algodón en el país dio un salto 
gigantesco: la rentabilidad aumentó porque su mercado estaba en el exterior y 
no estaba restringido por el crecimiento de la economía colombiana.

56  El Instituto de Fomento Algodonero fue creado en 1946, pero a partir de 
1949 empezó a ser una entidad pública. Según lo afirma Jorge García García, 
su objetivo era financiar y administrar las empresas cultivadoras, clasificar 
el algodón por grados, realizar investigaciones y seguimiento a los cultivos, 
principalmente a los que produjeran aceites vegetales. (2004)

algodonera y el tercer día con carrozas adornadas con 
elementos representativos de cada ciudad. Eran unos 
desfiles muy lindos y los encabezaban los Bomberos, 
la Policía, el Ejército, la móvil de la emisora Voces de 
Occidente y el fotógrafo oficial de la feria, que era 
Don Ismael Brands.

Todos los desfiles comenzaban en el Hotel de 
Turismo y luego de un recorrido por el Parque José 
María Cabal, el Centro Histórico y de llegar hasta la 
Granja Agrícola57, regresaban nuevamente al Hotel 
Guadalajara. Cada día yo los veía dos veces: primero 
iba hasta el Hotel para verlo salir y luego corría hasta 
la casa para subirme a la tapia y ponerme en primera 
fila a como diera lugar.58 

El último día hacían la coronación en el Teatro María 
Cristina; nunca fui porque no dejaban entrar a 
menores de edad, todos tenían que vestir de etiqueta 
y había que pagar una entrada que no se ajustaba a mi 

57  A petición de los habitantes de la parte rural el Municipio de Buga entregó, 
entre 1934 y 1939, unos terrenos al Departamento con el propósito de establecer 
una granja-escuela en donde se impartiera instrucción básica en agricultura 
y zootecnia a los campesinos y a sus hijos con el fin de capacitarlos como 
granjeros prácticos y así tecnificar sus conocimientos. En 1943 en Colombia se 
realizan cambios importantes en el sector educativo, y por ello el Congreso 
de la República, a partir de la Ley 43, transformó  las  escuelas industriales en 
Institutos Técnicos Superiores, y por la ley 78 de ese mismo año, las Granjas 
Vocacionales Agrícolas se convirtieron en Normales Agrícolas. Así funcionaron 
hasta que en 1966 las Normales Agrícolas de Paipa, Lorica y Buga se convirtieron 
en Institutos Técnicos Agrícolas. Este Instituto se encuentra desde esa época en 
el Norte de la ciudad, en un amplio predio frente al Coliseo de ferias.

58   En ese tiempo no se hacía cabalgata sino solamente el desfile, con candidatas 
de los Departamentos que eran algodoneros: Santander, Valle del Cauca, Tolima, 
Córdoba, Magdalena, Cesar, Meta y Sucre.
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bolsillo… ¿Cómo iba a entrar ese joven mensajero que 
yo era por ese entonces? Nunca me asomé por allá… 
Además, no me habrían dejado pasar de la puerta.59 
Luego de la coronación se iban a disfrutar de la fiesta 
que organizaban en el Club Guadalajara o en el Hotel 
de Turismo, porque era cuatro estrellas y además 
era donde se hospedaban las candidatas de las otras 
regiones. 

Ese reinado lo hicieron aproximadamente hasta 
1964... Se acabaron esos pomposos reinados, pero la 
feria continuó realizándose hasta convertir a Buga 
en el primer centro agropecuario del Occidente 
colombiano.60 

****

59  Se trataba de unas entradas costosas que tenían la intención de seleccionar 
la clase de asistentes, y por ello los que tenían cabida eran empresarios, familias 
de abolengo y hacendados del Valle del Cauca y de regiones cercanas.

60  El reinado se realizaba en Buga con presupuesto del  IFA. Debido a que 
la Entidad funcionó en Colombia hasta 1968 y sus labores las retomó el ICA 
(Instituto Colombiano Agropecuario) y el IDEMA (Instituto de Mercadeo 
Agropecuario) no se siguió financiando el evento en Guadalajara de Buga, sino 
que se trasladó a Cereté, Departamento de Córdoba.
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Partiendo de que la historia local también está determinada por el papel que desempeñaron algunos bugueños con 
habilidades y talentos para la creación artística, las crónicas de Ramiro Herrera y Miguel Jerónimo Barbosa dan 
cuenta de aspectos significativos de la vida de estos hombres que decidieron poner sus virtudes y conocimientos 
al servicio de sus coterráneos.

Bugueños consagrados 
 en sus oficios

Ebanista Bernardo Herrera, 1947.
Fotografía del álbum familiar
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… Y San José bendijo sus manos
Crónica narrada por Ramiro Herrera Moncayo

Mi papá era el centro de mi atención y admiración. 
Recuerdo que él se iba desde muy temprano a trabajar 
en la Basílica en un taller de ebanistería con maquinaria 
importada de Alemania y Francia61. Todas las obras 
estaban bajo la dirección del ingeniero y arquitecto 
alemán Joseph Binder, más conocido como el hermano 
Silvestre, quien también coordinaba la obra de los altares 
y mi papá, junto con Ramón Molina, se encargaban de 
moldearlos en madera. 

A pesar de que tuvo muchos clientes, mi papá trabajó 
durante casi toda la vida en la Basílica y por eso 
mantenía casi todo el día en los talleres. Empezó desde 
muy joven y trabajó durante gran parte del proceso de 
la construcción, por eso es que mis hermanos y yo estuvimos 
tan ligados a los eventos del Templo. Él nos contó que el día 

61  En 1884 se fundó en Buga la primera Comunidad de Misioneros Redentoristas, 
que llegaron de diferentes países de Europa, principalmente Alemania, Austria, 
Francia e Italia. Algunos de estos Hermanos Redentoristas eran hábiles 
artesanos, como el caso del sacerdote austríaco José Leitner, hábil relojero y el 
padre Joseph Binder, arquitecto y ebanista. Esta comunidad, fundada en Italia 
por San Alfonso María de Ligorio, empezó la construcción del nuevo Templo del 
Señor de los Milagros, pues la antigua Ermita –que se había construido desde 
1573- estaba muy deteriorada y a ellos fue encargada la tarea de la adecuación 
del nuevo Templo. Así que los Redentoristas que diligenciaron ante Roma, 
Francia y Alemania la importación de maquinaria y de otros elementos como: el 
reloj de la fachada, que fue despachado por la casa francesa de Pablo Odobey el 
18 de marzo de 1909; las puertas fueron traídas de Alemania; el órgano tubular 
fue traído de Alemania en 1934; el campanario, compuesto por cinco campanas 
fundidas en Francia, funciona como sistema eléctrico y desde hace más de 
setenta años tocan el ángelus al amanecer, al mediodía y por la tarde, y en 
la cúpula central del Templo, se encuentra una lámpara colgante de bacarat 
que llegó de Europa al territorio colombiano en 1750, pero que se entregó en 
donación a la Basílica en 1955. 

de la inauguración, en 190762, los bugueños se levantaron 
desde muy temprano con el ruido de la pólvora y se vivió 
una gran fiesta, sobretodo en el centro de la ciudad; de 
todos los templos salieron imágenes para acompañar la del 
Señor de los Milagros en una procesión que duró casi toda 
la mañana. Años después, cuando el Hermano Silvestre vio 
que mi papá era responsable con sus labores, le enseñó el 
oficio de la ebanistería y con el tiempo se volvió muy ágil. 

Altar principal de la Basílica, tallado por Bernardo Herrera y 

Ramón Molina, 2012. Foto: Maritza Jiménez Lozano

62  A pesar de los estragos de la Guerra de los Mil días el nuevo templo logró 
terminarse, y el 2 de agosto de 1907 recibió bendición e inauguración ante todos 
los bugueños.
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En ese entonces, a finales de los treinta y comienzos 
de los cuarenta, nosotros vivíamos en la casa Galicia.63 
A mí me gustaba caminar hacia el río porque quedaba 
muy cerquita, el agua era cristalina y todo era muy 
limpio, con zonas verdes muy bien cuidadas. A todo 
ese conjunto de casas Figueroa las bautizó con 
nombres de provincias o comunidades europeas, y en 
cada fachada podían verse letreros como Granada, 
Venecia, Alsacia y Lorena. Enseguida de nuestra casa 
estaba la llamada Granada; en Venecia vivía Don 
Francisco Villalobos64 y en Alsacia el tenor Salcedo. 
Para mí, la combinación de tranquilos campos y la voz 
de ese hombre convertían el lugar en un paisaje muy 
bello.65 Yo lo escuchaba cantar cuando se hacía en su 
jardín interno, que colindaba con la parte trasera de 
atrás de casa. 

La mesita sobre la que mi papá trabajaba era de un 
cedro fino y macizo. En las tardes, mi papá la sacaba 
al antejardín con una butaquita y una lamparita 
para que le alumbrara la madera. Con su maletica de 
herramientas y con cinceles de diferentes tamaños 
tallaba pequeñas hojas, flores, cruces, antorchas y 
arabescos. Al día siguiente, muy temprano, las llevaba 

63  Construcción ubicada en el barrio Estambul, que diseñó el arquitecto Enrique 
Figueroa.

64  Comerciante y ganadero. Fue uno de los fundadores integrantes del Comité 
Municipal de Ganaderos.

65  Por esos años el tenor Salcedo estaba muy enfermo y había decidido 
refugiarse en esa casa, pero le gustaba ensayar para mantener la resonancia y 
las notas profundas de su voz.

al taller para emplazarlas con las piezas grandes. A 
mí me gustaba ver la delicadeza y el esmero con que 
hacía su trabajo. En muchas ocasiones lo acompañé 
al taller de la Basílica, pero luego de estar un rato 
con él, yo me iba a jugar a los viñedos que tenían 
los Misioneros, que por ese entonces muchos eran 
franceses. Siempre han sido unos terrenos muy 
grandes, del grande de toda una manzana. A mi 
hermano Miguel y a mí, cuando estábamos muy 
pequeños, nos daban un canasto para que cortáramos 
uvas. Como los Misioneros hacían el vino, nosotros 
pasábamos horas asombrados por la destreza que 
tenían al cortar las uvas y los seguíamos hasta los 
cuartos donde grandes prensas exprimían la fruta. 
Recuerdo que por un canal dirigían el zumo hacia 
los barriles y después lo guardaban en unas bodegas 
para convertirlo en vino.
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Altar lateral de la Basílica tallado por Bernardo Herrera y Ramón 

Molina, 2012 Foto: Maritza Jiménez Lozano

Como mi papá trabajó durante tantos años en la 
Basílica, el hermano Silvestre se convirtió en su 
gran amigo. En una tarde de 1950 fuimos a visitarlo 
en La Calera, una casa vieja que estaba donde hoy 
es el Hotel del Peregrino, a un costado del Templo; 
allí era donde guardaban todas las herramientas y 

los materiales de construcción. Conversaron largo 
rato y al terminar la visita y regresar a casa, mi papá 
lloró porque presentía que el hermano Silvestre iba a 
morir. A los quince días falleció. Murió de anciano y 
porque sus últimos días habían estado invadidos por 
la tristeza y una profunda melancolía, porque sintió 
que los Redentoristas lo desterraron de la Basílica y no 
fue así sino que lo mandaron a estar en La Calera para 
descansar y pasar allí sus últimos años de vejez. Él fue 
un hombre muy activo y pasar a sentirse inútil fue una 
situación bastante difícil. Además, también le afectó 
mucho estar viejo y tener que morir lejos de su patria 
y de los suyos.

Altar que don ramiro conserva de su padre, 2012. 
Foto: Maritza Jiménez Lozano
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Mi papá, don Bernardo Herrera, era muy conocido 
por su arte en la ciudad: hizo gran parte de las tallas 
del Hotel Guadalajara y en la Basílica llegó a construir 
piezas grandes, como una talla de San Gerardo de 
Mayela, que luego remplazaron por una urna de 
cristal con el Santo hecho en porcelana. Otra imagen 
que hizo para las Reverendas Madres del Colegio la 
Enseñanza fue la Virgen del Valle que colocaron en 
toda la entrada del convento. Las Madres se fueron y 
entregaron el colegio, el convento y demás terrenos 
que años atrás había donado don Santiago Vergara 
Crespo. También lo contrataron para hacer el altar de 
la capilla del Ingenio Pichichí y el púlpito del Templo 
de los Franciscanos en Tuluá.
 
Muchas personas tienen obras realizadas por mi 
papá, desde muebles hasta objetos religiosos tallados 
a mano. Un día un señor llegó a la casa para hacerle 
un pedido muy particular. Le dijo: “Don Bernardo, yo 
quiero que mi hijo nazca en una cuna similar a la 
del príncipe de Gales. Me han comentado que usted 
es muy bueno y quiero pagarle lo que sea para que 
me construya esa cuna.”  Tenía una fotografía con la 
cuna, que era una especie de concha con dos águilas 
a lado y lado y con las alas semiabiertas. La réplica 
quedó tan bella, que hasta la exhibieron en la vitrina 

de “El Bazar Inglaterra”.66 Hasta ese almacén llegó 
mucha gente y empezaron a contratar a mi papá 
para diferentes trabajos de carpintería y ebanistería.

Siempre me agradó ver la destreza con que mi papá 
tallaba; me sentaba cerca a la mesita sobre la que 
trabajaba sólo para verlo. Muchos consideraron el día 
de su muerte en 1967 como una pérdida lamentable, 
porque Buga perdía un gran ebanista y otros, pasados 
los años, ya se olvidaron de un hombre que San José 
bendijo con tan admirable gracia.

****

66  Almacén muy exclusivo de prendas de vestir. Quienes lo conocieron lo 
recuerdan como uno de los finos y costosos de la época. Estaba en la zona 
céntrica de la ciudad, la calle séptima entre doce y trece. Ya no existe, y en ese 
lugar actualmente se encuentra un local del Almacén Herpo.

70



Filarmonía
Crónica narrada por Miguel Jerónimo Barbosa

Banda Filarmónica de estudiantes Colegio Académico, 1955 

Fotografía del álbum personal de Miguel Barbosa

Nací en Buga hace 91 años. Estudié en el Colegio 
Académico hasta cuarto de bachillerato y luego 
empecé a estudiar música con varios maestros, pero 
sobretodo con mi papá, porque fue el guitarrista de 
Pedro Morales Pino. Con él inicié el estudio musical 
a los once años; me enseñó guitarra, porque empecé 
a hacer guitarras con pedazos de guadua y cuerdas 
templadas para hacerlas sonar. Cuando mi papá vio 
eso, me preguntó si me gustaba la música. Como 

vio que me gustaba tanto, me compró una guitarra 
pequeñita y empezó a enseñarme todas las tardes, al 
llegar del colegio. Cuando toqué los primeros acordes 
recuerdo que dijo: “éste niño va a ser un genio”. 

Empecé con guitarra, pero luego seguí con flauta, 
saxofón y clarinete.67Me fui interesando más y más 
por la música, y para el año de 1936 ya conocía a 
muchos músicos de la región e inclusive, hacía 
conciertos con ellos. Así fue como me relacioné con 
El Mono Núñez y tocábamos juntos en Tuluá, Ginebra, 
Buga y Cartago. En Ginebra también nos reuníamos 
para tertuliar, beber y cantarle a las muchachas para 
enamorarlas.

Al cumplir los dieciocho años me fui durante año 
y medio para Pereira, porque toqué en la Banda 
Municipal bajo la dirección de Agustín Payán, hermano 
de Daniel Payán y quien me recomendó para trabajar 
en el colegio Académico. 

67  La música tuvo en Buga una época dorada entre los años 1915 y 1950. 
Durante esa etapa, la actividad musical fue tan importante que músicos como 
Gustavo Adolfo Renjifo suelen afirmar que la ciudad fue el centro musical de 
la región. Varios músicos nacidos en la ciudad milagrosa y otros de ciudades 
cercanas conformaron lo que se conoció como El Grupo de Buga.  Algunos de 
sus principales integrantes fueron: Manuel Salazar –compositor y guitarrista; 
Benigno “Mono” Nuñez –nacido en Ginebra, bandolista, guitarrista y compositor; 
Pedro María Becerra –bandolista y compositor; Rafael Saavedra –bandolista y 
compositor; Ignacio “Singo” Rengifo –tiplista; Samuel Herrera (hijo) –bandolista; 
José Antonio Ospina –cantante; Tulio Gáez –bandolista; Eduardo Salcedo Ospina 
“Edy  Salospi” –poeta, letrista, compositor y caricaturista; Ernesto Salcedo –
tenor y soprano- y Jesús Antonio Vélez –guitarrista y compositor. 
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Empecé en 1943 como profesor de música en la Granja 
Agrícola68 y después, la Alcaldía me nombró para 
trabajar en La Complementaria. 

Para refrescar notas y recuerdos, me reunía con 
músicos de Tuluá, Sevilla, Cali, Cartago, o con los de 
aquí, y por eso conocí en 1946 a Ernesto, el tenor 
Salcedo. Lo conocí, porque uno de sus sitios preferidos 
era el Bar Central, donde los de la Orquesta Colombia 
fuimos músicos de planta los sábados por la noche y 
los domingos por la mañana. 

Ernesto casi siempre cantaba a capella, pero cuando 
lo entusiasmaba el alcohol, se arrimaba y me decía 
“Barbosita, voy a cantar “Te Amo”, que era uno de 
nuestros boleros preferidos:

“Tú bien sabes que doy por ti la vida,
me preguntas el por qué te amo yo,
y me pides que te diga Dios mío,
el por qué la existencia tiene vida y calor.
(…)
Dime por qué cantan las aves,
Dime por qué es tan bello el cielo,
Dime por qué es eterno Dios…”

Fuimos muy amigos; él me quería mucho y como 
sabía que me gustaba tanto ese bolero, me pedía que 

68  Actualmente conocido como Instituto Técnico Agrícola, ITA. Ubicado  frente 
al Coliseo de la Plaza de Ferias.

lo acompañara con la guitarra; la letra la escribió su 
hermano, Eduardo Salcedo Ospina, y él la musicalizó. 
Cuando lo conocí le faltaban pocos años para morir. 
Tenía una voz hermosa, yo no he llegado a escuchar 
algo igual, y la gente en esos años se amontonaba 
para escucharlo.69 La adicción al licor marcó el ocaso 
de una voz, de un gran amigo y de una gran artista. 

Finalizando el año 1949 me llamaron del Colegio 
Académico para que empezara a dar clases de música 
y para ser director de la banda de músicos, porque 
iban a dotar la Institución con el instrumental. El 13 
de enero de 1950 llegaron los 21 instrumentos marca 
Jerome Tiouville que don Daniel Payán, el vicerrector, 
pidió a Francia. Ese fue el inicio de una de las bandas 
más importantes de la ciudad. Al principio todos sus 
instrumentos eran de viento: trompetas, clarinetes, 
saxofones y bajos. Cuando por fin llegaron, todos los 
del Colegio querían verlos; era como un espectáculo y 
decidimos, Payán y yo, ponerlos en exhibición durante 
unos días en la vitrina del Almacén Guadalajara, que 
quedaba a una cuadra del edificio del Académico. 

69  Ernesto Salcedo,  en la década de los años 20’, estudió en Estados Unidos 
en la Metropolitan  School of  Music de New York y dio recitales en diferentes 
Estados. Luego regresó a Colombia y en muchas ciudades se distinguió por 
sus recitales lírico-dramáticos. Alcanzó a grabar cuatro discos, dos con la RCA 
Víctor y dos con la Columbia. Murió en 1948 y en su honor, el teatro municipal 
de Buga lleva su nombre.
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Docentes y Directivos Colegio Académico, 1955. 

Fotografía del álbum personal Miguel Barbosa

La Banda comenzó meses después y los ensayos no 
hacían parte de la carga académica de los estudiantes, 
sino que yo seleccionaba a los que solfearan mejor y a 
los que de verdad les gustara la música. Ensayábamos 
en los corredores del Colegio y en el patio central todos 
los días después de clases, de cinco a seis de la tarde. 
El Académico también tenía Banda de Guerra: la dirigía 
Sergio Buitrago, que había sido Cabo del Ejército y 
ensayaban de once a doce del día.  Dirigí también la 
Estudiantina del Liceo Femenino, que monté como un 
ensamble de cuerdas. Esa funcionó casi quince años, y 
empezó a la par de la Filarmónica del Académico. Yo 
enseñaba en el Académico, y como el Liceo estaba a tan 
sólo una cuadra, todo el día andaba de un edificio para 
el otro.  

Estudiantina, 1950. 

Fotografía del álbum personal Miguel Barbosa

Un día Daniel me preguntó “Ve, Barbosa, ¿cómo 
le ponemos a la banda?” Yo le dije “¡hombre, pues 
filarmónica!” él, con cara de asombrado me respondió: 
“¡Cómo se te ocurre! Si la Filarmónica es una cosa 
grandísima, ¿cómo le vamos a poner así?” Como a 
mí siempre me ha gustado leer, yo le dije: “buscá 
en el diccionario la palabra filarmónica y me vas a 
dar la razón”. Por la tarde me lo encontré, y me dijo: 
“Tenías razón; busqué y dice filarmónica: amantes de 
la música” yo le dije: “¿viste? ¿Qué son los estudiantes 
aquí si no apasionados por la música?” Cuando murió 
Daniel, le colocaron Banda Filarmónica Daniel Payán 
Arboleda.  Una de las primeras piezas musicales que 
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les enseñaba a mis estudiantes, además del Himno 
Nacional, era una obertura llamada “Greeting”, que 
había conseguido en Tuluá con el director de la Banda 
Municipal. A mí me dio mucho la mano el maestro 
Bonifacio Bautista, que fue un gran pianista. Cuando 
Daniel Payán me llamó para que dirigiera la banda del 
Académico, yo le dije “deme ocho días de plazo para 
decirle si tomo el puesto.” Me acordé de Bonifacio 
y viajé hasta Tuluá para pedirle que me enseñara a 
instrumentar bandas. Me dio cuatro clases de diez a 
doce del día y siempre me dejó tareas para mejorar 
mis arreglos de trombones, que eran los que más se 
me dificultaban. Al final me dijo “ya podés aceptar. 
Dále decí que sí, que yo te presto música para que la 
vayás enseñando” Así fue que me prestó “Greeting”. 
Yo mezclaba la música clásica con la colombiana: si no 
eran sinfonías de Beethoven u oberturas de Amadeus 
Mozart, eran bambucos y pasillos de León Cardona 
García, Carlos Vieco Ortiz, obras de Gonzalo Vidal o 
cumbias de José Barros.  

Lo primero que hice fui distribuir la ubicación de los 
estudiantes por secciones de instrumentos. Primero 
monté el Himno Nacional y la obertura “Greeting”; 
los estudiantes trabajaron duro y corrido durante 
seis meses adquiriendo la embocadura, soplando 
cobres, pitando maderas, mordiendo lengüetas y 
golpeando baquetas… Siguiendo mi batuta. En Agosto 
de 1950 nos presentamos por primera vez ante la 

comunidad estudiantil en una clausura de fin de año 
lectivo. También presenté la Estudiantina y con ella 
amenizamos casi todo el evento, pero abrimos con la 
Filarmónica tocando el Himno Nacional. 

Además de la enseñanza, también me dediqué mucho 
a la composición: yo hice la música del himno del 
Académico y un profesor, Bernardo Martínez, hizo 
la letra. Finalizando 1952 se hizo el concurso para 
escoger la letra, que se lo ganó él y en 1953 sometieron 
a concurso la música. Recuerdo que estábamos 
compitiendo Manuel Salazar y yo, y él dijo: “No, yo 
no me le mido a Miguel Barbosa, él es el tipo para 
que haga la música” Ni él ni otros músicos bugueños 
quisieron competir conmigo. Don Daniel Payán me 
pidió que la hiciera. La hice y gustó mucho. 

A mediados de 1953 nos presentamos por primera 
vez en otra ciudad: fue en Palmira y en ese año, ya 
estábamos tocando muy bien.  Pero el concierto que 
más recuerdo fue el que tuvimos en Pereira en 1955. 
Había unas fiestas y nos llevaron como invitados de 
honor porque ya tocábamos muy bien y de alguna 
manera, éramos reconocidos. Pereira pagó todo: 
pasajes, alimentación y estadía por dos días y una 
noche. Al estilo de una retreta, durante hora y media 
tocamos al pie del Lago que hay en una de las calles 
del centro. Fue muy especial porque significó regresar 
a un lugar en el que años atrás me había presentado 
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en concierto con el Maestro Payán, porque cuando 
hice parte de su Banda Municipal también tocábamos 
allí. 

El Académico se lució con Greeting; nunca dejé 
esa obertura, porque es una cosa bellísima: tiene 
distintos pasajes, unos lentos y otros en los que la 
banda sobresalía al ejecutar acordes rápidos. Cuando 
terminamos, no paraban de aplaudirnos y nos pedían 
que interpretáramos más obras. El uno decía “los 
invito a mi casa”, otro decía “no, mejor vengan a 
la mía”. Las mujeres no sabían qué hacer con los 
muchachos… Era muy emocionante y al mismo 
tiempo desesperante. Para ese año contábamos con 
26 instrumentos: además de los de viento, habían 
cornos, otro bajo y de percusión estaban el bombo, el 
redoblante y los platillos. 

Cuando estaba el Párroco Plinio Guillermo Quintana  
la Filarmónica salía en todas las procesiones de 
Semana Santa; él les pagaba a los muchachos y 
les daba propinas por salir los miércoles, jueves y 
viernes Santos. El resto de año, nos presentábamos 
con retretas en el quiosco del Parque Cabal, pero las 
suspendimos porque no se trataba de muchachos 
profesionales y muy diestros como para alcanzar a 
montar cada ocho días una obra nueva.

Como me reunía frecuentemente con colegas, en 1946 
fue cuando organicé la Orquesta Colombia con Ignacio 
Álvarez, que se encargaba de los contratos y yo de la 
dirección musical. Hicimos la propaganda y así nació 
la Orquesta. Tocábamos en el Club Guadalajara, en el 
Hotel de Turismo y en el Batallón Palacé porque nos 
contrataban para amenizar las fiestas y eventos de la 
élite bugueña. Cuando dejó de presentarse la Banda 
Municipal y la Banda Filarmónica del Académico, los 
domingos por la noche la Orquesta Colombia hacía 
la retreta o concierto en el quiosco del Parque, y con 
ayuda de porteros, cobrábamos a diez centavos la 
entrada para los que se hacían en el centro (lo que 
llamaban en ese tiempo “la crem” o la gente bien) 
y a cinco centavos para los que se hacían afuera. 
Duramos como dos o tres años haciendo eso.

Con la Orquesta Colombia viajé a Clubs de Pereira, 
Cartago, Tuluá, Roldanillo, Palmira, Cali  y Popayán. 
Tocábamos música colombiana y tropical bailable.; yo 
hacía los arreglos musicales cuando no se conseguían 
y los instrumentaba para repartirlo entre todos los 
integrantes: dos trompetas, tres saxofones, clarinete 
y trío de saxos; había un italiano, Camilo Bagui, que 
tocaba el saxofón; el otro que tocaba el saxofón era 
Hernán Quijano. Yo tocaba el saxofón primero, Camilo 
el saxofón tenor segundo y Hernán tocaba el tercero. 
En percusión estaba José María, que era el baterista 
y el contrabajista era Arnulfo Pobo. Trabajamos como 
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agrupación hasta 1985, año en el que murió Ignacio. 
En los momentos en que no estaba dando clases me 
ponía a instrumentar, a hacer arreglos. Otras veces, 
cuando se organizaban reuniones familiares, me 
pedían que tocara, y entonces lo hacía solo o con 
acompañamientos, con la Orquesta Colombia o con 
algún amigo músico que estuviera de visita. 

Muchos de los estudiantes que iniciaron sus estudios 
conmigo continuaron su carrera musical, como 
Diego Estrada Montoya , que fue un genio con la 
bandola, pero que en la Banda del Académico tocó 
clarinete. Hubo otros que cuando salieron del Colegio 
montaron la Orquesta de Bachilleres y amenizaron 
varios eventos. También le enseñé a Rodrigo Valencia, 
que se convirtió en un organista consumado en Italia, 
a Gilberto Salazar, que se dedicó a la composición, 
y a Pedro Nel Rivera, mi sobrino, que fue un gran 
guitarrista y yo le puse de cariño “Cutimbo”. 

En otras ocasiones me buscaban para dar clases 
particulares, sobretodo la gente que vivía en el centro, 
los de la crem. Ferney Moncayo fue otro estudiante 
que continuó con la música y se fue a estudiar a 
Bogotá, fue un gran trompetista… Casi todos esos 
viejos apasionados por la música han muerto; el 
único que queda vivo soy yo, como para poder contar 
el cuento. 

A veces pienso en todo el aliento que la música le ha 
dado a mi vida. Ahora puedo hablar de una armonía 
y de épocas que estuvieron llenas de pentagramas 
y de notas musicales, pero que me acompañarán 
hasta la tumba, porque considero a la música como 
la materialización de lo vivo, lo vibrante, lo sensible, 
lo generador y lo perdurable. 

****
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Debido a la incidencia de las creencias en la vida cotidiana de los bugueños, u n gran número de las fiestas que se 
celebran son de carácter religioso. Ejemplo de ello se encuentra en los actos litúrgicos celebrados cada siete años 
en las rogativas del Señor de los Milagros cuyos inicios datan del siglo XVIII.

De igual manera, Semana Santa constituye una celebración ritual eclesiástica que muestra, a través de diferentes 
actos litúrgicos, una serie de tradiciones propias de Buga y de otros pueblos colombianos. En las siguientes crónicas 
se narran algunos aspectos de ese fervor religioso que alimenta a la Ciudad Milagrosa del Valle del Cauca.

Folclore religioso

Damas representantes en las Rogativas Señor de los Milagros, 
1949.  Archivo fotográfico de María Clara Cabal Correa
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Plegarias que llegaron al cielo
Crónica narrada por Miguel Jiménez Mondragón

Miguel Jiménez Mondragón, 1956

En 1937 mis días transcurrían entre las jornadas 
de estudio en el Colegio Santo Tomás de Aquino70 
y las mañanas que me tocaba faltar a clases para 
salir a la calle con un canasto gigante y vender 

los pandebonos,71pandehornos,72 panderos73 y 

70  Colegio que a partir de los años 60’ la Diócesis convirtió en el Gimnasio 
Central del Valle.

71  Especie de pan preparado con maíz y queso. El origen de su nombre ha 
tratado de explicarse de diferentes maneras: Luciano Rivera y Garrido, en su 
obra Impresiones y Recuerdos, comenta que este pan se llamó así porque 
donde primero lo hicieron fue en una hacienda conocida como el Bono; otros 
argumentan que su nombre se debe a que en España el maíz se llama también 
Borona, y que el pandebono sería entonces el resultado del pan de borona y 
hay quienes afirman que en Buga vivió un italiano que cuando probó este pan, 
exclamó: “pane buono” y que a partir, alteraron el término y se popularizó el 
pandebono, para referirse “al pan del bueno”.

72  Especie de torta que se prepara con plátanos maduros cocidos, masa de maíz, 
queso, miel de caña y clavos de olor; se cocina en horno de leña envuelto en 
hojas de plátano.

73  Especie de bizcocho de almidón, mantequilla, azúcar, huevo y panela. 
Generalmente se le da forma de huevecillo o rosquilla pequeña que se tuesta 
al horno.

cuaresmeros74 que hacía mi mamá. 

Como nací en una familia humilde, laboriosa y muy 
devota del Señor de los Milagros, los domingos eran 
de descanso y días exclusivos para la santificación de 
la fiesta del Señor. Entonces, vestido con pantaloncitos 
cortos, oscuros y de tirantas, con la camisa blanca de 
los días de fiesta y con unas boticas impecablemente 
lustradas, iba con mi mamá a la misa del Milagroso 
a las cinco de la mañana. En ese tiempo no había 
eucaristía por la tarde sino que la mayoría se hacían 
en la madrugada y cuando se celebraba alguna 
festividad empezaban desde las dos de la mañana. 

En Julio de 1937 los bugueños esperaban con ansias 
el decreto que declaraba el templo del Señor de 
los Milagros de Buga como Basílica Menor.75 Yo no 
entendía muy bien lo del decreto, pero cada vez que 
mi mamá me llevaba al camarín y nos postrábamos 
ante el Cristo, me resultaba maravilloso e inexplicable 
que una indiecita lo hubiese encontrado en el río 

74  Bizcocho preparado con maíz, panela, canela y clavos de olor, huevo y azúcar; 
se le da forma de un cuadrado y se hace tostar en el horno. Es un alimento 
consumido generalmente en Cuaresma en tiempos de ayuno o abstinencia, de 
ahí su nombre. 

75  Finalizando el año 1936 el Obispo de Cali, Luis Adriano Díaz, mandó un oficio al 
Papa Pío XI padre para solicitarle que considerara como Basílica el santuario del 
Señor de los Milagros de Buga. En todas las iglesias pegaron comunicados con 
copia de la solicitud del Obispo Díaz, que claramente pedía el título basándose 
en la antigüedad del templo de más de tres siglos y medio, la constante romería, 
los milagros realizados y por la estructura y magnificencia que tenía la nueva 
edificación remodelada e inaugurada iniciando el siglo XX. Fue un hecho que 
llenó de expectativa a los bugueños. 
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Guadalajara quinientos años antes, siendo un crucifijo 
pequeñito y concluía que sólo Dios podría haberlo 
convertido en la gran figura que tenía ante mí.76 

Pasó como un mes hasta que por fin llegó la noticia 
de que la petición había sido aceptada en Roma y 
pasaron solamente dos días para que empezaran las 
celebraciones religiosas.77 

Como estaba en época de vacaciones del colegio, 
mi mamá aprovechó para llevarme a cuanta misa, 
viacrucis y rosario organizado por los Redentoristas 
de la nueva Basílica. Recuerdo que se ofició misa a 
las dos de la mañana y a las cinco hicieron cañonazos 
y alborada con juegos pirotécnicos. Acompañé a mi 
mamá a la misa Pontifical de las ocho y media con 
casi sesenta sacerdotes, se predicó y se bendijeron las 
insignias de la consagrada Basílica.78 

76  Aquel aumento de proporciones ocurrió a mediados del siglo XVI y fue el 
primer milagro que los bugueños advirtieron. Por eso empezaron a venerar 
la imagen y la raspaban para llevarse pedacitos como reliquias, hasta que 
un visitador eclesiástico ordenó quemar una efigie tan fea y desfigurada; 
la arrojaron a las llamas, pero no se quemó sino que empezó a sudar y a 
oscurecerse. Pasados los años la repararon y los devotos volvieron a visitar al 
“negrito” milagroso.

77  Los Redentoristas de la Basílica recibieron la noticia El 16 de agosto de 1937.

78  Aquella celebración la dirigió  Monseñor Juan Manuel González Arbeláez.  En 
la tarde hicieron una retreta en el atrio del Templo, dieron una limosna a los 
necesitados, hicieron viacrucis y recibieron con aplausos y desfile a peregrinos 
de Cali, Antioquia, Bogotá y Cartagena. 

Basílica del Señor de los Milagros frente al antiguo Parque 
Belalcázar, 1938. Archivo Litografía Impretec, buga

El sábado llegaron ciento cincuenta sacerdotes de 
las arquidiócesis de Bogotá, Cartagena, Medellín y 
Popayán. Esa noche la Basílica permaneció abierta 
y los padres se amanecieron confesando. Vine a 
entender la importancia de la celebración cuando mi 
mamá me contó que ese día empezaron con misas 
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desde las dos de la mañana y las oficiaron de forma 
simultánea en cada uno de los altares del templo, 
y que terminando el domingo se habían celebrado 
ciento veinticinco misas en un mismo día. ¡Eso era 
una cosa extraordinaria! Todos hablaban de eso y 
Buga parecía estar de fiesta.

A mis nueve años, nunca había asistido a tres misas 
y a cuatro rosarios en un sólo día. En ocasiones me 
distraía durante el sermón y miraba a las personas 
que estaban a mi alrededor: algunos se persignaban, 
otros se postraban ante el Milagroso y otros preferían 
cerrar los ojos para elevar plegarias al cielo. Después, 
salí del letargo cuando empezaron a cantar aleluyas 
y a repetir no se cuántas veces amén en honor a los 
ángeles y al Jesús crucificado que teníamos en frente. 
Fue como una fuerte energía que reunió a más de 
doscientos mil peregrinos y bugueños que pedíamos 
gracias, milagros y favores. 

Esos ríos de gente fueron algo asombroso para mí; 
yo me quedaba pasmado, los miraba extasiado; fue 
como si de repente miles de personas se citaran para 
compartir la idea de que el “negrito” de Buga era la 
calma y la solución a sus pesares79. 

El lunes mi mamá aprovechó esos ríos de peregrinos 

79  Para esos años Buga sólo contaba con veintiocho mil habitantes y durante 
estos actos litúrgicos las tres calles continuas a la Basílica se llenaron tanto de 
turistas, que por primera vez fue imposible transitar en la ciudad.

para sus ventas de pandebonos, empanadas de 
cambray, envueltos y cuaresmeros. Como era un 
niño pálido, de pelo pasudito80, delgado, que me 
encantaba caminar descalzo -sin las boticas lustradas 
pero tremendamente talladoras- en ocasiones 
parecía que al comprarme, los turistas sentían que 
estaban dando ofrendas a Cristo. Esa y la siguientes 
cinco semanas fueron las mejores en ventas, no sólo 
para el pequeño negocio de mi mamá sino para la 
cantidad de comerciantes que empezaron a elevar 
plegarias al cielo para que llegaran y llegaran más y 
más peregrinos. Y ahora, a mis ochenta y tres años, 
puedo decir que nuestras plegarias llegaron al cielo y 
fueron más que escuchadas. 

****

80  Barbarismo utilizado para referirse al cabello rizado.
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Semanas y desfiles solemnes
Crónica narrada por Jorge Hernán Reyes Soto

Jorge Hernán Reyes Soto, 1965

Al recordar esas épocas, se viene a mi mente la imagen 
de esa caminata que avanzaba siguiendo un ritmo y 
reunía a muchos devotos; era un viacrucis solemne 
en el que la vela de cada caminante se encendía al 
tiempo que se bendecía y que en la marcha algunos 
espectadores inquietos, casi siempre niños, apagaban 
en búsqueda de diversión o simplemente para salir 
del ambiente lúgubre. Recuerdo esos trajes elegantes 
que se estrenaban con entusiasmo porque para los 
que estábamos pequeños significaban el regalo por 
una semana llena de oración, promesas de cambio y 
abstinencias.

 

Desde muy pequeño he vivido muy de cerca las 
Semanas Santas.81 En 1961, año en el que yo tenía 
once años de edad, la llamada Semana Mayor era 
un evento solemne que cambiaba, por unos días, 
las costumbres de ricos y pobres: a Buga llegaban 
algunos turistas que soportaban largos viajes, las 
familias pudientes que aún vivían en el campo venían 
desde sus haciendas hasta la ciudad para reunirse en 
oración; en las casas sólo se escuchaba el amén y casi 
siempre, a las tres de la tarde, el aire de las calles se 
llenaba de un aroma que combinaba flor del romero 
con incienso.

En esos días casi todas las mujeres se vestían de negro, 
cerraban la zona de tolerancia y quienes trabajaban 
en esos sitios guardaban abstinencia y también 
vestían de negro. La Semana Santa era muy respetada 
y los días se vivían según las tradiciones del hogar. 
Para la mayoría, en el día viernes sólo se comía una 
vez al día y el menú era una sopa muy especial que 
se preparaba con pandebono tieso y huevo; si no se 
preparaba esa sopa, que era un gusto para la mayoría 
de los adultos y una obligación para los pequeños, en 
algunas casas preferían hacer fríjoles pero sin carne 
de cerdo. 

81  En Buga se celebran las Semanas Santas desde mediados del siglo XVI. El 
Cabildo de Buga asistía a todas las celebraciones organizadas en el Templo 
Parroquial (después nombrada Catedral de San Pedro Apóstol) y a las 
procesiones. El jueves Santo se acostumbraba dar la libertad a un preso y el 
Cabildo ordenaba que todas las personas que estuviesen en discordia debían 
reconciliarse o se exponían a un castigo severo en la Plaza Mayor (después 
nombrada Parque José María Cabal). (Azcarate, 1995)
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Entre el jueves y el sábado santo las campanas de 
las iglesias se silenciaban, las imágenes de Cristo 
se cubrían con una manta morada y muchísimas 
personas en los jueves santos hacían la visita a 
los monumentos que se  construían en honor a la 
institución de la eucaristía con la última cena de 
Jesús.

Procesión de Semana Santa, 1956. 

Fotografía del archivo personal de María Clara Correa Cabal

Fui alumbrante en las procesiones de los viernes 
Santos cuando estuve en primero, segundo y tercero 
de bachillerato. Cuando los estudiantes salíamos en 

esos largos recorridos, nos vestían con pantalón 
oscuro y camisa blanca, porque para ese tiempo 
aún no se utilizaba uniforme de diario sino que 
sólo estaba el de hacer educación física. Cada niño 
llevaba una vela adornada con astromelias y a las 
niñas las peinaban con rulos o con unas trenzas 
estáticas por la cantidad exagerada de lacas y por 
estar delicadamente atadas con cinticas blancas.

Salíamos de la Iglesia Santo Domingo y seguía una 
lenta caminata que duraba entre tres y hasta cuatro 
horas por tratarse de un desfile muy solemne y por 
consideración con los cargueros que tenían que 
soportar el peso del paso82 que llevaban en hombros. 
En aquel tiempo existió un paso muy bonito y enorme 
que ni siquiera tenía Popayán: el de los siete judíos83; 
era de Francisco Sinisterra y lo había mandado a 
construir en España. Era tan grande que lo debían 
llevar treinta cargueros con treinta de reserva para 
turnárselo; inclusive, se mandó a hacer un gran 

82  Del latín passus, escena. Es el nombre dado a las imágenes que salen en las 
procesiones de las Semanas Santas; su uso se remonta a la época de la colonia, 
pues para la enseñanza de la doctrina católica, eran útiles al momento de 
explicarle a los indígenas diferentes pasajes de la Biblia. En las procesiones de 
Buga, Popayán, Sáchica – Boyacá, Pamplona – Norte de Santander y Monpox- 
Bolívar, el paso es una montura de madera sobre la que se ubican las estatuas 
de los Santos y demás imágenes para representar el momento de la crucifixión, 
muerte y pasión de Jesucristo. Se distinguen dos tipos: el grupo de esculturas, 
una escena que reúne varias imágenes de un pasaje, y la imagen única, que 
generalmente es la imagen de Jesús Nazareno, crucificado, la Virgen María o 
un Santo.

83  Este paso representa la escena en que hay siete judíos alrededor de Jesús en el 
momento de su Crucifixión. Algunos le clavan las puntillas, otros tienen látigos, 
se sortean las prendas de vestir y otros, con un gesto burlón, le acomodan la 
corona de espinas. 
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portón lateral en la Iglesia Santo Domingo, porque 
allí debían permanecer guardadas las estatuas y los 
retablos de madera durante el resto del año. 

El recorrido de la procesión no era tan largo, sino 
que sólo lo hacían el Centro Histórico. En ese desfile 
participaban el Alcalde, sus secretarios de despacho, 
la Policía y el Ejército, las familias de renombre y la 
mayoría de los colegios de la ciudad. Luego del paso 
del Santo Sepulcro, con piquetes del Ejército Nacional 
a lado y lado, el Colegio Académico cerraba con su 
filarmónica y su Banda de Guerra. En ese tiempo 
el rector era Francisco H. Neira y el vicerrector 
era Daniel Payán Arboleda, y el rector del Colegio 
Gimnasio Central del Valle, donde yo estudiaba, 
era Narciso Cabal Salcedo. Cuando se organizaba 
cada paso, el Gimnasio tenía que ir primero que el 
Académico porque Don Narciso, que era muy elitista, 
lo pedía así. Además, advertía que siempre al Gimnasio 
Central debían ubicarlo detrás de los ciriales y de la 
Cruz Alta, casi que encabezando la procesión. 

Detrás del Gimnasio seguían el Colegio José María 
Cabal, el Liceo Departamental Femenino –con su 
Banda de Guerra- el Colegio Santa Mariana de Jesús y 
luego el de las Reverendas Madres de Nuestra Señora 
de la Enseñanza.

Durante los años que hubo el receso de las 
procesiones84, la Junta Pro Semana Santa de Popayán 

84  Un hecho que marcó mucho a Buga fue que entre 1966 y 1986 las procesiones 
de los viernes Santos se dejaron de celebrar porque robaron las túnicas de 

habló con el señor Sinisterra para que llevara su paso 
a Popayán, pero él no quiso. Todos esos pasos los 
entregaban a las familias de la alta sociedad de Buga y 
en ese proceso de entrega él murió; lo recibieron sus 
hijos pero como no siguieron con la tradición de su 
papá, prefirieron dejar abandonadas las estatuas de 
los judíos en los cultivos de su hacienda, la llamada 
San Juanito. Lo único que quedó del paso fue la cruz 
que está ahora en la capilla del Berchmans en Cali, 
que donaron porque un hijo menor del señor Cabal 
Sinisterra estudiaba en ese colegio. 

En los años 8O’ resurgieron las celebraciones de 
Semana Santa,85 pero con una notable ausencia de los 
colegios, seguramente por el asesinato del estudiante 
del Académico, y a partir de eso las túnicas se 
cambiaron por otras que permitieron ver el rostro 
del carguero. De todas maneras, los elementos 
característicos siguieron siendo los mismos: el 
barrote, que es el madero que va en el hombro; la 
alcayata, o sea la base para que el carguero descanse; 
el foguero, que es el que va encendiendo los cirios; 
los matraqueros, quienes hacen sonar la matraca, 
porque como las campanas no repican en el viernes 

los cargueros y las utilizaron el 5 de marzo de 1966, en reacción contra la 
revolución estudiantil, dejando como resultado la muerte del estudiante Jairo 
Potes Escobar, del Colegio Académico. Muchos bugueños reprocharon un acto 
vil en el que utilizaron como antifaz un símbolo de la religiosidad de la ciudad 
y durante veinte años no celebraron las procesiones.  

85  Las procesiones de Semana Santa resurgieron por iniciativa de Gladys 
Azcarate, quien actualmente está a cargo de la Academia y archivo de Historia 
Leonardo Tascón.  
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santo, la matraca es para llamar la atención, y los 
síndicos, quienes están a cargo de guiar la marcha de 
cada paso ubicándose en cada paso.

Además de la tarea que imponía don Narciso Cabal 
para que los estudiantes del Gimnasio Central del 
Valle participáramos en las procesiones, también viví 
la organización de las Semanas Santas desde muy 
pequeño porque la esposa de mi padrino, Bertha 
Renjifo Domínguez, tenía el paso de la Magdalena. 
Ella pertenecía a una de las familias raizales y ricas 
de Buga. Sus hermanos eran médicos y abogados y 
ella, por su avanzada edad, se dedicaba a manejar 
sus acciones en Bavaria, a tejer, tomar té y fumar 
cigarrillos Lucky. 

Como el paso que tenía en la procesión es una 
representación del momento en que Magdalena lavó 
y perfumó los pies de Jesús en agradecimiento por el 
perdón de sus pecados, doña Bertha lo organizaba con 
las jarras llenas de perfume y vino; a mí me tocaba 
comprarle el vino a Miguel Vargas, que era dueño del 
mejor estanquillo que había por esos años en Buga. 
Todo lo que doña Berta mandaba conmigo lo envolvía 
en paños, y a cada cosa le tenía su empaque. Los 
viernes, a las dos de la tarde, me encargaba llevar las 
flores, los cirios, el vino y el incienso a la Iglesia. Se las 
colocaba a la Virgen, guardaba los paños y las telas, 
y el sábado Santo le cambiada las flores y le ponía 

otro vestido para la procesión de ese día, porque 
anteriormente se hacían procesiones el día miércoles, 
viernes, sábado Santo y domingo de Pascua.

Como doña Bertha estaba muy enferma, yo era el 
que le hacía todas las diligencias; era su mensajero 
de confianza, no sólo durante las  procesiones sino 
también en el tiempo en que yo no tenía que ir a 
estudiar. Durante la Cuaresma y la Semana Santa, los 
miércoles me mandaba a las cuatro de la tarde por 
el pandebono donde misiá Carmen Varela: iba con el 
canasto y allá ya sabían la cantidad que ella quería 
para la sopa de abstinencia del viernes. El domingo, 
el horario para mí era desde las ocho de la mañana 
para ir a la Floristería La Reina a comprar las flores, 
estrella de Belén, y llevárselas hasta el mausoleo de 
la familia Renjifo en el Cementerio. Cuando regresaba 
a su casa para devolverle las llaves, me pagaba cien 
pesos.

Los pasos los desbarataban los domingos de Pascua 
después de las nueve de la mañana. Luego de llevar 
las flores al cementerio, iba otra vez por los paños 
y las cajas para que me envolvieran la vinagrera, 
en otra los vestidos, y en otra, la jarra del perfume 
que cargaba María Magdalena. Yo llegaba con todo 
nuevamente a la casa de doña Bertha y me daba 
doscientos pesos. Por ella conocí a mucha gente de 
renombre en Buga, porque cuando hacían recolectas 
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para obras y mejoras en la Catedral, ella me mandaba 
donde los vecinos con un sobre para la donación. 

Jorge Hernán Reyes, 1969.

Así pasó mi adolescencia: entre rezos, vírgenes, 
ángeles, Santos y los mandados para doña Bertha y 
sus vecinas. Aunque yo nunca pertenecí a una clase 
alta, terminé el bachillerato en un Colegio lleno 
de apellidos notables, pero estudié allí desde 1961 
hasta 1971 porque mi padrino, el doctor José Zúñiga 
González y su esposa, doña Bertha, eran dueños del 
terreno en el que la Diócesis construyó el Colegio 
Diocesano Gimnasio Central del Valle. 

****
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Tulio y María Elide. Día de matrimonio, 2 de enero de 1949. Fotografía 
del álbum familiar

Además de la Institución religiosa, la institución familiar también ha incidido de manera determinante en las 
formas de producción, formación, y circulación del campo cultural en la ciudad. Dicha influencia es visible en los 
bienes materiales e inmateriales (imaginarios, conocimientos y representaciones del mundo) a los que accedieron 
los bugueños dependiendo del ámbito familiar. Las siguientes crónicas describen eventos y tradiciones que 
experimentaron María Elide Amarillo, mi mamá y María Clara Cabal en su núcleo familiar, que están sujetas a su 
estratificación en materia socioeconómica, la formación académica y al hecho de pertenecer a la cultura popular 
o a la alta cultura, según el caso.

La vida en familia
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En aquel entonces
Crónica narrada por María Elide Amarillo 

María Elide Amarillo en la Zapatería La Eureka, 1947. 
Fotografía del álbum familiar.

Nací en 1927 en Florida, Valle y viví allí hasta 1940, 
porque nos fuimos a vivir a Puerto Tejada, porque 
mi hermano era administrador del Teatro de allá y 
como mi mamá quedó viuda muy joven, mi hermano 
mayor era el que veía por nosotros económicamente. 
Éramos nueve hermanos, pero para el año 194o habían 
muerto tres. Nos fuimos para Puerto Tejada y allá 
estuvimos hasta que cumplí quince años, o sea que 
estuvimos hasta 1942. 

Después, a mi hermano lo trasladaron a Buga para 
que manejara los Teatros Municipal y Granada. El 
Municipal siempre ha estado ubicado en el Centro 
Histórico, en la calle sexta con carrera diez, el 
Granada estaba en la carrera doce entre calles octava 
y novena, y el Montufar quedaba en todo el frente del 
Parque Cabal, en el edificio Los Portales. 

Mi hermano era operario en esos Teatros; le tocaba 
pintar los escenarios, hacía los avisos, manejaba las 
máquinas y el telón. Entonces mis hermanos y yo 
íbamos frecuentemente al cine86, que por la época de 
loa años 40’ cobraban apenas dos centavos y a veces 
daban hasta tres películas por ese precio. Íbamos 
también a obras de teatro y a conciertos de ópera en 
el Teatro Municipal, porque había que estar a la altura 
y era de buen gusto escuchar ópera, pero nos tocaba 
hacernos en los balcones que los ricos llamaban el 
gallinazal porque los palcos y los sitios buenos, eran 
solamente para ellos.87 

86  Aunque doña María Elide no recuerda muy bien el tipo de películas que se 
veían en los años 40’ y en los 50’, los anuncios publicados en los Semanarios  
Kosmos, La Voz de Buga y El Heraldo, me confirman que se trataba de cine 
norteamericano y mexicano, de dramas e historias de aventuras y amor; de 
películas de la Warner Bros, Walt Disney Pictures  y de la Metro Goldwyn Mayer, 
la gran mayoría con definición en tecnicolor. (Todos estos diarios han salido de 
circulación, sólo quedan sus archivos, en precarias condiciones, en la Academia 
de Historia Leonardo Tascón de Buga.) La cantidad de eventos musicales era 
muy bajo si se compara con el número de proyecciones de películas, que era 
altamente significativa.

87  El relato de doña María Elide engloba los planteamientos de Pierre Bourdieu 
relacionados con la afirmación de que dentro del campo cultural,  la distinción 
social lleva a una distinción cultural. En una sociedad se establecen elementos 
jerarquizadores y estratificadores en la medida en que las personas cultas son 
las que conforman la élite, y de ahí que aparezcan conceptos como legitimidad 
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Ir al Teatro significaba ver a los de la alta sociedad 
vestidos muy elegantes, y Buga en esos años se 
caracterizaba por la gente de buen porte. Mis 
hermanos y yo disfrutábamos mucho ir a cine porque 
teníamos entrada libre y además yo era taquillera: 
primero del Teatro Montufar y luego del Municipal, 
que funcionaban bajo la administración de la familia 
Ramírez… Por eso nos colábamos88, porque o si no, 
no podíamos ir porque en la casa no había plata para 
esas cosas.

En ese tiempo mi familia y yo vivíamos en el Barrio 
que ahora se conoce como Sucre, pero en esos años 
aún no lo llamaban así sino que le decían El Tejar, 
por la cantidad de ladrilleras y fábricas de teja. Esos 
sectores en 1942 todavía no estaban pavimentados 
sino que eran empedrados; había muchos árboles y 
las casas eran muy grandes, con patios en los que se 
sembraba níspero, tomate, mango, naranjo y guayaba. 

Trabajé como taquillera de Teatro cerca de tres años 
y luego empecé en un almacén de calzado que se 
llamaba La Eureka; quedaba diagonal a la Iglesia Santo 
Domingo, donde luego funcionó Telecom. Trabajando 
allí conocí a un muchacho que era boxeador y le 

cultural, capital cultural, alta cultura y baja cultura. Asimismo, el hecho de que 
doña María Elide mencionara la importancia del “buen gusto” durante los años 
40’, se puede tomar como un  caso en el que quienes luchan por pertenecer a 
un determinado campo, buscan imitar los gustos de aquellos que dominan ese 
campo, que en este caso, serían los de la alta cultura.

88  Término para referirse a que se ha logrado entrar en alguna parte sin pagar.

decían El Caballero del Rin;  se llamaba Tulio Concha. 
Era un poquito más bajito que yo, delgadito, de piel 
clarita, cabello negro y ondulado. Como él tenía un 
local cerca de La Eureka, todos los días buscaba 
alguna excusa para pasar por allí y saludarme. 
Durante mucho tiempo estuvo enamorándome, pero 
a mí me daba miedo aceptarlo por ser boxeador y 
por eso prefería ser más bien seria en el trato. Con el 
tiempo, porque lo conocí mejor, me di cuenta de que 
era buen contrincante en el rin y fuerte para realizar 
labores, pero dulce en sus expresiones, amable en el 
trato con los demás, y ni se diga en el trato conmigo: 
le sobraron rosas para adornarme. 

Tulio tenía un taller donde arreglaban sombreros. 
Conservó el oficio como una tradición de la familia y 
el primer taller fue precisamente en la casa paterna, 
en la esquina de la carrera octava con primera. 
Luego pasó el local en todo el frente del edificio de la 
Alcaldía, le agregó el servicio de lavandería y por eso 
se llamaba Lavandería y Sombrería Moderna. 

En ese entonces ese era el único lugar en Buga donde 
se arreglaban sombreros y lo buscaban mucho porque 
los hombres vestían siempre de saco y sombrero, 
y las mujeres utilizaban mucho las pavas. Cuando 
su padre falleció, heredó el oficio y un primo suyo, 
Pedrito Concha, le ayudaba en los dos oficios: la 
sombrería y la lavandería. Recuerdo que le llevaban 
la campana del sombrero sin la forma y él se la daba 
con la plancha, los teñía o si los clientes se lo pedían, 
les ponía cintas para adornarlos. Él fue muy conocido 
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porque fue muy diestro en su oficio y además era 
muy amable con la gente.

Tulio Concha y sus hijos, 1956.
Fotografía del álbum familiar

Tras vivir en Buga durante casi siete años, en 1948 
me devolví para Puerto Tejada, pero aún no había 
aceptado a Tulio como novio. Entonces un día yo le 
dije que sí porque me enamoró su manera de hablar y 
cómo se expresaba. Yo no me considero una persona 
preparada académicamente, porque en mi época no 
se preocupaban por el estudio de las mujeres sino que 
lo importante era que aprendiéramos a ser buenas en 
los oficios del hogar, pero me encantaba que Tulio 
fuera un hombre tan culto. Era muy inteligente y le 
gustaba leer mucho; cuando estudió en el Colegio 

Académico aprendió a hablar inglés y francés.89 
Inclusive, cuando inversionistas extranjeros venían a 
hacer negocios en Buga, lo buscaban a él para que 
sirviera de traductor. Además, tenía una hermana 
mayor que era profesora y le estimuló el gusto por la 
lectura. Lo acepté como novio y durante ocho meses 
estuvo viajando cada domingo desde Buga hasta 
Puerto Tejada para visitarme. Era muy romántico, 
cuando yo menos pensaba, estaba con los músicos 
en la puerta, porque le gustaba darme serenatas de 
boleros o de música colombiana.  Hasta que un día 
me dijo:

María Elide, yo estoy muy preocupado porque me di 
cuenta que le gustas mucho a un aviadorcito de aquí 
de Puerto Tejada. A mí me da temor, porque no quiero 
perderte. ¿Nos casamos dentro de ocho días que yo 
vuelva?

A mí me sorprendió mucho la propuesta, pero le 
dije que sí. Entonces se sentó a hablar con mi mamá 
y le dejó cincuenta pesos para que comprara todo 
lo necesario y mandáramos a hacer el vestido de 
novia. Nos casamos un 2 de enero de 1949 con una 
celebración sencilla: un desayuno muy acogedor, bien 
dispuesto y bonito; yo con 22 años y él con 32. Nos 

89  En una ocasión entrevisté a Fabián Concha Amarillo para que me ampliara 
información sobre su padre, don Tulio Concha. En ésta me contó que fue un 
hombre muy instruido  porque leía sobre diversos temas, pero los que más 
le gustaban eran los relacionados con historia y filosofía. Además, aprendió a 
dominar muy bien el inglés y el francés porque en secundaria, en el Colegio 
Académico, había tenido profesores bilingües.
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fuimos para Popayán de luna de miel porque yo tenía 
muchas ganas de conocer el pueblo y después nos 
vinimos a vivir a Buga. 

A los ocho años de estar casados, a eso del año 1957, 
Tulio participó en una competencia de boxeo que 
organizó el Municipio. El cuadrilátero se hizo en un 
lote destapado del barrio La Merced y me acuerdo 
que hasta allá llegó mucha gente. Las peleas las 
organizaron por la tarde, Tulio estaba emocionadísimo 
y les decía a nuestros hijos que le hicieran barra. 
Esa fue la última pelea que tuvo el “Caballero del 
rin”, porque el que le tocó de contrincante le dio un 
golpe tremendo en la nariz que hasta lo dejó con el 
tabique desviado… Lo llevamos al Hospital San José 
pero Tulio no quiso operarse y prefirió quedarse 
con los problemas para respirar y la roncadera por 
las noches… Lo único bueno de todo fue que dejó el 
boxeo por completo. Tulio y María Elide. Día de matrimonio, 2 de enero de 1949. 

Fotografía del álbum familiar

Duramos cuarenta años de casados, hasta que su 
último suspiro nos separó en una tarde de 1989. 

A veces me acuerdo mucho de él: lo veo en su 
bicicletica recogiendo ropa y sombreros,  y recuerdo 
los paseos y las caminatas que hacíamos por esas 
calles grandes y empedradas cuando tenía que darle 
quejas de los muchachos.

En 1958 Buga tenía seis Teatros: El Municipal, el 
Burgos, el Granada, el Guttman, el María Cristina y el 
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Montufar, que finalizando ese año, a la media noche, 
un incendio lo arrasó por un corto circuito.90 Tulio, 
mis hijitos y yo vivíamos en la casa antigua donde 
funciona actualmente la Fiscalía. Como quedaba 
en todo el frente del Parque Cabal, yo estaba muy 
asustada porque alcanzaba a ver perfectamente el 
fuego.

Cuando Tulio se despertó salió corriendo para ofrecer 
ayuda, porque era bombero voluntario,91 pero no lo 
era de tiempo completo sino que colaboraba por 
turnos. Esa noche, los que vivíamos en los alrededores 
veíamos cómo el Teatro quedaba en las ruinas. Como 
será que a algunos no les importó salir en sus pijamas 
para ver la llamarada que sólo logró apagarse hasta 
las siete de la mañana siguiente.

Ese fue el hecho más triste que recuerdo durante 
el tiempo que vivimos en esa casa, desde 1953 hasta 
1960.92 Pero en el caso de mi hogar, esa casa fue testigo 
del nacimiento de tres de mis hijos: Iván, Jenny y Alfa 
Norma; hasta ese momento teníamos seis hijos, pero 
años después completamos los doce. 

90  Días antes el Montufar había estado muy lleno, porque había sido un éxito 
la película bélica “Aventuras en Birmania” dirigida por Raoul Wals.

91  La Junta de Bomberos Voluntarios  de Buga se constituyó oficialmente a 
finales  del año 1940, pero sólo hasta el 9 de marzo de 1948 llegó el primer carro 
adquirido en Manizales en la Casa Restrepo Ltda. En 1949, debido a la gestión 
del Capitán y tesorero Efrén Salcedo Victoria, el Departamento donó el segundo 
carro, que en total costó cuarenta mil pesos. 

92  Pese a la cercanía entre el anfiteatro y ésta casa –sólo cuatro cuadras- doña 
María Elide no relaciona  esta época con el terror  y la violencia ocasionada por 
el grupo Los Pájaros, y durante nuestros encuentros, decía no recordar mucho 
sobre ese tema. 

Como algunas de las casas antiguas, esa tampoco se 
salvó de los cambios. En 1985 entramos nuevamen-
te porque mi hijo Fabián necesitó hacer un papeleo 
para poder casarse por lo civil. Al entrar a la caso-
na, sentí mucha nostalgia al ver cuánto había cam-
biado93. En ese año ya era sede de la Fiscalía y sus 
antiguos salones los habían convertido en oficinas. 
Cuando vivimos allí, tenía en la parte de arriba cin-
co habitaciones en forma de L y abajo había cuatro 
apartamentos: unos salones grandes que cada resi-
dente convertía en apartamentos por las divisiones 
que se le hacían con biombos o cortinas. 

Varias familias vivían allí porque funcionaba como 
pensión, pero la parte de arriba era sólo para los due-
ños, que eran doña Elvia González de Zabala y sus 
tres hijos.

Como es una casa esquinera, vivimos en la habitación 
grande que estaba en todo el frente del Parque Cabal. 
Esa habitación la dividió mi esposo con biombos de 
madera que se empapelaron y pintaron para separar 
los cuartos y la cocina. Dentro de la casona, había un 
patio grande en donde estaban los baños, el lavadero 
y el tendedero de ropa, que eran compartidos, y un 
poquito más retiraditos estaban el solar y el fogón de 
leña. La que teníamos adentro, en el apartamento, si 

93  Esta edificación, nombrada Casa de Luis Velásquez de Renjifo, es una casa 
de estilo colonial ubicada en el área fundacional. Su construcción data del siglo 
XVI y fue propiedad del Capitán Luis Velásquez, primer Teniente Gobernador 
y quien estuvo a cargo del último traslado de Buga en 1573  al sitio en donde 
se halla actualmente. (Esa fue la cuarta y  última fundación de Guadalajara de 
Buga.) 
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puede llamársele cocina en comparación con las ac-
tuales, estaba organizada o mejor dicho improvisada, 
con una mesa grande para poner los platos y ollas 
limpias, pero que al mismo tiempo servía como me-
són para picar y cortar los alimentos. La estufa era de 
gasolina, que tenía un tanquecito y se prendía como 
cuando se infla una llanta de bicicleta.

Los muebles eran sencillos. Yo no recuerdo muy bien 
cómo eran los de los Zabala, pero los de nosotros eran 
poltronas; lo que más se utilizaba eran las mesitas 
redondas y ovaladas con sus carpeticas; había un 
gusto particular por colgar en las paredes retratos 
grandes de la familia y en las mesitas se ponían 
retratos pequeños. 

En ese tiempo, a finales de los años 50’, nuestros 
ingresos no alcanzaban para comprar vitrolas y mucho 
menos tocadiscos. Yo aprovechaba para escuchar 
música cuando en el quiosco del Parque Cabal 
hacían retretas con los estudiantes de la Filarmónica 
del Académico… Con eso era suficiente. Eran los 
domingos a eso de las siete de la noche; duraban casi 
una hora y a la gente le gustaba ir a sentarse en 
las banquitas a escuchar la música colombiana que 
tocaban. Eran bambucos, pasillos, cumbias y porros 
que hacían enamorar más a las parejitas de novios, y 
que lograban asombrar a cualquiera, porque eran una 
belleza… Desde la casa, mis hijitos yo nos hacíamos 
en la ventana para escucharlos. 

En otras ocasiones organizaban presentaciones de 
teatro y casi siempre eran obras para celebrar la 
llegada de los Reyes Magos o el nacimiento del Niño 
Dios. Como en la Catedral de San Pedro también 
hacían veladas de navidad, quizá más bonitas y 
organizadas, muchos bugueños preferían ir a la misa 
y a la novena en vivo.

**

En 1961 nos fuimos a vivir al Barrio Santiago Vergara 
Crespo, cuando apenas lo estaban urbanizando. 

La construcción de las viviendas fue acción social, 
porque hicieron un sondeo para ver cuáles familias 
en Buga tenían más de seis hijos y nosotros en ese 
entonces con siete chiquitos y uno en mi vientre, 
nos inscribimos para que nos tuvieran en cuenta. 
Daban el material para la vivienda y la entregaban 
en obra gris; cada propietario iba organizando la 
obra blanca a su gusto. Todo ese material lo donó 
Santiago Vergara Crespo porque como no tuvo hijos y 
era tan caritativo, prefirió donar parte de sus tierras 
para las familias necesitadas; además, era miembro 
de la Sociedad de los Hombres Católicos94 y en ese 

94  Sociedad que se unió con la Sociedad de San Vicente de Paul, que inició 
labores desde 1887. Ambas colectividades se fundaron con el propósito de ayudar 
a las poblaciones necesitadas, sobretodo a la niñez en estado de desnutrición y a 
las familias sin vivienda. Sus integrantes eran religiosos y algunos miembros de 
familias adineradas, como de los Cabal, Salcedo y Azcarate. También ayudaban 
con la donación de víveres, y medicamentos.
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grupo se trabajaba mucho por la comunidad. Nos 
entregaron la casita con agua y energía eléctrica y 
nos trasteamos cuando faltaban pocos meses para 
que naciera mi octavo hijo, Fabián. 

Después llegaron los Redentoristas para hacer una 
evangelización y junto con la comunidad y los 
Hombres Católicos, hicieron una Capilla porque ni 
éste ni el Barrio El Molino tenían; a todos nos tocó 
ayudar en la construcción, que al principio fue de 
guadua y no tenía bancas, sino que cada persona 
llevaba la silla cuando había misa. 

Anteriormente se usaban mucho las bicicletas y los 
hombres andaban mucho a caballo. A este barrio le 
decían “La Incubadora” por la cantidad de muchachos 
que había en cada casa. Cuando llegaba un carro era 
tanta la novelería, que se hacían alrededor, le daban 
palmaditas y casi que no dejaban conducir.
 
La administradora de este barrio, de la Asociación 
de los Hombres Católicos, fue Margarita Ramírez, la 
misma que administraba los Teatros. La nombraron 
para controlar la acción social con las familias. Por 
intermedio de ella se entregaban los productos de 
Cáritas, un auxilio que mandaban de Estados Unidos 
que era una ayuda de leche en polvo, queso, harina y 
pan. En el Barrio había una Oficina que doña Margarita 
manejaba y cada quince días nos hacían la entrega de 
Cáritas a cada familia. 

A pesar que don Santiago Vergara había hecho 
donaciones, eso fue una base para la urbanización, 
porque de allí en adelante empezamos a trabajar 
todos los del barrio. Se hicieron muchas actividades 
para reunir plata y hacer obras: para construir la 
iglesia en el lugar que está actualmente, para arreglar 
el alcantarillado y para pavimentar las calles. Cada 
quince días le correspondía a una cuadra hacer 
ventas a estilo kermese; se hacían tamales, dulces, 
empanadas y masato95. Así fue como se fue urbanizado 
el barrio, con la ayuda de todos. 

Viviendo en este barrio nacieron mis otros cinco hijos 
y fue cuando completamos los doce. Las casas tenían 
un área construida de sesenta metros cuadrados 
más o menos y con tantos hijos reunidos, a todos 
los de por aquí nos tocaba dejar que jugaran en la 
calle… ¡Era mejor que salieran en lugar de ver tanto 
muchacherío dentro de la casa! Lo que sí era grande 
en cada casa era el patio, pero las casas en sí eran 
muy pequeñitas. Nosotros teníamos tres piezas: una 
para los hombres, otra para las mujeres y la otra para 
Tulio y para mí; un solo baño para catorce personas 
y una cocinita en la que a veces no cabíamos ni tres. 
En ese mismo año, en 1961, cuando la CVC empezó a 
construir la represa del Lago Calima, llamaron a Tulio 
para que sirviera de traductor durante la compra de 
la maquinaria. Parte de su pago fueron las cajas de 

95  Bebida tradicional del Valle del Cauca, que se prepara con panela, lulo, maíz 
molido y cocido, cáscara de piña, canela, calvos dulces  y hojas de naranja.
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madeflex y triplex en las que venían empacadas las 
hélices para el lago...  

Yo me acuerdo que eran unas láminas de madera 
grandísimas con las que Tulio hizo las doce camitas 
para mis hijos. A mí me daba mucho gusto entrar 
y ver en un lado, las ocho camitas de los varones y 
en el otro cuarto las de las niñas. Vivíamos bastante 
estrechos pero de todas formas, yo estaba muy 
agradecida porque teníamos la manera de vivir 
tranquilamente. 

Actividades de entretenimiento familiares
En los Barrios El Molino, la Revolución y el Santiago 
Vergara Crespo96 hacían una fiesta en el mes de 
Junio para celebrar el día de San Pedro. A mí no 
me gustaba salir a esa clase de programas, porque 
tenía que cuidar a mis hijos; yo los dejaba asistir a 
las actividades que se hacían en el día: las carreras 
de encostalados, la vara de premios, las carreras de 
ciclismo, las ventas de artesanías, los concursos de 
baile y canto. 

Mi hijo Fabián, cuando tenía ocho años, hizo unos 
antifaces muy bonitos y los vendió en las fiestas; creo 
que le fue muy bien porque gustaron mucho. A él le 
tocaron las fiestas de San Pedro con tarimas para 

96  Debido a la fuerte presencia que tuvo en el Barrio la Sociedad de San Vicente 
de Paúl, decidieron construir la capilla en honor a este Santo. A partir de allí, el 
sector se conoció como San Vicente, pero realmente se llama Santiago Vergara 
Crespo.

conciertos y con las toldas para las artesanías, ventas 
y presentaciones que organizaban en el parque de La 
Revolución. Esas toldas las construían con esterilla, 
guadua y techos de cartón o de zinc; eran muy 
grandes, casi del tamaño de la cuadra y les ponían 
malla para que las personas no se colaran. 

De todas formas yo siempre preferí que mis hijos se 
divirtieran en otras salidas, como en paseos familiares 
que casi siempre fueron al río. Llegaba el día viernes 
y yo los ponía a hacer las tareas hasta el sábado para 
que saliéramos el domingo apenas terminara la misa.
El domingo llevábamos todo para hacer un buen 
almuerzo, casi siempre sancocho de gallina; por el 
camino recogíamos guayabas, naranjas o limones. Los 
muchachos más grandes se hacían cargo de los más 
chicos e inclusive, cuando llegábamos limpiaban bien 
el lugar donde iban a extender la mantilla y el toldillo 
para el pequeño y allí se ponían a jugar mientras yo 
preparaba el almuerzo. Los medianos, empezaban 
a nadar y a hacer competencias mientras las niñas 
tomaban el sol. 

Regresábamos a eso de las cinco de la tarde. A veces 
los muchachos llegaban a terminar detalles de las 
tareas y el que hubiese sido desobediente, tenía que 
quedarse hasta la hora necesaria para terminarlas. 
Tulio y yo nos sentábamos a un ladito de la mesa y 
uno a uno iban pasando para que revisáramos lo que 
habían hecho. Yo fui muy estricta con mis hijos, y a 

94



veces los regañaba mucho porque en ocasiones eran 
rebeldes y caprichosos. Por ese tipo de discusiones se 
llegaron a cancelar salidas al río y paseos familiares. 

Paseo al río. María Elide e hijas, 1962. Fotografía del álbum 
familiar

Actualidad
Una de mis hijas, Alfa Norma, es poetisa y heredó de 
su papá el gusto por la lectura y la escritura. Vive 
en Madrid y ya ha publicado dos libros de poemas. 
Muchos de los poemas de la primera publicación, 
“Caminos del Alma, Caminos del Tiempo”, están 
dedicados a mí, a Buga y a la familia. 

Hay gente que admira nuestra unión familiar, hay 
otros que se asombran, porque cada vez que nos 
reunimos mis hijos tienen la costumbre de cantarme 
un himno que escribieron en 1995 Alfa Norma, Tulio, 
Iván y Fabián, como un homenaje para mí. Tal vez lo 
hicieron porque murió su papá y se han esmerado 
por llenar el vacío que dejó en mi vida.

“Con las alas abiertas cobijas doce estrellas con dulce 
clamor.
Es el Dios omnipotente que nos une con su amor,
enlazados en un solo corazón.
Doce estrellas que alegran el alma de quien es todo 
nuestro candor.

Expresamos en el arte melodías y canciones y otros 
labran con sus manos el amor.
En deportes y juegos muy diestros con espíritu alegre y 
jovial,
con las manos laboriosas y una mente muy despierta
surcamos grandes metas a lograr.
En ti está la luz excelsa de verdad,
Nos vas dejando tiernamente en el alma dicha y paz,
Humildad, abnegación y caridad, el gran ejemplo y 
fortaleza

 Y tus caricias, ¡Oh mamá!”

95



También hicieron un escudo como homenaje a la 
familia, que tiene una paloma como símbolo del 
Espíritu Santo y está coronada por doce estrellas 
que significan mis doce hijos. Debajo hay una franja 
que encierra las iniciales de los apellidos Concha y 
Amarillo que están unidos por un corazón. Luego hay 
doce caminos que son los doce hijos que representan 
la esperanza, o al menos sí la nuestra como padres. 
En la parte de adentro tiene una bandera con los 
colores azul, por lo sublime del cielo, y  amarillo, por 
mi apellido.

****

Escudo de la Familia 
Amarillo Concha

Bandera de la Familia 
Amarillo Concha
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Recuerdos de la vida doméstica
Crónica narrada por Lida Flor Lozano Méndez

Retrato familia Lozano Méndez, 1949. De izquierda a derecha: Luis 
Hernando lozano, Joaquín Lozano Méndez, Zoila Méndez, Lida Flor 
Lozano Méndez (en brazos) María del Carmen, el abuelo Joaquín 

García y Alfredo Lozano Méndez.  (A la fecha, aún no había nacido 

María Stella Lozano Méndez.)

Soy la cuarta de los cinco hijos que tuvieron mis 
papás; habríamos sido seis pero la anterior a mí murió 
cuando tenía nueve meses. Mi papá la contemplaba 
mucho, y esa forma de expresión de cariño la desplegó 
hacía mí cuando nací y ella, obviamente, ya había 
fallecido. 

Luis Hernando Lozano, 1956.

Mi papá, Luis Hernando Lozano, era albañil y vivía por 
algunos períodos en casas de campo y haciendas en 
las que hacía reparaciones o construcciones; la mayoría 
eran propiedades de familias muy adineradas, como 
los Renjifo, Ospina, Pombo, Salcedo, Azcarate y Cabal 
Sinisterra, y casi todas quedaban en Veredas o ciudades 
cercanas como Yotoco, Ginebra, Mediacanoa, Guacarí y 
Cerrito.

Zoila Méndez, 1941.

97



Mi mamá se llamaba Zoila Méndez y al igual que mi 
papá, fue muy trabajadora. Le gustaba la modistería 
y aprendió con una vecina que tenía un taller y cosía 
camisas, pantalones y vestidos muy elegantes. Antes 
de casarse, mi mamá tenía ese oficio y con su trabajo, 
se pagó el curso de modistería. Después aprendió 
a hacer vestidos, blusas y pantalones para mujer y 
también sábanas, fundas y cortinas; mucha gente la 
buscaba y alcanzó a tener muy buena clientela.

Cuando se casó con mi papá, se fueron a vivir en 
la casa que construyeron una cuadra más arriba y 
empezó con la cocina, porque ese era otro de sus 
gustos y tal vez pensó que le iba a ir mejor con las 
ganancias. Empezó a hacer tamales, empanadas y 
mazamorra para vender. 

Como tenía muy buena sazón no tuvo necesidad de 
salir a vender por fuera ni de poner letreros, sino 
que a la casa le iban llegando los clientes… Al final de 
cada día vendía todo. Todo eso lo aprendió de unas 
tías que tenían un puesto de comidas en la galería 
y ella les había ayudado varias veces cuando estaba 
joven. Con esas ventas salimos adelante; inclusive a 
mis hermanos mayores que son Joaquín, Alfredo y 
María del Carmen, mamá y papá les pagaron colegios 
privados. Mi hermana menor y yo, estudiamos en 
colegio público, en el Liceo Departamental Femenino.

Viví en un hogar humilde y muy católico. Las salidas y 
distracciones eran al parque, a ver cuando quemaban 
los castillos de pólvora en las fiestas del Señor de los 
Milagros, a los rosarios de la aurora que hacían cada 
año por las rogativas al Señor de los Milagros y al 
cine, sobretodo en funciones infantil y social.97 

Como nací en la época de la violencia y un año después 
de la muerte de Jorge Eliécer Gaitán, recuerdo que 
por las veredas y corregimientos aledaños a Buga98 
traían a lomo de mula o en carretas a mucha gente 
que mataban en las fincas y a veces eran hasta 
familias enteras. El paso obligado para llegar hasta el 
anfiteatro era por mi casa, por toda la calle octava. 
Como la gente era tan morbosa y le daba tanta 
curiosidad lo macabro, algunos que vivían por allí se 
asomaban y distinguían los tipos de torturas: el corte 
de franela99, el corte de corbata100 y la muerte con 
plancha caliente eran los más comunes… Yo veía que 
inclusive esas torturas las aplicaban también a los 
niños.101

97  En los Teatros Municipal y María Cristina de lunes a viernes se manejaban 
funciones vespertina, de seis y treinta a ocho y treinta de la noche y nocturna, 
que era a partir de las nueve. Los días fines de semana estaban las funciones 
matiné, que era a las diez de la mañana; infantil, desde el medio día hasta las 
tres de la tarde; social, de cuatro a seis de la tarde, e igualmente vespertina y 
nocturna. 

98  Corregimientos: La Habana, Monterrey, Quebradaseca, Zanjonhondo;  y por 
el Sur, Sonso y El Vínculo y en Tuluá Los Chancos.

99  Durante el periodo de la violencia bipartidista, en Colombia se popularizaron 
términos como “el corte de franela” que consistía en degollar a la víctima con 
un corte que rodeaba el cuello y simulaba el escote de una camiseta o franela. 

100  Consistía en dejar a la víctima con la lengua totalmente afuera, desgarrándola 
hasta  dejarla más abajo del mentón, simulando una corbata.

101  El Valle del Cauca estaba tan atiborrado de muertos, que sus cargueros  
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Mis hermanos me contaban que los médicos del 
anfiteatro parecían disfrutar la morbosidad de la 
gente, y entonces convertían la autopsia en un 
espectáculo y decían: “miren cómo es que es esto.” 
Después de hacerles un corte que atravesaba el 
estómago, mostraban los órganos internos y cada 
que iban quitando alguna pieza, la levantaban para 
mostrarla a su público. En una ocasión, llevaron a 
un hombre que encontraron en el Río Cauca; estaba 
destrozado y en descomposición, con el vientre inflado 
y en el momento de abrirle el estómago, salieron una 
cantidad de peces que estaban alimentándose de sus 
entrañas. María del Carmen, mi hermana mayor, esa 
vez había llegado hasta el anfiteatro luego de hacer 
una apuesta con mis hermanos, porque la retaron 
a entrar para ver dizque qué había de nuevo... Llegó 
justo en el momento que estaban saliendo los peces 
del cadáver. Después de ver eso tan horrible, nunca 
más volvió a comer pescado, le repugnaba y hasta se 
enfermaba cuando sentía el olor. Pero mis hermanos 
observaban todo el rato que duraba el acto, porque 
esperaban que cerraran las puertas, aprovechaban 
para entrar a escondidas a buscar huesos, y luego se 
los vendían a estudiantes del Colegio Académico que 
necesitaban hacer prácticas de laboratorio.

en Buga trabajaban de sol a sol, eran constantes sus viajes hasta el Anfiteatro 
Municipal, y hubo ocasiones en que tiraban los cadáveres en la calle, mientras 
abrían o llegaba el médico legista. 

Durante mucho tiempo escuché comentarios 
relacionados con la muerte. Cada vez que mis 
hermanos iban al anfiteatro, llegaban a la casa con una 
nueva historia, cada una más macabra que la pasada. 
Todos los días era lo mismo, a la gente ya le parecía 
algo normal y se acostumbraron a tanto fallecimiento. 
Recuerdo que para no ver esas procesiones de dolor, 
yo salía corriendo hasta el patio y me hacía en el 
último rincón para taparme la cara contra la pared. 
Durante muchos años me costó trabajo sacarme de 
la cabeza ese color amarillento que teñía las caras 
de los muertos; por un largo tiempo sentí que Buga 
había sido olvidada por los ángeles, porque se había 
convertido en una ciudad en la que la muerte se 
paseaba por calles atestadas de sufrimiento. Vi eso 
hasta 1962, pero de ahí en adelante empezaron las 
guerrillas en Colombia y las torturas y el teatro cada 
vez son más macabros.

**
La cotidianidad de mi mamá consistía en levantarse 
desde las cuatro de la mañana para hacer su primer 
oficio: el almuerzo de papá. Lo empacaba así regresara 
el mismo día o le tocara quedarse hasta el sábado 
en alguna finca. Mi papá prefería quedarse toda la 
semana porque era más económico, y porque como 
en ese entonces las rutas no eran tan frecuentes, 
el transporte se hacía muy difícil. Además, con Los 
Pájaros en las carreteras era muy peligroso viajar a 
altas horas de la noche. Por esos años ya existían 
Expreso Trejos, TransCalima y Expreso Palmira. 
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Después de hacerle el almuerzo a mi papá, ella seguía 
con la mazamorra, que era lo que vendía de lunes 
a sábado. Mis hermanos y yo desde muy niños le 
ayudamos con los oficios; yo tenía como cuatro años 
cuando me enseñó a pelar las papas amarillas en una 
teja. Otras veces le daba cinco centavos al que mejor 
lavara las ollas y los platos con hojas de friegaplatos, 
unas hojitas que botaban una espumita que le 
ayudaba a dar brillo a la loza y que crecían alrededor 
de los ríos. Para los cubiertos, como en ese entonces 
no eran tan comunes los de acero inoxidable sino 
de cobre plateado, utilizábamos la ceniza del fogón, 
la mezclábamos con agua para lavarlas y quedaban 
brillantes. Muy poquitas veces me gané los cinco 
centavos, porque casi siempre me quedaba alguito 
sucio. De todas maneras, como crecimos en un hogar 
tan trabajador, a nosotros no nos molestaba ayudar 
y ella no tenía que estar diciéndonos que hiciéramos 
las cosas. 

Cuando crecimos, mis hermanas y yo íbamos a 
la galería para acompañar a mi mamá a hacer el 
mercado. En ese tiempo se usaban bolsas de papel y 
comprábamos las verduras y la carne para los tamales 
y las empanadas. Regresábamos y mamá aliñaba la 
carne de los tamales con pimienta, ajo, cominos, 
canela y clavos de olor. Ella nos ponía a moler todos 
los aliños con piedra de alicante102 y con piedra de 

102  Armazón rústico de piedra utilizado antiguamente para moler los 
condimentos y especias. Generalmente consistía en una piedra grande, de 

río hasta que quedaran bien finitos. Con todos esos 
ingredientes ella sazonaba toda la carne, que eran 
unas sesenta libras para cada fin de semana. 

Las empanadas las hacía con carne de res, porque si 
las hacía con cerdo, se le reventaban al freírlas. Eran 
unas empanadas que gustaban mucho; yo las ayudaba 
a hacer y cogí mucha habilidad con las pampas103 de 
la masa, tanta, que hasta le ayudé en un festival del 
Colegio Las Marianas en el que le encargaron mil 
empanadas y no recuerdo cuántos tamales. Esa vez 
mi mamá, mis hermanas y yo estuvimos despiertas 
treinta horas seguidas, y por raticos tuvimos ayuda de 
Josefina y Dioselina, que eran cuñadas de mi mamá. 

Muchos bugueños sabían que las empanadas de 
chiquichoque104 y los tamales de doña Zoila se hacían 
en fogón de leña. Hubo un tiempo que trabajó con la 
caspuza105 del café, pero casi siempre trabajó con leña 
y con unas cazuelas inmensas. 

De lunes a sábado, muchos bugueños llegaban hasta 
la casa con la olla a comprarle la mazamorra. Cuando 

forma ovalada, que se colocaba sobre una base de cemento o piedra y que tenía 
una altura de un metro con veinte centímetros aproximadamente. 

103  En quechua, cosa llana. Capa de masa con que se cubre el guiso de las 
empanadas. 

104  Palabra de origen indígena que  alude a la masa de maíz con que se hacen 
las arepas y las tortillas. 

105  Cáscara. En Buga aún funciona  una bodega de café que tiene trilladora, 
llamada La Lorena, donde antes acostumbraban vender la caspuza de café por 
bultos, que era como el estilo del aserrín, y muchos lo utilizaban para prender 
fogatas. 
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tenía que fiar, no utilizaba un cuaderno sino que en 
una baldosita de la cocina iba haciendo rayitas para 
contar cuánto le debían… Yo no se cómo sacaba sus 
cuentas, pero el caso es que ella nunca se enredaba. 
De todas maneras, eran muy poquitos los que le 
fiaban y en ese entonces era fácil que una persona 
en su bolsillo tuviera cinco centavos, que era lo que 
costaba el pasador.106 Los sábados y los domingos, al 
medio día, llegaban por los tamales y esos también 
se vendían muy rápido. Por las tardes, era la venta de 
las empanadas. 

De lunes a viernes por la tarde, en los ratos que no 
estaba cocinando, mamá nos hacía la ropa a nosotras 
y lucíamos como hijas de ricos, y así lo hizo hasta que 
nos casamos. Ella compraba los figurines, que eran 
como una especie de catálogo de ropa, y con esos 
estábamos siempre a la moda. En los años sesenta, 
que por la liberación de ideas se vio también un 
cambio en el vestir, se usaba mucho la minifalda y mi 
mamá, sin ningún prejuicio, nos las hacía. 

Mi mamá siempre fue muy activa con sus ventas. 
Como en el patio de la casa había horno de leña, 
en tiempo de cuaresma y Semana Santa preparaba 
panderos, cuaresmeros, pandebonos y empanadas de 
cambray. Estuvo dedicada a la cocina durante casi 
veinte años, desde 1958 hasta 1978, año en el que 

106  Cuchara grande, con mango largo y recto que sirve para sacar líquidos o 
sopas de la olla. 

yo tuve a mi primera hija. Como ya mis hermanos 
mayores e inclusive la menor estaban trabajando, yo 
era la que le ayudaba a mi mamá en los ratos libres 
que tenía de la Universidad. Pero en todos esos años 
nunca le tocó salir a vender en la calle; para que no le 
faltara la clientela acostumbraba hacer un caminito 
de azúcar desde la puerta de la calle hasta la cocina, 
y eso con su fe en Dios, parece que siempre le dieron 
buenos resultados. Otra cosa que hacía era que al 
primer cliente del día nunca le fiaba, porque o si no, 
se le iba todo fiado.
 
Los días sábados, después de hacer su balance de 
cuentas, mamá nos daba plata a cada una para ir 
al cine del domingo, para ir a dar un paseo por los 
lados del ferrocarril o para que nos diéramos una 
vuelta en bus en las únicas dos rutas que había en 
ese entonces, que eran la del Hospital San José y la 
que iba al Barrio El Molino, que era el quedaba más 
lejos. 

Cuando María Stella, María del Carmen y yo fuimos 
adolescentes, nos dejaban ir a bailes pero Alfredo, 
el segundo de mis hermanos, me celaba mucho con 
los muchachos que me pretendían. En ese tiempo, 
los papás no dejaban entrar a cualquiera a la casa. 
Cuando un joven iba de visita, teníamos que recibirlo 
en la puerta o sentarnos un ratico en el andén; los 
horarios eran de siete a nueve de la noche, y mi 
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hermano me decía: “Bueno, para adentro coca cola” 
porque en ese tiempo llamaban así a los muchachos. 

Lida Flor Lozano Méndez, 1963.

En mi época, durante la década de los 60’, la enseñanza 
era muy diferente y en esos años, se estudiaba de 
verdad. Nos hacían exámenes mensualmente e 
inclusive nos reuníamos para estudiar hasta en 
los parques: en el Parque Cabal, en el Bolívar, en el 
Parque del Cementerio y en la Plazoleta de La Basílica, 
porque en ese tiempo, aún no se había construido 
la Avenida del Señor de Los Milagros. Anteriormente 

estudiábamos en lugares así porque no había tanto 
ruido, ni tantos carros, y en Buga sólo existían dos 
empresas de taxis, la Guadalajara y la Cabal, que eran 
unas berlinas, unos carros grandes. 

Lida Flor, María del Carmen y María Stella Lozano Méndez, 1964.

Como había una hermandad entre el Colegio 
Académico y el Liceo Femenino, porque quedaban a 
sólo media cuadra, ambos colegios eran muy unidos 
y en ocasiones estudiábamos juntos. 

Un día mis hermanas y yo, sobre todo yo, organizamos 
un baile en la casa para reunir fondos y hacer un 
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paseo, creo que de final de año lectivo. Como papá y 
mamá conocían a mis compañeras y a los muchachos 
del Académico, no vieron inconvenientes para 
prestarnos la casa. Alquilamos la radiola, las bancas 
de madera y cobramos la entrada a dos pesos por 
persona; vendimos empanadas, aguardiente, cerveza, 
Popular y Coca Cola, y los muchachos en ese tiempo 
no acostumbraban beber tanto. 

Empezó la música con un disco de Los Graduados, 
luego seguimos con Los Hispanos y La Sonora 
Matancera hasta que nos llegó la una de la mañana 
bailando y cantando. A esa hora, mi mamá se levantó 
y dijo que le bajáramos el volumen a la música; uno 
que estaba disfrutando la fiesta, pero que nosotras 
ni conocíamos, le gritó “Ah, no se meta vieja hp”. 
Apenas mi hermano Alfredo vio eso, se vino desde 
la cocina enojadísimo con un machete y los sacó a 
todos de la casa y a mí me trató feísimo, me dijo que 
yo siempre tenía que hacer respetar a mi mamá y 
hacer respetar la casa… Esa fue la primera y última 
fiesta que organizamos para recoger platas. De 
resto, las fiestas en la familia eran por algún grado, 
matrimonio o bautizo y ni siquiera por cumpleaños, 
porque desde muy niños, no se celebraba con comida 
especial y pastel, sino que mi mamá nos fritaba un 
huevo. Aunque un huevo no lo podíamos comer 
cualquier día, para nosotros era una tradición muy 
bonita, un detalle muy especial, y tal era el amor o 

el gusto con el que mi mamá lo hacía, que quedaba 
delicioso y lucía bien redondito, bien bonito… Y no 
es que no comiéramos bien, porque a pesar de la 
humildad, yo nunca me acosté con hambre y mis 
hermanos tampoco.

En 1980 mi mamá empezó a enfermarse; se le agudizó 
la diabetes y por una herida del pie izquierdo, le dio 
gangrena y en 1983 tuvieron que amputarle la pierna 
hasta la mitad del muslo. El 30 de noviembre de 1986 
falleció después de sufrir un coma diabético y que 
le detectaran cirrosis, por tantos años que trabajó 
expuesta a las altas temperaturas de los fogones.  

**
En el tiempo de mi mamá, el papel de la esposa era de 
mucho respeto y dedicación y ella atendía a mi papá 
con mucho amor. Como se levantaban tan temprano, 
si tenían algo que discutir, lo hacían a esa hora para 
que nosotros no presenciáramos nada. Un día lo supe 
porque me levanté temprano a estudiar para un 
examen y escuché un ruido; cuando me asomé a la 
cocina ellos estaban hablando pero apenas me vieron 
se quedaron callados, pero nunca los vi peleando feo. 
Años después, cuando ya estuve en la Universidad y 
quizá más madura para comprender, mi mamá me 
contó un incidente familiar que me impactó durante 
mucho tiempo. Me lo dijo con un dolor intenso y 
muy acongojada, pero quería darme a entender que 
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primero están los hijos antes que cualquier otro ser, 
porque son una verdadera bendición para una mujer. 
Me confesó que cuando yo estuve de brazos, de siete 
meses de edad, mi papá la engañó con una mujer que 
vivía en la esquina de la casa. En ese tiempo, no había 
una ley que prohibiera el porte de armas; mi papá 
tenía una que mantenía guardada en el armario y sólo 
la utilizaba cuando iba a trabajar en fincas, porque 
eran los inicios de la época de la violencia y por si 
acaso, tenía que estar listo. Una vecina se encargó de 
contarle a mi mamá lo del engaño y ella, sin esperar 
a que mi papá regresara para confrontarlo, se fue 
con la pistola hasta la casa de esa señora; como la 
puerta estaba entreabierta, entró y los encontró 
juntos. Llena de ira, haló el gatillo pensando que 
estaba cargada. Obviamente se desató una pelea y mi 
mamá salió corriendo nuevamente hacia la casa. En 
ese momento me cargó a mí, reunió a mis hermanos 
y empezó a caminar sin rumbo. Angustiada, con 
rabia y aturdida, llegó hasta las orillas del río Cauca, 
antecito del Municipio de Yotoco. Pensó en suicidarse 
y lanzarse con nosotros al agua, pero yo empecé a 
llorar desesperadamente y eso la hizo arrepentir. En 
ese momento entendió que Dios le estaba diciendo 
no lo hagas  por medio de mí. 

Como siempre fui la más nerviosa e impulsiva de 
todos, me contó para que yo en ningún momento 
llegara a una determinación de esas; fue una 

confesión que tenía la intención de enseñarme que 
en la vida se pasa por mucho sufrimiento, pero hay 
que continuar. Por unos días, me resultó muy difícil 
seguir como si nada hubiese ocurrido, pero después 
le agradecí mucho: primero, por la confianza que 
tuvo al contarme, y segundo, por las bendiciones 
que recibimos gracias a ella y a su dedicación en el 
trabajo. Ella lo perdonó e inclusive, después quedó 
en embarazo de mi última hermana, María Stella, 
que nació dos años después que yo, o sea que la 
engendraron a casi un año después de ocurrido el 
incidente.

**
Durante los años 6O’ hubo una revolución de ideas 
tras desencadenarse la liberación femenina y la 
liberación sexual. Recuerdo que un día en un baño 
del Liceo Femenino apareció un letrero grande que 
decía “La virginidad produce cáncer. ¡Vacúnate!” Yo 
no sé en qué momento los del Académico escribieron 
eso, porque corrió el rumor de que habían sido 
ellos. Además, nosotras nos solidarizábamos con los 
paros y con todas las huelgas que ellos hacían en la 
esquina de la carrera trece con calle quinta; a veces 
los hombres entraban al Liceo, nos llamaban a la 
manifestación y parábamos las clases. Por esos años 
estaba de Directora del Liceo doña Esther Zorrillo, 
y ella de algún modo era muy liberal y seguidora 
de Carlos Lleras Restrepo. Cuando llegaban los del 
Académico, no les negaba el paso sino que dejaba 
que expusieran sus ideas del paro, permitía el cese 

104



de clases y dejaba que las estudiantes que quisieran, 
participaran en las marchas. 

En el Liceo hubo mujeres muy preparadas y con mucha 
fuerza ideológica que salieron y dirigieron paros junto 
con los hombres del Académico. Me acuerdo de unas 
muchachas de apellido Ackermann, Martínez, y otras 
que eran novias de estudiantes del otro colegio. Por eso 
es que entre ambos colegios hubo tanta fraternidad, 
y todo lo que sucedía en uno llegaba hasta los pasillos 
del otro. Inclusive, hubo profesores que enseñaban en 
ambos colegios, como Daniel Payan y Miguel Barbosa.  
Como María Stella y yo habíamos sido criadas con la 
idea de que “de la casa al colegio y del colegio a la 
casa”, apoyábamos el movimiento con la inasistencia 
a clases, pero nos íbamos para seguir con los oficios 
que nos correspondían y para ayudarle a mi mamá. 
Si había alguna reunión o asamblea nosotras íbamos, 
pero no éramos de las que salían a las calles a gritar, 
a quemar llantas o a tirar piedra.107 

La única vez que salí a la calle fue cuando cambiaron 
a doña Esther y en su lugar nombraron otra rectora 
que no dejaba pasar a los del Académico. Se armó 
una revuelta estudiantil y gritábamos, porque 

107  En ese tiempo, las protestas estudiantiles tenían como propósito el cambio 
de profesores, se reclamaban profesores para materias, mejoramientos en la 
planta física de la Institución o se pedía cambio de rector; para lograrlo, hacían 
los paros, asambleas y solicitaban que los atendiera el Supervisor de educación, 
Director o Jefe del Distrito, porque en ese tiempo aún no existía la figura del 
Secretario de Educación.

estaban violando nuestro derecho a la libre expresión 
y el derecho a exigir calidad educativa. Acordamos 
que no entrábamos a clases hasta tanto fuéramos 
escuchados.  Finalmente, la cambiaron y a mí ya me 
quedaba el último año de bachillerato. 

Si para esos años de revueltas se guardaran los viejos 
castigos de los profesores, habrían sido muchos los 
empapelados legalmente o habrían muchos con 
traumas. Cuando estuve en primaria me llegaron 
a alzar la falda para pegarme en las nalgas con la 
regla; me llevaron a la parte de atrás del patio y me 
pegaron, porque había sonreído en plena clase y con 
eso le había “faltado el respeto” a la profesora. A mi 
hermana María del Carmen, estando en primaria, 
por haberla encontrado leyendo a escondidas una 
novela de amor de Corín Tellado108, se la quemaron y 
le dieron con la regla delante de las demás, porque 
justo cuando la sorprendieron, en la página había 
una imagen de una pareja besándose y entonces 
dijeron que era lujuria. Otras veces les pegaban a los 
niños con la regla en las manitos y los trataban de 

108  María del Socorro Tellado López, conocida como Corín Tellado,  fue una 
escritora española que la UNESCO declaró en 1962 como la más leída en 
castellano después de la Biblia y  Miguel de Cervantes Saavedra. Durante más 
del medio siglo de su premiada carrera literaria, publicó más de 4.000 obras y 
vendió más de 400.000.000 de ejemplares de sus novelas, traducidas  a varios 
idiomas.  Por ello figura en el libro de los Récords Guinness de 1994 como la 
autora más vendida en idioma español, y  se le considerara como la “dama 
de la novela sentimental por experiencia”. Tuvo una gran acogida entre las 
lectoras hispanoamericanas, porque éstas se identificaban con gran parte de 
las temáticas que abordaba en sus novelas: amor, temor, amistad, furia, celos 
y protagonistas que se le enfrentaban con coraje y carácter a una sociedad 
sexista, machista y excluyente. Murió en abril 11 del 2009. 
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“¡bruto!” o “¡bruta!” y regañaban con rabia, utilizando 
términos de mucho menosprecio y que le bajaban 
la dignidad a cualquiera. Un día me enteré que en 
la Concentración Carlos Arturo Cabal a un niño que 
se había comportado mal, lo pararon a la hora del 
recreo con un ladrillo en cada mano.

Castigaban por cosas mínimas: porque alguien se 
reía, porque le llevaba la contraria a un profesor, por 
no escribir o hacer las letras bien, por tartamudear 
al leer, por mencionar la palabra sexo, por todo. A 
un conocido que estudiaba en el Académico una vez 
lo sacaron de clase y lo pusieron a andar de rodillas 
por todos los corredores del Colegio. Con semejante 
ambiente tan severo, los salones mantenían en un 
silencio macabro: nadie era digno de expresarse o 
de llevar la contraria en algo. Los padres de familia 
estaban de acuerdo, ellos apoyaban los castigos. 
Inclusive, en algunos casos, no bastando con el castigo 
que le habían dado en el colegio, los papás llegaban 
a pegarle al niño o niña delante de los compañeros 
para que “aprendiera a ser persona”; se paraban en 
el pasillo y nosotros en el salón sólo escuchábamos 
los azotes y cuando gritaban “yo le pago colegio para 
que aprenda, no para que venga a jugar ni a reírse de 
los profesores”. En el bachillerato continuaban con lo 
ofensivo, pero ya no nos pegaban. 

Cuando estudié en bachillerato los colegios no eran 
mixtos sino que estaban organizados por sexos: la 
Escuela María Auxiliadora, era sólo era para niñas; 
lo mismo pasaba con La Complementaria, el Liceo 
Femenino, Nuestra Señora de la Enseñanza, San 
Vicente y Las Marianas; uno de los pocos colegios de 
varones era el Académico. Finalizando la década de 
los 6O’ se empezaron a recibir hombres en el Liceo 
Femenino109, porque quizá sus padres querían alejarlos 
de las ideas revolucionarias de los del Académico. 

Lida Flor Lozano, 1968.

109  Años después, en la década de los 80’, el Liceo Femenino se convirtió en el 
Liceo Departamental Mixto Narciso Cabal Salcedo. 
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Hay algo muy particular y es que mientras yo iba 
a estudiar en la escuela María Auxiliadora, en mi 
recorrido diario tenía que pasar por la Concentración 
Carlos Arturo Cabal, donde enseñaba el profesor 
Miguel Jiménez. Yo lo veía y lo saludaba como 
profesor, y nunca me imaginé que casi dieciséis años 
más tarde, iba a ser mi esposo y el padre de mis tres 
hijas. 

****

Lazos familiares 
Crónica narrada por María Clara Cabal Correa

Botón elaborado como homenaje a la condecoración. 

Pertenezco a dos de las familias raizales de Buga: por 
la línea de mi papá, a los Cabal, y por la de mi abuelo 
materno, a la familia Renjifo110. A comienzos del 
siglo XVIII llegó a tierras vallecaucanas José Ignacio 
Cabal González y en el siglo XVI, Luis Velásquez de 
Renjifo.111 Como sucesora, me he relacionado con 

110  El nombre completo de su abuelo es Cipriano Correa Renjifo y el de su 
madre Lucía Correa Rivera Renjifo.

111  Luis Velázquez de Renjifo fue un Teniente que estuvo a cargo da la última 
fundación de la ciudad, pues Buga tuvo cuatro fundaciones debido a los diferentes 
lugares en donde necesitó reubicarse. La primera de éstas corresponde al año 
1555, cuando Giraldo Gil de Estupiñán conquistó la cabecera del río Buga Grande 
y le dio el nombre de Nueva Jerez de los Caballeros. Pero debido al ataque de los 
indios Pijaos, que dieron muerte al fundador, necesitó reubicarse la fundación. 
Así que la segunda estuvo a cargo de Rodrigo Diez de Fuenmayor, y en 1557 
fundó Guadalajara de Buga en la parte alta de la Cordillera Central y cerca al 
Páramo de Pan de Azúcar. Las tierras improductivas del páramo para la labor 
agrícola hicieron que el Gobernador Álvaro Mendoza y Carvajal decidiera un 
traslado en el año 1569 hacia la parte plana del Valle, en la margen izquierda del 
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los miembros de ambos linajes, y hago parte de las 
Juntas que organizan los encuentros de cada familia. 
Sin embargo, la relación con los Renjifo ha sido más 
cálida y quizá por eso hemos podido realizar más 
encuentros, aumentando y fortaleciendo nuestros 
lazos familiares.

Como consecuencia de la violencia, a partir de 1950 la 
desbandada de bugueños hacia otras regiones fue muy 
grande. Muchos de los miembros de la familia Renjifo 
nos desplazamos del campo hacia otras ciudades por 
las persecuciones de la guerrilla; oscilamos hasta el 
punto de que en una época no podíamos reunirnos 
en las haciendas sino en las casas de la ciudad para 
las fiestas y celebraciones familiares, y los grandes 
eventos que anteriormente se encargaban de reunir 
a la mayoría de los miembros, en muchas ocasiones 
tuvieron que cambiarse por pequeños agasajos con 
unos cuantos integrantes. 

Una de esas fincas de reunión queda en Yotoco y se 
llama Chimbilaco112. Es una propiedad que pertenece, 

Río Guadalajara con el nombre de Guadalajara de la Victoria. No obstante, esos 
terrenos también eran hostiles para los cultivos. Finalmente el 4 de marzo de 
1570 se instaló el cabildo de Buga y en 1573 solicitó a la Gobernación de Popayán 
el traslado de la ciudad al lugar en el que se encuentra actualmente: en la 
margen derecha del río Guadalajara.

112  En la región del alto Magdalena llaman chimbilá  al murciélago; vocablo 
que probablemente es una forma apocopada de chimbilaco, que se usa entre 
los vallecaucanos de edad para referirse a un juego de niños y a una hacienda. 
Según lo comentado por María Clara Cabal Correa en nuestras entrevistas, su 
bisabuela Dominga compró las tierras de Chimbilaco para el esparcimiento de 
sus nietos, y como se trata de una familia tan numerosa, los fines de semana 

desde 1842, a la familia Renjifo Ospina, que son los 
apellidos de los papás viejos, mis tatarabuelos. Cuando 
murió mamá María Mercedes Ospina, los terrenos 
se repartieron entre sus trece hijos: la abuela de mi 
mamá, Dominga, heredó la casa y catorce plazas de 
terrenos cultivados. 

Frente de la casona de la Hacienda Chimbilaco, 1989. 

Fotografía del álbum familiar de María Clara Cabal.

Años después mi bisabuela Dominga le compró 
toda la hacienda a sus hermanos, porque ellos no 
querían dedicarse a esas tierras. A partir de allí, ella 
y sus hermanos procuraron mantener a la familia 
en contacto y desde antaño, ese ha sido el espacio 
predilecto por los Renjifo para las reuniones familiares.

era el lugar más visitado por éstos. 
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María Clara Cabal y sus primos de la familia Renjifo, 1956.

Cuando tenía once años, hicieron una reunión familiar 
que recuerdo mucho. Fue en Agosto de 1961, estábamos 
en vacaciones, y se logró organizar porque acababa 
de bajar un poco la violencia en el país y ya se podía 
ir a las fincas con menos riesgo. Para esa ocasión se 
les avisó a los que vivían en Buga y asistieron más o 
menos unos cincuenta niños de tetero, setenta entre 
la niñez y la pre adolescencia, y casi sesenta mayores; 
en total, asistimos casi ciento cincuenta personas. La 
reunión fue de viernes a domingo y como la finca era 
tan grande, cada familia tuvo un cuarto para pasar 
la noche con algo de comodidad. En ese tiempo aún 
no le llamábamos encuentro y no era una cosa tan 
protocolaria, sino que nos llamábamos por teléfono y 
el que quería, iba de paseo.

La mañana del primer día los hijos del mayordomo y 
otros niños de fincas cercanas, iban y venían como 
hormiguitas cargando maletas y valijas de mercado. 
Poco a poco fue llegando la familia y los primos nos 
reunimos en los jardines hasta formar un gran grupo, 
éxtasis de esos días de juegos. En nuestras reuniones 
familiares siempre se ha acostumbrado oficiar una 
misa. Recuerdo que ese día se celebró a las once de 
la mañana y al final se rezó una oración que viene 
desde mi mamá Mercedes y que siempre hemos 
rezado durante nuestra vida en familia:

“En este nuevo día gracias te tributamos 
¡Oh Dios omnipotente, Señor de lo creado! 
Tu divina clemencia se ha dignado sacarnos 
del horror de la noche a la luz del sol claro.

Lleno está de tu gloria todo este basto teatro 
y todo cuanto existe es obra de tu mano. 
Por él nacen las flores, reverdece el campo, 
los árboles dan frutos y el sol nos da su rayo.

¡Alábaten las ramas, los pájaros ufanos y en el agua los 
peces, 
canten tu nombre santo.!
Dirige Dios inmenso y guía nuestros pasos
 para que eternamente tu Santa Ley sigamos.

En este nuevo día gracias te tributamos 
¡Oh Dios omnipotente, Señor de lo creado!”

109



Es una oración que una peruana escribió en 1869 y no 
sabemos cómo llegó hasta mi mamá Mercedes. Ella 
siempre la rezaba y se la enseñó a nietos y bisnietos,  y 
desde allí, se encargaron de difundirla de generación 
en generación. 

Muchos familiares llegaban hasta Chimbilaco con su 
empleada doméstica y todo el día se les veía limpiando 
y acomodando trastes infatigablemente. A la hora de 
servir el almuerzo lo hacían en el siguiente orden: 
primero los niños de tetero, luego los jovencitos y 
luego los adultos. En total  servían cuatro o cinco 
veces la mesa, para las distintas edades. En la tarde, 
los adultos se sentaban en los corredores de la finca 
para tertuliar y luego de una buena taza de café con 
pandebono, el aire se llenaba de acordes de música 
colombiana. La familia Renjifo se ha caracterizado 
por ser cuna de músicos, y precisamente ellos eran 
los que se encargaban de amenizar la noche con 
el instrumento de su especialidad: Gustavo Adolfo 
Renjifo, cantautor y tiplista; Carlos Arturo, barítono, 
tiplista, bandolista y guitarrista; Marujita Renjifo, 
pianista; José Vicente, profesor de música, director 
coral y papá de Gustavo, y Carmen Elena, cantante; en 
ocasiones llegaba Carlos Alberto Escobar Renjifo, que 
tenía una voz preciosa, y los otros lo acompañaban 
con diferentes instrumentos. 

En las haciendas jamás había lujo, sino que la pompa113 
estaba en las casas de la ciudad. En Chimbilaco todo 

113  Palabra utilizada para referirse a elegancia.

era sencillo y sólo cuando había un gran evento, se 
llevaban objetos de la ciudad como vajilla, cubiertos, 
bandejas de plata, manteles, candelabros y ceniceros. 
En aquel entonces había luz de planta, y si de pronto 
se quedaba sin gasolina, iluminábamos con vela 
porque la oscuridad no era un impedimento cuando 
las risas, la música y el baile alegraban nuestros días 
en la finca. En las noches  apagaban la planta a las 
once, pero si había fiesta no la apagaban, sino que 
traían más gasolina. 

Como Chimbilaco es de barro colorado, cuando llovía 
el agua bajaba turbia y no era potable, porque a 
diferencia de Buga, en Yotoco aún no había servicio 
de acueducto. Por eso no se llevaban trajes finos, 
porque siempre que lavaban, la ropa quedaba con 
un tintecito oscuro. En ese entonces la vida sencilla 
del campo para las señoras de clase alta no era tan 
cómoda: para mí era gracioso ver a mis tías, unas 
señoras elegantísimas, con tacón alto y en medio del 
barro. Ya se habían acostumbrado a vivir en medio 
de las comodidades de la ciudad y era difícil cuando 
se desplazaban al campo para hacer ese tipo de 
reuniones familiares.

Aquel fin de semana en el año 61 pasamos delicioso. 
El domingo, un numeroso grupo de primos, hicimos 
una salida dentro de los predios de la finca hasta 
lugares que no visitábamos hacía muchísimos años. 
Nos fuimos caminando hasta Umbría, una montaña 
con una vista hermosa que queda a casi seis horas de 
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Chimbilaco. El cuadro con mis primos era hermoso: 
algunos cabalgaban, otros jugaban y el resto 
disfrutábamos del paisaje bañándonos en los pailones, 
unos lagos naturales que permitían refrescarnos de 
la larga caminata. 

Rosalba Cruz Correa, una de las primas mayores, era 
una de las más entusiastas del grupo y esa mañana 
había propuesto el paseo. De regreso a Chimbilaco, y 
mientras guiaba a los demás, no vio que en su camino 
habían unos cables raspados. Jamás me imaginé 
que la tarde de ese 12 de agosto de 1961 terminaría 
de forma tan dolorosa con una reunión familiar. 
Rosalba, de treinta y tres años, murió electrocutada 
por tomar un atajo improvisado y por la imprudencia 
de los trabajadores de una hacienda cercana, que no 
se habían percatado de que unas cuerdas, tendidas 
en el piso, hacían corto circuito. 

No volvimos a reunirnos con la familia en pleno, hasta 
que veintisiete años después mi mamá y un primo, 
Miguel José Zúñiga Renjifo, tuvieron la iniciativa 
de hacer un gran encuentro. Ésta vez no sólo se 
buscaba un motivo de esparcimiento en Chimbilaco, 
sino también hacer un homenaje por cumplirse los 
ochenta años de una condecoración recibida por mis 
tatarabuelos. Resulta que mi tatarabuelo, José Vicente 
Renjifo Lenis y mi tatarabuela, María Mercedes 
Ospina, el 14 de enero de 1906 recibieron una corona 
de oro como una distinción, porque entre 1860 y 
1906 convirtieron en profesionales a nueve hijos.114 

114  Los nueve hombres fueron profesionales: hubo cuatro médicos: Tomás, 
Rafael, José María y Cayetano;  tres fueron ingenieros civiles: Marcos, Mariano 

Fue una motivación ciudadana por la admiración que 
producía encontrar en una sola familia a nueve hijos 
hombres profesionales, en una época en la que el viaje 
a Bogotá era a lomo de mula y se demoraba hasta 
veinte días; de hecho, uno de los hijos (tío bisabuelo 
mío) se fue de Buga a los doce años de edad y regresó 
cuando ya tuvo el título de médico. José María y 
Cayetano Renjifo Ospina ayudaron con donaciones 
para la obra del Hospital San José, que inicialmente 
se llamó Hospital de la Caridad, y una vez concluida 
su construcción, fueron de los primeros médicos de 
turno que prestaron sus servicios al iniciar el siglo 
XX. 

Corona en oro otorgada a José Vicente Renjifo Lenis y María Mer-
cedes Ospina en 1906. Fotografía del álbum familiar María Clara 

Cabal

y Carlo;   José Vicente fue abogado y también estudió Ciencias políticas y 
económicas, y Francisco Renjifo Ospina, que fue filósofo.  En total, los Renjifo 
Ospina fueron trece, pero las cuatro mujeres no se profesionalizaron sino que 
estudiaron la secundaria en Cali, en condición de internas,  en el Colegio de la 
Sra. Clara Restrepo.
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Los hijos de José Vicente Renjifo y María Mercedes 
Ospina conmovieron a todo el país, y hay documentos 
de la presidencia de la república y de la Gobernación 
del Cauca Grande de aquel entonces en los que se 
exaltó su labor educativa y social. 

Como mi tatarabuelo había estudiado en la facultad 
de derecho del Colegio Público de Buga,115 su voluntad 
fue que la corona se entregara como una donación 
para la Institución. Sin embargo, la corona se convirtió 
en un símbolo para la familia: con su imagen, tenemos 
un botón que usamos en cada encuentro y en las 
procesiones de Semana Santa, cuando sacamos el 
paso de la Magdalena, que también es una tradición 
familiar.

Por eso en 1986 se motivaron para reunir a toda 
la familia en una celebración que incentivara esa 
necesidad de la preparación académica. Según mis 
cálculos, de los setecientos diez descendientes del 
linaje Renjifo Ospina, sólo hay cuarenta y tres que 
no son profesionales, pero el resto sí lo han sido 
y los más jóvenes lo están haciendo… Por eso nos 
reunimos cada cinco años: para hacer un homenaje, 
pero también como un motivo para el esparcimiento 
y para mantener una constante comunicación. 

115  Este Colegio se fundó desde 1743 por el Pro. Tomás Nieto Polo, de la Compañía 
de Jesús, y con donaciones de Cristóbal Botín –oriundo de Popayán- y de María 
de Lenis y Gamboa. A través de la historia ha recibido diversos nombres: “Aula 
de Latinidad”, con cátedras de filosofía y teología; “Colegio de Buga”, “Casa de la 
Enseñanza”, “Colegio Provincial del Cauca”, “Colegio Público de Buga”, “Colegio 
Mayor de Buga”, “Liceo Público de Buga”,  “Colegio Académico” e “Institución 
Educativa Académico”.

En Buga hay aproximadamente sesenta descendientes, 
pero como sumamos tantos y muchos se han ido a 
vivir a otras ciudades y al exterior, para la organización 
de los encuentros hemos organizado una Junta 
que funciona por comisiones: alimentos, tesorería, 
relatoría, logística, genealogía y comunicaciones. 
Yo me encargo de la relatoría y de la genealogía, y 
para cada encuentro preparo una exposición con un 
resumen genealógico que se despliega desde los papás 
viejos hasta el último bebé que ha nacido, porque 
en cinco años puede haber varios alumbramientos, 
fallecimientos, uniones o separaciones matrimoniales. 
Para asistir al encuentro, cada persona debe pagar 
una cuota; los niños hasta los cinco años no pagan, 
pero de ahí en adelante deben consignar un dinero. Si 
tienen que llevar enfermera, guardaespaldas, niñera, 
un amigo o novia, deben pagar adicional. 

Hay unos que viajan y como son tantos, tienen que 
hospedarse en el hotel de la Universidad Campesina. 
Yo organizo el alojamiento con la Universidad y a 
mi familia le gusta porque es un espacio campestre. 
Como los encuentros se hacen en fin de semana, 
muchos llegan desde el viernes para empezar el 
sábado con el programa familiar. 

En Chimbilaco, o en alguna de las haciendas de la 
familia, nos reunimos desde las diez de la mañana y 
de allí en adelante el que quiere, se queda hasta que 
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San Juan agache el dedo, o al menos hasta el otro 
día. Primero se oficia la misa y se reza la oración que 
nos dejó mamá Mercedes. Luego vienen el discurso 
y la hora de fotografía por grupos familiares. 
Después se brinda un refrigerio y comenzando la 
tarde, el almuerzo. En buffet, se sirven platos típicos 
vallecaucanos: sancocho de gallina, arroz atollado, 
tamal, lulada, masato, champús, brevas en su caldo, 
arroz con leche y demás confites vallunos. 

Después del almuerzo, se hacen presentaciones 
musicales alternadas con recreaciones colectivas que 
entretienen a descendientes que van desde los cinco 
hasta los noventa años. 

Organizamos cada encuentro, porque tenemos claro 
que los lazos de familia dejados por los papás viejos 
tienen que seguir fortaleciéndose con el mismo amor 
fraterno y con los mismos valores que ellos educaron 
a sus hijos. 

**
La vida de los estudiantes en Buga, de trece años 
en adelante, generalmente se ceñía a que de lunes 
a viernes teníamos que estar concentrados en los 
libros y en los rosarios programados por nanas o 
abuelas, pero con la dicha de que los fines de semana 
estaban reservados para el ocio y la vida social. En 
el caso de la familia Renjifo, los fines de semana se 
dedicaban a tertulias o reuniones familiares, mientras 

que muchos de la familia Cabal preferían hacer vida 
de club, porque eran sus accionistas y fundadores. 
Allí es donde encuentro la gran diferencia entre mi 
familia materna y paterna: a pesar de guardar muchas 
similitudes, difieren en que mientras los Renjifo se 
han caracterizado por su preparación académica 
y su donaire en diferentes artes, los Cabal se han 
distinguido por su capital económico, por ser dueños 
y accionistas de grandes empresas y por su poder 
político. Yo he navegado entre esas dos aguas, entre 
esos dos medios sociales similares por la posición 
social, pero diferentes en sus intereses. 

María Clara Cabal, 1958.
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Mi papá, Rafael María Cabal Martínez, fue accionista 
del Club Guadalajara. Como también fue el gerente 
de compras y almacén del Ingenio Pichichí, durante 
gran parte de mi niñez y adolescencia vivimos en 
los campamentos del Ingenio, pero todos los días 
viajábamos a Buga, porque éramos los únicos que 
no estudiábamos en la escuelita de Pichichí. Además, 
casi todos los fines de semana los pasábamos en Buga 
para hacer vida social y tener día de club. 

Vivimos en el Ingenio durante casi ocho años, y para 
mí fue difícil adaptarme al aislamiento y a la idea 
de guardar distancia con personas que no tuvieran 
el mismo estatus social. Era una distancia que mis 
hermanos menores y yo debíamos tener con otros 
niños que también vivían en el Ingenio pero que 
eran hijos de corteros de caña, de personal de aseo 
o de los técnicos; dentro del campamento, los juegos 
y charlas sólo estaban permitidos con los nietos de 
Modesto Cabal Madriñán, que era familiar nuestro 
y también dueño del Ingenio, o con los hijos de los 
ingenieros y de otros accionistas. 

Además, los años de colegio fueron un tanto 
traumáticos, y ni siquiera puedo recordarlos como 
una época de dulzura, travesuras y risas, sino como 
un tiempo de exagerada rigurosidad disciplinaria. 
Mis hermanas y yo teníamos que levantarnos cuando 
la aurora apenas iluminaba las montañas de estos 

valles; aunque las clases empezaban a partir de las 
ocho, mi papá debía traernos a Buga para dejarnos en 
el colegio desde las seis de la mañana. Durante esas 
dos horas nos encerraban en un salón para leer, orar 
o hacer tareas, pero como por lo general desde la 
noche anterior ya teníamos listos nuestros trabajos, 
debíamos permanecer casi inmóviles y en un silencio 
espeluznante para que las otras compañeras lograran 
concentrarse. 

María Clara Cabal, 1963.

Todo el día la pasábamos semi- internas hasta que 
papá regresaba a las seis y media de la tarde y nos 
llevaba de regreso al Ingenio. Como estudiamos 
en el colegio Nuestra Señora de la Enseñanza, las 

114



profesoras eran las Reverendas Madres, unas monjas 
que no permitían gritos ni ningún gesto que alterara 
el orden, y lo único que se escuchaba de ellas era 
“¡silencio!” “¡Cállense que la madre está rezando en 
la capilla!” “¡Respete, que Sor tal está descansando!”, 
“¡no se duerma y siga rezando!”, mientras que lo 
común entre mis compañeras era “¡cuidado que la 
monja está cerca!” 

Los padres de familia nunca vieron la cara de las 
directivas, porque siempre los atendían en el recibidor, 
una ventanita que tenía unos barrotes en diagonal y 
una tela negra que impedía ver quién estaba del otro 
lado. Supuestamente debía llamarles “hermanas” 
a unas mujeres que permanecían disfrazadas con 
trajes tétricos y que hablaban de los pecados de un 
mundo que probablemente ni siquiera conocían, 
porque al ser monjas de clausura, sus pasos estaban 
reducidos por las paredes y puertas del convento. 
Inclusive, les cambiaban el nombre de pila; recuerdo 
a una que se llamaba Sofía y cuando inició votos 
la convirtieron en María Josefa. Era una educación 
religiosa muy diferente a la actual, que había existido 
desde principios del siglo XIX y mantenían en 1957, 
año en el que inicié mi primaria. 

Colegio Nuestra Señora de la Enseñanza, 1964. 
En la última fila, de izq. A der. en el sexto puesto,  

María Clara Cabal.

El trato por esos años era muy impersonal y la gran 
mayoría de los juegos, por inocentes que fueran, se 
consideraban desorden y muchos eran cambiados por 
castigos. Recuerdo que en primero de primaria estaba 
en clase de caligrafía con una de estas hermanas, 
ya había pasado el recreo y necesité ir de nuevo al 
baño. Como fui insistente, me castigó parándome 
frente al tablero durante los cuarenta minutos que 
quedaban de lección, y como a mis cortos siete años 
de edad era difícil controlar mis esfínteres, me oriné 
estando al lado de su escritorio. No bastando con la 
pena frente a todas mis compañeras, me levantó la 
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falda para pegarme con regla y me trató de “niñita 
cochina”. Aunque fue la única vez que me pegaron, 
recuerdo a mis profesoras como seres movidos por 
una perversidad única y un sentido de la educación 
absolutamente cruel, porque no enseñaban con 
una disciplina proporcional con la edad, sino que 
los castigos resultaban iguales para la de sexto de 
bachillerato que para la de kínder.

Ya en la adolescencia, en el año 1964, los fines de 
semana en Buga me hicieron olvidar todas esas 
represiones que viví en mi niñez. En la familia Cabal 
nos reuníamos un grupo de casi treinta primos, y cada 
fin de semana se turnaban las casas para el anhelado 
encuentro. Los sábados por la tarde nos daba lecciones 
de baile un profesor que venía desde Cali y a eso de 
las cinco, al finalizar la clase, hacíamos práctico lo 
aprendido con una lulada improvisada: una especie 
de audición y bailoteo con la música disco que cada 
uno llevaba. En esa época nos llamaban los cocacolos, 
y ya se percibían cambios en las mentalidades de los 
jóvenes y de algunos adultos por la influencia del 
pensamiento hippie, la música rock, y la liberación 
de las mujeres. 

A mis quince años, en 1965, nos regresamos a vivir 
a Buga a esta casa, que hace parte del centro 
histórico y donde hemos permanecido durante más 
de cuarenta años. Gracias a eso, pude gozar de una 

vida social más amena y cuando llegaban las ferias, 
las novenas de aguinaldos y los festejos del 28 y el 31 
de diciembre, iba a todas las fiestas que organizaba el 
Club Guadalajara y el entonces conocido como Hotel 
de Turismo. 

A las fiestas que eran programadas por el Club no 
me cobraban la entrada por ser hija de accionistas. 
Las hacían en grandes salones y hombres con trajes 
oscuros y mujeres con lindos vestidos en nuestras 
entonces finas figuras, le dábamos un toque adicional 
a la fiesta. Por lo general, se presentaba la Orquesta 
Colombia, la de Lucho Bermúdez o los Ocho de 
Colombia, que era la de Gustavo Quintero. 

Fiesta en el Casino del Batallón Palacé, 1968.
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En el Batallón Palacé también programaban fiestas 
que eran muy lujosas. Cada tres de diciembre 
celebraban la fiesta en honor a Santa Bárbara y 
para entrar, había que pagar un vale costoso para 
ese entonces. Pero las fiestas más esperadas por la 
familias de renombre en la ciudad eran el dieciocho 
de diciembre, cuando el Batallón organizaba un gran 
evento en su casino de oficiales para presentar en 
sociedad a las señoritas de apellido. Era para las 
jovencitas que cumplían dieciocho años, edad en la 
que ya podían relacionarse con la gente prestante, no 
sólo de la ciudad, sino también del Valle del Cauca. 
Era una costumbre que se tenía en el Batallón y todos 
los gastos iban por cuenta de las familias asistentes, 
y las programaban para que los Oficiales conocieran 
a las señoritas de la alta sociedad y así empezaran a 
tratarse de manera formal. Los hombres tenían que 
ir vestidos de etiqueta y las mujeres de traje largo, 
supremamente elegantes. 

Me acuerdo mucho de mi presentación en sociedad. El 
evento comenzó a las nueve de la noche y le pagaron 
a la Orquesta Colombia para que tocara hasta las 
cuatro de la mañana. Cuando el salón se llenó, a las 
señoritas nos tocó bajar por la escalera central, y 
para que el brillo y la lisura del piso por la cantidad 
exagerada de cera y demás ungüentos no nos hicieran 
pasar penas, en días previos habíamos tenido varios 
ensayos incansables. Al terminar las gradas nos 

recibió un edecán militar vestido de etiqueta; diez 
o quince muchachitas de distintas familias que nos 
presentaban esa noche, hicimos una hilera en zigzag 
a lo largo del salón y luego de que mencionaron el 
nombre de cada una, bailamos un vals y luego un 
pasodoble abrió la fiesta, que mezclaba música 
colombiana, española y boleros. 

Sirvieron la comida a eso de la una de la mañana. 
Era un buffet con varios tipos de carnes, ensaladas, 
arroces y postres. La gente departió y brindaron por 
las bugueñitas tan lindas, bien educadas y delicadas 
que a partir de ese día, oficialmente empezaban a ser 
parte de la sociedad prestante de la época.

Fiesta de disfraces en el Hotel Guadalajara, 1968
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Otras fiestas que disfruté mucho fueron las de 
disfraces que el Club y a veces el Hotel de Turismo, 
hacían cada 28 de diciembre. Recuerdo que en el 
Hotel se hizo un baile muy hermoso en el que mi 
hermana y yo concursamos por el vestuario más 
elegante y creativo. Mi mamá nos hizo unos trajes 
preciosos: a mi hermana, uno de una jovencita del 
siglo XVIII con pollera, encajes y florecitas diminutas 
de color celeste, una sombrilla de la misma tela y 
un sombrero de la época. El mío era de estilo más 
moderno: un vestido azul oscuro, con unas argollas 
plateadas que le daban un toque intergaláctico y un 
gorro apretado que me forraba la cabeza y del que 
se desprendían unos palitos dorados. Mi hermana se 
ganó el primer puesto y yo el segundo. 

Finalizando los 60’ algunos tíos y primos, miembros 
de la Junta Directiva del Coliseo de Ferias, me 
convencieron para ser dama representante de la feria. 
En esos años era un servicio protocolario y gratuito 
que prestábamos algunas jovencitas que los de la 
Junta escogían a dedo, pero que sobretodo, elegían 
por el carisma y el don de gente. 

El protocolo para las exposiciones de ganado vacuno 
consistía en que siete u ocho jovencitas salíamos en 
carrozas mostrando trajes según el país originario 
de las razas que concursaban, bien fueran Holstein, 
Jersey, Lucerna, Hartón del Valle, Romosinuano o 

Blanco Orejinegro. Además, durante los cuatro días 
de feria teníamos que ser guías de los ganaderos y de 
los caballistas que venían de otras regiones.116 

Desfile de carrozas de la raza Holstein en la Feria de Buga, 1967.

116  En 1954 Buga se catalogó como la capital ganadera del valle del Cauca, 
por tener dehesas de ganado de muy buena calidad, que mejoró por el cruce 
con razas foráneas como Holstein, Cebú, Normando e Indio. Ese crecimiento 
ganadero se debió principalmente a la gran cantidad de hacendados bugueños, 
dueños de haciendas extensas dedicadas a la cría de vacunos. Entre éstas se 
encuentran: San Juanito, San Antonio, Palo Blanco, La Julia, San José, San Isidro, 
Sepulturas, El Líbano, San Rafael, San Jerónimo, Guayabito y El Palmar, San 
Miguel, La Concepción, Sevilla, La Esmeralda, Santa Librada, La Cristalina, y las 
de los ganaderos Jorge Rivera, José María Azcarate, Luis Felipe Campo, Luis 
Carlos Delgado,  Daniel Cabal y Jesús Posada.
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Cuando no me tocaba estar en esos formalismos 
de belleza, iba a todas las fiestas del Club; durante 
los cuatro días que duraba la fiesta, sabía que me 
levantaba a las cinco de la tarde, me arreglaba para 
la parranda y volvía a casa a las siete de la mañana 
después de la misa; dormía y sólo me levantaba para 
almorzar, me acostaba y a las cinco me levantaba 
para arreglarme e ir de nuevo de fiesta. 

Aquellos años sirvieron para que se esfumaran 
algunos fantasmas de mi niñez, porque esas fiestas 
llenaron de resplandor los días de mi juventud.

**
Algo que recuerdo mucho son los momentos que 
pude pasar al lado de mi abuela materna. Cuando no 
me dejaban en casa de mis tías y primos de la familia 
Cabal, ella se encargaba de alimentar mi entusiasmo 
musical con noches de velada en el Teatro Municipal.117 

117  En el año 1921, gracias al establecimiento de la Lotería del Municipio, se 
lograron adelantar obras en la ciudad, pues las ganancias de dicho juego fueron 
destinadas para éstas de la siguiente forma: un 25% para auxiliar al Hospital 
San José, otro 25% para comprar la verja y construir las banderas de los Parques 
Cabal y la Victoria y el restante 50% para la compra de acciones del Teatro 
Municipal y una vez que se concluyó la obra, para la fundación de un asilo 
de mendigos. Buga inauguró el Teatro Municipal el 1° de marzo de 1922 con la 
presentación de la Compañía de María Ughetti. Antes de eso, la infraestructura 
teatral se caracterizaba por los escenarios conventuales, al aire libre –lotes 
baldíos o las plazas de las iglesias- o de educación religiosa. Al ser el único que 
funcionaba por esta época en el interior del país –el Teatro Municipal de Cali 
se inauguró seis años más tarde- permitía que todos los estrenos en materia de 
ópera y teatro fueran vistos primero por los bugueños. No obstante, la actividad 
teatral de Buga estaba determinada por la tradición religiosa, en las que se 
representaban sucesos de la Semana Santa, la navidad y las fiestas patronales 
con hechos teatrales.

Como compartíamos el mismo gusto por la ópera y 
los recitales, cada vez que había un evento, complacía 
mi afición. Además, yo estudiaba piano y el escuchar 
música clásica era uno de mis mayores gustos.

Para 1960 en el Teatro Municipal se hacían varios 
tipos de presentaciones: teatro, conciertos, opereta y 
zarzuela, pero no con todo el personal, sino que estaba 
la orquesta, las cinco voces líricas y se presentaba un 
aria, más no toda la pieza.118 

En mi época no podía presentarse toda una pieza 
de ópera sino algunas arias, porque el telón de 
proyección para cine era fijo y por él se perdía un 
espacio considerable del fondo; resulta que el Teatro 
Municipal nunca estuvo pensado para cine porque 
su estilo italiano, en forma circular, siempre lo hace 
exclusivo para presentaciones de ópera. 

Había un aria del Elixir de Amor de Donizetti que 
presentaban frecuentemente y me encantaba verla. 
A mí me tocó la ópera de los años 60’ que fomentó 
Medellín en el Teatro Pablo Tobón Uribe, y que 
después empezaron a presentar en distintas ciudades 

118  Desde los años treinta, el mantenimiento del Teatro empezó a hacerse cada 
vez más costoso y para que se sostuviera, resolvieron alquilarlo al empresario 
alemán Guillermo Lehman, para empezar a proyectar cine. Además, los que 
estaban a cargo de su administración decidieron organizar presentaciones 
alternas que ayudaran a solventar los gastos generados por los grandes 
eventos. Así que el Teatro Municipal de Buga, primer teatro del Sur Occidente 
colombiano, también tuvo que hacer shows de mimos y cuenteros. Después, 
durante la década de los 40’ se popularizó la industria del cine y para esos años 
se programaban frecuentes proyecciones, casi todos los días. 
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de Colombia, incluida Buga con su Teatro Municipal; 
también venían compañías y artistas de países como 
España, Francia, Italia y Alemania. 

Por lo general, las presentaciones más elegantes se 
hacían de noche, a eso de las ocho y treinta, y duraban 
alrededor de dos horas. Entre actos había intermedios 
y los espectadores aprovechaban para salir al balcón 
de fumadores o bajaban al foyer para conversar. Al 
repique de una campanita, uno a uno ingresaba al 
pórtico y tomaba nuevamente su lugar para escuchar 
el siguiente acto. 

Los precios de las entradas estaban categorizados 
según los lugares de la silletería: platea era la más 
costosa y también el primero, segundo y el tercer 
balcón. Para presentaciones de teatro, el estar muy 
cerca del escenario no era tan divertido como a 
mitad de sala, en platea, porque los movimientos 
podían apreciarse mejor, y por eso los puestos más 
solicitados eran los centrales y las diez primeras filas.
Si la presentación era un recital de ópera, la etiqueta 
podía verse en los espectadores con E mayúscula; 
los asistentes lucían muy elegantes e inclusive, hasta 
llevaban finos gemelos para tener mejor visión. 

Cuando yo tenía doce años, recuerdo que vino un 
grupo español para presentar una zarzuela muy 
linda, llamada “Luisa Fernanda”. Era una obra que 
tenía un aria muy alegre, la conocida “Ronda de los 

enamorados”… Bellas jovencitas están esperando 
ansiosamente a sus mozos y cantando se preguntan 
“¿Dónde estarán nuestros mozos, que a la cita no 
quieren venir?”. Después ellos aparecen y empiezan 
a conquistarlas con su bello canto. Al final cada 
pareja se une y todos danzan al compás de las notas 
delicadas de sus voces. Como mi abuela tenía “El 
Libro Victrola de la Ópera”, que es el libro de oro de 
la Víctor Talking Machine Company de 1925, ya me 
había leído y mostrado la zarzuela antes de ir.

Hace más de veinte años heredé aquel libro que mi 
abuela leía con tanto deleite y que guardaba entre 
paños en una biblioteca. Para mi sorpresa, cuando 
mi mamá me lo entregó, una de las primeras cosas 
que observé en su interior fue la factura de venta 
que claramente mostraba que en 1927, aquella joya le 
había costado a mi abuelo, Cipriano, tres pesos oro 
con cincuenta centavos.119 Es que mi abuelo Cipriano 
importaba artículos y, según cuenta mi mamá, tenía 
catálogos con artículos para importar: cámaras 
fotográficas, el libro de la ópera que le compró a 
mi abuela, y otras cosas como vajillas, muebles y 

119  Durante el período comprendido entre 1881 y 18885 empezó a regir en 
Colombia un sistema monetario en el que se utilizaba el patrón oro. Para 
esta época el país contaba con numerosas existencias de plata, debido a la 
superproducción mundial. Se fijó entonces como unidad monetaria el peso oro, 
que equivalía a un gramo y correspondía a 12 gramos de plata. Aquellas fueron 
las disposiciones de la Ley 79, establecida durante la presidencia de Eustorgio 
Salgar y el Ministro de Hacienda Salvador Camacho Roldán, en 1897. A partir 
de esos años, empezaron a aparecer los primeros bancos privados, y para 1923 
ya estaba funcionando el Banco de la República. La teoría dominante para 
la época correspondía al liberalismo económico, el uso del patrón oro y con 
convertibilidad monetaria en territorio nacional como internacional. (Gaviria 
Cadavid Fernando, 1999)
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relojes. Ahora el Victrola de la Ópera pertenece a uno 
de mis tesoros, así como otros objetos que durante 
mucho tiempo, se han conservado de generación en 
generación.120 

Libro heredado por María Clara Cabal. Foto: Maritza Jiménez 
Lozano

Factura de venta Libro Victrola de la Ópera, 1927. 

120  Se refiere a vajillas, un reloj chino, muebles y una lámpara tipo araña que 
perteneció a sus bisabuelos maternos y que en 1957 la familia donó para el altar 
principal de la Basílica del Señor de los Milagros.  María Clara conserva  dos 
vajillas: una es una colección china de tetera con platos y pocillos que heredó 
de su bisabuela Dominga, y la otra es una colección de plata importada de 
Europa que era de su bisabuela paterna, Manuelita Sinisterra.
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La violencia bipartidista marcó la historia de muchos pueblos de Colombia. En el caso de Guadalajara de Buga, las 
diferencias políticas y la aparición de los primeros escuadrones de ajusticiamiento al margen de la ley hicieron de la 
ciudad un lugar de intimidación y de muerte. La crónica de Bernardo Herrara introduce en ese ambiente de agitación 
política que se desencadenó tras el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán y es una memoria particular de un proceso de 
connotación nacional. 

De igual manera, Rafael Jairo Soto se refiere al cambio en la mentalidad de los jóvenes estudiantes contestatarios del 
único colegio masculino que tenía Buga para la década de los años 60’, que reaccionaron ante los abusos de la élite 
conservadora 

 Antiguo Batallón Palacé frente al estadio, 1947

Colección fotográfica del señor Henry Cubillos

Aquellos años de agitación política
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Pájaros con rifles 
Crónica narrada por Ramiro Herrera Moncayo

Aún tengo en mi mente la imagen de una señora, 
que vivía en la calle novena entre carreras dieciséis 
y diecisiete, que salió a la calle gritando con una 
bandera roja en una mano y con otra azul en la mano 
izquierda. Con trece años, yo no entendía por qué esa 
mujer marchaba sola y de un lado para otro.121 

Muchas personas, como esa mujer de las banderas, 
no sabían muy bien lo que ocurría pero sí estaban 
seguros de que un hombre, comprometido con 
un cambio social bajo la propuesta de un Nuevo 
Liberalismo, que se había convertido en un ídolo para 
muchos en el país, había sido asesinado. 

Recuerdo que en la radio dijeron que los francotiradores 
se habían ubicado desde la parte alta de las casas 
viejas que rodeaban la plaza y que empezaron a 
disparar sin ninguna mesura… Esos momentos fueron 
muy angustiantes y alarmantes.122

121  Ese 9 de abril de 1948 las radiodifusoras estaban transmitiendo que la ciudad 
de Bogotá estaba prácticamente incendiada, que cabezas hechas en icopor 
empapeladas con la imagen de Laureano Gómez –del Partido Conservador- y 
del presidente Mariano Ospina Pérez estaban colgadas de un farol en el centro 
de la plaza, como algo representativo para aumentar el furor de la contienda. 

122  En 1948 Gustavo Rojas Pinilla era el Comandante de la Tercera Brigada en 
Cali. Él encaminó sus tropas por las orillas del río Cauca para dirigirse a todas 
las poblaciones aledañas, y eso produjo en el Valle del Cauca la aparición de 
unos grupos al margen de la ley que se conocieron como Los Pájaros.

Fue una época muy difícil, sobretodo porque 
aparecieron unas tropas de mi entera recordación, 
que puntualizaron la violencia en el Valle y sobretodo 
en Buga a fínales de 1949; se llamaban Los Pájaros; de 
esos pájaros, yo conocí a Pájaro Verde. Él era el hijo de 
una maestra de escuela, Doña Carmen Gamboa, que 
era compañera de mi hermana en la Alonso Aragón 
Quintero. El muchacho había prestado el servicio 
militar en el Ejército y cuando lo vi, hacía pocos días 
había llegado del monte de una región lejana. En esa 
ocasión estaba esperando a su mamá en el murito 
que hay en toda la entrada de la Escuela. Lo que más 
me impresionó fue su mirada; una mirada llena de 
odio, que lo hacía parecer una persona muy agresiva. 
Era 1949 y yo, con catorce años, lo miraba con miedo 
y a veces me era difícil sostenerle la mirada… Y eso 
que él en ese entonces aún no se había metido como 
insurgente y en cambio rezaba el rosario en casa de 
su santa madre en Buga. Dos años después, ya estaba 
recorriendo todo el Valle del Cauca como uno de los 
bandoleros que buscaba “justicia” con botas, armas y 
con el alias de pájaro verde, que de allí en adelante, 
remplazó su nombre de pila.123 

Años después mi hermano mayor, que fue sacerdote, 
vio cómo Pájaro Verde asesinó a otro hombre cerca 

123  Lo que les importaba a esta clase de grupos y movimientos era sacar a las 
personas de las tierras para comprarlas por pocos centavos o simplemente los 
desterraban, pero muertos; allí fue cuando la gente empezó a desplazarse del 
campo a la ciudad buscando seguridad. Dicha violencia política se incrementó 
Colombia con la consolidación de campamentos del ELN y el EPL en 1960.
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del Cementerio civil.124 Mi hermano iba a caballo y 
vio cómo un hombre se desplomó tras una puñalada 
que “Pájaro verde” le dio en el estómago; se bajó para 
darle los primeros auxilios, pero ya había muerto. Sin 
importar su hábito, lo único que mi hermano obtuvo 
fue un insulto de aquel pajarraco con la mirada de un 
chulo que está al acecho de sus presas.

A inicios de la década del 50’ mi familia y yo vivíamos 
una cuadra más arriba, en la calle séptima con 
carrera dieciséis. Yo veía pasar las carretas con 
muertos que iban para el anfiteatro, que en esa época 
quedaba al lado del cementerio, a tres cuadras de mi 
casa. Recuerdo que una vez, estando en el parque 
del cementerio jugando fútbol, a un muchacho le 
clavaron un puñal en la cabeza por ser hijo de una 
familia políticamente reconocida en la ciudad.125 
 
Para mí, Buga se había convertido en una especie 
de campamento: habían ruidos de explosiones 
que interrumpían el antes tranquilo sonido del río 

124  En ese entonces en Buga habían dos cementerios: el Cementerio Central, 
católico, y el Civil, que era para quienes se suicidaban, para quienes no seguían 
los dogmas religiosos o para los que decían ser ateos.

125  Se trataba de una violencia política que tenía tintes económicos; los que 
ocupaban altos cargos eran los conservadores, los de la familia Pombo, los 
Cabal, los Sinisterra, y esa élite, descendiente de españoles, era la que mandaba 
en Buga. Los únicos liberales eran los Renjifo, pero también tenían poder porque 
tenían capital económico e intelectual.  Al pueblo bugueño le tocaba agachar la 
cabeza ante sus gobernantes. Durante el gobierno neoconservador (1946 a 1958) 
se hizo un gobierno de partido, tanto así que el Primer Ministro del Presidente 
Ospina Pérez dijo en una ocasión por la radio “hay que conservatizar al país 
a sangre y fuego”. Y eso fue precisamente lo que se hizo: los conservadores 
empezaron a perseguir a los liberales y después los liberales hicieron lo mismo.

Guadalajara, las campanas repicaban varias veces al 
día anunciando un sepelio y las carrozas que antes 
adornaban bellas mujeres y hombres elegantemente 
vestidos, en esos años de muerte cargaban cuerpos 
destrozados e inclusive, en algunos casos era 
imposible reconocer el sexo de los restos.126 

Los años 50’ los recuerdo mucho porque mi papá 
nos acompañaba en casi todo momento, quizá por 
miedo a que las aves de rapiña volaran hacia nosotros 
y decidieran llevarnos para enlistarnos. Un día lo 
acompañé a la Parroquia Santa Bárbara, y mientras 
conversaba con el Padre, vi que en todo el frente del 
despacho había un cuadro de San Jorge en un caballo, 
con un dragón aplastado y agonizante debajo. Alguien 
había escrito al pie de la cabeza del dragón “partido 
liberal” y cerca de la aureola de San Jorge, “partido 
conservador.” Como me quedé largo rato mirando la 
imagen, el Párroco se me acercó, puso su mano en mi 
hombro y me dijo: “Lo que tienes que tener presente, 
Ramiro, es que Jesús fue el primer conservador en 
la historia de la humanidad y satanás el primer 
liberal”… Esa era una lucha que implicaba a todo un 
pueblo, porque ni siquiera en una ciudad protegida 
por el Milagroso se dejaba de pensar en la disputa 
bipartidista… De alguna manera todos corríamos 

126  Durante la década de los años 50’ los bugueños vivían prevenidos por todo, 
la intranquilidad era el común denominador y la sangre atestaba algunas calles, 
sobretodo las aledañas al anfiteatro. Durante  esos años sólo se escuchaba 
hablar de liberales y conservadores, pero en ocasiones se incluían variaciones y 
en su lugar se referían a rojos y godos.
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peligro, todos estábamos implicados y en muchos 
casos, sin pretenderlo ni comprenderlo. 

Finalizando esa década, hubo una masacre en 
Quebradaseca que también causó mucho dolor, y 
que la recuerdo porque muchos de los asesinados 
eran conocidos. Esa vez los pájaros se desvelaron y 
decidieron desvelar a todo el Corregimiento: enfilaron 
a los campesinos y les dieron un tiro por la espalda. 
Para mí era gente querida porque mi hermana trabajó 
por un tiempo en la escuelita pública de Quebradaseca 
y era un requisito que las maestras vivieran en donde 
enseñaban. Muchas veces yo la visité y me relacioné 
con algunas familias e inclusive, tenía muchos amigos 
con los que conversaba en las tardes. Para mí fue un 
hecho muy triste, lamentable, porque era población 
civil que metieron en un conflicto en el que no tenían 
nada que ver.

“Lamparilla” fue otro muchacho que hizo parte 
del grupo Los Pájaros. Lo conocí en el despacho 
parroquial de La Catedral cuando todavía no hacía 
parte del movimiento. Años después, a mediados de 
la década del sesenta y cuando en Buga apenas estaba 
tomando fuerza la industria de la televisión y no 
todos teníamos las facilidades para tener una “cajita” 
de esas,  fui como de costumbre donde una vecina 
para ver el noticiero; mostraron la imagen de uno 
de los delincuentes más buscados; era Lamparilla. La 

noticia, por supuesto, me dejó impactado. 

El bipartidismo político nos dejó como herencia, entre 
muchas cosas, que la cordialidad que anteriormente 
distinguía a los bugueños se perdiera por culpa 
de odios y discordias; que las familias que antes 
compartían en tertulias se separaran por diferencias 
políticas y que en los cementerios ya sólo se vieran 
madres, compañeras y viudas, motivadas por una 
intranquila necesidad de rezarle a los ángeles y a los 
santos que aquellos pájaros entristecieron.

****
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¡La asamblea se hace! 
Crónica narrada por Rafael Jairo Soto Álvarez

Rafael Jairo Soto, 1963.

Entré al Colegio Académico en 1963 y en 1965, cuando 
estaba en segundo de bachillerato,  empezó a verse una 
manera de pensar que después estalló en la revolución 
estudiantil. En esos años el Colegio Académico ya 
no era una Institución por la que caminaban los 
hijos de la alta alcurnia, sino que sus estudiantes 
pertenecíamos a las clases media-baja, éramos hijos 
de trabajadores asalariados, constructores, maestros 
de obra, amas de casa, corteros de caña, cocineras, 
empleadas domésticas o maestros.

Finalizando Marzo de 1965, llegó un telegrama 
del Gobernador Humberto González Narváez, 
que declaraba el cargo del Rector Francisco Neira 
como “insubsistente” y consideraba a José Gerardo 
Recio como el más indicado para sucederlo. Como 
sabíamos que la modificación se hacía por cuestiones 

políticas, porque el Doctor Neira era conservador, 
los estudiantes de los grados quinto y sexto hicieron 
sonar la campana y desde las gradas del paraninfo 
gritaban en reacción a esa decisión. 

Ese mismo día se suspendieron las actividades 
académicas y se programó una reunión con los 
padres de familia; se citaron por la noche, apoyaron 
nuestra iniciativa y se concluyó que era necesaria la 
restitución del Doctor Neira.127

Días después Cayetano Delgado, el nuevo Rector, 
habló sobre la necesidad de dotar al colegio con 
personal docente que tuviera el título de licenciado, 
y todos los docentes que había en el Colegio eran 
profesores sin título o normalistas. Ese cambio 
alentó nuevas protestas, que además se alimentaban 
por los movimientos estudiantiles en París, por las 
tendencias de Daniel Cohn-Bendit   -Dani, el rojo-  
el barrio latino y además, por las gestas de Marx, 
Mao Se Tung y el Che Guevara. La República China 
difundía su corriente hasta el punto de que si uno 
escribía al gobierno, le mandaba el libro rojo de Mao, 
fotografías, almanaques y folletines donde exponían 
y argumentaban su ideología comunista. Yo leía el 
libro rojo, porque me lo prestaba un compañero 

127  Tras varios días de protestas,  los estudiantes cerraron la calle quinta 
con carrera trece con una montaña de pupitres. Tres días después los líderes 
estudiantiles se reunieron con el Alcalde Municipal, Rogerio Tenorio, y se logró 
la renuncia de Recio. A pesar de que no retornó Francisco Neira a la rectoría,  
se nombró a Cayetano Delgado.
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que había enviado una carta y frecuentemente nos 
compartíamos textos de ese estilo.128

Para 1965 existía la FUN (Federación Universitaria 
Nacional) que se desplegaba por todo el país y en 
las asambleas le daba participación de los colegios 
públicos. El Académico estuvo siempre en contacto 
con el Gimnasio del Pacífico, con el Gimnasio Julia 
Restrepo de Tuluá y el Santa Librada de Cali; todos 
los colegios públicos de la región éramos unidos y 
si se presentaba un problema en Tuluá, los de Buga 
íbamos y tirábamos piedra para apoyarlos.

En el Paraninfo del Colegio Académico nos reuníamos 
para hacer las asambleas, que no eran clandestinas, 
y a veces participaban algunos profesores. También 
llegaban estudiantes de la Universidad Nacional, de 
los colegios de Cali, Cartago, Palmira y Tuluá. Ni 
profesores ni directivos podían impedirlas, nada de 
que no hay permiso para hacerla, ¡no importa, la 
asamblea se hace! Por eso es que de esa época surgieron 
los grandes guerrilleros: si uno ve detenidamente los 
guerrilleros del M-19, encuentra a muchos estudiantes 
del Académico de promociones como del 61, 62 o 63; 
Oti Patiño, por ejemplo, es del 61… De casi todos, el 
punto de referencia fue el Académico.

128  Otros aspectos que también alentaban el anhelo de cambio en los jóvenes 
era la música de protesta de Piero, el nadaísmo con escritores como Gonzalo 
Arango; las vanguardias artísticas, la liberación de la juventud amparada con el 
hipismo, la liberación sexual y la liberación de la mujer, que se impulsó con su 
cedulación desde el año 54’ con el entonces presidente de la república, Gustavo 
Rojas Pinilla.

Interior Colegio Académico, 1964. Colección fotográfica del señor 

Henry Cubillos.

Cuando nos dimos cuenta que estaban exigiendo 
licenciados para mejorar la calidad académica, 
también empezamos a exigir dotación para mejorar 
la planta física: uno veía que el Santa Librada tenía 
aula especial de idiomas y el Colegio Académico no, 
que ese colegio contaba con equipos más modernos 
en los laboratorios de química y física y en el Colegio 
desde hacía mucho tiempo que no se renovaban, y lo 
mismo sucedía con salas que otros colegios tenían, 
como para proyectar audiovisuales.129 

129  En la década de los años 60’ se firmó un pacto entre España y Colombia, 
que establecía un trueque comercial para la exportación de café colombiano 
a cambio de material pedagógico y didáctico. Con esa ayuda, años después el 
Colegio logró tener un laboratorio de idiomas.
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Como yo estaba en tercero de bachillerato, no opinaba 
tanto en las asambleas sino que los que llevaban la 
batuta eran los más grandes, los de quinto y sexto: 
los Arcila, Bolívar o los Atehortúa. Hubo ocasiones 
en que era tanta la multitud, que tocaba hacer las 
asambleas en el patio central, porque venían muchos 
estudiantes de otras ciudades. 

Finalizando el mes de Enero de 1966 el Colegio hizo 
una protesta de cuarenta y ocho horas en solidaridad 
con el Instituto Julia Restrepo de Tuluá. La decisión de 
las directivas fue expulsar definitivamente a aquellos 
estudiantes que habían iniciado la huelga. Como 
reacción, los estudiantes iniciamos un paro que duró 
más de un mes.

En tiempos de huelga  nosotros nos tomábamos el 
Colegio: entrábamos y sacábamos a todo el personal 
docente y administrativo; el consejo estudiantil se 
encargaba de protegernos y hacíamos turnos de 
vigilancia en la mañana, en la tarde y en la noche. 
Algunos de los vecinos de los alrededores del edificio 
nos regalaban café o nos daban algo de comer: lo 
bueno es que allí nadie aguantaba hambre cuando 
tocaba estar adentro. Días antes del paro, cada uno 
se había encargado de reunir piedras y botellas para 
las bombas molotov que hacíamos con mecha y 
querosene.

Cuentan que el sábado 5 de marzo de 1966, en Buga las 
canciones de protesta invadieron las calles continuas 
al Académico y finalizaron con enfrentamientos entre 
estudiantes, Policía y el Ejército. En la noche, mis 
compañeros y yo estábamos en el Teatro Buga; las 
noches anteriores nos había tocado estar de turno, 
pero esa vez les tocaba trasnocharse a otros. Por esos 
días, andábamos en grupo Orlando Rojas, Oliverio 
Hoyos, Fabio Peña y yo. Como a las once y media, nos 
fuimos cada uno para la casa y a las doce de la noche 
sonó la sirena de los bomberos... Esa fue la señal para 
que los Bomberos, amparados e incitados por la élite, 
entraran al Colegio disparando indiscriminadamente 
y cubiertos con las capuchas de los cargueros de la 
Semana Santa.130

Parece ser que los bomberos encapuchados salieron 
del cuartel directamente hasta el taller de un señor 
de apellido Rodas, en la carrera dieciocho con cuarta 
y quinta. Como ese taller quedaba tan cerca, se 
escondieron allí y a las doce en punto, cuando sonó 
la sirena, salieron en bandada a atacar por el frente 
del Colegio. Los estudiantes que estaban vigilando 
desde adentro, al escuchar la sirena pensaron que se 

130  Gran parte de los Oficiales del Cuerpo de Bomberos de Buga pertenecían a 
la clase alta. Por ello siempre hubo una afinidad en materia económica y social 
entre los Bomberos y la élite. Inclusive, cuando se necesitaban dotaciones para 
artículos de aseo,  uniformes o la celebración de fiestas decembrinas para los 
Voluntarios rasos,  estas familias ayudaban con donaciones para las diferentes 
adquisiciones. Además, en Guadalajara de Buga era inadmisible que el Colegio 
Académico estuviese ubicado en el Centro Histórico, zona en la que residían la 
mayoría de las familias de élite de la época. 
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trataba de un incendio y por eso el ataque fue tan 
sorpresivo. Se hablaba de una vigilancia, pero uno 
de muchacho es distraído y realmente nunca está 
preparado para enfrentar una situación semejante, 
ni siquiera teníamos cómo defendernos ante los 
disparos… En realidad sólo estábamos armados de 
ilusiones, animados por un sentimiento infantil de 
protesta y cargados de inquietudes respecto a nuestro 
futuro académico. 

Después me di cuenta de que al iniciar la brutal 
embestida mis compañeros, los malévolos vigilantes, 
estaban dormidos, otros conversando, leyendo, 
fumando o tomando café. Quizá la única precaución 
tomada fue que los líderes nunca estuvieron allí de 
noche, porque se escondían y delegaban funciones, o 
simplemente dejaban a otros al mando. En medio de 
la irrupción, la gente salió corriendo y a ninguno se le 
ocurrió encender las bombas molotov que teníamos 
guardadas en cada esquina del edificio del Colegio… 
Menos mal que no lo hicieron, porque como esa 
edificación es en madera y es una construcción tan 
vieja, se habría quemado y por estos días no estaría 
allí la sede de la Universidad del Valle sino que habría 
un lote baldío o un parqueadero. 

Ese día los Bomberos le dispararon a un compañero 
de doce años que al amanecer apareció muerto 
en el techo. El compañero estaba en segundo de 

bachillerato y a pesar de estar pequeño, era de los 
más bullosos y activistas; se llamaba Jairo Potes 
Escobar. A él le gustaba tirar piedra y cuando los 
encapuchados entraron, estaba brincando el muro 
para caer al parqueadero contiguo a la Iglesia San 
Francisco y no alcanzó a escaparse, porque fue allí 
donde lo alcanzaron y le dispararon. 

El domingo fue el entierro. El ejército rodeó el 
Cementerio, por prevenir un tropel del estudiantado. 
El gentío era tremendo: muchos estudiantes 
acompañaron el féretro de Jairo Potes, hubo un 
discurso de un estudiante que fue interrumpido por 
un policía porque lo tomó como una arenga. En los 
días siguientes, las protestas continuaron, pero ya 
no radicaban en la exigencia de calidad académica 
sino en la denuncia del asesinato, porque de ninguna 
manera debía quedar en la impunidad y Jairo Potes se 
convirtió en un símbolo para nosotros. 

El 15 de marzo se logró un pacto entre el Gobierno 
Departamental y la comunidad estudiantil. El 
gobernador, Rodrigo Lloreda Caicedo, dijo “o terminan 
con el paro y continúan con las actividades académicas, 
o el colegio se cierra”. Hubo una renuncia colectiva 
de profesores, administradores y directivos; pasaron 
como seis días para que volviéramos nuevamente 
a clases, pero con planta docente de licenciados. 
Recuerdo que llegaron muchos costeños y hasta 
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un haitiano, que se llamaba Teux; de los antiguos 
sólo quedaron cinco: el profesor Ramón Quintero, 
Miguel Barbosa, Ermilsum Lozano, Guillermo Herrera 
Moncayo y Guillermo Herrera Araujo. 

Al siguiente año, exactamente el 5 de marzo, se 
posesionó el primer Obispo que tuvo la ciudad y se 
conformó la Diócesis de Buga. Los estudiantes lo 
tomaron como una ofensa e hicieron otro paro, pero 
ya no con la misma euforia de antes.131 

A raíz de las huelgas, a muchos estudiantes los 
sacaron del Académico y los matricularon en el 
Gimnasio Central del Valle, que era privado. La élite 
no aceptaba que en Buga se alteraran las cosas. Para 
esas familias ricas que se aliaron con los bomberos era 
inconcebible que los estudiantes hicieran revueltas y 
exigieran cosas por medio de huelgas. Los estudiantes 
del Colegio pasaron a ser un problema social, y era 
inaceptable que el edificio estuviera ubicado cerca 
a las casas de esas familias. Tanto es así que un día 
una señora dijo que “tenían que sacar del centro a los 
hijos de las mantecas, y que era mejor  mandarlos a 
estudiar fuera del Centro de la ciudad”. 132

131  Después de la muerte del estudiante Jairo Potes Escobar, desde 1966 hasta 
1986 en Buga  no se celebraron  las procesiones de los viernes Santos. Ese 
hecho fue como un luto, como una carga para una ciudad amparada por el 
Milagroso. En 1986, la señora Gladys Azcarate gestionó y promovió ante la Junta 
Permanente de la semana Santa el resurgimiento de las procesiones.  

132  Por eso, aún sin concluirse la obra, en 1970 trasladaron el Colegio al nuevo 
edificio ubicado en el barrio El Albergue, que por ese tiempo, como apenas se 
estaba urbanizando, no hacía parte del perímetro urbano. 

Promoción Colegio Académico, 29 de junio de 1969.  Fotografía del 

álbum personal Rafael Soto

Esas voces de protesta fueron calladas a la fuerza. 
Algunos de los que estuvimos en el movimiento 
estudiantil decidimos convertirnos en profesores. 
Yo, por ejemplo, soy profesor de idiomas y de lengua 
castellana en el Académico desde el 25 de abril de 
1985… Ese recinto me llama, he sido testigo de 
sus cambios y del cambio en la mentalidad de los 
estudiantes de esa academia, una academia que “en 
la paz fue morada de sabios y en la guerra trinchera 
y broquel”, tal como dice la letra de su himno.
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Rafael Jairo Soto, 1969

****
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Quizá por tratarse de una de las ciudades más antiguas del país, la historia de Buga también se manifiesta en la 
cantidad de leyendas y creencias populares creadas con el objetivo de entretener a sus habitantes o de adoctrinar 
los espíritus inquietos de quienes escogieron alejarse del camino de Cristo, su principal patrono. Se trata de historias 
que se han transmitido de generación en generación, porque pretenden instruir a jóvenes y viejos sobre la manera 
de actuar correctamente. La crónica narrada por María Teresa Bedoya Domínguez hace visibles algunas de esas 
creencias populares de antaño, con las que los bugueños recrearon su imaginación y exploraron lo supersticioso y 
lo fantástico.

Creencias populares

Cementerio Católico Municipal, 1956. Colección 

Fotográfica del señor Henry Cubillos.
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Entierros y embrujos
Crónica narrada por María Teresa Bedoya 

Domínguez

El 6 de marzo de 1954 nací en este pueblito. Tal vez 
porque crecí en un hogar un tanto hostil y viví con 
un papá que siempre nos maltrató mientras vivió, 
de niña no fui ajena al mágico mundo de la ilusión: 
las cosas raras y sobrenaturales fueron bienvenidas 
cuando estaba pequeña.

Cada noviembre, desde  que cumplí cinco años, 
empecé a escuchar el sonido de las ánimas, que 
era similar al de una muchedumbre que reza en su 
marcha hacia el cementerio. Era un ruido horrible, 
que mezclaba llantos y lamentos. En la casa siempre 
me decían que era mejor rezarles para calmar esas 
almas llenas de angustia y de dolor,  para ayudarles 
en su ascensión al reino de los cielos, y para que no 
continuaran penando por los recuerdos de su vida 
terrena. Creo que mi mamá también las escuchaba, 
pero prefería decirme que era algo de mi imaginación 
o simplemente, me decía que era  una alucinación 
por mis constantes altas temperaturas, la bronquitis 
y la falta de sueño, porque yo fui la más enferma de 
mis hermanos: tenía bronquitis crónica y desde muy 
pequeñita me la pasaba aislada de los demás durante 
tres o cuatro meses en la cama.

Cuando era niña y vivía donde mi abuela, sentía cosas 
extrañas en su casa, que era una casona vieja y enorme. 
Quedaba cerca de la Basílica y era una construcción 
en bahareque que según me contaron unos vecinos, 
mucho tiempo atrás había sido vivienda de esclavos. 
Recuerdo que en el patio de la casa de enseguida 
había sembrado un mamoncillo y todos los días a las 
doce de la noche, cuando el reloj de la Basílica daba 
las campanadas, sonaba una cosa que caía pesadísima 
del árbol. Me despertaba asustada y después era muy 
difícil volver a dormirme. Mi tía abuela, Graciela, me 
decía que era una bruja o alguna aparición como el 
duende, que quería llevarse a mi hermana menor133. 
Con el tiempo, empecé a creerlo, porque cuando nació 
mi otra hermana, hubo una noche en que de la nada, 
se desapareció, pero escuchábamos el llanto y no la 
veíamos; anteriormente a los niños los “chumbaban” 

133  Según la tradición oral del Sur Occidente colombiano, en el cielo existió un 
ángel, consentido de Dios, que se llamó Luzbella. Dios le permitió a Luzbella 
hacer ángeles, pero un día éste quiso usurpar su trono y se sentó en él. Así 
que Dios se enfadó tanto, que lo mandó al infierno, lo convirtió en el diablo y 
le cambió el nombre por Luzbel-Lucifer; Dios mandó a la tierra a los ángeles 
que éste había creado y los convirtió en mariposas.  Sin embargo, conservó 
a los ángeles luzbellinos que tocaban el tiple. Éstos tenían la libertad de salir 
del cielo y bajar a la tierra cada vez que quisieran para tocar el tiple y hacer 
parrandas, pero cada vez se fueron demorando más días en regresar al cielo 
y un día, cuando quisieron entrar, encontraron las puertas cerradas. Así que 
aquellos ángeles errantes regresaron a la tierra y Dios los convirtió en duendes: 
pequeños seres, de malvado aspecto, que vestían con trajes de llamativos colores 
y que siempre usaban un gran sombrero. Además de gustarles la música, se dice 
que a los duendes les gusta jugar con los niños, a los que atraen con juguetes 
coloridos que sólo ellos pueden ver y los meten en terrenos inhóspitos para 
que su familia nunca más los vuelva a ver. Algo que también se cuenta es que 
a estos seres les gustan las jovencitas en la etapa de la pubertad, y que algunas 
veces tratan de encantar con su música, pero cuando las niñas se enamoran de 
un muchacho, el duende se enfada y empieza a atormentarlas, las molestan con 
estruendos y les halan o trenzan el cabello.
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o cobijaban envueltos como tabacos y dormían en 
cunas con barrotes metálicos. Después de buscarla 
durante largo rato, a mi mamá se le ocurrió correr 
la cuna y vio a mi hermana colgando cabeza abajo, 
en el espacio que había entre la camita y la pared… 
No nos explicamos por qué pasó eso, si era una bebé 
que ni se podía mover y no entendíamos cómo quedó 
colgada así: con nudos en las sábanas y cabeza abajo. 
Me acuerdo que mi tía Graciela dijo: “¡Eso tuvo que 
haber sido el duende, que quiere molestarla o se la 
quiere llevar pal’ monte!” Entonces al otro día ella 
consiguió prestada una guitarra con un vecino y la 
dejó al lado de la cuna.134  Parece ser que resultó su 
invento, porque el duende  nunca más le volvió a 
hacer nada a mi hermanita.

En otra ocasión, cuando tenía doce años, estaba en el 
comedor haciendo tareas por la tarde. Ese día estaba 
sola en la casa, y como la mesa quedaba en la parte 
de adelante, a cada ratico yo miraba hacia el fondo, 
donde era el patio. Estaba escribiendo cuando de 
pronto escuché que abrieron el cerquito de madera 
que separaba el patio de la cocina y entró un caballo 
arrastrando algo. Me asomé pero no vi nada, lo único 
que sentí fue el sonido del caballo cuando rodeó 

134  Según la sabiduría popular, los duendes dejan de molestar a los niños 
cuando en la noche se les deja una guitarra o un tiple a la vista. Apenas ven el 
instrumento y lo tocan, se marchan hacia  otra casa en la que viva un infante 
y así continúan sucesivamente. También suele creerse que este espíritu se 
marcha cuando le cortan el cabello a las jovencitas y se lo dejan al alcance; él 
lo toma y se marcha con el cabello. 

la casa, pasó por la cocina y se fue acercando a la 
mesa. Como no levanté la mirada, el cabalgante135 se 
bajó, caminó hasta la mesa y la falda del uniforme 
se me levantó apenas tiró algo que parecía como un 
bulto de madera. Yo dije: “de modo que es en serio”. 
Entonces abrí la puerta y me senté en el andén a 
esperar allí hasta que alguien llegara. Al momentico 
llegó una tía y cuando le conté no me creyó, sino que 
dijo “¡Ay no Teresa, estás como medio chiflis136 con 
todas esas cosas!”  Lo raro es que esas presencias, 
siempre se me aparecían cuando yo estaba sola en 
la casa, y entonces ¿cuándo me iban a creer o a para 
bolas con mis historias? ¡Pues nunca!

Nunca vi los fantasmas; no puedo contar cómo eran, 
pero sí los escuchaba: sentía cuando caminaban, me 
miraban, me respiraban o soplaban al oído. Recuerdo 
que un día esa aparición me despertó porque empezó 
a caminar dando unos pasos pesados y poco a poco 
se acercó hasta llegar al borde de mi cama. Aunque 
yo no veía nada, me quedé mirando hacia arriba y 
dije “¡ya vas a venir a joder!”. Dicen que los fantasmas 
no sienten, pero parece que éste se enojó porque 
se agachó, me respiró en el oído y me sopló muy 
fuerte. Después sentí que se volteó, cogió el colchón 
hasta levantarlo casi veinte centímetros y lo soltó, 
dejándome caer duro sobre las tablas de la cama; me 

135  La expresión adecuada es jinete. 

136  Expresión que denota error en la conducta y poca lógica en el proceder de 
una persona.
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levanté rápido y le grité “¡A mí no me vas a venir a 
asustar!”  Yo sabía que estaba frente a él porque me 
respiraba fuerte; era una presencia altísima, como 
de dos metros y se notaba que era corpulento. Se 
agachaba, y yo sentía que me miraba con odio y 
después se erguía. Recuerdo que me tocó rodearlo 
para prender la lámpara, pero como estaba dañada 
y no tenía el cauchito negro que impide el paso de 
corriente, grité tan fuerte que vinieron a ver qué me 
había pasado. Esa vez, al igual que las otras veces, no 
quise contar algo porque me volverían a tratar de 
“trastornada”. 

Resulta que en esa casa, donde nací y me crié, 
asustaban porque había un entierro.137  Como la 
ansiedad por saber más me volvió una niña que 
sólo hacía preguntas sobre entierros, apariciones y 
embrujos, mi papá sólo me decía “sí, es que en esta 
casa hay algo”, pero como nunca me contaba más, 
mis cuentos de fantasmas quedaban con vacíos 
y no podía completar todas esas historias que me 
entusiasmaban tanto. En cambio, la tía Graciela me 
contaba que en el cuarto donde dormía se le aparecía 

137  Sucede que ante la ausencia de un lugar de entera confianza para guardar 
ahorros y dejar pertenencias de algún valor, los viejos de antes enterraban sus 
cosas en las botijas del vino de consagrar, y cuando fallecían, sus herederos 
hacían mil huecos para encontrar el “entierro”. Si se trataba de algún viejito 
avaro, su alma quedaba custodiando sus posesiones y pasaban muchos años 
antes de que otros pudieran encontrarlas; eran épocas en las que se creía 
mucho en las llamaradas o en lo que comúnmente se conocía como ver “arder 
un santuario”, que sólo brillaba a la persona que el fantasma consideraba digna 
del tesoro.

un negro alto y fornido. Nos fuimos a vivir al barrio 
Santa Bárbara y años después nos contaron que en 
ese cuarto, debajo de la ventana, encontraron un 
baúl justo donde Graciela veía algo brillante que 
se le aparecía. Era un escaparate tan grande, que 
para sacarlo tuvieron que hacer un hueco de casi 
dos metros y medio de profundidad y un metro de 
diámetro. 

La primera vez que vi un resplandor de esos fue a los 
quince años, pero no se me apareció en la casa de 
nosotros sino en la casa de al lado, en el patio de los 
vecinos.  Anteriormente las casas tenían unos solares 
grandes donde estaban el fogón de leña, el lavadero 
de ropa y el baño. 

Una noche me levanté a la madrugada y como me daba 
miedo caminar casi treinta metros en la oscuridad 
para llegar hasta el sanitario, le pedí a mi mamá que 
me acompañara. Caminamos palpando paredes y de 
repente vi unos destellos que se encendían desde el 
piso hasta pasar la cerquita que separaba los patios; 
era una llamarada con brillos azules, muy similar a 
la de los volcancitos de pólvora que venden para los 
días de fiesta. Yo le dije a mi mamá, pero no quiso 
mirar y sólo me decía “Teresa, no vas a empezar con 
eso”  porque siempre fui la lunática; mi mamá no 
me dejaba hablar de esos temas, sobretodo porque 
iba en contra de la fe en Dios. Yo no podía hablar 
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sobre riegos, baños o contras, pero en la casa sabían 
que lo comentado por mí era cierto, y preferían decir 
que era mentira para no asustar a mis hermanos 
menores. Durante muchos años, cada vez que vi algo 
me tuve que quedar callada. Pero esa vez, mi mamá 
también vio la luz y yo le grité “mamá, mirá que allá 
debe estar el entierro”,  y apenas dije eso, empecé 
a escuchar el sonido de unas monedas que caían 
desde una parte alta. Salí corriendo para asomarme 
al muro, pero mi mamá me haló de la pijama; la luz 
despareció y nunca más la volví a ver. 

Al otro día mi papá les pidió a los vecinos que le 
ayudaran a buscar en el patio para ver si encontraban 
algo; recuerdo que les advertí de que si lo buscaban 
con muchas ganas el entierro se les convertiría en 
agua, pero no me creyeron. Entonces mi papá empezó 
a hacer planes para cuando encontrara el tesoro. Al 
momento de excavar fueron tantos los chismosos, 
que sólo se demoraron medio día para llenar el patio 
de huecos, pero con el triste resultado de encontrar 
solamente piedras y lodo. 

Días después tuve un sueño con un hombre negro que 
estaba sentado en el rincón del cuarto de mi abuela 
con unos grilletes en las manos y en los pies. Levantó 
la mirada y me dijo “esto que hay aquí es para usted, 
es suyo ahora. Me llamo Francisco”. Se lo describí a 
la tía Graciela y me dijo que parecía ser un hermano 

que había fallecido muchísimo tiempo atrás. Allí 
fue donde años después encontraron el baúl debajo 
de la ventana. Estaba lleno de cartas viejas, papel 
destrozado viejo con muchas partes dañadas por la 
humedad, una medallita de la Virgen Milagrosa y un 
pañuelo bordado con las letras E. M.  Alguna vez le 
escuché a mi abuela que podía ser de un esclavo que 
vivió en esa casa. Pero Doña Lola, la nueva inquilina, 
un día que la fui a visitar, me contó que por lo que 
se alcanzaba a ver en las cartas, era una mulata que 
le escribía a un trabajador en 1897, que se refería a 
él con dulzura y entrega. En uno de esos pedazos de 
papel, ella le aconsejaba aguantar con paciencia los 
maltratos del hermano de su patrón, que sólo quería 
hacerle pasar  malos momentos por tratarse de un 
“trabajador oscurito”. 

Lástima que para dejar de alimentar cuentos y 
supuestas alucinaciones sobre entierros y embrujos, 
me prohibieron seguir frecuentando a Doña Lola… 
Nuevamente quedó incompleta una historia, que por 
lo que parecía, era de amor y muerte, porque parece 
ser que a ese “trabajador oscurito” lo mataron. 
Esas fueron historias que me hicieron viajar a otras 
épocas, muy lejanas de todos esos días de enfermedad 
que me obligaban estar en cama durante semanas. 
La bronquitis crónica, las continuas dolencias y 
problemas en mis ojos y el maltrato que nos daba 
papá, me permitieron ser protagonista de varias 
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historias que al oído de otros pueden parecer extrañas 
o tenebrosas, pero que para mí eran todo un universo 
de encantamiento.

****
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Epílogo

Estas son algunas de las apreciaciones que tuvieron 
mis narradores tras hacer un contraste entre el 
presente y el pasado y cuestionarles sobre los cambios 
que advertían y los aspectos que consideraban que se 
habían perdido en la ciudad:

Miguel Jerónimo Barbosa Domínguez
“Pues haber, yo creo que aquí se ha perdido mucho 
interés por fomentar las diferentes formas artísticas, 
sobretodo el impulsar a la música. Desde el 2009 
empezó a funcionar la Secretaría de Cultura y 
Turismo pero lo que se destina para la cultura es muy 
poquito o están muy desordenados, porque lo que 
se ve es que se apoya más lo turístico.138 ¿Qué pasó 
por ejemplo con la Banda Municipal? Dejó de existir 
en los años 40’ y desde ahí Buga no tiene Banda. La 
Filarmónica del Académico también por eso ha sido 
muy importante, porque son estudiantes músicos 

138  En una entrevista que le realicé en el año 2010 al Secretario de Cultura 
Julián Leyes Piedrahita, manifestó que la Administración Municipal destina 
un presupuesto anual de doscientos millones de pesos ($200.000.000 ) para 
manejar las promotorías y los diferentes proyectos de la Secretaría de Cultura 
y de Turismo. De este dinero, destinan dos millones de pesos anuales para el 
funcionamiento de la Casa de la Cultura y otros dos para la Academia de Historia 
Leonardo Tascón. Leyes Piedrahita mencionó la apertura de diez promotorías 
para la enseñanza artística (clases de música –guitarra, saxofón, clarinete, tiple 
y flauta- de danza folclórica, teatro, artes plásticas y danza moderna); que 
son dictadas en la Biblioteca Carlos H. Morales, pero la infraestructura de la 
Biblioteca no es la indicada para este tipo de enseñanza, pues hace falta un 
lugar permanente y exclusivo para las clases. Además los recursos destinados, 
al parecer, no alcanzan a solventar los gastos del frecuente y necesario 
mantenimiento de los instrumentos musicales.

que se preparan muy bien y la Alcaldía no tiene que 
pagarles o mantenerlos como si fueran músicos 
profesionales. La Fundación Colegio Académico, que 
es privada, es la que mantiene viva a la Banda, le paga 
al profesor y director, costea el mantenimiento de los 
instrumentos y eso debería hacerlo la Administración 
Municipal. Otro caso es el del Festival Internacional 
de Coros que hace CORPACOROS en el mes de 
Octubre: Buga organiza el evento, pero aquí no hay 
un Coro Municipal… ¿Cómo es eso posible? Es como 
comprar llantas sin tener carro o hablémoslo en 
términos musicales: comprar una boquilla sin tener 
la trompeta.”

Víctor Manuel Oreña
“Lo que más recuerdo y extraño de Buga son todas 
esas fiestas que nos unían a los del Barrio en una 
forma muy sana. Las fiestas de ahorita ya no son 
como las de antes: los muchachos hoy en día sólo 
piensan en trago y sexo y les da boleta  ponerse un 
disfraz o salir en un desfile. Están intentando volver 
a celebrar los San Pedros, pero ya no es lo mismo, no 
se hacen con la misma alegría de antes… Eran muy 
bonitos y todititicos participábamos.”

María Elide Amarillo Canabal
“Yo extraño de otros tiempos la unión que se tenía 
para todo. Anteriormente todos en el Barrio nos 
conocíamos y hasta compartíamos los alimentos 
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que hacían en fechas especiales… Uno preparaba 
su platico de navidad y les pasaba un poquito a los 
vecinos y ellos también lo hacían; o nos reuníamos 
para hacer el manjarblanco o la natilla de maíz. Hoy 
en día hacemos algunas cositas, pero ya no es como 
antes… Ahora uno sale y no ve sino extraños, y los 
vecinos hasta voltean la cara para no saludar; antes 
uno se divertía mucho yendo a los paseos al río, ahora 
ya no se puede ir muy arriba porque o si no, le quitan 
las cositas que uno lleva y hasta le pueden hacer algo. 

Yo recuerdo que desde que yo era una niña e inclusive 
cuando Tulio y yo completamos los doce hijos, 
teníamos la costumbre de sentarnos a almorzar y 
comer reunidos en la mesa: todos tenían que estar a 
las doce y media en punto o a las seis para compartir 
una cena. Ese momento era algo sagrado. Ahorita 
los jóvenes sólo piensan que en la televisión o en su 
computador y ya ni comen en la mesa sino que pasan 
una cucharada mientras ven su programa favorito, se 
meten a la pieza a usar el internet o se entretienen 
y mantienen cabeza abajo hundiéndole las teclas a 
un celular… Ya no les gusta compartir en la casa, y 
yo extraño los viejos tiempos porque anteriormente 
uno como que se conocía más con el otro y el trato 
era distinto.”

Miguel Jiménez Mondragón
“Yo creo que los cambios son necesarios siempre y 
cuando sean para mejorar, y creo que algo que no ha 
cambiado para bien que digamos, es la mentalidad 
de muchos estudiantes de colegio…. Se lo digo desde 
mi condición de profesor, porque es que antes yo 
veía más interés en los muchachos y evidentemente 
lo respetaban más a uno. Yo vi los casos que le 
tocaron a su mamá y en mi tiempo no eran así, 
porque enseñarle al que no quiere aprender es muy 
difícil. Ahora los papás de los más indisciplinados 
los alcahuetean y quieren hasta poner demandas a 
los profesores porque supuestamente no respetan 
ni dejan que el muchacho se supere, los profesores 
ahora no le pueden poner insuficiente porque eso 
es una forma de violentarlos psicológicamente… 
¿Entonces cómo no se va a desmejorar la educación 
si ya no se les puede exigir? ¡Qué tal que les hubiera 
tocado en el tiempo de uno! Ahí sí los profesores le 
pegaban y gritaban por todo. Si desde la educación 
es que se construye a la sociedad, ¿qué esperar si hay  
jóvenes que hasta son capaces de decirle en la cara 
hp a un maestro? Quizá porque anteriormente era 
más difícil acceder a la educación, en esos tiempos 
se valoraba más, o si no, lo sacaban y lo ponían de 
jornalero a ganarse el pan aguantando sacrificios.” 
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Ramiro Alfonso Herrera Moncayo
“Las migraciones hacen que se pierdan patrimonios 
culturales porque se presentan fenómenos de 
transculturización. Entonces nos imponen culturas 
porque no somos fuertes, porque no somos capaces 
de entender que el patrimonio hay que defenderlo 
como sociedad porque o si no, perderíamos nuestra 
identidad de bugueños, o sea que perderíamos poco a 
poco todas esas costumbres, nuestro folclor, nuestro 
legado cultural en lo político, en lo económico, en lo 
social y en lo artístico. 

Uno de los fenómenos que más impacto tuvo en Buga 
fue el problema del narcotráfico, porque hizo que 
se perdieran algunas raíces culturales y tradiciones 
arraigadas en Buga; un caso concreto fue que muchas 
de las familias de renombre tuvieron que abandonar 
la ciudad y se refugiaron en Cali. 

Buga fue invadida por inmigrantes, por personas que 
venían principalmente del eje cafetero, de la Costa 
Pacífica, pero en Buga tuvieron más arraigo las 
personas que venían del Norte: como de Sevilla, El 
Cairo y Cartago. Aunque no es como el caso de Tuluá o 
Palmira, que son ciudades en las que hubo una mezcla 
y una sobrepoblación por la cantidad de desplazados, 
en Buga algunos trajeron sus costumbres y trajeron 
su cultura... Fue una pequeña transculturación. 

En la primera mitad del Siglo XX lo cultural estaba en 
manos de las familias de élite. Lo único bueno que 
trajo consigo el narcotráfico fue que con la partida de 
todas esas familias hacia otras regiones del país y el 
extranjero, la cultura se volvió más popular y tal vez 
más libre: al irse todas esas familias que dominaban lo 
que pasaba en Buga en materia cultural, se permitió 
que se diera paso a  una clase emergente, que era la 
clase media y las clases bajas.”

Lida Flor Lozano Méndez 
“En Buga se ha perdido la cordialidad y lo servicial en 
las personas. En la década de los años 60’ en Buga se 
vivía con mayor tranquilidad, y eso permitía que se 
sintiera más seguridad. No era como ahora que hay 
tanto ruido en el Centro y ya es estresante caminar 
por allí. Cuando yo estaba joven, ir a un almacén del 
Centro era saber que uno llegaba a un lugar donde le 
ofrecían productos de buena calidad, muy finos, de 
estilo clásico y la gente atendía con mucho respeto y 
cordialidad; la cantidad de almacenes era poco, pero 
se vendían buenos artículos. Ahora ponen parlantes 
dizque para atraer a la gente, la cantidad de almacenes 
y boutiques ha aumentado, pero muchos prefieren ir 
a comprar ropa y calzado a Tuluá o Cali. Cómo será 
que la Alcaldía ha instalado varias vallas publicitarias 
con las que invita a los bugueños a comprar aquí, en 
su ciudad; han puesto una en el cruce de la carrera 
novena con primera139 con un letrero de I love Buga. 

139  Es una de las avenidas principales de la ciudad y por tanto, una de las más 
concurridas. Conecta el Barrio El Albergue con el Barrio Estambul y el Barrio 
la Merced.
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En la contracubierta del directorio telefónico del 
2009- 2010 hay un aviso grande que dice “Si creemos 
en Buga, compremos en Buga”. Todo eso tiene el fin 
de incentivar en los bugueños la compra y propiciar 
un buen comercio.

Rafael Jairo Soto Álvarez
“Pienso que lo que se ha perdido en Buga tiene que 
ver con los problemas de seguridad que se ven ahora, 
que no son comparables a los que me tocaron en 
mi juventud; cómo será que anteriormente los patios 
de las casas estaban divididos por unos cerquitos 
de guadua y no había paredes… La gente no estaba 
acostumbrada a estar dividida con el que vivía al lado, 
y se daba cuenta de todo lo que pasaba enseguida, 
pero no era una cuestión morbosa de estar pendiente 
y chismoseando todo el tiempo, no. Eso hacía que 
las personas  se pudieran relacionar más, se tenía 
más confianza con el vecino y puede decirse que 
la solidaridad era mayor. Ahora los problemas de 
seguridad son más tremendos y hay que poner rejas 
y chapas en todo lado para que no se le lleven a uno 
las cosas.”

María Clara Cabal Correa
“A Buga le hacen falta esos ciudadanos que trabajaron 
por su progreso, unas personas con gran calidad 
humana que se vieron en otras épocas. Ahora creen 
que es suficiente con dejarle todas las tareas a 
los alcaldes de turno, porque para eso es que son 
elegidos. Años atrás puede decirse que había un 

sentido de pertenencia mayor por Buga, y muchos 
trabajaban por ella: se hacían eventos culturales, 
recolectas, donaciones… Pero resulta que muchos de 
esos ciudadanos se fueron y tuvieron que empezar de 
nuevo en otras ciudades. En el caso de los Cabal, por 
ejemplo, muchos tuvieron que irse para Cali o Bogotá 
en la década de loa años 50’ porque era preferible ser 
uno más entre una gran masa, que quedarse aquí 
amenazado o siendo víctima de tanta violencia… Las 
haciendas quedaron solas y Buga perdió a gente muy 
ilustrada y con el capital económico suficiente como 
para sacarla adelante.”

Jorge Hernán Reyes Soto
“Buga ha cambiado en que los bugueños que vivimos 
aquí somos unos contaditos, todos se han ido a otras 
ciudades. Anteriormente todo el mundo se conocía, si 
a uno le encargaban ir donde misiá fulana de tal, uno 
no llegaba a una casa por la dirección que le daban con 
nomenclatura, sino por las especificaciones de que la 
casa quedaba al lado del arbolito tal, en la esquina de 
la tienda que se llama así, la puertica de color tal… 
La típica dirección bugueña. Uno se conocía con la 
señora y el señor que vivían allí y acá, pero ahora 
hay apellidos que antes no se habían escuchado, unas 
caras diferentes que ni siquiera te miran, y los que 
eran de las familias raizales bugueñas ya no quedan 
sino unos cuantos.”
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María Teresa Bedoya Domínguez
“La ciudad ha crecido mucho. Anteriormente el 
Centro eran unas cuantas cuadras y los barrios que 
estaban construidos eran La Merced, El Molino, Santa 
Bárbara y el Divino Niño. Lo demás era puro monte 
y potreros. Pero más que la ciudad, yo creo que algo 
que ha cambiado mucho es la manera de educar a 
los niños, porque la mentalidad de los viejos de antes 
era una cosa seria y complicada. Yo comparo el caso 
de mi niñez y de otros de mi edad con el de mis 
sobrinos y sus amiguitos en la actualidad, y veo que 
en mi tiempo como que se ensañaron con uno. En 
mi casa se manejaba una doble moral, porque como 
me educaban a mí y a mis hermanas fue diferente a 
lo que hicieron con los varones. Por ejemplo, cuando 
cumplí trece años una amiga me pintó las uñas de 
las manos. Cuando mi papá me vio, me dio una 
pela y me trató de vagabunda. Él siempre me decía, 
palabras textuales, que “él no pensaba criar putas 
ni vagabundas”.  Esa era la manera de expresarse 
hacia las mujeres, pero a mis hermanos les decía que 
cuando cumplieran catorce o quince años los iba a 
llevar al bar de las señoritas, para que les enseñaran 
a ser hombres. En cambio, a nosotras, sobre todo a mí 
que era la segunda, nos decía que donde llegáramos 
a la casa con un hijo, no le iba a faltar carne para 
colgar y picar… ¿Se da cuenta? Uno ve ahorita a los 
papás más relajados con la crianza y hasta dejan que 
los muchachos se expresen con más libertad que la 

que teníamos en mi tiempo… Eso es lo que yo creo 
que más ha cambiado.”
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Anexo 1: 
Fotografías de antaño

 Campo de San Juanito, Junio 10 de 1931.  Archivo Litografía 

Impretec, Buga

Esta fotografía captura el momento en que una 
avioneta aterrizó en un potrero de la Hacienda San 
Juanito, propiedad del jurista Francisco Sinisterra. 
Debido a las características del terreno, un hacendado, 
amigo del señor Sinisterra, en días previos le solicitó 
permiso para hacer el aterrizaje en el lugar. Su llegada 
representó un acontecimiento que se convirtió en un 
evento público para ver el aterrizaje y el despegue de 
la aeronave. 

Parque José María Cabal, 1936. Colección fotográfica del señor 

Henry Cubillos

El Parque José María Cabal es la plaza principal o 
Plaza Mayor en torno de la cual se fundó Buga desde 
su último traslado en 1573. Fue diseñado tomando 
como modelo los parques europeos, alrededor de una 
estatua, que en este caso es del General José María 
Cabal. Fue inaugurado oficialmente el 24 de agosto 
de 1924. A través de la historia, ha recibido diferentes 
nombres: Plaza Mayor, Plaza de la Constitución, 
nombre dado en homenaje a la Constitución de Cádiz 
y Plaza José María Cabal, dado a partir del 20 de julio 
de 1908 cuando se acordó darle el nombre del General 
Cabal (1769- 1816).

143



Rogativas Señor de los Milagros, 1949. Archivo fotográfico de 

María Clara Cabal Correa
Damas estudiantes del Colegio Santa Mariana de Jesús 
momentos antes de la procesión de las rogativas al Señor 
de los Milagros que se realizan cada siete años en el mes de 

Septiembre.

Corridas de toros, 1952 

Álbum familiar de María Elide Amarillo
Las corridas de toros en el Barrio La Merced se 
realizaban detrás de la Capilla de la Virgen de Las 
Mercedes. Asistían numerosos bugueños aficionados 
y llenaban las graderías que se montaban para cada 

evento. En el tiempo que señala esta fotografía, en 
terrenos adyacentes había un matadero de reses y 
cerdos que funcionaba a orillas del río. El hedor de los 
cuerpos hacía que muchos gallinazos sobrevolaran en 
el lugar y por ello el sitio se conoció durante muchos 
años como “El Gallinazal.”

Basílica y Plazoleta de la Virgen de Lourdes del Señor de los 
Milagros, 1955 

Colección fotográfica del señor Henry Cubillos
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Hotel de Turismo, 1958 

Colección fotográfica del señor Henry Cubillos

El Hotel de Turismo, llamado actualmente Hotel 
Guadalajara, fue construido bajo la dirección de 
Carlos Rentería Cabal y se inauguró en diciembre de 
1954. Debido a su arquitectura colonial californiana, 
es conocido como patrimonio arquitectónico del 
Valle del Cauca. Actualmente es catalogado como 
Hotel cuatro estrellas.

 

Anexo 1.1: Guadalajara de Buga antigua y actual

Reconociendo la importancia de la imagen en 
el registro y en la captura de la realidad de una 
época,  las que presento a continuación son algunas 
fotografías de archivo con su plano equivalente en la 
época actual. 

 

Edificio Colegio Académico, Calle del Comercio, 1934.     
Archivo Impretec, Buga

 

Antiguo Edificio Colegio Académico, sede actual de la Universidad 
del Valle, 2011.  Foto: Maritza Jiménez Lozano
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Antiguo Club Guadalajara, Calle sexta con carrera doce, 1935.

 Archivo Impretec Buga.

Calle sexta con Carrera doce: Edificio Teatro Cinema Centro, 
Condado Casino y Sucursal del Banco Credencial, 2011.

Foto: Maritza Jiménez Lozano

Arcadas Puente La Libertad con paso vehicular 1937. Archivo 
Litografía Impretec, Buga

Puente La Libertad, Parque Simón Bolívar, 2011.
 Foto: Maritza Jiménez Lozano
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Basílica del Señor de los Milagros, Convento de los Redentoristas y 
antigua torre de La Ermita, 1942.

Colección fotográfica del señor Henry Cubillos.

Basílica, Ermita y monumento de la leyenda del Señor de los 

Milagros, 2011.  Foto: Maritza Jiménez 

Edificio Los Portales, Teatro Montufar, 1949.
 Archivo Litografía Impretec, Buga

Edificio Los Portales, actual oficina del Banco AV Villas, 2011 Toma 
desde el Parque José María Cabal.

147



Puente La Libertad. Río Guadalajara, 1956. 
 Archivo Litografía Impretec, Buga

Puente La libertad, Río Guadalajara, 2011. 

Foto: Maritza Jiménez Lozano

Anexo 1.2: Algunas programaciones de los Teatros 
Municipal, Montufar y Guttman140 publicadas en 
semanarios bugueños de la época

Semanario La Voz de Buga, sábado 10 de marzo de 1945. 

 Semanario El Heraldo, mayo 16 de 1952.

140  Estas programaciones se obtuvieron en el archivo de la Academia de 
Historia Leonardo Tascón, Buga.
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Semanario El Heraldo, diciembre 7 de 1952

Semanario El Heraldo, diciembre 7 de 1952

Semanario El Heraldo, febrero 7 de 1954

Semanario El Heraldo, septiembre 12 de 1953
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Semanario El Heraldo, febrero 7 de 1954
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