Cuento




ngélica ajusto el collar para que no se

soltara al primer jalon, luego abrié la

puerta y Yoggy la arrastro gradas

abajo apresurado por su necesidad de

% descargar la vejiga y olisquear orines
A- de otros perros.

Este es el momento mas odiado por Angélica, aunque
ya esté resignada a pasear al perro de su marido por la
orilla del rio, mientras él descansa la rumba de la noche
anterior. Este oficio, ademas de ser durisimo para su
fragil anatomia femenina, es de una monotonia
insoportable. En cada arbol, en cada piedra hay que
detenerse para que Yoggy huela, levante su pata, emita
unos cuantos orines y escarbe. El mismo recorrido, los
mismos arboles, los mismos jalones vy, ella, pacien-
temente, detras del perro, jalada por el perro, detenida
observando al perro, mientras el marido ronca en su
cama.

Nada hay nuevo en estos paseos, a no ser esporadicos
encuentros con otros machos que despiertan la furia de
Yoggy y hacen, atin més dificil, retenerlo.

Hoy todo trascurre igual. Avanzan sin novedad
cumpliendo su ritual. S6lo Angélica estd distinta, se
levantd cansada gracias a que su esposo la desperto al
amanecer, borracho, reclamando su cuerpo para satis-
facerse en un orgasmo unilateral. Asi que, después de
cerciorarse de que no hay ningun contrincante perruno
en los alrededores, Angélica liberd a Yoggy y se sento a
descansar bajo un saman, acompafiada por el murmullo
de las escasas aguas que en esta época le quedan al rio.
Distraida, absorta en sus pensamientos, se olvidé del
perro hasta que unos latidos lejanos la volvieron a la
realidad.

iYoggy! i Yoggy! (A donde se fue?. Que estupidez
haberlo soltado. jCarajo!, ;Ddnde esta ese animal?.

Estaba lejos, al otro lado del rio, corriendo detras de
una perra callejera.

iAy, dios mio! Si se pierde, mi marido me mata. Y
arrancd a perseguirlo. Atravesd por el puente mas
cercano, recorrid varias cuadras llamandolo sin encon-
trarlo. En un impulso, sin pensarlo, se montd en un bus
que pasaba, vestida como estaba con trusa, tenis y una
cachuchita roja que la protegia del sol, un atuendo
reservado al gimnasio o a los paseos. Asi llegaria mas
lejos y mas rapido, se dijo justificando su imprudencia.

El bus avanz6 hacia el centro alejandola de su casa
pero no encontrd ni rastros del perro. Sin embargo siguid
montada en ese vehiculo, un bus viejo y destartalado,
con un conductor malgeniado que le pitaba a todo el
que se atreviera a adelantarlo y frenaba sin compasion
para recoger pasajeros en la mitad de la calle. Frente al
timon, la tipica imagen del Che, una ldmina de la virgen
del Carmen, lucecitas de colores y el escudo del glorioso
Deportivo Cali y por supuesto: la radio a todo volumen.
La ciudad, desde el bus, parecia otra, distinta, con caras
extrafias, con modos distintos, era como si apenas ahora
empezara a conocerla, por eso esta experiencia resultaba
una atrevida aventura, un escape como el de su perro.
Se dejo llevar, curioseando por la ventana y termind
tarareando la letra del vallenato, poco conocido pero
muy pegajoso, que sonaba en el bus...

«Siyo tuviera pa” comprar tu amor, yo lo compraba,
yo lo compraba y cuando estuviéramos en lo mejor, yo
te dejaba... yo te dejaba.»

El final del vallenato fue como una orden para
terminar su recorrido. Se bajé. Habia llegado hasta el
corazon de la ciudad, en una de esas calles ruidosas,
con bares, casas de mala muerte, salones de juego,
bingos, billares, mendigos, puestos de frutas, fritangas
y una masa informe de gentes que se empujan unas a
otras por los andenes, tratando de esquivar al mismo
tiempo a los vendedores ambulantes y a los carros.

En medio de esta algarabia, del gentio, anduvo por
las calles, observando de cerca ese mundo peculiar, que



le era tan extrafio. La musica estaba presente en cada
paso, cada local, cada almacén: cada bar tenia su propia
melodia a un volumen tan alto que los sonidos se fundian
en una sola cancidon hecha de fragmentos de salsa,
vallenato, tangos, boleros... retazos que se iban armando
a medida que avanzaba frente a bares y almacenes.

«Que todo, que todo, que todo el mundo te baile...que
todo el ...»

«Para andar metido entre tus pechos...»

«Desde que te marchaste, dormir casi no puedo»

«En una cantina lo encontreee ... en una canti....»

«Quihubo, quihubo, quihubo linda...»

Fue este ultimo trozo, una cancién de Diomedes,
que la atrajo hacia el barcito, para terminar de oirla.
Adentro el calor era distinto, mas acido, mas oscuro,
con una cierta humedad fresca, revuelta de olores, humo
y sudores. A esa hora, casi mediodia, la clientela era
poca de manera que en contraste con la bullaranga de la
calle este sitio parecia un remanso de paz, donde se
refugiaban los amanecidos.

Se acomodd en una mesita en el centro del salon,
hizo una sefia para que la atendieran y sin perder el porte
y la elegancia pidio agua a una muchachita desgarbada,
de minifalda y delantal. La mesera la mir6 extrafiada.

(Agua? ;Del tubo? Le pregunté incrédula.

Nooo, de botella, del tubo nunca tomo, respondid
Anggélica, como si fuera la cosa mas normal del mundo
que una sefiora, después de hacer spinning o trotar por
la orilla del rio, entrara a pedir agua a un bar de mala
muerte en una de las calles mas dudosas de la ciudad.
Pero la seguridad de Angélica desarmo a la mesera que
levant6 los hombros en un gesto de «no me importa y
se fue. Poco después regreso.

Tengo agua en bolsa, si le sirve. Y se la tiro enfrente
con cierto desprecio.

Sirve, contesté Angélica.

De pronto una mano masculina le quit6 la bolsa y le
entreg6d una botella de cerveza bien fria. Un joven
acuerpado, de ojos grandes, piel oscura, vestido con
camiseta esqueleto y pantaloneta deportiva, se sentd a
su lado y coloco con firmeza sobre la mesita otra cerveza
helada, como retandola a una competencia.

Aqui no tomamos agua, sefiorita, a no ser para pasar
el guaro. Este calor se aguanta mejor con una «polay
bien fria, ;/No le parece?

Angélica, que habia perdido la nocién del tiempo,

del espacio y de su propia condicion, acepto pasivamente
y se dejo acompafar por el muchacho. Una cerveza,
dos cervezas, muchas mas siguieron.

Rodolfo, asi se llamaba el muchacho, trabajaba en
vigilancia, habia salido de su turno esa madrugada y
volveria al trabajo en veinticuatro horas. La habia visto
entrar y la sigui6 por la curiosidad de saber qué podria
estar haciendo una mujer como ella en un sitio como
este. Ahora se reia con una linda sonrisa del arrojo de
Angélica. No pidié més explicaciones, le bastaba que
ella lo hubiera aceptado como su compafiero de mesa,
una compaifiia que resultd muy agradable, compartiendo
historias y suefios como si fueran viejos amigos.
Hablaron de musica, de vallenatos, de Diomedes, de
Carlos Vives y de este calor que solo se mitiga con
cerveza.

Por la tarde salieron del bar rumbo a una discoteca a
bailar la musica de la que habian hablado. En el baile
sus cuerpos se tocaron, el sudor del uno se junté al del
otro y los musculos fuertes del muchacho hicieron erizar
la piel de Anggélica.

Bailaron mucho, apretdndose con pasion en los
vallenatos mas sensuales y soltandose para improvisar
pasos en la salsa alegre y resbalona. Pero no se alejaron
ni un minuto, ni siquiera cuando otros hombres le
solicitaron a Angélica que les concediera una pieza.
Rodolfo miraba con seriedad al tipo y negaba el permiso.

Ella est4d conmigo, compaiieroy». Y con esto bastaba
para alejar al rival.

Las luces cambiaban con los ritmos, algunas veces
eran multicolores y giratorias, otras tenues y sensuales
como un atardecer encerrado en cuatro paredes y por
momentos se encendian intensas, dejandolos al descu-
bierto y recordandoles quienes eran, como eran y donde
estaban. Sin embargo el tiempo no importaba, el mundo
externo no existia, sus responsabilidades familiares y
laborales estaban olvidadas, todo se concentraba en sus
cuerpos, en este minuto feliz, acompafiado por
aguardiente, gajos de naranja y soda fria.

Después de muchas horas, exhaustos pero felices,
se detuvieron a tomar un respiro y fue entonces, en la
mesa, cuando Rodolfo deslizo su mano sobre el muslo
de Angélica y fue subiendo hasta llegar a su sexo,
recorriendo la trusa cefiida al cuerpo de esa mujer que
como caida del cielo habia llegado hasta el bar. Angélica
lo dejo y lo gozo. Alli en ese sitio nadie la conocia, a



nadie le importaba su vestido, su compafiia, su nombre.
Eran seres anonimos que se necesitaban y se complacian.

Bailaron mas, bebieron mas y se tocaron mas, hasta
que el deseo crecio tanto que tuvieron que enfrentarlo.

Dejaron el bar y ya afuera, de noche, Rodolfo la jalo
calle abajo, con urgencia y Angélica lo sigui6 obediente,
sin preguntar nada, llena de esa curiosidad que desde la
mafiana estaba sintiendo por la vida.

Llegaron hasta un hotelucho donde la casera los mir6
con una sonrisa malévola y rozo el sexo de Rodolfo
con la mano extendida como queriendo medir la firmeza
de sus deseos.

Quieta, vieja puta, que tengo mucha mejor compaiiia
que vos, y se llevd a Angélica gradas arriba a un
cuartucho estrecho hasta donde se filtraba la musica por
una ventana de vidrios oscuros de mugre.

Alli le arranco la ropa, la mird extasiado, pasando
revista sobre su cuerpo, como cerciorandose de que no
faltara nada y luego se arrodill6 ante ella, tratindola
como a una diosa. Comenzd a besarla suavemente,
despacito, primero sin tocarla, solo rozandola con los
labios sin pedirle nada a cambio, luego la arrojé sobre
el catre para seguir mirdndola y permitir que ella lo
mirara, que descubriera su cuerpo, su pene erguido.

Nada ni nadie podria sacarla de alli, nada podia
hacerla regresar a su rutina. Sentia la felicidad de su
fuga, la ansiedad de ser penetrada, el gusto infinito de
esa penetracion y la necesidad de una recompensa por
sus largos afios de tedio.

Rodolfo se le tendié encima haciendo alarde de sus
cualidades fisicas, con una increible comprension de la
naturaleza femenina, como si solo estuviera alli para
satisfacerla, para darle toda la pasién que le faltaba y
todo el placer que le debian. La besd una y mil veces,
lamiéndole todo el cuerpo, haciendo que oleadas de calor
le subieran hasta las mejillas en un placer que ya casi,
casi la llevaba al éxtasis... y cuando su lengua humeda
subio hasta su cara, de repente Angélica sintié asco de
sus babas, de ese torrente de babas en que parecia
haberse convertido su amante.

«jYoggy! jQuitese!, deje de lamerme, perro imbécily.

El perro habia regresado de su fuga hacia el placer y
se lo agradecia con grandes lambetazos en la cara.
Lambetazos que la sacaron del suefio, de su escape
fantasioso hacia el mundo sordido de una cantina, hacia

su propio mundo insatisfecho, hacia sus deseos pro-
hibidos.

Angélica se levant6 como un resorte, mirando a todos
lados para constatar que en realidad nunca se habia
movido de alli. Y {Rodolfo? ;Qué pasé con la musica?
Y lacamay las caricias?.... Nada, su mundo de ensuefio
se desvanecio, dejandola insatisfecha e incompleta. Al
frente la esperaba la elegante porteria de su edificio, su
alcoba fresca y los ronquidos uniformes de su marido.
Tendria que volver con él, sin Rodolfo, sin la pasién
que lleg6 a sentir en esa maravillosa ensofiacion.

Con rabia le colocé la cadena de nuevo a Yoggy y
subio resignada, sin dejar de sentir el calor de las manos
de Rodolfo, tanto que tuvo que detenerse a recuperar la
calma antes de entrar al apartamento. Tenia miedo de
seguir. Dudo, pero sin razon y si fuerzas para quedarse
afuera abrid la puerta y solt6 a Yoggy que corrid a la
alcoba de su amo.

Desde alla, desde esa alcoba de la que se habia
fugado, llegd la voz ronca del esposo. jMiiija! Decile a
la empleada que me aliste el desayuno, que ya me voy a
levantar.

Anggélica quedd en suspenso con la cadena del perro
entre las manos, sin atreverse a nada, ni a entrar, ni a
salir, hasta que el marido aparecié en calzoncillos,
despeinado y con un tufo que revelaba el tamafio de la
bébiza de la noche anterior.

Quihubo, mija, casi no vuelve. Dijo sin siquiera
mirarla y paso de largo hacia la cocina buscando el
desayuno.

Eso era todo lo que necesitaba. Buscd un papel,
garabateo nerviosa unas pocas letras con un lapiz y llamo
a Yoggy que llegd de inmediato, convencido de que
habria més paseo, pero en cambio ella le meti6 el papel
entre el collar y salid cerrando la puerta sin hacer ruido.
Desde adentro alcanzd a escuchar otra vez a su marido
que gritaba:

Pero no respondio, por el contrario acelero el paso,
bajo a la calle y se montd en el primer bus que paso, por
cierto muy parecido al que se habia sofiado. Mientras
tanto, arriba, el marido descubrid el papel en el collar
de Yoggy, lo desenrolld y lo ley6 curioso.

Querido: por un perro me voy de la casa.

Paula Sinfuegos



