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ngélica ajustó el collar para que no se

soltara al primer jalón, luego abrió la

puerta y Yoggy la arrastró gradas

abajo apresurado por su necesidad de

descargar la vejiga y olisquear orines

de otros perros.

Este es el momento más odiado por Angélica, aunque

ya esté resignada a pasear al perro de su marido por la

orilla del río, mientras él descansa la rumba de la noche

anterior. Este oficio, además de ser durísimo para su

frágil anatomía femenina, es de una monotonía

insoportable. En cada árbol, en cada piedra hay que

detenerse para que Yoggy huela, levante su pata, emita

unos cuantos orines y escarbe. El mismo recorrido, los

mismos árboles, los mismos jalones y, ella, pacien-

temente, detrás del perro, jalada por el perro, detenida

observando al perro, mientras el marido ronca en su

cama.

Nada hay nuevo en estos paseos, a no ser esporádicos

encuentros con otros  machos que despiertan la furia de

Yoggy y hacen, aún más difícil, retenerlo.

Hoy todo trascurre igual. Avanzan sin novedad

cumpliendo su ritual. Sólo Angélica está distinta, se

levantó cansada gracias a que su esposo la despertó al

amanecer, borracho, reclamándo su cuerpo para satis-

facerse en un orgasmo unilateral. Así que, después de

cerciorarse de que no hay ningún contrincante perruno

en los alrededores, Angélica liberó a Yoggy y se sentó a

descansar bajo un samán, acompañada por el murmullo

de las escasas aguas que en esta época le quedan al río.

Distraída, absorta en sus pensamientos, se olvidó del

perro hasta que unos latidos lejanos la volvieron a la

realidad.

¡Yoggy! ¡Yoggy! ¿A dónde se fue?.  Que estupidez

haberlo soltado. ¡Carajo!, ¿Dónde está ese animal?.

Estaba lejos, al otro lado del río, corriendo detrás de

una perra callejera.

¡Ay, dios mío! Si se pierde, mi marido me mata. Y

arrancó a perseguirlo. Atravesó por el puente más

cercano, recorrió varias cuadras llamándolo sin encon-

trarlo. En un impulso, sin pensarlo, se montó en un bus

que pasaba, vestida como estaba con trusa, tenis y una

cachuchita roja que la protegía del sol, un atuendo

reservado al gimnasio o a los paseos. Así llegaría más

lejos y más rápido, se dijo justificando su imprudencia.

El bus avanzó hacia el centro alejándola de su casa

pero no encontró ni rastros del perro. Sin embargo siguió

montada en ese vehículo, un bus viejo y destartalado,

con un conductor malgeniado que le pitaba a todo el

que se atreviera a adelantarlo y frenaba sin compasión

para recoger pasajeros en la mitad de la calle. Frente al

timón, la típica imagen del Che, una lámina de la virgen

del Carmen, lucecitas de colores y el escudo del glorioso

Deportivo Cali y por supuesto: la radio a todo volumen.

La ciudad, desde el bus, parecía otra, distinta, con caras

extrañas, con modos distintos, era como si apenas ahora

empezara a conocerla, por eso esta experiencia resultaba

una atrevida aventura, un escape como el de su perro.

Se dejó llevar, curioseando por la ventana y terminó

tarareando la letra del vallenato, poco conocido pero

muy pegajoso, que sonaba en el bus...

«Si yo tuviera pá comprar tu amor, yo lo compraba,

yo lo compraba y cuando estuviéramos en lo mejor, yo

te dejaba... yo te dejaba.»

El final del vallenato fue como una orden para

terminar su recorrido. Se bajó. Había llegado hasta el

corazón de la ciudad, en una de esas calles ruidosas,

con bares, casas de mala muerte, salones de juego,

bingos, billares, mendigos, puestos de frutas, fritangas

y una masa informe de gentes que se empujan unas a

otras por los andenes, tratando de esquivar al mismo

tiempo a los vendedores ambulantes y a los carros.

En medio de esta algarabía, del gentío, anduvo por

las calles, observando de cerca ese mundo peculiar, que
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le era tan extraño. La música estaba presente en cada

paso, cada local, cada almacén: cada bar tenía su propia

melodía a un volumen tan alto que los sonidos se fundían

en una sola canción hecha de fragmentos de salsa,

vallenato, tangos, boleros... retazos que se iban armando

a medida que avanzaba frente a bares y almacenes.

«Que todo, que todo, que todo el mundo te baile...que

todo el ...»

«Para andar metido entre tus pechos...»

«Desde que te marchaste, dormir casi no puedo»

«En una cantina lo encontreee ... en una canti....»

«Quihubo, quihubo, quihubo linda...»

Fue este último trozo, una canción de Diomedes,

que la atrajo hacia el barcito, para terminar de oírla.

Adentro el calor era distinto, más ácido, más oscuro,

con una cierta humedad fresca, revuelta de olores, humo

y sudores. A esa hora, casi mediodía, la clientela era

poca de manera que en contraste con la bullaranga de la

calle este sitio parecía un remanso de paz, donde se

refugiaban los amanecidos.

Se acomodó en una mesita en el centro del salón,

hizo una seña para que la atendieran y sin perder el porte

y la elegancia  pidió agua a una muchachita desgarbada,

de minifalda y delantal. La mesera la miró extrañada.

¿Agua? ¿Del tubo? Le preguntó incrédula.

Nooo, de botella, del tubo nunca tomo, respondió

Angélica, como si fuera la cosa más normal del mundo

que una señora, después de hacer spinning o trotar por

la orilla del río, entrara a pedir agua a un bar de mala

muerte en una de las calles más dudosas de la ciudad.

Pero la seguridad de Angélica desarmó a la mesera que

levantó los hombros en un gesto de «no me importa» y

se fue. Poco después regresó.

Tengo agua en bolsa, si le sirve. Y se la tiro enfrente

con cierto desprecio.

Sirve, contestó Angélica.

De pronto una mano masculina le quitó la bolsa y le

entregó una botella de cerveza bien fría. Un joven

acuerpado, de ojos grandes, piel oscura, vestido con

camiseta esqueleto y pantaloneta deportiva, se sentó a

su lado y colocó con firmeza sobre la mesita otra cerveza

helada, como retándola a una competencia.

Aquí no tomamos agua, señorita, a no ser para pasar

el guaro. Este calor se aguanta mejor con una «pola»

bien fría, ¿No le parece?

Angélica, que había perdido la noción del tiempo,

del espacio y de su propia condición, aceptó pasivamente

y se dejó acompañar por el muchacho. Una cerveza,

dos cervezas, muchas más siguieron.

Rodolfo, así se llamaba el muchacho, trabajaba en

vigilancia, había salido de su turno esa madrugada y

volvería al trabajo en veinticuatro horas. La había visto

entrar y la siguió por la curiosidad de saber qué podría

estar haciendo una mujer como ella en un sitio como

este. Ahora se reía con una linda sonrisa del arrojo de

Angélica. No pidió más explicaciones, le bastaba que

ella lo hubiera aceptado como su compañero de mesa,

una compañía que resultó muy agradable, compartiendo

historias y sueños como si fueran viejos amigos.

Hablaron de música, de vallenatos, de Diomedes, de

Carlos Vives y de este calor que solo se mitiga con

cerveza.

Por la tarde salieron del bar rumbo a una discoteca a

bailar la música de la que habían hablado. En el baile

sus cuerpos se tocaron, el sudor del uno se juntó al del

otro y los músculos fuertes del muchacho hicieron erizar

la piel de Angélica.

Bailaron mucho, apretándose con pasión en los

vallenatos más sensuales y soltándose para improvisar

pasos en la salsa alegre y resbalona. Pero no se alejaron

ni un minuto, ni siquiera cuando otros hombres le

solicitaron a Angélica que les concediera una pieza.

Rodolfo miraba con seriedad al tipo y negaba el permiso.

Ella está conmigo, compañero». Y con esto bastaba

para alejar al rival.

Las luces cambiaban con los ritmos, algunas veces

eran multicolores y giratorias, otras tenues y sensuales

como un atardecer encerrado en cuatro paredes y por

momentos se encendían intensas, dejándolos al descu-

bierto y recordándoles quienes eran, como eran y dónde

estaban. Sin embargo el tiempo no importaba, el mundo

externo no existía, sus responsabilidades familiares y

laborales estaban olvidadas, todo se concentraba en sus

cuerpos, en este minuto feliz, acompañado por

aguardiente, gajos de naranja y soda fría.

Después de muchas horas, exhaustos pero felices,

se detuvieron a tomar un respiro y fue entonces, en la

mesa, cuando Rodolfo deslizó su mano sobre el muslo

de Angélica y fue subiendo hasta llegar a su sexo,

recorriendo la trusa ceñida al cuerpo de esa mujer que

como caída del cielo había llegado hasta el bar. Angélica

lo dejó y lo gozó. Allí en ese sitio nadie la conocía, a
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nadie le importaba su vestido, su compañía, su nombre.

Eran seres anónimos que se necesitaban y se complacían.

Bailaron más, bebieron más y se tocaron más, hasta

que el deseo creció tanto que tuvieron que enfrentarlo.

Dejaron el bar y ya afuera, de noche, Rodolfo la jaló

calle abajo, con urgencia y Angélica lo siguió obediente,

sin preguntar nada, llena de esa curiosidad que desde la

mañana estaba sintiendo por la vida.

Llegaron hasta un hotelucho donde la casera los miró

con una sonrisa malévola y rozó el sexo de Rodolfo

con la mano extendida como queriendo medir la firmeza

de sus deseos.

Quieta, vieja puta, que tengo mucha mejor compañía

que vos, y se llevó a Angélica gradas arriba a un

cuartucho estrecho hasta donde se filtraba la música por

una ventana de vidrios oscuros de mugre.

Allí le arrancó la ropa, la miró extasiado, pasando

revista sobre su cuerpo, como cerciorándose de que no

faltara nada y luego se arrodilló ante ella, tratándola

como a una diosa. Comenzó a besarla suavemente,

despacito, primero sin tocarla, solo rozándola con los

labios sin pedirle nada a cambio, luego la arrojó sobre

el catre para seguir mirándola y permitir que ella lo

mirara, que descubriera su cuerpo, su pene erguido.

Nada ni nadie podría sacarla de allí, nada podía

hacerla regresar a su rutina. Sentía la felicidad de su

fuga, la ansiedad de ser penetrada, el gusto infinito de

esa penetración y la necesidad de una recompensa por

sus largos años de tedio.

Rodolfo se le tendió encima haciendo alarde de sus

cualidades físicas, con una increíble comprensión de la

naturaleza femenina, como si solo estuviera allí para

satisfacerla, para darle toda la pasión que le faltaba y

todo el placer que le debían. La besó una y mil veces,

lamiéndole todo el cuerpo, haciendo que oleadas de calor

le subieran hasta las mejillas en un placer que ya casi,

casi la llevaba al éxtasis... y cuando su lengua húmeda

subió hasta su cara, de repente Angélica sintió asco de

sus babas, de ese torrente de babas en que parecía

haberse convertido su amante.

«¡Yoggy! ¡Quítese!, deje de lamerme, perro imbécil».

El perro había regresado de su fuga hacia el placer y

se lo agradecía con grandes lambetazos en la cara.

Lambetazos que la sacaron del sueño, de su escape

fantasioso hacia el mundo sórdido de una cantina, hacia

su propio mundo insatisfecho, hacia sus deseos pro-

hibidos.

Angélica se levantó como un resorte, mirando a todos

lados para constatar que en realidad nunca se había

movido de allí. Y ¿Rodolfo? ¿Qué pasó con la música?

Y¿la cama y las caricias?.... Nada, su mundo de ensueño

se desvaneció, dejándola insatisfecha e incompleta. Al

frente la esperaba la elegante portería de su edificio, su

alcoba fresca y los ronquidos uniformes de su marido.

Tendría que volver con él, sin Rodolfo, sin la pasión

que llegó a sentir en esa maravillosa ensoñación.

Con rabia le colocó la cadena de nuevo a Yoggy y

subió resignada, sin dejar de sentir el calor de las manos

de Rodolfo, tanto que tuvo que detenerse a recuperar la

calma antes de entrar al apartamento. Tenía miedo de

seguir. Dudó, pero sin razón y si fuerzas para quedarse

afuera abrió la puerta y soltó a Yoggy que corrió a la

alcoba de su amo.

Desde allá, desde esa alcoba de la que se había

fugado, llegó la voz ronca del esposo. ¡Miiija! Decile a

la empleada que me aliste el desayuno, que ya me voy a

levantar.

Angélica quedó en suspenso con la cadena del perro

entre las manos, sin atreverse a nada, ni a entrar, ni a

salir, hasta que el marido apareció en calzoncillos,

despeinado y con un tufo que revelaba el tamaño de la

bébiza de la noche anterior.

Quihubo, mija, casi no vuelve. Dijo sin siquiera

mirarla y pasó de largo hacia la cocina buscando el

desayuno.

Eso era todo lo que necesitaba. Buscó un papel,

garabateó nerviosa unas pocas letras con un lápiz y llamó

a Yoggy que llegó de inmediato, convencido de que

habría más paseo, pero en cambio ella le metió el papel

entre el collar y salió cerrando la puerta sin hacer ruido.

Desde adentro alcanzó a escuchar otra vez a su marido

que gritaba:

Miiiija, que le pasa que no viene a desayunar...

Pero no respondió, por el contrario aceleró el paso,

bajó a la calle y se montó en el primer bus que pasó, por

cierto muy parecido al que se había soñado. Mientras

tanto, arriba, el marido descubrió el papel en el collar

de Yoggy, lo desenrolló y lo leyó curioso.

Querido: por un perro me voy de la casa.

Paula Sinfuegos


