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NOTA DEL TRADUCTOR

Ofrezco a los lectores hispanohablantes la primera version en espafiol de la tercera obra
de Anthony Kenny: Descartes. Un estudio de su filosofia. La presente traduccion recoge
el prefacio, los primeros cuatro capitulos del libro y las notas. Se han tomado estos
capitulos como un proyecto inicial de traduccion que pretende llevar a nuestra lengua esta
obra de Kenny en su version integra, pero que por limitaciones técnicas y legales
constituye apenas una vista parcial y preliminar. Muchas de las referencias y citas del
texto pertenecen a autores cuyas obras no se encuentran disponibles en espafiol, razon por
la cual ofrezco traducciones libres de dichos fragmentos; a pie de pagina el lector
encontrard los fragmentos en su lengua original, lo que permitira a cualquiera cotejar la
precision de las equivalencias linguisticas seleccionadas. Esta traduccion fue realizada a
partir del texto de Anthony Kenny, Descartes. A Study of His Philosophy (Bristol:
Thoemmes Press, 1997). Las referencias que el autor recoge sobre la obra de Descartes
conservan entre paréntesis la notacion correspondiente a la edicion de Adam y Tannery y
de Haldane y Ross. El lector encontrard también el apellido del traductor y la pagina

correspondiente a dichas referencias en traducciones oficiales de Descartes al espafiol.



INTRODUCCION

“Descartes” de Anthony Kenny fue publicado por primera vez en 1968 como un
estudio introductorio. Su propio autor anunciaba en el prefacio que se trata de un libro
disefiado para ayudar a los estudiantes y estudiosos a comprender la filosofia cartesiana;
sin embargo, a sus 51 afos, este texto se ha convertido en un estudio clasico en el que se
presentan cuestiones fundamentales en la obra de Descartes que hasta nuestros dias son
tema de discusién y han enriquecido la filosofia contemporanea. Kenny nos ofrece en este
estudio una lectura de la filosofia cartesiana de corte analitico en un intento de interpretar
a Descartes tomando a las Meditaciones como el centro de su filosofia, poniéndolas en
relacion con el resto de la obra del filosofo francés y con la rica tradicion filoséfica que
le da sentido; también estableciendo un didlogo con otras interpretaciones
contemporaneas al considerar la relevancia de las ideas cartesianas en el escenario

filosofico actual.

Desde su aparicion, Descartes. Un estudio de su filosofia ha contado con varias
ediciones y reimpresiones. Publicado originalmente por Random House en 1968, incluido
en la serie “Key texts” por Thoemmes Press de estudios clasicos en la historia de las ideas
en 1991, con tres reimpresiones, la ultima de ellas en 1997; y finalmente una edicién
actualizada de St Augustine Press en 2009 confirman la vigencia del texto de Kenny y su

importancia para la literatura filoséfica.

Son estas las razones que motivan a la presentacion de esta, la tercera obra de
Anthony Kenny, por primera vez en su version en lengua castellana. Nos son pocas las
resefias que han aparecido con cada actualizacion del texto y que han incluido nombres
de académicos como Laura Benitez; sin embargo, para el publico hispanohablante en
general esta obra ha permanecido velada por las barreras linguisticas. Ofrecer la primera
traduccion de un estudio clasico sobre historia de la filosofia propone un doble desafio.
A saber, se trata de un ejercicio combinado en el que se conjugan tanto los saberes
lingliisticos como el bagaje filos6fico para traer a nuestra lengua un complejo despliegue

de ideas de un autor que intenta explicar el pensamiento de otro autor, ambos



pertenecientes a contextos y tradiciones filosoficas distintas pero emparentadas y
expresados ambos en lenguas distintas que obedecen, por supuesto, a las visiones propias
de su momento de aparicion. Como podré observar el lector, se ha procurado hacer
inteligibles en nuestra lengua los razonamientos propios que implica la diferencia de
épocas y lenguas, esto se recoge en varias notas y aclaraciones; pero es el mismo Kenny
quien hace apuntes acerca de las distinciones linglisticas que han de tenerse en cuenta
para comprender el pensamiento cartesiano a la luz de conceptos contemporaneos. El
doble ejercicio de traducir estas reflexiones sobre las reflexiones y procurar unas
equivalencias coherentes para el mundo hispanohablante ha sido tarea ardua, pero
satisfactoria.

El autor de este estudio, Sir Anthony John Patrick Kenny (Liverpool, 1931), ha sido
a su vez uno de los contribuidores a la literatura cartesiana en el mundo anglosajon;
aparece como traductor del tercer volumen del ampliamente referenciado en inglés The
Philosophical Writings Of Descartes (Escritos filosoficos de Descartes) en la edicion de
Cottingham, Stoothoff, y Murdoch (CSM); Cambridge, 1988. Junto a Anscombe y Geach,
Kenny también ha contribuido ampliamente a las ideas del tomismo analitico debido a su
formacién como tedlogo en el Colegio Inglés de Roma y su interés en el pensamiento
clasico y escolastico, tanto como a su cercania al pensamiento de Wittgenstein (también
su albacea literario). Quiza por esto Kenny elabora una lectura de Descartes que conjuga
el corte analitico anglosajon junto a la tradicion escolastica y que pone acento
precisamente a los aportes a la interpretacion del pensamiento cartesiano que se
emparentan con sus intereses. El lector no encontrara muchas referencias a académicos
continentales; sin embargo, estara complacido por entrar en contacto con lecturas

contemporaneas de Descartes que se acercan mas a la filosofia de la mente y el lenguaje.

Aunque este pretende ser un estudio introductorio, los estudiosos del pensamiento
cartesiano también encontraran en él una obra valiosa y de referencia necesaria. Kenny
se centra inicialmente en la exposicidn de la duda universal e intenta establecer sus limites
dentro del sistema cartesiano; advierte que Descartes pretende demostrar la necesidad del
método de la duda, pero no ofrece evidencias de ella. En el intento por separar las
creencias verdaderas de las falsas, el argumento cartesiano presupone que ninguna
creencia es cierta a menos que todas lo sean y dado que “es imposible criticar y corregir
una creencia excepto a la luz de otras creencias, se sigue que es imposible criticar la

totalidad de nuestras creencias al mismo tiempo.” A partir de este argumento —con claras
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raices en Wittgenstein—, Kenny concluye que la duda cartesiana no es necesaria ni
racional; Descartes tampoco obedece a sus propios objetivos, pues considera indubitables
los principios de la luz natural, a pesar de parecer tan dudosos como aquellos que él
mismo rechaza. Para Kenny, la duda cartesiana no tiene un alcance universal como se
pretende, y se pregunta por la seriedad con la que Descartes asume su propia duda, pues
esta comprende una naturaleza mas contemplativa que préactica. Por lo anterior, puede
establecerse una distincion entre la suspension del juicio “rechazar como falso” y la
simple creencia vacilante “poner en cuestion”. Segin Kenny (1997) “La duda es, sobre
todo, una técnica meditativa; una forma de terapia de pensamiento para curar la mente de
la confianza excesiva en los sentidos.” En el mismo capitulo, Kenny considera la teoria
de las ideas innatas y el argumento del suefio como bases de la duda cartesiana, a la vez
que las diferencias entre las hipotesis del Dios engafiador y el genio maligno. Sobre estas
ultimas se dice que la primera es metafisica, “El dios engafiador es un existente posible
del cual yo no s¢ nada atn,” y desaparece en tanto la metafisica demuestra su falsedad;
pero la segunda es un experimento mental, “El genio maligno es un recurso artificial sin
pretensiones de existencia, cuya esencia no es de ninguna manera misteriosa para mi
puesto que yo soy su autor,” se trata apenas de un procedimiento metodologico que sirve

a los propositos de la duda.

Siguiendo el orden argumentativo de las Meditaciones, Kenny pasa a considerar el
problema del “cogito ergo sum”. Su estrategia consiste en presentar la lectura de dos
interpretaciones de este lema, una intuitiva y una inferencial. En la primera se asume que
la conclusién sum es producto de la introspeccién, en la segunda se trata de una
implicacién logica. Ambas lecturas difieren y han sido en su momento recogidas por
continentales y analiticos respectivamente. Kenny da lugar a los argumentos de Hintikka
e incluye la lectura del cogito performativo, que implica la indubitabilidad de la propia
existencia a partir y solo en el caso del pensamiento de ella. Cuando se presenta lo que
Descartes recoge en su interpretacion amplia de “pensamiento”, donde ademas de otras
operaciones de la conciencia cabe también la duda, y considerando que el pensamiento
es definido precisamente como “lo que ocurre dentro de nosotros de manera que somos
conscientes de ello, en la medida que es un objeto de nuestra conciencia”, Kenny concluye
gue la indubitabilidad de la premisa del cogito ergo sum reside en el acceso privilegiado

a la auto evidencia del pensamiento; pero de esto no se sigue que el cogito deba ser



necesariamente un pensamiento sobre la propia existencia, puesto que, en tanto modo del

pensamiento, la duda hace evidente que quien duda sabe que duda.

Kenny intenta conciliar el hecho de que Descartes llame a cogito ergo sum una
conclusion cuando este tiene la forma de un razonamiento en el cual la premisa mayor es
implicita, con la insistencia del francés de considerar no solo la proposicion “sum” sino
el adagio completo del cogito como intuitivo; y concluye que efectivamente se trata de
un razonamiento en el que lo intuitivo no es alguna de sus premisas sino la certeza de que
la conclusion se sigue de ellas. Kenny sostiene que aqui es posible resolver el debate
intuicién vs. inferencia de manera simple. Es correcto que cogito ergo sum sea una
inferencia porque cogito es una premisa cuya verdad e indubitabilidad es necesaria para
establecer la conclusion; ergo establece una conclusion y sum es una conclusion
verdadera e indubitable; pero cogito es también una premisa indubitable y verdadera en
tanto el pensamiento es algo de lo cual el pensador esta inmediatamente consciente, y en
este sentido es también una intuicién. Por otro lado, es correcto también pensar que la
certeza e indubitabilidad de la premisa “cogito” depende de un evento particular que debe

ser una ejecucion mental y, por tanto, el cogito es performativo.

Habiendo ilustrado asi la estructura del cogito, Kenny se pregunta por su validez y
llama la atencion sobre la palabra “yo” en la premisa “yo estoy pensando”. Para Kenny
no se trata de una simple convencion gramatical como lo consideran tanto Russell como
Geach. El “yo” tampoco se refiere a la propia persona que habla, ni enfatiza la primera
persona convenientemente para asegurar la verdad de la premisa cogito puesto que en
latin es superfluo agregar el pronombre ego. Podria asumirse que el “yo” es siempre
auto—referido, de manera que cada vez que se expresa “yo” se hace una referencia directa
a quien lo exprese, entonces el argumento cartesiano constituye una peticion de principio
pues asume la conclusion que se dispone a probar, que “yo soy” (existo). Segun afirma
Kenny, el “yo” de Descartes reviste un caracter ontologico, es algo inferido por Descartes
que concluye como cierta la existencia de la sustancia que piensa y cuyo atributo es
pensar. Puesto que “yo” no crea su referencia de manera espontanea, ya que el pronombre
puede referirse en distintos momentos a cosas existentes o inexistentes, (como ilustra el
ejemplo recurrente del Hamlet de Shakespeare en el texto) es el acto de pensamiento en
el cogito lo que permite probar la existencia. No se trata de que necesariamente “yo

pienso” implica que quien lo expresase conoce con antelacion que “existe”, pero si que
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posee un acceso a sus propios procesos mentales de lo cual puede derivarse la conclusion
“yo existo”; por supuesto, siguiendo el razonamiento cartesiano, no podria, después de
considerado el argumento por primera vez, volverse a expresar “yo pienso” sin asumir la
implicacion de “yo existo”. Kenny no lo expresa de tal forma, debo esta claridad al texto
de Dicker (2013), pero su defensa del argumento ontoldgico esta en linea con la idea del
cogito performativo. No obstante, Descartes no escapa tan facilmente a la critica de ese
argumento ontologico, pues al no aclarar la naturaleza de “ego” en la conclusion “sum”,
esa sustancia pensante de la cual los pensamientos son atributos bien podria ser algo

distinto al “yo”.

El paso siguiente es entonces distinguir eso que “yo soy”’, Kenny seguira los
argumentos que llevan a Descartes a considerar que su esencia es ser una cosa pensante,
res cogitans. Descartes apela a la nocion escolastica de sustancia, sin embargo, se
evidencian varios sentidos de esta nocion, ya que, como lo reconoce Descartes, la usara
para referirse tanto a Dios como a la sustancia extensa o el cuerpo y a la sustancia pensante
o0 la mente. Kenny desarrolla esta idea de sustancia y sus atributos como aparecen en
varios textos de Descartes, en los que este reitera que entre los atributos de una sustancia
esta su esencia. La esencia de la sustancia pensante es el pensamiento; la extension, la de
la extensa; pero el punto algido, segun Kenny, sera el concepto ampliado de pensamiento.
Descartes menciona varias operaciones mentales como pensamientos y si lo hace es
porque adjunta a todas ellas la conciencia como caracteristica esencial de la mente. “La
conciencia entrafia indubitabilidad, y asi, hace al cogito apropiado como primer
principio” afirma Kenny y con esto refuerza la idea de la certeza sobre la existencia y el
acceso privilegiado e inmediato al pensamiento, pero también pone acento en una
cuestion problematica, pues parece que para Descartes la conciencia algunas veces
acompafia al pensamiento y en otras es sinonimo suyo. “En los pasajes en los cuales
conciencia y pensamiento son idénticos es poco claro si los actos mentales particulares
son especies de pensamiento consciente o0 estdn acompafados por pensamientos
conscientes.” Es evidente que tanto las voliciones como las sensaciones, en tanto
operaciones mentales, son modos diferentes de conciencia, las primeras como objeto de
conciencia son internas pues somos conscientes de aquello que se desea, las segundas son
externas pues refieren a objetos exteriores que afectan los sentidos. Estrictamente
hablando, dice Kenny en momentos distintos, ninguna de las dos podria ser un modo de

conciencia, y sin embargo ambas son ‘“cosas en nosotros de las cuales somos
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inmediatamente conscientes”. Pero Descartes es ambiguo y no distingue inicialmente si
en uno y otro caso esa conciencia inmediata es concomitante o idéntica a las operaciones
mentales. Para Kenny la primera relacion, la de concomitancia, es facil de resolver. Este
difiere con Descartes y considera que voliciones y sensaciones son operaciones mentales
distintas, pero asume que Descartes se referia a la interdependencia de ambas en tanto
objeto de conciencia. La segunda relacion, la de identidad, es mas problematica; pues
implica que si una percepcion es idéntica al pensamiento sobre esa percepcion, entonces
no hay forma de distinguir entre los eventos mentales y los eventos fisicos.

Kenny elabora una critica a esta relacién de identidad a partir del argumento del
lenguaje privado de Wittgenstein. Para Kenny el argumento del lenguaje privado se dirige
a atacar directamente esta nocion de conciencia de Descartes y apunta hacia un solipsismo
semantico del cual Descartes no sale bien librado. Segun Kenny no puede ser el contenido
de un estado mental tal como “Yo siento dolor” la tinica forma de verificar la veracidad
de que un sujeto sea consciente de “tener dolor”, pues la conciencia asi entendida parece
aislada. El argumento es tratado de manera muy sucinta en este estudio, pero Kenny
contrapone a Descartes con Wittgenstein de manera radical en su articulo “Cartesian
privacy” (1966), que generd un debate continuo con autores como Robert C. Solomon y
Thomas Duddy. Para Solomon (1974) no existe en realidad tal oposicion, y es la lectura
particular que hace Kenny de la filosofia cartesiana lo que parece dirigir la cuestion; pues
en su caracterizacion de la nocion de “pensamiento” de Descartes, Kenny intenta mostrar
el elemento de la “privacidad” como esencial en todo ambito de lo mental y afirma que
el pensamiento debe ser una sensacidon inmediata privada: “la introduccion del
pensamiento como caracteristica definitoria de la mente es equivalente a la sustitucion de
privacidad por racionalidad como marca de lo mental”’(Kenny, 1966; 360). Para Duddy
(2017) la base de la oposicidn es bastante conveniente pero débil, pues si Kenny afirma
que “los referentes de las palabras del lenguaje privado de Wittgenstein corresponden a
las cogitaciones de Descartes” (Kenny, 1997; 361), esto se debe Unicamente a que ambos
filosofos utilizaron el mismo ejemplo, el dolor, para explicar sus argumentos,
Wittgenstein para el lenguaje privado y Descartes para las ideas claras y distintas. Duddy
afirma que la carga del argumento de Wittgenstein solo se opondria realmente al
concepto de pensamiento de Descartes si la validez del cogito hubiese sido demostrada
por contraste entre la certeza del conocimiento de sus propios pensamientos y la
incertidumbre de los pensamientos y sensaciones de otros, pero de hecho, las otras mentes

y sus contenidos no aparecen en la lista de cosas de las cuales Descartes puede dudar.
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Kenny (1974) responde a estas criticas, particularmente a Solomon y de antemano a
Duddy, en el mismo volumen del Southern Journal of Philosophy; para Kenny su
argumento no se debilita por el hecho de concentrarse en el ejemplo del dolor que coincide
en Wittgenstein y Descartes, ni tampoco porque sus criticos presenten contragjemplos en
los que tal no sea el caso, pues para que el argumento escéptico se plantee sin ser
inmediatamente autodestructivo, debe permitir identificar experiencias internamente sin
depender de los recursos suministrados por su corporeidad esencial en un mundo cuya
existencia es independiente de su propia mente y accesible a otros (cf. Candlish y Wrisley,
2009).

En el segundo apartado del cuarto capitulo, Kenny considera la prueba por la cual
Descartes concluye Sum res cogitans, inicialmente mediante el argumento de la
separacion de la mente y el cuerpo. Para Kenny el argumento de que la mente no es igual
al cuerpo puesto que es posible dudar de la existencia del cuerpo, pero no es posible
hacerlo respecto de la mente, constituye un falso caso del principio de indiscernibilidad
de los idénticos en tanto Descartes realmente esta considerando las posibilidades de
simular que su cuerpo y él no existan, pero no esta, en los mismos términos, predicando
algo sobre ambos. La conclusion de Descartes es que él no es identico a su cuerpo y que
no depende de su cuerpo para existir. En el argumento que se presenta en el Discurso la
premisa “yo estoy pensando” es necesaria y suficiente para concluir “yo existo”, pero “yo
tengo un cuerpo” y todas las otras proposiciones acerca de lo externo a la mente son
apenas suficientes. La exposicion de Kenny a este respecto es extensa y detallada, e
incluye el argumento de Malcolm sobre la distincion entre res cogitans y res extensa
desde la segunda meditacion; sin embargo, para Kenny no sera hasta la sexta meditacion
que tal distincién es posible, y difiere con Malcolm al afirmar que en la segunda
meditacion lo que se concluye clara y distintamente es la posibilidad de percibir que
existe una sustancia en la cual el pensamiento es inherente sin percibir que existe una
sustancia en la cual la extension es inherente. Kenny concluye este capitulo
problematizando acerca de la distincion entre conocimiento adecuado y conocimiento

completo de una sustancia.
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ALGUNAS CUESTIONES TERMINOLOGICAS

En el capitulo tres, Kenny introduce por primera vez el término conciencia,
“consciousness” en inglés, para referirse a uno de los sentidos de interpretacion del cogito,
particularmente aquel elaborado por Jakko Hintikka; y a parrafo seguido contrapone la
explicacion de cogitatio que expone Descartes en el apéndice a las Segundas Objeciones,
para lo cual define ampliamente el pensamiento (thought, cogitatio, pensée) como:

Con el nombre de pensamiento comprendo todo lo que esta de tal manera en nosotros,
que somos conocedores de ello de manera inmediata. Asi, todas las operaciones de la
voluntad, del entendimiento, de la imaginacion y de los sentidos son pensamientos. Pero
yo he afiadido inmediatamente, para excluir las cosas que siguen y dependen de nuestros
pensamientos: por ejemplo, el movimiento voluntario tiene desde luego a la voluntad
como su principio, pero €l mismo, sin embargo, no es un pensamiento.” (AT VII, 160.

Diaz, 437).!

Es en esta exposicion acerca del cogito que aparece uno de los grandes problemas
terminoldgicos que representa traer al espafiol una obra filosofica escrita en inglés, pero
que intenta conducir al lector por los caminos del pensamiento cartesiano, producido en
latin y francés. A saber, en este examen analitico del cogito se utilizan los términos
“consciousness” y “awareness”, que se traen al espafiol como “conciencia” pero cuya
traduccion tan simple deja de lado una diferencia entre ambos términos anglosajones que
resulta fundamental para entender la obra de Descartes, especialmente el concepto de

pensamiento. Es el mismo Kenny quien advierte que:

Se ha dicho que las palabras en el francés y latin de la época de Descartes tenian un
sentido mas amplio que aquellas de su equivalente en espafiol moderno; y puede que asi
sea. Sin embargo, el uso del francés y el latin nunca fue tan amplio como el que se
encuentra en Descartes; en ningin momento fue natural llamar a un dolor de cabeza o a
una punzada de hambre como cogitatio o pensée. De hecho, Descartes estaba extendiendo

conscientemente el uso de las palabras “cogitatio” y “penser”. (Kenny, 68)

! Se incluye aqui la cita en la versién de las Meditaciones que traduce Aurelio Diaz por un asunto de
formalidad pero advirtiendo que dicha traduccion no tiene en cuenta los elementos a discutir en este
apartado. Diaz traduce el término latino “conscii” por conocedores; se propone aqui mantener una relacion
mas estrecha con el término elegido por Kenny para la traduccion del fragmento al inglés “aware” y su
equivalente en espafiol que conserva también relacion con el término latino: consciente.
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Y unos parrafos més adelante agrega:

He usado la traduccion tradicional de “pensamiento” por “Pensée” y “Cogitatio”. La
palabra en espafiol parece poco natural en algunos contextos, pero no menos natural de lo
que sus equivalentes parecieron, en contextos similares, a los contemporéneos de

Descartes.

Por supuesto, aqui se presentan las equivalencias necesarias para entender los fragmentos
del autor, que originalmente establece el contraste entre los términos latinos y franceses
frente a su version anglosajona. Son, pues, las limitaciones propias del término “thought”

(pensamiento) a las cuales él se refiere.

Al concebir el término pensamiento de manera amplia, Descartes se convierte en el
fundador del uso moderno de “conciencia”, pues, tal como apunta Kenny, equipara ambos
términos “La conciencia entrafia indubitabilidad, y asi, hace al cogito apropiado como
primer principio”. Tanto el latin como el francés, ambas las lenguas de Descartes y en las
que la filosofia occidental desarrollé el término a lo largo del siglo XV1I, poseen un Unico
término, ‘“‘conscientia” y ‘“conscience” respectivamente, para referirse a los sentidos
distintos de “conciencia” que menciona el diccionario panhispanico de dudas de la RAE?,
De acuerdo con Jorgensen, es a partir de Descartes que “conscientia” (por mencionar

solo el término latino) adquiere un matiz eminentemente psicologico:

En el Siglo 17, “conciencia” empez6 a tomar un sentido realmente moderno. Esta
transicion fue animada por varias teorias novedosas sobre la mente y las ideas [...]
adicionalmente, el termino estaba muy ligado a la identidad moral, pues tanto el francés
como el latin carecian incluso de una distincion linglistica entre conciencia y conciencia.
Este cambio semantico marcé una distincion filosofica entre los aspectos fisioldgicos y

fenomenales del pensamiento y la sensibilidad moral. (Jorgensen, 2014)3

2 Seguin el Diccionario panhispanico de dudas, de la Real Academia Espariolay la Asociacion de Academias
de la Lengua Espafiola (Bogota: Santillana, 2005), conciencia significa ‘reconocimientos en dmbitos de
ética y moral’: conciencia del bien y el mal. Mientras que conciencia alude al ‘reconocimiento de la
realidad, en un sentido metafisico mas general’, ya no sélo relacionado con la ética y moral. Aunque las
dos voces son validas, el diccionario citado indica que conciencia, sin s, expresa ambos sentidos; por lo que
es mas recomendable emplear ésta en todos los casos.

% In the seventeenth century, “consciousness” began to take on a uniquely modern sense. This transition
was sparked by new theories of mind and ideas [,,, ] Additionally, consciousness was tied closely to moral
identity, with both French and Latin lacking even a linguistic distinction between consciousness and
conscience (i.e., a moral sensibility). This semantic shift marked a philosophical division between the
psychological or phenomenal aspects of thought and a moral sensibility as well.
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La definicion de pensamiento de Descartes se refiere a todo en nosotros de los que somos
inmediatamente conscientes (everything that exist in us in such a way that we are
immediately aware [conscii] of it). Al percibir somos conscientes tanto de lo que
percibimos como del hecho de estarlo percibiendo, y aqui el pensamiento configura dos
sentidos distintos de la conciencia: somos inmediatamente conscientes (aware) de, por
ejemplo, una manzana roja y sus cualidades; pero somos conscientes (conscious) también
de nuestro pensamiento de una manzana roja. La distincion se hace méas clara cuando
Descartes establece su definicion de idea. “Con el nombre de idea entiendo esa forma de
cada uno de nuestros pensamientos por cuya percepcién inmediata tenemos conocimiento
de esos mismos pensamientos.” Al referirse a la idea como forma del pensamiento, nos
dice que es la percepcion de ellas (“por cuya percepcion”) la que nos hace conscientes
(aware) de nuestros pensamientos. De tal manera que la conciencia (consciousness)
implica tanto un acto de percepcion como uno de reflexion mediante el cual el primero se
hace consciente (aware). Esto es, hay un acceso inmediato en nosotros tanto a nuestros

pensamientos como a lo que ellos mismo representan.

En la exposicion del cogito en la segunda meditacion, Descartes deja claro que

(13

Unicamente el pensamiento puede servir como evidencia de su propia existencia: “el
pensamiento es; sélo a él no puedo arrancarlo de mi. Yo soy, yo existo; es cierto. Pero
cuanto tiempo? Unicamente mientras pienso”. (AT VII, 27. Diaz, 87) Este pensamiento
al que se refiere se ha liberado ya de la simple percepcién consciente (awareness), pues
la duda cartesiana ha eliminado incluso la idea del cuerpo; y por tanto solo puede admitir
por cierto aquello que se piensa sobre los pensamientos, que estos existen y que se es

consciente (aware) de ellos, Kenny lo expresa de la siguiente forma:

Lo que es comun a todas las operaciones de la mente es la conciencia (consciousness). La
conciencia entrafa indubitabilidad, y asi, hace al cogito apropiado como primer principio.
La sensacion, tanto como el pensamiento intelectual, es un pensamiento capaz de asegurar
la certeza de la propia existencia. Pero ;acaso la sensacion no presupone al cuerpo?
(Kenny, 70)

La diferencia establecida entre la conciencia “perceptiva” (awareness) en ser consciente
de una manzana roja y la conciencia “reflexiva” (awareness of the awareness) en “soy
consciente de una manzana roja” conduce a la conciencia (consciousness) en sentido
amplio. De nuevo, en la definicion de pensamiento, Descartes propone recoger todo

aquello de lo cual somos “inmediatamente conscientes (aware)” y esto implica una
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segunda instancia en la cual podemos estar conscientes de dicha inmediatez. La
conciencia (consciousness) asi entendida, permite comprender el pensamiento a partir de

tres afirmaciones fundamentales, que tomo y reelaboro de Jorgensen:

1. Todos los pensamientos son auto evidentes, estos es, son percibidos (conocidos
“conscientemente’) por quien los piensa y no puede ser que quien los piense yerre
al pensar que los piensa.

2. Cualquier pensamiento implica necesariamente el autoconocimiento de quien lo
piensa.

3. Lo pensamientos aparecen ante quien los piensa como representando algo.

A esto se refiere Jorgensen con el rol de la conciencia en el pensamiento cartesiano. Debe
entenderse que no se trata de una simple distincion linglistica y que a partir de la
definicion de pensamiento (thought) como conciencia (consciousness) Descartes se
separa de los esbozos “conciencia” que ya se habian formulado por la tradicion escolastica
medieval y sienta las bases para comprender la conciencia como fendmeno psicolégico

gue continuara su marcha hasta las contemporaneas ciencias cognitivas. Segun Jorgensen:

Al tener un pensamiento (“estoy dudando™) sé que estoy teniendo un pensamiento y que
esto necesariamente implica que yo existo. Esta inferencia depende de la transparencia de
lo mental como acto reflexivo (que Descartes enfatiza en la Tercera Meditacién AT VII,
49). Luego, la intencionalidad de un pensamiento es la parte que permite a un meditador
inferir que no esta solo en el mundo — Tiene un pensamiento de un ser infinitamente
perfecto, y tiene otros pensamientos de objetos materiales. A partir de esto, los
pensamientos y lo que ellos parecen representar, es capaz de inferir que Dios y el mundo

material, de hecho, existen.* ( Jorgensen, Op. Cit.)

En su exposicion sobre la definicion que ofrece Descartes de su esencia como sustancia

pensante, Kenny elaborara un argumento similar al referirse a “cogitatio” (pensamiento)

4 By simply having a thought (e.g., “I am doubting”) I know that I am having a thought and that this
necessarily entails that | exist. This inference depends on the transparency of the mental and a reflective act
(which Descartes further emphasizes in the Third Meditation, CSM 11 34 / AT VII 49). Further, the
intentionality of thought is part of what allows the meditator to infer that he is not alone in the world—he
has a thought of an infinitely perfect being, and he has other thoughts of material objects. From this
material—the thoughts and what they appear to represent—he is able to infer that God and the material
world do in fact exist.
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Parece que tener el pensamiento de P es tener una experiencia similar a la experiencia que
tengo cuando digo normalmente que P es el caso. La ocurrencia de pensamientos no esta
abierta a duda o error. Los pensamientos no pueden ocurrir sin que nosotros sepamos que
ocurren, y no podemos pensar que un pensamiento esta ocurriendo a menos que ese
pensamiento esté realmente ocurriendo. Quizé solo pienso que veo; pero que piense que
veo no puede dudarse. Nétese que no es solo la ocurrencia del pensamiento lo que no

puede dudarse, sino la ocurrencia del pensamiento particular en cuestion.

El término “conciencia” posee un rango semantico amplio que parece escapar a la
traduccion en espafiol pues no permite hacer enfaticamente la distincion entre un acto de
percepcién consciente o percatacion (awareness) y la conciencia de dicho acto
(consciousness). Incluyo en esta distincion las afirmaciones sobre el pensamiento listadas
mas arriba y que brindaran una guia mas propicia. Por “awareness” entenderemos el
estado o la capacidad de percibir, sentir o ser “consciente” de eventos, objetos 0 patrones
sensoriales, de tal forma que los datos sensoriales pueden ser confirmados por su
observador (quien es consciente de ellos) (1) sin implicar necesariamente su comprension
o racionalizacion. A este término bien podriamos identificarlo con el término en espafiol
“percatacion”, y es en este sentido, de percatarse, que acontece la “inmediatez” a la que
se refiere el concepto de pensamiento que proporciona Descartes. Por su parte,
“consciousness” comprendera entonces una dimension mas abstracta, que incluye
reconocer (ser consciente) de algo que esta en la conciencia (awareness) (2). La
conciencia (consciousness) requiere percatacion (awareness), pero no al contrario. La
conciencia (consciousness) constituiria un modelo facilmente accesible de las
representaciones de aquello que constituye la conciencia/percatacion (awareness) (3).
Poder establecer esta distincion es quizas una de las caracteristicas que han enriquecido
y hecho tan fértil las disquisiciones analiticas en la tradicion anglosajona sobre los
conceptos de lo mental, y que, ciertamente, puede entreverse en Kenny como uno de los

grandes aportes a los estudios sobre la obra de Descartes.

Ahora bien ¢qué justicia puede hacer una traduccion a todo esto? Se ha elegido conservar
el término “conciencia” cada vez que Kenny utiliza en su texto “consciousness” o
“awareness” sin hacer mayor distincion o solo aclarando contextualmente, es decir,
dando un orden al discurso que puede aclarar la diferencia en ciertos momentos, pero que
no deja de conducir a errores. El lector encontrara seguido entre paréntesis la indicacién

de cuando se utiliza “consciousness” o “awareness”.
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Otra de las dificultades que se presenta en el ejercicio de traer al espafiol una obra como
la de Kenny -y una de las diferencias terminoldgicas que méas llama la atencion—, es
aquella que surge entre dos conceptos estrechamente vinculados y en ocasiones
equivalentes como son Mente y Alma. Incluso en nuestra lengua no resulta facil
establecer una division precisa entre ambos conceptos. La dificultad es ain méas notable
si tenemos en cuenta que en la obra de Kenny se dan cita varias tradiciones filos6ficas
cuya historia es también aquella de las fluctuaciones permanentes en la especificidad de
sus conceptos. No es gratuito que en este estudio sobre la filosofia de Descartes se dé
prioridad al término “mind”, que traeriamos al espafiol como “mente”, sobre cualquier

otra acepcion que pueda albergar el polisémico “esprit” del francés.

En el capitulo primero, introduccién acerca de la vida y obras de Descartes, Kenny

asegura que:

La cuarta parte del Discurso contiene, en un resumen maravillosamente breve y lGcido,
la mayoria de los principales elementos de la metafisica de Descartes: la duda universal,
el cogito, los argumentos para la distincién entre alma y cuerpo y para la existencia de
Dios, la identificacion de la esencia del alma con el pensamiento y la esencia del cuerpo

con extensién. (Kenny, Op. Cit, 8)

Son pocas las secciones del texto, descontando, por supuesto, las referencias al Tratado
sobre las pasiones del alma, en las cuales se utiliza el término “alma” (soul) para referirse
a lo que Descartes llama indistintamente “esprit”. “ame” e incluso “pensee”;
encontraremos de nuevo la referencia al alma en el inicio del segundo capitulo, cuando
introduce la duda cartesiana. En adelante, Kenny utilizard en su propia traduccion de
Descartes el término “mind” (mente). El problema podria reducirse a un asunto de
traduccion pues la mayor parte de las citas de Descartes que aparecen en el texto de Kenny
son tomadas de las versiones latinas de la edicién de Adam y Tannery; sin embargo, dos
asuntos llaman la atencion: el primero es que las traducciones al espafiol que se han
utilizado de referencia para las obras de Descartes y que acompafian la presente
traduccion del texto de Kenny utilizan siempre el término “alma” como equivalente de
“esprit” o “mens”, en francés y latin respectivamente. El segundo es que para un
conocedor de la obra de Descartes como Kenny no sea relevante la polisemia de ambas

equivalencias y resuelva el asunto limitdndose al término “mente”.

La entrada sobre el término “Esprit” que recoge el Dictionnaire de I'Académie francaise

(1964) incluye, entre otras, las siguientes acepciones:
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Esprit. Virtud, poder sobrenatural que mueve el alma, que opera en el alma. [...] Se dice
que Esprit, en términos de la Sagrada Escritura, se opone a la carne, la sangre, las cosas
materiales y carnales. [...] Esprit, también se dice, del alma del hombre. [...] Esprit, a
veces se toma por las facultades del alma razonable. Esprit, a veces significa la facilidad
de la imaginacion y el disefio, [...] a veces significa, solo imaginacion, [...] a veces

significa concepcion sola, [...] a veces significa solo juicio®.

La version actualizada del mismo (92 edicién) es un poco mas sucinta y ofrece una
distincion del término por materias, resultan interesantes aqui particularmente la tercera

y cuarta acepcion:

III. Ser o principio inmaterial. 1. (Teologia) Ser, esencia inmaterial. [...] [V. Principio del
pensamiento. 1. Capacidad propia del hombre de concebir, desear, sentir, imaginar,
representarse, simbolizar, etc. 2. Facultades o disposiciones mentales, tomadas en su

conjunto o particularmente®,

De acuerdo con lo anterior, hay por lo menos dos grandes interpretaciones de “esprit”,
que a pesar de su distincién guardan una relacion estrecha: por un lado, se refiere a una
“esencia inmaterial”, y por otro, a una dimension psicoldgica, de las facultades
intelectuales. Dicha distincidn aparece ya desde la prefiguracion renacentista del término
“ame”, equivalente al espafiol “alma” como diferente a “esprit”. Descartes no parece
muy interesado en establecer esta distincion. Ambos términos, esprit y ame hablan
indistintamente de la misma cosa, que en todo caso esta separada del cuerpo; sin embargo,

ofrece algunas pistas. En su conversacion con Burman, se lee:

“Ademas del atributo que especifica a una sustancia debemos reconocer la
sustancia misma bajo los atributos; por ejemplo, el alma, siendo una cosa

pensante, es, en adicion al pensamiento, una sustancia que piensa” (AT V, 156)

5 Esprit. Vertu, puissance surnaturelle qui remue I'ame, qui opere dans I'ame. Esprit, en termes de I'Escriture
sainte, se dit par opposition a la chair, au sang, aux choses materielles & charnelles. Esprit, se dit aussi, De
I'ame de I'nomme. On dit, Rendre l'esprit, pour dire, Mourir.

Esprit, se prend quelquefois pour les facultez de I'ame raisonnable. Esprit, signifie quelquefois, La facilité
de l'imagination & de la conception. Esprit, signifie quelquefois, L'imagination seule. Esprit, signifie
quelquefois, La conception seule.Esprit, signifie quelquefois, Le jugement seul. Esprit, se prend, pour La
disposition, l'aptitude qu'on a a quelque chose. (He omitido los ejemplos de uso y agregado las itélicas en
“esprit” para evitar la traduccion variable)

8 111. Etre ou principe immatériel. 1. THEOLOGIE. Etre, essence immatériels. IV. Principe de la pensée. 1.
Capacité propre a I’lhomme de concevoir, vouloir, sentir, imaginer, se représenter, symboliser, etc. 2.
Facultés ou dispositions mentales, prises dans leur ensemble ou en particulier.
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La cita es particularmente resaltable porque Kenny la adjunta en su exposicion sobre la
nocion de substancia en Descartes, pero decide traducir al inglés el fragmento latino “cum
mens sit res cogitans” por “the soul, being a thinking thing”; y esta es una de las pocas
ocasiones en las que utilizara “soul” como equivalente de “mens”. Por otro lado, en una
carta a Henricus Regius, con fecha de Diciembre de 1642, Descartes escribe increpando

por su nocion de substancia:

Pues alli dijiste que el cuerpo y el alma, en relacion con todo el ser humano, son sustancias
incompletas; y se desprende de su ser incompleto que lo que constituyen es un ser en si
mismo’ (AT Ill, 460)

Y en otra carta, también escrita a Regius pero abiertamente dirigida a su enemigo Voecio,

Descartes escribe:

Si se reconoce que el alma (Animam Humana) es simplemente una forma sustancial,
mientras que otras formas similares consisten en la configuracion y el movimiento de las
partes, este estado tan privilegiado que ha comparado con otras formas muestra que su

naturaleza es bastante diferente de la de ellos. (AT 111, 503)

Asi, Descartes no solo afirma que el alma es una “forma sustancial”, sino que utilizando
indiferentemente los términos “anima” y “mens”, “ame” y “esprit”, considera que la

mente y el alma son lo mismo: Res cogitans.

Si bien Descartes inaugura con esto un nuevo campo semantico para mente y alma, que
sin embargo no distingue entre ambos, los herederos del pensamiento cartesiano en el
siglo XVI11 y XVIII procuraran hacer clara la distincion. En esta exposicion sigo de cerca
la entrada sobre el término “esprit” que arroja la Encyclopédie Universelle, expandiéndola

un poco, pero siempre recomendando que el lector se remita a la fuente.

Louis de La Forge, amigo personal de Descartes y uno de los mas dotados intérpretes del
pensamiento cartesiano escribe en 1664 el Traité de [’esprit de I’homme et de ses facultés
ou fonctions et de son union avec le corps. (Tratado Sobre La Mente Humana/ Treatise
On The Human Mind). Se trata de un estudio sobre el cerebro en tanto 6rgano fisico que
intenta explicar su interpretacion de la teoria cartesiana de la mente: como surgen las
ideas en el cerebro, cdmo se almacenan en la memoria y como se reactivan en la

imaginacion. La Forge utilizd el término “idea” para referirse a los estados cerebrales

" 1bi enim dixistii animam & corpus, ratione ipsius, esle substantias incompletas; & ex hoc quod
sintincompletse, sequitur illud quod componunt, esise ens per se.
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asociados con la ocurrencia de pensamientos en la mente y concluye que la mente (esprit)
siendo una facultad del alma (ame) es inmortal; y puesto que su esencia es pensar,
continla pensando eternamente sin la necesidad de un cuerpo. Pierre—Sylvain Régis,
seguidor y defensor de Descartes (y férreo critico de Spinoza) presentd de manera
sistematica los principios de la filosofia cartesiana en su Cours entier de philosophie ou
Systéme général selon les principles de Descartes en 1690. (Curso entero de filosofia o
sistema general bajos los principios de Descartes). En su exposicién del sistema
cartesiano distinguié dos formas de “esprit”, una de ellas llamada alma (ame) y otra,
propiamente, “esprit” (mente); la segunda entendida como sustancia independiente y
separable del cuerpo. Segun Regis todas nuestras ideas son modificaciones del alma
unidas al cuerpo, negando las ideas innatas, y podemos conocer nuestro cuerpo y su
extension tan inmediatamente como nuestra alma (ame) y mente (esprit). Por su parte,
Nicolas Malebranche publica entre 1674 y 1675 su tratado De la recherche de la vérite.
Ou [’on traitte de la nature de l’esprit de [’homme, et de 'usage qu’il en doit faire pour
eviter ’erreur dans les sciences (Search after Truth. In which is treated the nature of the
human mind and the use that must be made of it to avoid error in the sciences). Este
afirma que percibimos la naturaleza de nuestra alma no a través de una idea clara en Dios,
sino solo a través de una “conciencia o sensacion interior” confusa. Malebranche sigue a
Descartes considerando que la conciencia revela de inmediato la existencia del alma
(&me), cuya esencia es el pensamiento, y como cosa pensante es distinta del cuerpo. Sin
embargo, insistid en que sabemos que el alma es distinta del cuerpo al ver que el
pensamiento no esta contenido en la idea de la materia, esto es, la naturaleza del cuerpo
es mas conocida que la naturaleza de la mente. Su uso del término “alma” conserva las
generalidades de los correlatos cartesianos, y aungque no establece una distincién
sistematica, limita el uso de “esprit” en un sentido puramente funcional. En una
publicacion péstuma, 1795, se presenta el Esquisse d'un tableau historique des progrés
de I'esprit humain (Bosquejo de un cuadro histérico de los progresos del espiritu humano/
Sketch for a Historical Picture of the Progress of the Human Mind) escrito por Nicolas
de Condorcet desde su escondite; a partir de la nocion de “perfectibilidad indefinida de la
mente (esprit) humana”, intenta delimitar las etapas del progreso general del espiritu
(esprit) humano a lo largo de la historia en los campos cientifico, moral y politico. (Cf.
Clair, 2019).
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Como se observa en este minimo recorrido a traves de la tradicion continental heredera
del racionalismo, los términos divergen y se encuentran de nuevo, y aunque parecen
solaparse mantienen siempre una cierta distincion. He dejado de lado ciertos grandes
autores como Spinoza y Leibniz, entre otros, pues el propdsito ha sido el rastreo
terminoldgico a partir de la herencia cartesiana de manera sucinta, y no se haria justicia

en un apartado tan corto al pensamiento de los mismos.

Ahora bien ¢qué hay de Kenny, la lengua inglesa y la tradicion anglosajona? El uso del
término mind cobra aqui un sentido particular: Kenny esté interesado en el Descartes que
indaga acerca de la mente humana, que se concibe como sustancia pensante, y que
inaugura con esto una filosofia que se alimenta del pensamiento clasico y escolastico pero
que se separa de ellos; todo de lo cual el mismo Kenny es heredero. Si la tradicion
anglosajona resulta mas pragmatica en su apuesta terminologica esto se debe en gran parte
a que las escuelas de pensamiento anglosajon, especialmente de la mano del empirismo,
vieron en los rasgos puramente sicologicos del concepto de mente, esto es, en los
correlatos fisicos del pensamiento, el punto clave de la filosofia moderna. Aunque esta
hipdtesis es una reduccion funcional, permite explicar la decisién terminoldgica, asi como
entender con mayor profundidad la lectura que hace Kenny de la obra de Descartes. En
su intento por desmarcarse de la tradicion metafisica, los empiristas abandonaran en
distinto grado la idea de sustancia, pero es a partir de la critica de la metafisica que elabora
Hume que se asegura finalmente para la filosofia insular el puesto del término “mente”.
Hume cuestiona la idea de sustancia recurriendo al criterio segun el cual una idea es
verdadera si le corresponde una impresion; en caso contrario hemos de considerarla falsa.
De acuerdo con este, las ideas de la metafisica, como aquella de sustancia, no tienen su
origen en ninguna “impresion” previa de la cual sean copia, puesto que esta idea no
contiene nada sensible, han de ser rechazadas como falsas: La sustancia extensa como
asunto extramental implicaria un salto de las impresiones a una realidad material
independiente del pensamiento, pero “la mente nunca tiene nada presente, sino las
percepciones, y no puede alcanzar experiencia alguna de su conexion con los objetos. La
suposicion de semejante conexion, por tanto, carece de fundamento en el razonamiento”
(Hume, 1988; p.180). Luego, la sustancia pensante, res cogitans, alma, y que para Hume
constituye el “yo”, tampoco puede funcionar a la manera cartesiana, puesto que no
tenemos impresion alguna de dicha sustancia y no parece haber “yo” recipiente que sea

el soporte invariable de nuestros actos psiquicos.
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Tiene que haber una impresion que dé origen a cada idea real. Pero el yo o persona no es
ninguna impresion, sino aquello a que se supone que nuestras distintas impresiones e
ideas tienen referencia. Si hay alguna impresion que origine la idea del yo, esa impresion
debera seguir invariablemente idéntica durante toda nuestra vida, pues se supone que el
yo existe de ese modo. Pero no existe ninguna impresion que sea constante e invariable.
(Hume, 1977. p. 399)

La idea de Dios en tanto sustancia infinita también ser& rechazada como falsa. Hume
propone un empirismo naturalista en el sentido de que se niega a aceptar cualquier
apelacion a lo sobrenatural en la explicacion de la naturaleza humana; y su objetivo es
explicar la forma en que la mente funciona de manera coherente con una imagen
newtoniana del mundo. Y desde aqui, la idea particular de mente y el uso particular del
término “mind”, psicologista si se quiere, permeara toda la filosofia escrita en inglés de
los siglos posteriores, hasta llegar a la “philosophy of mind” (philosophie de I’esprit en

francés) y por supuesto a autores como Kenny.

La disquisicion terminoldgica conduce inevitablemente a reconocer que la relacion entre
los usos vy significados de los términos puestos aqui en cuestidn no aparece como un
problema exclusivamente linglistico, sino que da cuenta de la reafirmacion del
pensamiento cartesiano. Tanto la diferencia entre “awareness” y ‘“consciousness” a
manera de modos de la conciencia, como la diferencia entre “mente” y “alma”, circulan
en torno a la separacion que propone Descartes y que reconocemos como dualismo
cartesiano. La conciencia en tanto percatacion (awareness) inmediata es el pensamiento;
pero el pensamiento no es en si mismo la cosa pensante sino su esencia, y solo a traves
de él Descartes asegura su propia existencia y luego la del resto del mundo. Pero el
pensamiento es una nocion extendida en Descartes y muchas operaciones mentales seran
pensamientos, lo que resulta comun a todas ellas es su auto evidencia y sera este acceso
reflexivo lo que constituya el concepto amplio de conciencia (consciousness). Diremos,
de acuerdo a lo anterior, que el cogito es la conciencia. Descartes llega a esta conclusion,
pero considera la conciencia idéntica y concomitante a tiempos distintos con el
pensamiento. Ahora bien, si la conciencia, el pensamiento, es la esencia de la sustancia
pensante, y como se apunta en el segundo apartado de esta seccion, alma y mente son la
sustancia pensante, el cuerpo como base de la percatacién es distinto, pero no tan distante

de la mente.
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PREFACIO

Descartes aconsejaba a los lectores de sus Principios de la filosofia leer el libro primero
como leerian una novela, sin parar; y luego leerlo una segunda vez con mayor
detenimiento, marcando con una pluma los lugares en los cuales encontrasen dificultad.
“Si el libro se toma una tercera vez”, predijo con mucha seguridad, “el lector descubrira
la solucion a la mayor parte de las dificultades que han sido previamente marcadas.”
Este libro estad disefiado para ayudar al estudiante en curso y al graduado a entender la
filosofia de Descartes, pero no pretende ser usado como un sustituto de la lectura de su
propia obra. En vez de eso, se dirige a aquellos que la han leido un par de veces a la
manera prescrita arriba, pero que encuentran que las inquietudes marcadas no
desaparecen enteramente después de una tercera lectura. Esta dedicado principalmente a
los temas discutidos en las Meditaciones, tratando epistemologia, metafisica y filosofia
de la mente en vez de metodologia, ética o filosofia de la ciencia.

Las referencias a las obras propias de Descartes estdn hechas dentro del texto, en
parentesis, por medio de las siguientes abreviaciones. AT: Oeuvres de Descartes, Charles
Adam y Paul Tannery, editores (Paris: Cerf, 1897 y 1913), 13 volumenes; HR: The
Philosophical Works of Descartes, Elizabeth S. Haldane y G.R.T. Ross, traductores
(Cambridge: Cambridge University Press, 1911, 1913), 2 volimenes, 1967. Referencias
a las obras de otros autores seran recogidas en notas al final del libro.®

Parte del material de los capitulos cuatro y cinco coincide con mi articulo “Cartesian
Privacy,” en la coleccion de George Pitcher de ensayos criticos sobre Wittgenstein,
Modern Studies in Philosophy(New york: Doubleday, 1966). Estoy agradecido por el
permiso de citar las siguientes traducciones que he usado de manera ecléctica: Descartes:
Philosophical Writings. Una seleccion traducida y editada por Elizabeth Anscombe y
Peter Thomas Geach (London: Nelson, 1954). The Philosophical Works of Descartes,
traido al inglés por Elizabeth S. Haldane y G. R. T. Ross (Copyright, 1931, Cambridge
University Press, London).

Borradores de capitulos particulares de este libre fueron leidos en coloquios o seminarios
en varias universidades en Gran Bretafia y los Estados unidos. Mucho del material en el
libro fue usado en mi curso en la Universidad de Chicago en el periodo académico de

otofio de 1966; estoy en deuda con aquellos que tomaron parte en estas discusiones y

8 En la presente traduccion aparecen como notas a pie de pagina (N. del t.)
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conferencias por sus atentas criticas. En particular, estoy agradecido con Willis Doney,
Harry Frankfurt, Elizabeth Anscombe, Vere Chappell, y Ralph Walker por sus valiosas

sugerencias.
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1. VIDAY OBRAS

René Descartes era treinta y dos afios mas joven que Shakespeare y cuarenta y
seis afios mayor que Newton. Naci6 en 1596 en la aldea de Touraine que ahora es
conocida como La Haye—Descartes. Su madre muri6 cuando él tenia un afio, dejandole
“una tos seca y un color palido”. El era un nifio enfermizo que probablemente moriria
joven. Cuando asisti6 a la escuela se le dispenso de los ejercicios matutinos y se le otorgd
un cuarto privado, donde adquiri6 el habito vitalicio de meditar en la cama. Durante su
adolescencia estudio clasicos y filosofia en el recién fundado colegio Jesuita de La Fléche.
Siempre recordd con respeto el talento y la devocion de sus maestros, pero considero las
doctrinas escolasticas, al principio con sospecha, y luego con desprecio. Entre todas sus
lecciones, solo las matematicas realmente lo deleitaron “a razdn de la certeza y claridad
de sus razonamientos”.

En 1616, después de iniciar la licenciatura en leyes en Poitiers, Descartes
abandono sus estudios en favor del “gran libro del mundo”. A la edad de veintidds afios
se enlistd como voluntario en el ejército del principe holandés Mauricio de Nassau.
Durante su estadia en Holanda, Descartes sostuvo discusiones sobre matematica, fisica y
I6gica con el erudito Isaac Beeckman, para quien escribio un breve tratado sobre musica.
En 1619 se transfirid al ejército del Duque de Bavaria, quien estaba en conflicto con el
Elector Frederick, hijo adoptivo del Rey James I.

Durante este verano, Descartes adquirio la conviccion de su tarea como filosofo.
Pasé el 10 de noviembre de 1619 al lado de la estufa, absorto en las meditaciones que
registré en la segunda parte del Discurso del Método. Concibio la idea de emprender, por
si solo, una reforma al aprendizaje humano que mostraria todas las disciplinas como
ramas de una Unica ciencia. Cuando se fue a dormir, lleno de ardor por su proyecto, tuvo
tres suefios que consider6 como sefiales proféticas de vocacion divina.

Descartes dejé el ejército poco después, pero varios afios pasaron antes de que se
dedicara permanentemente a los estudios filosoficos. Entre 1620y 1625 viajo a Alemania,
Holanda e Italia, retornando a Francia por un periodo en 1622 para negociar su propiedad
de tal manera que lo liberara de la necesidad de ganarse la vida. De 1625 a 1627 vivio la
vida de un caballero en Paris, mezclandose en la sociedad, apostando, batiéndose en duelo
por un asunto amoroso. Los escritos fragmentarios que sobreviven de este periodo
muestran que trabajo en acertijos mecanicos y matematicos, y continué albergando

grandes ambiciones secretas. En 1627 intervino notablemente en la discusion de una
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ponencia ante el Nuncio Papal y fue exhortado por el Cardenal Berulle, fundador de la
Oratoria Francesa, a dedicarse a la reforma de la filosofia.

Fue probablemente durante este tiempo que Descartes empez6 a escribir sus
Reglas para la direccion del espiritu. Este trabajo inacabado en latin, publicado por
primera vez en 1701, muestra que la ciencia universal con la cual Descartes sofiaba se
lograria mediante la aplicacion de técnicas matematicas a cada esfera del conocimiento.

En 1628 parti6 hacia Holanda, donde vivié hasta 1649. Escogi6 el pais porque le
gustaba el clima y esperaba liberarse de las distracciones de la ciudad y en particular del
peligro de las visitas matutinas. Descartes continud siendo un catélico practicante en un
ambiente protestante. Durante estos veinte afios vivio en trece casas diferentes y mantuvo
su direccion cuidadosamente en secreto de todos, excepto sus amigos mas cercanos.

Generaciones posteriores agradecerian a Descartes esa pasion por la soledad.
Gracias a ella, la mayor parte de su discusion filosofica con sus contemporaneos fue
conducida a través de cartas. Su correspondencia forma una parte muy sustancial de su
corpus de escritos filosoficos. Su principal corresponsal fue el franciscano Fray Marin
Mersenne, un contemporaneo que habia trabajado sobre dptica junto a él durante su
periodo en Paris. Cortés y erudito, Mersenne compartia todos los intereses de Descartes
y le escribia cartas regularmente, llenas de consultas cientificas y filosoficas acerca de
cualquier tema: desde la transustanciacion hasta la limpieza de chimeneas. Mersenne
actuo como el agente literario de Descartes, encargandose de la publicacién de sus obras,
reenviando su correspondencia a pensadores a traves de Europa y manteniéndolo
informado de descubrimientos cientificos recientes. Entre otros destinatarios de Descartes
en esta época estaban el Padre Gibieuf, un sacerdote de la sociedad del oratorio de Berulle,
y Constantine Huygens, el padre del famoso Christian Huygens.

Descartes vivio comodamente en Holanda, pero sin lujos. Dedicaba un dia a la
semana a la correspondencia. Leyd poco. En veinte afios, dijo, no abrié un libro de
escolastica. Tenia poco respeto por los clasicos; no habia mas necesidad de aprender latin
y griego, pensaba él, que de aprender los rusticos dialectos de Bretafia. Trajo pocos libros
de Paris: entre ellos la biblia y una Summa de Santo Tomas. Experimentd con éptica y
fisiologia, puliendo sus propios lentes y comprando cadaveres al carnicero para
diseccionar. Cuando un extrafio pedia ver su biblioteca, él sefialaba un ternero a medio
diseccionar: “Ahi estan mis libros,” decia. Descartes confiaba en la experimentacidn mas
que en el aprendizaje; pero mas que en aquellos, confiaba en su propia reflexién

filosofica. Aun asi, no dedicaba gran tiempo a meditar. Su politica era “nunca gastar mas
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que unas cuantas horas diarias en pensamientos que ocupan la imaginacion, y unas pocas
horas anualmente en aquellos que ocupan el entendimiento, y dejar todo el tiempo restante
para relajar los sentidos y reposar la mente.”

Descartes no vivio por entero sin compafila en Holanda. A veces visitaba
universidades cercanas y recibia miembros de sus facultades que eran atraidos por sus
ideas, tal como Henri Reneri y Henri Regius de la universidad de Utrecht. En 1635 tuvo
una hija ilegitima a quién bautiz6 como Francine, y cuya muerte, a la edad de cinco afios,
le caus6 gran pena.

Su trabajo durante los primeros afios en Holanda era predominantemente en
matemadticas y fisica. Sentd las bases de la geometria analitica, trabajo en refraccion, y
propuso el teorema de senos. Para 1632 Descartes tenia previsto un ambicioso trabajo
titulado “El mundo”, en el cual buscaba explicar “la naturaleza de la luz, el sol y las
estrellas fijas que la emiten; los cielos que la transmiten; los planetas, los cometas, y la
tierra que la refleja; todos los cuerpos terrestres que son coloridos o transparentes o
luminosos; y al hombre, su espectador.” En este trabajo Descartes abandon6 las nociones
aristotélicas de forma sustancial y movimiento natural, e intent6 explicar la fisica y la
fisiologia en términos de propiedades puramente geomeétricas y movimientos espaciales
de materia.

Este tratado estaba listo para la imprenta cuando Descartes se enterd de la condena
de Galileo por parte de la inquisicion. El decreto prohibia que fuera ensefiado, “incluso
como hipotesis”, que la tierra se movia alrededor del sol. Esto era justo lo que Descartes
habia hecho. Ansioso de evadir cualquier disputa con las autoridades eclesiasticas,
devolvio el tratado a su escritorio. Algunos fragmentos de este fueron publicados después
de su muerte, y mucho de su material fue incorporado en los principios de filosofia, pero
no fue publicado ni preservado completamente.

En 1637, sin embargo, Descartes decidio hacer publicos “algunos ejemplares de
su método”. Publicd andnimamente su dioptrica, sus meteoros, y su geometria;
presentandolos con un “discurso sobre la manera correcta de usar la razon y buscar la
verdad en las ciencias.” La obra estaba escrita en francés; incluso las mujeres, decia,
podrian entenderla. EIl discurso del método estaba destinado a ser inmensamente mas
famoso que las obras de las cuales era prefacio; inicialmente caus6 mucha menos
sensacion que la didptrica y la geometria, las cuales hicieron chocar a su autor con los

mas destacados matematicos de su tiempo, tales como Pierre de Fermat y Gilles Personne
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de Roberval. La controversia fue feroz: durante su vida fue muy dificil para Descartes
permanecer amable frente a la contradiccion.

Mientras trabajaba en sus tratados cientificos, Descartes se intereso cada vez méas
en cuestiones de epistemologia y metafisica. “La totalidad de la filosofia,” escribid luego,
“es como un arbol, cuyas raices son metafisicas, cuyo tronco es la fisica, y cuyas ramas
son todas las otras ciencias, las cuales pueden reducirse a tres principales, a saber,
medicina, mecéanica y moral.” El interés de Descartes en los fundamentos metafisicos de
la fisica se muestra desde su correspondencia con Mersenne en 1630, en la cual insiste en
que las verdades eternas de la légica y las matematicas fueron libremente creadas por
Dios. La cuarta parte del Discurso contiene, en un resumen maravillosamente breve y
licido, la mayoria de los principales elementos de la metafisica de Descartes: la duda
universal, el cogito, los argumentos para la distincion entre alma y cuerpo y para la
existencia de Dios, la identificacion de la esencia del alma con el pensamiento y la esencia
del cuerpo con extension. Pero fue hasta 1640 que Descartes consumo la mas completa
manifestacion de su sistema: las Meditaciones metafisicas, que combinaron belleza
literaria y genio filoséfico de manera pocas veces vista desde Platon.

Antes de su publicacién, las Meditaciones fueron enviadas a Mersenne para ser
comunicadas para discusion a un grupo de académicos y pensadores. Después de estar en
circulacion el manuscrito, seis conjuntos de objeciones fueron recibidas; estas fueron
impresas, junto a las respuestas de Descartes, en un largo apéndice a la primera edicion
de la obra en 1641.

Las primeras objeciones, presentadas por el escolastico Caterus, Arcipreste de
Alkmaar, conciernen principalmente al argumento ontoldgico para la existencia de Dios.
Las segundas objeciones fueron atribuidas por Mersenne a “un grupo de filésofos y
tedlogos” y fueron probablemente escritas en parte por él mismo. Estas eran respetuosas
en tono y extrajeron de Descartes algunas luces sobre el cogito, una declaracion sobre su
distincion entre método analitico y sintético, y una presentacion axiomatica de sus
argumentos more geomeétrico.

Las terceras objeciones fueron escritas por Thomas Hobbes, ocho afios mayor que
Descartes y temporalmente exiliado en Paris. Este contacto entre los dos grandes filosofos
de la época no fue cordial. “El sr. Hobbes solia decir,” escribido Aubrey, “que de haberse
dedicado por completo a la geometria, Descartes habria sido el mejor gedmetra del
mundo, pero que su cabeza no estaba para la filosofia”. Las objeciones de Hobbes fueron

contundentes, y las respuestas de Descartes bastante tibias. Hobbes criticd desde el punto

30



de un nominalista materialista; en respuesta, Descartes fue forzado a clarificar su posicion
sobre la relacion entre las ideas y las imagenes mentales.

El autor de las cuartas objeciones, el agudo tedlogo agustiniano Antoine Arnauld,
habia estudiado el texto de las Meditaciones con mas detalle que otros criticos. Este
planted la duda sobre la circularidad del argumento de Descartes al apelar a las ideas
claras y distintas para probar la existencia de Dios mientras apelaba a la veracidad de
Dios para garantizar las ideas claras y distintas. También sonde6 las dificultades que la
teoria de Descartes posaria sobre la doctrina cat6lica de la transustanciacion. Mas tarde,
sin embargo, Arnauld se convirtié en un cartesiano convencido e incorporo algunas de
las ideas de Descartes a su Logica de Port Royal.

En las quintas objeciones el sacerdote fildsofo Pierre Gassendi, un enemigo del
aristotelismo como Descartes, hizo una critica inquisitiva del dualismo cartesiano.
(Gassendi se referia a Descartes, con ironico respeto, como “jOh, mente!” y aquel fue, a
su vez, llamado por este “jOh, carne!”). La controversia se extendio mas alla de un solo
libro, hasta las Instantiae de Gassendi y la Carta a Clerselier de Descartes. Después de
ataque y contraataque, ejemplo y contraejemplo, los dos filosofos se reconciliaron en
1647.

La edicién de 1641 de las Meditaciones concluye con un sexto grupo de
objeciones y respuestas, que aportan poco a los otros cinco grupos. Las criticas
continuaron después de la publicacién. Un grupo de objeciones del locuaz y jocoso jesuita
Pierre Bourdin extrajeron de Descartes un innecesariamente largo, y en ocasiones
perspicaz, conjunto de anotaciones, que fueron impresas en la segunda edicion de las
Meditaciones junto a una carta al Padre Dinet, jesuita, superior de Bourdin. Mas valiosas,
pero no reimpresas, fueron las criticas de un anonimo gedmetra al cual Descartes
respondio en agosto de 1641 en la Carta A Hyperaspistes.

La reaccion critica a las Meditaciones no fue solo literaria. Descartes fue
denunciado ante los magistrados por Gisbert Voetius, rector de la universidad de Utrecht,
como un peligroso propagador del ateismo, y durante algin tiempo estuvo en peligro de
ser arrestado y ver su libro condenado al fuego. Mas tarde, en la Universidad de Leyden,
fue acusado de la herejia de pelagianismo, y tuvo que acudir a la intervencién de amigos
influyentes para garantizar su seguridad. Se conservan los tratados que escribié en
defensa de su ortodoxia: uno a Voetius y uno a los fideicomisarios de la Universidad de

Leyden.
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El sequidor més entusiasta de Descartes en Utrecht habia sido Regius, profesor de
boténica y medicina, cuya agresiva divulgacion de las ideas cartesianas condujo a la
controversia con Voetius. Pero maestro y discipulo pronto entraron en disputa, y en 1647
Descartes escribio un panfleto contra Regius, conocido como “Notas sobre un programa”,
el cual contiene utiles clarificaciones acerca de su doctrina de las ideas innatas.

Descartes gan6 un nuevo amigo durante estos afios de controversia: la exiliada
princesa Elizabeth, hija del Elector Frederick, contra quien Descartes habia batallado
como soldado. Descartes mantuvo correspondencia con ella desde 1643 hasta su muerte,
respondiendo agudas preguntas acerca de sus escritos, favoreciéndola con una abundancia
de consejos médicos y morales, y consolandola tras la ejecucion de su tio, el Rey Carlos
I. En 1646 le dedico a ella su tercer gran obra, Los principios de la filosofia. Esta fue
escrita en parrafos cortos, a la manera de un libro de texto, con la optimista expectativa
de que reemplazaria los manuales de escolastica. Su primera parte esboza rapidamente
la metafisica de las Meditaciones; y su segunda, tercera, y cuarta parte trata con los
principios de la ciencia fisica, especialmente las leyes del movimiento, la teoria de los
vortices y la explicacion de fendmenos astronomicos y la naturaleza del peso, el calor y
la luz. La version cartesiana del sistema solar es encubiertamente heliocéntrica y
discretamente evolucionaria. Descartes fue cuidadoso al explicar que no estaba
describiendo como el mundo habia sido hecho, en realidad; sino coémo Dios pudo haberlo
hecho si lo hubiese querido de otra manera.

En 1648 un admirador de 20 afios llamado Francis Burman visito a Descartes en
Egmond. El invit6 al joven a cenar y le dio completas y animadas respuestas a sus
preguntas acerca de las Meditaciones, los Principios y el Discurso. Los apuntes de
Burman sobre esta entrevista se conservan, y proporcionan un retrato vivido de la charla
de sobremesa del filosofo. El padre Mersenne muridé mas tarde en ese mismo afio; Claude
Clerselier tomd su lugar como principal corresponsal de Descartes.

La correspondencia de Descartes con la princesa Elizabeth lo llevé a reflexionar
mas sobre la relacion entre el cuerpo y el alma, y a construir un sistema ético de corte
estoico. Descartes desarrolld estas reflexiones en el tratado titulado Las pasiones del
alma, publicado en 1649.

Para ese momento Descartes habia adquirido otro padrino real. El cufiado de
Clerselier, Pierre Chanut, era embajador de la reina cristina de Suecia, por entonces en
sus veinte. A través de Chanut, Descartes tuvo correspondencia con la reina Cristina

sobre el amor y el bien supremo; él le habia enviado a ella una copia de Las pasiones del
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alma. La reina estaba tan favorablemente impresionada que invit6 a Descartes a su corte,
enviandole un almirante con un buque de guerra para transportarlo a Suecia. Después de
algunas dudas, Descartes decidié sacrificar su aislamiento y partié hacia Estocolmo en
septiembre de 1649. La mudanza fue desastrosa. Descartes se sinti6 solitario y fuera de
lugar. Fue comisionado para escribir un ballet, y forzado a levantarse a las 5 en punto
para instruir a la reina en filosofia. Alguna vez habia esperado, por sus estudios médicos,
descubrir el secreto para prolongar la vida. Ahora caia victima de los rigores del invierno
sueco. Mientras atendia a un amigo enfermo, se contagié de neumonia y murié, el 11 de
febrero de 1650. Fue enterrado en Suecia, pero luego su cuerpo fue transportado a Francia
donde ahora reposa en la iglesia de Saint Germain de Prés. Su crdneo se encuentra en
exhibicion en el Musée de L’Homme en el palacio de Chaillot en Paris.

Muchas obras inéditas fueron encontradas entre sus papeles en Estocolmo. La mas
importante fue las Reglas para la direccion del espiritu, ya mencionada. Otras incluian
el Tratado del hombre (publicado por Clerselier en 1664) y un dialogo inacabado en
francés: La busqueda de la verdad, que aparecio por primera vez como una traduccion al
latin en 1701. Este dialogo es util por la luz que arroja sobre el método de la duda
cartesiana y la naturaleza del cogito. La discusion esta dividida entre tres personajes:
Epistemon (quien representa la filosofia escolastica), Poliandro (el hombre comin), y
Eudoxio (el portavoz de Descartes). Tanto como la entrevista descrita en los apuntes de
Burman, estos papeles postumos iluminan y complementan los trabajos mas conocidos

de Descartes que fueron publicadas durante su vida.
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2. DUDA CARTESIANA

Descartes decia que un hombre que busca la verdad debe poner en duda cualquier
cosa de la que se pueda dudar por lo menos alguna vez. Muchas de nuestras creencias
fueron adquiridas en la infancia, antes de alcanzar el uso de razon. Estas se derivan de
percepciones sensoriales poco criticas, instintos irascibles, y el testimonio de educadores
poco confiables. Nuestras mentes son como un lienzo arruinado por pintores aprendices;
nuestras creencias constituyen un edificio tembloroso sobre cimientos podridos. El lienzo
debe limpiarse por completo si la razon desea pintar sobre él; la estructura de las creencias
debe levantarse y reconstruirse desde sus cimientos. Debemos dudar de todo acerca de lo
cual haya la mas minima incertidumbre. No podemos, por supuesto, poner a prueba cada
creencia con el proposito de comprobar si admite dudas; pero podemos examinar los
cimientos sobre los cuales, en general, descansan nuestras creencias. Esto es lo que
Descartes se propuso hacer en su primera meditacion (AT VII, 17 — 23; HR |, 144; cf.
También el Discurso, AT VI, 32; HR I, 101; Principios, AT VIII,5-6; HR |, 219 — 221,
La busqueda de la verdad, AT X, 509 ff.; HR 1, 313 ff.).

Las méas sdlidas de nuestras creencias derivan de los sentidos; incluso el
testimonio de los demas llega a nosotros a través del oido. La existencia de objetos
perceptibles parece mas asegurada que aquella de Dios o el alma. Aun asi, los sentidos
algunas veces nos engafian, y es imprudente confiar en lo que alguna vez nos ha engafiado.

Pero, se objeta Descartes,

Sin embargo, podria ser que, aungue a veces los sentidos nos engafian acerca de cosas
pequefias y muy distantes, hubiera sin embargo muchas otras de las que no se puede
dudar, aunque hayan provenido de ellos: como que ahora estoy aqui, que me hallo sentado
junto al fuego, que estoy vestido con un abrigo de invierno, que tengo en mis manos una
hoja de papel, y cosas semejantes. Ahora bien ¢con qué razén se podria negar que estas

mismas manos, o que todo este cuerpo me pertenecen? (AT VII, 18; HR 1, 145; Diaz, 71)

Sin embargo, los locos® a veces tienen el delirio de que sus cuerpos estan hechos

de cristal, o creen ser calabazas. ;Qué razdn tiene Descartes para pensar que sus sentidos

% La expresion en la version latina de las meditaciones (AT VII) es /insanis/. Mientras Diaz (2009) utiliza
el término “Insensato”, el texto de Kenny utiliza el inglés “madmen”. (N. del T.)
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son més confiables que los de aquellos? No hay necesidad para él de suponerse loco; es
suficiente recordar que a veces tiene suefios tan raros como los delirios de los locos.
Ciertamente ha sofiado con frecuencia que esta sentado y cubierto cerca del fuego, cuando
en realidad estaba desnudo en la cama. No sirve de nada decirse que ahora, por lo menos
esta despierto ¢Acaso no recuerda haber sido anteriormente engafiado por esta misma
reflexion mientras dormia? No hay criterio por el cual se pueda, con certeza, distinguir el
suefio del estado de vigilia ;Cémo, entonces, podria cualquiera estar seguro de que su
vida entera no es un suefio y de que todo lo que sus sentidos le ensefian no es falso? Pero

incluso los suefios estan hechos de elementos sacados de la realidad.

Sofiemos, pues, y que estas cosas particulares no sean verdaderas, que abrimos los ojos,
gue movemos la cabeza, que extendemos las manos, y que tal vez tampoco tengamos tales
manos Y tal cuerpo completo; sin embargo, hay que confesar que en realidad las cosas
vistas en el suefio son como una especie de imagenes pintadas, que no han podido ser
inventadas sino a semejanza de las cosas verdaderas; y, por lo tanto, al menos estas cosas
generales, 0jos, cabeza, manos y todo el cuerpo, existen como cosas no imaginarias, sino
verdaderas. (AT VII, 20; HR 1, 146. Diaz, 73)

Quiza estos cuerpos no sean elementos reales sino composiciones ficcionales
comparables a la creacion de un pintor. Pero entonces los elementos mas simples de los
gue se componen estos cuerpos —la naturaleza corpdrea en general, la extension, la forma,
el tamafio, el nimero, lugar y tiempo— deben ciertamente ser reales.

Hasta ahora el método de la duda conduciria a la conclusion de que las ciencias
naturales son dudosas, mientras las ciencias matematicas tienen un elemento de certeza
indubitable. Puesto que la fisica, la astronomia y la medicina se enfrentan con objetos
compuestos, mientras que la aritmética y la geometria tratan acerca de objetos muy
simples y generales sin preocuparse por si estos existen en la naturaleza o no. “Esté
despierto o dormido, dos y tres suman cinco, y un cuadrado tiene solo cuatro lados; y
parece imposible que verdades tan evidentes caigan bajo la sospecha de ser falsas”. Sin

embargo, ni siquiera las matematicas son inmunes a la duda cartesiana.

También dudaremos de todas las otras cosas que nos han parecido muy ciertas en otro
momento, incluso de las demostraciones de la matematica y de sus principios, aun cuando
sean bastante manifiestos por si mismos, dado que hay hombres que, razonando sobre

tales materias, se han equivocado. Pero, hemos de dudar principalmente porque hemos
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oido decir que Dios, creador nuestro, puede hacer cuanto le plazca y ain no sabemos si
ha querido hacernos de modo tal que siempre estemos equivocados, incluso acerca de
aquellas cosas que estimamos conocer mejor. (Principios, AT VIII, 6; HR 1, 220; Ooms,
24)

Quizéa no hay cuerpo extenso, ni forma, ni espacio, y quiza Dios hace que nos
parezca que si los hay. Quizé Dios nos hace equivocar cada vez que sumamos dos Y tres,
o0 contamos los lados de un cuadrado. Hay quienes, por supuesto, estan preparados para
negar la existencia de un creador omnipotente. Poco importa. Cuanto menos poder se
atribuye a la fuente de nuestro ser, son mas grandes las posibilidades de que seamos tan
imperfectos que siempre caigamos en el error.

Descartes concluye de todo esto que ninguna de sus creencias previas s inmune
a la duda bien fundada; y si busca certeza, debe abstenerse de aceptar cualquiera de ellas.
Esto es posible porque “poseemos una libertad tal que siempre que nos place, podemos
abstenernos de asumir en nuestra propia creencia las cosas que no conocemos bien”
(Principios, AT VIII 6: HR I, 221; Ooms, 24) No es, de hecho, probable que todas
nuestras creencias sean falsas: “ellas son dudosas de cierta forma, como se ha mostrado,
pero son también altamente probables, y mucho mas razonablemente creibles que
negables”. Sin embargo, la costumbre nos exige creerlas implicitamente; para evitar esta

exigencia es necesario ir al extremo opuesto y pretender que todas son falsas.

Supondré, pues, no que un Dios 6ptimo, fuente de verdad, sino que un cierto genio
maligno, y ademas extremadamente poderoso y astuto, ha empefiado toda su habilidad
para engafarme: consideraré que el cielo, el aire, la tierra, los colores, las figuras, los
sonidos y todas las cosas externas no son mas que engafios de los suefios con los cuales
le ha tendido insidias a mi credulidad: me consideraré a mi mismo como si no tuviera
manos, ni 0jos, ni carne, ni sangre, ni ningin sentido, sino que opino falsamente tener
todo eso: me mantendré obstinadamente fijo en esta meditacion, y asi, aunque no
estuviera en mi poder conocer algo verdadero, cuidaré con mente inconmovible al menos
lo que estd en mi, no consentir lo falso, y que ese engafiador, por mas poderoso y astuto

gue sea, no pueda imponerme nada. (AT VII, 23; HR |, 148; Diaz 77)

El estilo de Descartes es hipnotico. Debemos volver sobre el argumento para ver
qué tanto puede parecer irrefutable. Pocos arglirian contra el punto inicial: Es cierto que

crecemos aceptando, sin cuestionar, muchas creencias que podrian ser falsas. Pero ¢es
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necesario para corregir eso que debamos cuestionar todas nuestras creencias? ¢No
podemos corregirlas paulatinamente? Descartes ofrece un “ejemplo simple” para explicar

el fundamento de su duda universal. Supongamos, dice él, que un hombre...

...tuviera, digamos, una cesta llena de manzanas, y temiese que algunas estuvieran
podridas, y desease apartarlas, para que no corrompiesen a las otras, ¢como se las
arreglaria? ¢ No empezaria por vaciar la cesta; y tras esto, examinando una tras otras todas
las manzanas, no escogeria s6lo aquellas que no estuvieran dafiadas, y, dejando las otras
fuera, no volveria a poner éstas en el cesto? (AT VII, 481; HR 11, 282; Vidal, 364)

¢Por qué debo sacar todas las manzanas de una sola vez (i.e., rechazar todas mis
creencias)? ¢Por qué no puedo tomar las manzanas individualmente e inspeccionarlas
una a una (i.e., examinar criticamente cada creencia)? La respuesta de Descartes es que
dejar las manzanas malas en la canasta corrompera las buenas. Pero retener creencias
falsas no puede hacer que mis creencias verdaderas sean menos verdaderas. No, dice
Descartes, pero las hace menos ciertas: debemos “separar lo falso de lo verdadero, pues
la presencia de lo primero podria producir una incertidumbre general sobre todo”. ¢Por
qué el hecho de tener algunas creencias falsas evitaria mi certeza respecto de cualquier
creencia? ¢Podria ser que ninguna de mis creencias sea cierta a menos que todas sean
ciertas? El argumento de Descartes presupone esto, pero sin ofrecer una prueba de ello.

De hecho, Descartes creia que todas las ciencias humanas formaban un todo
unificado, tan entrelazado que podia sostenerse por la mente sin mas dificultad que la
serie de los nimeros naturales (AT X, 215, 361). De ser asi, entonces las creencias
cientificas de un hombre deben ser todas verdaderas o toda dudosas. Pero esta no es una
premisa a la que Descartes pueda recurrir para convencer al lector no comprometido de
la necesidad del método de la duda universal. En vez de esto él usa metaforas — como
aquella de una casa con cimientos poco solidos— que sugieren que las creencias de un
hombre son un sistema que se sostiene o colapsa como un todo. (AT VII, 531; HR I,
325).

Respondiendo metafora con metafora, un objetor podria decir que cuando
intentamos criticar y corregir nuestras creencias, estamos en la posicién de un hombre
que trata de reparar un barco con agujeros en altamar. No es posible desarmar el barco y
reconstruirlo de cero: los maderos daflados deben ser reemplazados uno por uno.

Metéaforas aparte, podriamos decir que es imposible criticar y corregir una creencia
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excepto a la luz de otras creencias, y se sigue que es imposible criticar la totalidad de
nuestras creencias al mismo tiempo.

Una duda universal no es necesaria ni racional; y la propia ejecucion que hace
Descartes de su plan se queda corta en “Dudar de cualquier cosa que se pueda dudar”. Si
cree que los sentidos alguna vez lo han engafiado y que los matematicos han cometido
errores, entonces parece que debe estar confiando tanto en su memoria como en la
subsecuente experiencia o verificacion que revela los errores en cuestion. Quiza necesita
apelar Gnicamente a la inconsistencia entre el conflictivo reporte de los sentidos y los
resultados divergentes de los célculos. Descartes no necesita aclarar en su mente cual es
el resultado correcto y cudl es el falso; se puede contentar observando que si los dos se
contradicen, al menos uno debe ser falso. Pero incluso para esto, él debe aceptar el
principio de que los contradictorios no pueden ser ambos verdaderos. De hecho, Descartes
conserva un gran nimero de principios metafisicos que él llama “principios de la luz
natural”. Entre ellos esta el principio de que la causa eficiente debe contener al menos
tanta realidad como el efecto; y la proposicion de que la creacion es solo nocionalmente
distinta de la conservacion (AT VII, 40, 49; HR 1, 162, 168). Tales principios, que parecen
tan dudosos como aquellos que Descartes rechaza, no son puestos en cuestion tan siquiera
bajo la hipotesis del genio maligno. En efecto, como veremos, Descartes creyé que dudar
de ellos era imposible.

Mas aun, Descartes no duda que conoce el significado de las palabras que usa para
construir y resolver las dudas de las Meditaciones. En los Principios, admite que si el
argumento “yo pienso, luego yo soy” es capaz de resolver la duda universal “no he negado
por ello que no fuera preciso conocer lo que fuera el pensamiento, la certeza, la existencia,
que para pensar fuera necesario ser, y otras verdades semejantes. Pero puesto que son
nociones tan simples que por si mismas no nos permiten tener conocimiento de cosa
alguna que exista, no he estimado que deban ser enumeradas en este momento” (AT VIII,
8; HR I, 222; Ooms, 27)

El alcance de la duda de Descartes es considerablemente menos universal de lo
que parece en una primera lectura. Surge entonces la pregunta por el grado de seriedad
con el que Descartes pone su duda en consideracion®. ;Realmente duda de la existencia
de Dios y el mundo? En los Principios, Descartes explica que la duda es contemplativa y

no practica: “debemos servirnos de una forma de duda tan generalizada cuando

10 “entertains his doubt”. La expresion idiomatica se refiere a la imposibilidad de alguien de creer que puede
estar equivocado acerca de algo. (N. del T.)
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comenzamos a aplicarnos a la contemplacion de la verdad. Pues es cierto que en cuanto
se refiere al gobierno de nuestra vida estamos obligados con gran frecuencia a guiarnos
por opiniones que s6lo son verosimiles” (AT VIIL, 5; HR 1, 220; Ooms, 22). Por ejemplo,
si no queremos morir de hambre, tenemos que consumir alimentos sin tener la certeza de
que estos estan libres de veneno (Carta a Hyperaspistes, AT VIII, 398). Sin embargo, la
duda va en serio. Descartes escribi6 a Gassendi: “cuando he dicho que habia que tener
por inseguros, y hasta por falsos, todos los testimonios que recibimos de los sentidos, lo
he dicho en serio; y ello era tan necesario para entender mis Meditaciones, que quien no
quiera o no pueda admitirlo no podra decir al respecto nada que merezca respuesta” (AT
VI, 350; HR 11, 206. Vidal, 279).

En las Meditaciones Descartes distingue entre dos niveles diferentes de duda. Sus
argumentos escépticos lo convencen de que ninguna de sus ideas anteriores estd mas alla
de la duda legitima: sus opiniones no son méas que probables. Para corregir su inclinacion
natural hacia verlas como ciertas, introduce la hipétesis del genio maligno. Al hacer esta
suposicion se esta “engafiando a si mismo” y esta “pretendiendo” que todas sus creencias
son enteramente falsas e imaginarias. En los Principios, Descartes también distingue
entre “poner en cuestion” y “considerar como falso”. Es natural tomar esto como una
distincion entre la suspension del juicio y la verdadera incredulidad; pero esto conduce a
un resultado adverso. No creer una proposicion es creer su contrario. Asi, si Descartes
quiere decir literalmente que va a considerar todas sus creencias anteriores como
enteramente falsas, no conseguira su proposito de evitar la falsedad. Entre sus creencias
anteriores, estaba la creencia correcta de tener un cuerpo. Si el rechaza esto como falso,
entonces adquiere la falsa creencia de que no tiene cuerpo. Esto fue sefialado por Gassendi
y por el jesuita Bourdin. “No es cierto que 2 mas 3 sumen 5,” escribi6 este tltimo, “;Debo

entonces creer y afirmar que ‘2 mas 3 suman 5°?” Descartes respondi0 indignado:

Al decir yo que era preciso considerar, durante algun tiempo, las cosas dudosas como si
fueran falsas, o bien rechazarlas como tales, expliqué ya que sélo queria decir que, para
investigar las verdades metafisicamente ciertas, no habia que hacer mas caso a las cosas
dudosas que a las completamente falsas; y ello tan claramente que, segun creo, ningun
hombre de buen juicio podia interpretar mis palabras de otro modo, ni podia hallarse
alguien que imaginase haber creido yo lo opuesto de lo que es dudoso (AT VII, 461,
Vidal, 348)
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La Gltima sentencia es injusta con Bourdin porque el texto de las Meditaciones es
descuidado. Pero a partir de las explicaciones posteriores de Descartes queda claro que,
para €1, la distincidén entre “poner en cuestion” y “rechazar como falso” es la distincion
entre la creencia vacilante y la suspension del juicio; y no la distincidén entre suspension
del juicio e incredulidad positiva. Esto es coherente con su forma de considerar sus
creencias previas como simples suefios. Mientras suefio que Roma esté en llamas, puede
ser, por coincidencia, que Roma esté en llamas. Entonces, decidir que no estoy realmente
viendo a Roma arder en llamas, sino que estoy sofiando que Roma esta en llamas, no es,
eo ipso, decidir que Roma no esté ardiendo en Ilamas.

La duda de Descartes acerca de la existencia del mundo incluye mas que
simplemente seguir las consecuencias de suponer que el mundo no existe. Tal actividad
seria compatible con la retencion de la mas vigorosa creencia en la existencia del mundo.
No obstante, dado que la duda no encuentra expresion alguna en la accion, es algo menos
que una genuina suspension del juicio. Es por esto que Descartes pudo decir en su
sinopsis de las Meditaciones “que en verdad hay algin mundo y que los hombres tienen
cuerpos, y cosas semejantes de las cuales nunca nadie con mente sana ha dudado
seriamente,” (AT VII, 16; Diaz, 67)

Descartes llama a su duda “hiperbolica” y “metafisica” (AT VII, 37, 90; HR I,
159, 199). Con eso quiere decir que las suposiciones sobre las cuales descansa la duda
(que la vida es un suefio, que hay un engafiador omnipotente) son muy improbables. Sin
embargo, estas deben tomarse seriamente; hasta el punto en que se les permita llenar la
mente. Hasta que la prueba de la existencia y veracidad de Dios las revele, no solo como
improbables sino como falsas, nada que sea incompatible con ellas debe aceptarse como
verdadero. Para corregir los prejuicios de su juventud, Descartes juega el rol de un hombre
que cree que el mundo no existe. Intenta albergar los pensamientos que tal hombre
pensaria. La duda es, sobre todo, una técnica meditativa; una forma de terapia de
pensamiento para curar la mente de la confianza excesiva en los sentidos. La cura puede
tomar un largo tiempo: la primera meditacion debe analizarse por dias y meses.

En el orden contemplativo, el juicio de que hay un mundo debe ser genuinamente
denegado. Podemos preguntarnos ;Es esto realmente posible? Incluso sin actuar en
concordancia con la idea ¢se puede genuinamente dejar de creer que se tiene un cuerpo?
Si, dice Descartes. Puesto que el juicio y la suspensidn del juicio no son actos del intelecto
sino de la voluntad, hasta el punto en el que la voluntad no esté compelida por una

percepcion clara y distinta de una verdad, puede hacer o negar juicios como le plazca (AT
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VII, 6; HR I, 221) En este caso, la voluntad no esta compelida por prejuicios de juventud,
ni por las escazas razones para la duda. Asi, usando su libertad, la mente suspende el
juicio sobre la existencia del mundo.

Como hemos visto, Descartes lleva a cabo su programa de duda en varios pasos.
Primero posa la duda sobre la veracidad de los sentidos. “He sorprendido a mis sentidos
engafiandome algunas veces; y un hombre sabio nunca confia completamente en aquellos
que lo han engafiado”. No se dan ejemplos de engafios de los sentidos en la Primera
meditacion. El Discurso y la Sexta meditacion mencionan un nimero de fenémenos
familiares en la literatura escéptica. Las torres cuadradas parecen cilindricas desde la
distancia; altas estatuas se ven diminutas de lejos; estrellas distantes lucen mucho mas
pequefias de lo que son; parece sentirse dolor en un miembro amputado. No todos los
casos son estrictamente de los sentidos engafi@ndonos; puesto que engafiar es inducir a
una falsa creencia, y es posible para una torre parecer cilindrica, o una estrella parecer
diminuta sin que yo crea que la torre es cilindrica o la estrella es diminuta. Sin embargo,
los ejemplos son suficientes para mostrar que no todo lo que parece ser el caso a los
sentidos es realmente el caso. Y ciertamente, hay casos como el camuflaje y el espejismo,
en los que los sentidos nos inducen a falsas creencias.

¢ Tiene Descartes el derecho a basar una desconfianza general en estos casos
especiales? Los criticos han argiiido que el engafio de los sentidos solo es posible en un
contexto de percepcion veridica. No puede haber errores donde no haya posibilidades de
correccion, puesto que si no tiene sentido hablar de algo como siendo corregido entonces
no tiene sentido hablar de algo como erréneo. Pero si las percepciones de los sentidos
pueden ser corregidas, debe haber algunas de ellas que sean confiables para establecer la
medida por la cual la correccion puede ser hecha. Asi, los objetores dijeron que cuando
la refraccion hacia parecer doblada una vara sumergida en el agua, la impresion visual
erronea era corregida por el sentido del tacto (AT VII, 418; HR, 11, 238). Descartes parece
haber aceptado que una facultad que no puede ser corregida no puede estar errada; al
menos en la Tercera meditacién dice que no puede dudar de aquello que la luz natural de
la razoén muestra como cierto “porque no puede haber ninguna otra facultad en la cual
confie tanto como en esta luz, y que pueda ensefiarme que esas cosas no son verdaderas”
(AT VII, 38; HR |, 161; Diaz, 107) Pero descartes no estuvo de acuerdo con los objetores
en que los errores de los sentidos fuesen corregidos por los sentidos mismos: era el
intelecto el que hacia las correcciones. “Si bien dicho sentido nos hace juzgar que un palo

es recto...con todo, eso no basta para corregir el error de la vista, pues necesitamos,
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ademas, alguna razén que nos muestre que debemos, en tal ocasion, fiarnos méas del juicio
que hacemos después del tacto que del juicio al que parece inclinarnos el sentido de la
vista” (AT VII, 439; HR I, 253; Vidal, 335). Esta respuesta parece mostrar solamente
que una percepcion sensorial veridica no es suficiente para corregir un error de los
sentidos, no que no sea necesaria. Pero hay otros casos en los que una percepcidn sensorial
engafiosa de un objeto no es corregida por alguna percepcion sensorial posterior de ese
objeto, sino Unicamente por medio del intelecto. De tal forma, no por mirar méas de cerca
el sol, sino entendiendo las razones de los astronomos, puedo concebir que el sol es mas
grande de lo que parece (AT VII, 39; HR I, 161) Y si digo que no podria entender la
geometria de los astrdnomos a menos que verazmente perciba los diagramas a través de
los cuales he aprendido geometria, Descartes responderia que la funcion de un tridngulo
dibujado sobre papel puede meramente ser la de despertar mi idea innata de triangulo, tal
como los trazos de un caricaturista pueden evocar un rostro humano (AT VII, 382; HR I,
228).

La teoria de las ideas innatas también provee a Descartes con una respuesta
posible a otra objecidn frecuentemente hecha al argumento de la ilusion de los sentidos.
Incluso para ser engafiados por los sentidos, se dice, debemos entender el lenguaje en el
que nos hablan; tanto como no puedo ser engafiado por una mentira dicha en aleman si
no sé hablar aleman. Incluso para tener una falsa creencia de que algo es amarillo, por
ejemplo, se debe saber lo que es el amarillo; y ;cOmo puede saberse esto sin haber visto
algo que realmente es amarillo? Acaso, entonces ¢las percepciones falaces no presuponen
percepciones veraces? En respuesta a esto, Descartes puede estar de acuerdo en que para
que un hombre ictérico piense que la nieve es amarilla debe poseer la idea de amarillo.
Pero, ¢por qué deberia este hombre haber adquirido tal idea a partir del contacto sensorial
con algo verdaderamente amarillo? ;/No podria ser esta una idea innata, implantada en su
naturaleza por Dios o el genio maligno?

De hecho, por supuesto, Descartes creia que la idea de amarillo era innata. Mas
aun, él creia que todas las sensaciones de amarillo (tanto las percepciones sanas del
azafran, como los destellos ictéricos de la nieve) eran engafiosas en tanto hacian al
perceptor creer que algo en el objeto percibido era similar a su sensacion. Las sensaciones
de lo que Locke llamaria posteriormente “cualidades secundarias” (colores, sonidos,
sabores, olores, calor y similares) eran todas entidades mentales que se correspondian con
nada similar en la realidad. (AT VII, 322; HR 1, 295). Discutiremos las razones de

Descartes para esta perspectiva cuando discutamos su teoria de la percepcion.
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Ahora podemos notar que, como resultado de esto, Descartes concibe los sentidos
como engafiosos en dos formas diferentes. Al no ser un juicio, la percepcion sensorial no
es estrictamente verdadera o falsa. La voluntad, no el sentido de la vista, juzga que la
mitad de la vara sumergida en el agua esta doblada. Pero los sentidos son engafiosos en
tanto que nos llevan a juzgar (1) que hay cosas en el mundo tales como las cualidades
secundarias, y (2) que los objetos en el mundo tienen ciertas cualidades primarias
(tamafio, forma, posicion) que son otras que aquellas que en realidad tienen. Dada la
estrategia de las Meditaciones, Descartes no puede apelar a la falsedad universal de los
juicios tipo (1) a fin de persuadir al lector de dudar de sus sentidos; esta es una de las
conclusiones a las que €l espera llevar al lector ya purificado por la duda cartesiana. En
vez de eso, Descartes apela a la falsedad ocasional representada por juicios del tipo (2).
Descartes toma sus ejemplos de errores concernientes a la forma, el tamafio y la distancia
de objetos percibidos por los sentidos. En el Discurso, mas no en las Meditaciones,
menciona los presuntos efectos opticos de la ictericia; sin embargo, un hombre que cree
que nada en verdad tiene color, no puede honestamente apelar al hecho de que las cosas
parecen tener un color diferente del que tienen en realidad.

El escepticismo de la Primera meditacion, como he arglido, no puede ser refutado
por la asercion de que la percepcion sensible engafiosa presupone una percepcion sensible
veraz, a menos que dicha asercion esté reforzada por una critica a la teoria de las ideas
innatas. Por otro lado, la premisa de que los sentidos a veces nos engafian sobre
cualidades, no puede por si misma llevarnos a la conclusion de que es posible que siempre
nos engafien. Descartes no sugiere que esto sea asi, ni en la primera ni en la sexta
meditacion. En la Primera meditacion se plantea a si mismo la objecion, “aunque a veces
los sentidos nos engafian acerca de cosas pequefias y muy distantes, hubiera sin embargo
muchas otras de las que no se puede dudar”. A esta objecion no ofrece ninguna respuesta
tomada del campo de las apariencias sensoriales engafiosas, pero introduce un nuevo
argumento acerca de delirios y suefios.

Primero, Descartes considera la posibilidad de que su corriente actual de
impresiones sensibles pueda no ser mas que el delirio de un loco. La pregunta “;como sé
que no estoy loco?” es de gran interés filosofico. No es adoptada, posiblemente porque
puede ser ofensiva para el lector (AT X, 510; HR I, 314), pero es reemplazada por la
pregunta “;como sé que no estoy soflando?”

La afirmacién de Descartes de que parece no haber criterio por el cual distinguir

entre el suefio y la vigilia ha sido muy criticada. J. L. Austin, en su época tardia, sostuvo
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en una conferencia que habia alrededor de cincuenta criterios. En la version publicada de
la conferencia Sentido y percepcion, se puede leer, “puedo tener la experiencia...de sofiar
que estoy siendo presentado al Papa. ¢Podria sugerirse seriamente que tener este suefio
es ‘cualitativamente indistinguible’ de ser efectivamente presentado al Papa? Bien
obviamente no.!” De hecho, el mismo Descartes ofrece en la Sexta meditacion un
criterio de distincion: “nunca los suefios son conjugados por la memoria con todas las
demas acciones de la vida, como aquellas cosas que le acontecen al que esta despierto”
Pero este criterio necesita complementarse apelando a la veracidad de Dios (AT VI, 89;
HR 1, 199; Diaz, 195).

Norman Malcolm cree que tanto Descartes como Austin estan buscando la

respuesta a una pregunta sin sentido

La famosa pregunta filosofica “;como puedo distinguir si estoy despierto o sofiando?”
resulta ser todo un sinsentido, puesto que implica que es posible juzgar que uno esta
sofiando y que dicho juicio es tan poco inteligible como el juicio de que uno esta dormido.
Asimismo, la pregunta parece presuponer que es posible distinguir cuando se esta
sofiando, lo cual es un doble sinsentido: Esto significaria que uno hizo un juicio

inherentemente ininteligible mientras dormia®.

Me parece que la pregunta “;estoy despierto o sofiando?” no es un sinsentido, si
ello significa que no tiene respuesta posible, pues hay una respuesta verdadera a la
pregunta, a saber: “estoy despierto”. Mas an, yo conozco esta respuesta. Sin embargo,
si me preguntan cdmo es que la conozco, no puedo dar respuesta. No puedo dar
fundamentos a tal aseveracion. No hay hecho mejor conocido por mi que el hecho de estar
despierto, que no puedo ofrecer como razén para afirmar que estoy despierto. Cuando
digo ““estoy despierto”, lo hago sin fundamentos, pero no sin justificacion.

No puedo dar fundamentos a mi aseveracion de estar despierto, pues cualquier
fundamento que dé estarad tan abierto a la duda como la aseveraciébn misma de estar

despierto. Sea p la razdn que doy. Entonces el escéptico podria preguntar “;Como es que

1], L. Austin, Sense and Sensibilia (London: Oxford University Press, 1962), p. 48./J. L. Austin (1981)
Sentido y percepcion. Madrid: Tecnos, p. 79

2 Norman Malcolm, Dreaming (London: Routledge, 1959), p. 109. / The famous philosophical question
“How can I tell whether I am awake or dreaming?” turns out to be quite senseless since it implies that it is
possible to judge that one is dreaming and this judgment is as unintelligible as the judgment that one is
asleep. Furthermore the question appears to presuppose that one might be able to tell that one is dreaming,
which is double nonsense: for this would mean that one made an inherently unintelligible judgment while
asleep.
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usted sabe que no estd simplemente sofiando que p?” Hasta este punto el Descartes
escéptico esta en lo correcto. Pero como sefial6 Hobbes, esto aplica cuando p es: “sofiar
que su suefo esté unido y ligado con las ideas de un largo transcurso de cosas pasadas”
(AT VII, 195; HR 11, 78). Asi, el criterio de la sexta meditacion falla, a pesar de la
veracidad de Dios.

Descartes dice, “mientras estoy despierto, nunca he creido sentir nada que no
pueda alguna vez creer que sienta también cuando estoy dormido” (At VII, 78; HR II,
189; Diaz, 173). Esto es incorrecto. Sofiar que algo es el caso no es creer que algo es el
caso. Estoy de acuerdo con Malcolm en que no es posible hacer juicios mientras se suefia.
No se sigue, sin embargo, que el juicio “estoy sofiando” sea un sinsentido. No puede
emitirse tal juicio como verdadero, pero no puede emitirse falso. Sofiar que se esta
sofiando no es juzgar que se esta sofiando, pero un hombre despierto puede ser persuadido
a juzgar falsamente que esta sofiando.

El juicio “estoy despierto” no puede ser incorrecto. “pero ;jacaso no puedo sonar
que estoy despierto?” objeta Descartes. Si, pero sofnar que estoy despierto no es juzgar
que estoy despierto. Es imposible creer falsamente que se esta despierto, porque no se
pueden abrigar creencias en el suefio. En contraste con “estoy sofiando”, el juicio “estoy
despierto” solo puede emitirse verdadero, nunca falso. La pregunta “;estoy despierto?”
no es un sinsentido; es indtil solo en la medida en que si un hombre esta en posicion de
preguntarla, también esta en posicion de responderla.

<

El Descartes escéptico tiene entonces razon al pensar que “;estoy dormido o
despierto?” es una pregunta genuina. También tiene la razon al sugerir en la primera
meditacidn que no hay un criterio por el cual respondemos esta pregunta. Pero se equivoca
al pensar que de esto se sigue que no podamos conocer la respuesta a tal pregunta.
Ademas, no puede rechazar la afirmacion de que sabemos algunas cosas sin poder dar
fundamento a nuestro conocimiento de las mismas, pues él mismo piensa que es en esta
forma como conocemos la naturaleza de nuestros propios pensamientos. No sabemos si
son pensamientos del suefio o de la vigilia, pero sabemos qué clase de pensamientos son.
“Es claro que ahora veo luz, oigo ruido, siento calor. Estas cosas son falsas, porque estoy
dormido. Pero ciertamente parece que veo, oigo, siento calor; esto no puede ser falso”
(AT VII, 29; HR I, 153; Diaz, 89).

El argumento del suefio conduce Gnicamente a un escepticismo modesto. Pone en
duda todas las creencias sensoriales particulares y la existencia de los objetos tangibles,

pero deja intacta la afirmacion de que “hay algunos otros objetos mas simples y mas
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universales que son reales y verdaderos.” Como ejemplo de estos universales simples,
Descartes menciona “la naturaleza corporea en general y su extension, forma, tamafio,
numero, duraciéon”; a partir de lo cual se forman “todas las imagenes de las cosas que
habitan en nuestros pensamientos, sean verdaderas y reales o falsas y fantasticas”.

Lo elementos listados en la primera meditacion corresponden a las naturalezas
simples de la decimosegunda de las Reglas para la direccion del espiritu. Lasimplicidad

se explica ahi como la condicidn de no ser susceptible al analisis.

En efecto, si consideramos, por ejemplo, algin cuerpo extenso y figurado, tendremos que
confesar que él, en cuanto a su realidad, es uno y simple, pues en ese sentido no podria
decirse compuesto de la naturaleza de cuerpo, de extension y de figura, ya que estas partes
no han existido jamas separadas unas de otras; pero respecto de nuestro entendimiento
decimos que es algo compuesto de esas tres naturalezas, porque concebimos cada una
separadamente antes de haber podido juzgar que se encontraban las tres reunidas en un
solo y mismo objeto... s6lo llamamos simples a aquellas cuyo conocimiento es tan claro
y distinto que no pueden ser divididas por la mente en varias cuyo conocimiento sea mas
distinto: tales son la figura, la extension, el movimiento, etc., y concebimos todas las

deméas como compuestas, en cierto modo, de éstas (AT X, 418; HR 1, 41; Villoro, 39).

En las Reglas, el conocimiento de estas naturalezas simples es infalible (AT X,
420; HR 1, 42); en las Meditaciones, dicho conocimiento no se cuestiona por la suposicion

de que la vida es un suefio

La Aritmética, la Geometria y otras semejantes, que sélo tratan de cosas muy simples y
en extremo generales, mientras que poco se cuidan de si se dan en la naturaleza o no,
contienen algo de cierto e indudable. Porque, ya sea que esté despierto, ya sea que esté
dormido, dos y tres unidos hacen cinco. (AT VII, 20; HR 1, 147. Diaz, 73)

Dos cosas son sorprendentes acerca de estas afirmaciones. Primero, las dos
razones dadas para la indubitabilidad de las matematicas (que sus objetos son simples y
que no tienen necesidad de existir) no parecen equivalentes, y la segunda parece
inapropiada al contexto. Segundo, como ha sefialado Bourdin, es seguramente posible
sofiar que dos y tres hacen seis (AT VII, 457; HR I, 263 — 264).

La respuesta a la primera dificultad es que la existencia es, en si misma, una

naturaleza simple (AT X, 418; HR |, 41) Existir es, para una naturaleza simple,
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precisamente estar combinada con otra naturaleza simple, a saber, existencia. En el caso
de todo, excepto Dios, esta combinacidn sera contingente y no necesaria. Por lo tanto, no
le interesara ninguna ciencia que estudie las naturalezas simples y sus conexiones
necesarias. Los existentes creados son todos compuestos, las naturalezas simples pueden
ser estudiadas aun si existen o no.

La respuesta que Descartes dio a la segunda dificultad es que, aunque alguien que
suefia podria pensar que esté clara y distintamente percibiendo que dos y tres son seis, no
podria realmente estar haciendo eso (AT VII, 462; HR 11, 267). Pero esta respuesta parece
inadecuada ¢No podria yo decir, con todo derecho, que en un suefio solo pienso que
percibo que estoy sentado junto al fuego, pero en realidad no me estoy percibiendo de tal
forma? El argumento del suefio parece ser insuficiente para cuestionar la percepcion
sensible, o sino, suficiente para cuestionar las matematicas. Sin embargo; Descartes
ofrece una hipotesis distinta para dicho propdsito.

Se dice que Dios es omnipotente, por lo tanto ¢(No pudo él haber provocado que
yo sea engafiado, no solo en la percepcion sensible de la tierra y el cielo, sino también en
mi entendimiento de las naturalezas simples de extension, tamafio, y lugar, y mi
realizacion de simples operaciones aritméticas?

Algunos preferirian pensar que no hay un Dios omnipotente, a la idea de que todo
es incierto. Pero si la causa de mi ser es menos que omnipotente, mas grande sera la
posibilidad de que yo sea tan imperfecto que me engafie siempre.

Notese que la respuesta a esta objecién involucra una increible volte face. Primero,
la produccion del entendimiento y la percepcion engafosas se vislumbran como un fraude
tan gigantesco que no pueden pensarse como perpetrado por nada menos que la
omnipotencia. Luego el punto de vista se cambia del engafiador a la persona engafiada.
Desde este punto de vista el engafio se trata como un defecto que no encuentra explicacién
positiva alguna.

Tan pronto se ha propuesto la hipétesis del Dios engafiador, es reemplazada por
la hipétesis del genio maligno. Henri Gouhier ha sostenido que estas dos hip6tesis son

fundamentalmente distintas en proposito y en contenido.

La primera hipotesis surge de un escrupulo intelectual; es metafisica en su naturaleza y
desaparece en cuanto la metafisica demuestra su falsedad. La segunda es un
procedimiento metodoldgico operado por la voluntad y la imaginacion para realizar cierto

experimento, y cesa con el experimento. El dios engafiador es un existente posible del
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cual yo no sé nada aun; es quiza el dios verdadero confusamente determinado. El genio
maligno es un recurso artificial sin pretensiones de existencia, cuya esencia no es de
ninguna manera misteriosa para mi puesto que yo soy su autor. Ni el propdsito ni el
contenido de las dos hipétesis nos permiten ver alguna de las dos como una variante de

la otra'®.

De hecho, las dos hip6tesis no difieren en importancia epistemoldgica a ningun
respecto. La hipétesis del genio maligno es sustituida por la del dios engafiador
simplemente porque es menos ofensiva y patentemente menos incoherente. El contenido
de las dos hipotesis es el mismo, a saber, que un engafiador omnipotente esta tratando de
engafiar a Descartes en toda forma que sea posible para él ser engafiado. El propdsito de
tomar seriamente la hipotesis del genio maligno es compensar la credulidad natural y
mantener en la mente las dudas surgidas por la suposicion del dios enganador. “Debo, por
tanto, suponer que no Dios que es supremamente bueno y la fuente de toda verdad, sino
alguin genio maligno de poder e inteligencia supremos ha empleado todas sus energias en
engafiarme.”

Es el “por tanto” en este pasaje el que ha llevado a la gente a creer que la hipdtesis
del genio maligno sirve a un propdsito radicalmente mas escéptico que la hipotesis del
dios engafiador. Pero en este punto Descartes no estd adoptando una hipotesis
completamente nueva; esta tomando una nueva actitud frente a una hipétesis equivalente.
Lo que él ha considerado posible hasta el momento — a saber, que él es la victima de un
engafiador omnipotente — en adelante se pretendera verdadero. El genio maligno en la
afirmacion citada no es contrastado con el hipotético dios engafiador, sino con el ain no
probado Dios veraz. EIl genio maligno no cuestiona nada que no haya antes sido
cuestionado por la hipétesis del engafio divino. Si las dos hipoétesis difieren en algo, es
porque la primera es mas escéptica que la segunda. Dios, sugiridé Descartes, puede haberle
hecho errar en las matematicas y en todo lo que parecia mas simple; el genio maligno
apenas refuerza la duda de que el mundo externo pueda ser un suefo. “Supondré que el

cielo, el aire, la tierra, los colores, las formas, los sonidos y todos los objetos externos son

13 Henri Gouhier, Essais sur Descrates (Paris: Vrin, 1937), p. 163 (Traduccion de Kenny) / The first
hypothesis arises from an intellectual scruple; it is metaphysical in nature and disappears when metaphysics
demonstrates its falsity. The second is a methodological procedure operated by the will and imagination in
order to make a certain experiment; it ceases with that experiment. The deceitful God is a possible existent
whom | do not yet know; it is perhaps the true God confusedly discerned. The evil genius is an artificial
device with no pretensions to existence, whose essence is in no way mysterious to me since | am its author.
Neither the purpose not the content of the two hypothesis allow us to regard the one as a variant of the
other.
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meros sueflos engafiosos mediante los cuales ¢l pone trampas a mi credulidad.” Aqui no
hay rastro de dudas sobre las naturalezas simples o los axiomas de las matematicas.

¢Es coherente la hipdtesis de un engafiador omnipotente? Dejemos de lado la
razén que Descartes ofrece posteriormente para su refutacion, a saber, que es
incompatible con la existencia de un Dios veraz, benevolente y omnipotente. ;Hay alguna
otra cosa mala en ella?

Se han formulado objeciones a la hipotesis desde dos circulos: el empirismo
analitico y el racionalismo escolastico. O.K. Bouwsma ha sostenido que si el genio
maligno quiere engafar, como dice Descartes, entonces debe crear una ilusion de tal tipo
que ni la vista, ni el tacto, ni otro sentido sea relevante para detectar la ilusion. Pero si ese
genio maligno debe crear una ilusion tal, solo puede hacerlo por medio de algin modo de
la percepcion que esté negado al hombre. En dicho caso, lo que este crea no son ilusiones.
“Pues los seres humanos no usan la palabra ‘ilusion’ para referirse a un sentido con el
cual solo el genio maligno esta bendecido.'*”

Es claro, a partir de la Sexta respuesta, como habria respondido Descartes a estas
criticas: Incluso los seres humanos, habria afirmado, descubren ilusiones no por medio
de un sentido sino por el uso del intelecto. No hay, por tanto, necesidad de considerar al
engafiador omnipotente como dotado con una capacidad sensorial, ni de referirse al hablar
de “ilusién” a algo diferente a lo que nos refeririamos nosotros. (AT VII, 439; HR I,
253).

Para un escolastico tradicional, la hipotesis plantea una dificultad diferente. De
acuerdo con Tomas de Aquino, incluso la omnipotencia estd limitada por verdades
necesarias. “Cualquier cosa que implique contradiccion,” escribid, “no entra en el ambito
de la omnipotencia divina porque no puede tener el aspecto de la posibilidad®”. Si puedo
estar seguro que el contradictorio de una proposicion implica una contradiccion, puedo
tener certeza de tal proposicion; puesto que ni siquiera la omnipotencia puede hacer que
su contradictorio sea cierto. Asi, las verdades necesarias no pueden ser manipuladas
incluso por un engafiador omnipotente o el mismisimo Dios. Este sefialamiento fue hecho

por los autores de las sextas objeciones.

14 0. K. Bowsma, “Descartes’ Evil Genius,” The Philosophical Review, LVIII (Jan., 1949), 150. / For
human beings do not use the word ‘illusion’ by reference to a sense with which only the evil genius is
blessed.

15 Thomas Aquinas, Summa Theologiae, la, 25, 3.
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¢Cbémo es posible que las verdades Geométricas o Metafisicas, como son aquellas de las
que habéis hecho mencion en ese lugar, sean inmutables y eternas, y que sin embargo
dependan de Dios? Porque ¢en qué género de causa pueden depender de éI? ;Y como
podria él haber hecho que la naturaleza del triangulo no fuese? ;O que no hubiese sido
verdad desde toda la eternidad que dos por cuatro son ocho? ;O que un tridngulo no
tuviera tres angulos? (AT VII, 418; HR 11, 238; Diaz, 546)

Descartes, sin embargo, creia, no s6lo como hipétesis metodoldgica sino como
principio metafisico, que las verdades de la geometria y la aritmética eran dependientes
de la voluntad de Dios. “Las verdades matematicas”, escribid a Mersenne, “las cuales
Ilamas eternas, se establecieron por Dios y dependen enteramente de él, tal como todas
las demas criaturas®®”. (AT, |, 145). Dios, insisti6 Descartes, “era tan libre de hacer que
no fuese cierto que todos los radios de un circulo sean iguales, como de no crear el
mundo’™ (AT, 1, 152). Posteriormente escribié a Arnauld que no deberiamos decir que
Dios no podria hacer que fuera el caso que dos mas uno no es igual a tres (AT V, 226).
Descartes no habria estado perturbado, pues, por argumentos contra el genio maligno
tomados de los limites establecidos por las verdades necesarias sobre la omnipotencia®.

Muchos de los problemas surgidos de la primera Meditacion no pueden ser
tratados hasta que veamos como el mismo Descartes resolvié sus dudas. Pero es notable
qué tanto de la metafisica cartesiana esta latente en los argumentos a favor de la duda
cartesiana. En el curso de nuestra discusion hemos encontrado las nociones de ideas
innatas y naturalezas simples indubitables, las teorias de la luz natural del intelecto y el
poder determinante de la voluntad, las doctrinas de la subjetividad de las cualidades
secundarias, y la creacién de verdades eternas. Estas tesis no son exactamente
presupuestas por los argumentos escépticos de Descartes, sino que son posiciones a las
que debe recurrir para defenderlos de objecidn. Esta observacion no refuta el escepticismo
de la primera meditacién; sin embargo, debilita considerablemente la fuerza de los
argumentos como herramienta persuasiva: Tal como Descartes sefiala a Bourdin, un
argumento no requiere ser en si mismo cierto para mostrar que algo es menos que cierto
(AT VII, 474; HR 11, 277).

18«Que les verités matemathiques, lesquelles vous nommes eternelles, ont eté etablies de Dieu et en

dependent entierement, assi bien que tout le reste des creatures.” (AT I, 145)
17 «Je dis qu’il a eté aussi libre de faire qu’il ne fut pas vrai que toutes les lignes tirées de centre a la
circonference fussent égales, comme de ne pas creer le monde.” (AT I, 152)

18 Ver E. Brehier, “La création des vérités éternelles dans la systéme de Descartes,” Descartes (Pais: Alcan,
1937), pp. 15 — 29.
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Dichos argumentos se presentan en las Meditaciones como si fueran argumentos
que cualquiera, cartesiano o no, debe admitir como ciertos; y el sistema cartesiano se
presenta como el unico medio de rescate frente al marasmo de la duda al que los
argumentos conducen. Si estoy en lo correcto, empero, los argumentos escépticos logran
su pleno vigor solo si el lector esta preparado para considerar el sistema cartesiano como
posible desde el principio; pues estos le dejan la opcién de oponerse en absoluto a
considerarlo. El reto que presenta Descartes al lector equivale a esto: “;Como se puede
probar la falsedad de todo mi sistema de ideas innatas de naturalezas simples indubitables

vinculadas por la arbitraria voluntad de un dios omnipotente?”
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3. COGITO ERGO SUM

La duda de Descartes es finalmente interrumpida por la certidumbre de su propia
existencia. Su prueba de esto se resume en las tres palabras “cogito ergo sum”, que deben
haber provocado, por lo menos un millén de veces, algiin comentario. Estas aparecen

primero en el Discurso:

Pero adverti luego que, queriendo yo pensar, de esa suerte, que todo es falso, era necesario
que yo, que lo pensaba, fuese alguna cosa; y observando que esta verdad: <<yo pienso,
luego soy», era tan firme y segura que las mas extravagantes suposiciones de los
escépticos no son capaces de conmoverla, juzgué que podia recibirla, sin escrapulo, como
el primer principio de la filosofia que andaba buscando. (AT VI, 32; HR I, 101. Garcia
Morente, 123)

En el tratamiento completo del tema, en la Segunda Meditacion, el famoso lema
no aparece; pero regresa en los Principios de la filosofia y en La Busqueda de la verdad.

He llamado al cogito una prueba. Siempre ha sido discutido si se trataba de un
argumento o de un llamado a la intuicion. “Ergo” es la marca de un argumento; y
Descartes llama a este adagio un “razonamiento” (AT X, 523; HR 1, 324) y dice que su
existencia “se sigue de” su pensamiento de dudar (AT VI, 32; HR 101) y llama al “sum”
una conclusion (AT VIII, 8; HR I, 222). Por otro lado, en respuesta a las Segundas

Objeciones, Descartes escribio:

Pero cuando nos apercibimos de que somos cosas que piensan, s una nocion primera que
no es sacada de ningun silogismo; y cuando alguien dice: Yo pienso, entonces yo soy 0
existo, él no concluye su existencia de su pensamiento como por la fuerza de algun
silogismo, sino como una cosa conocida de por si; la ve por una simple inspeccién del
espiritu. (AT VII, 140; HR I, 38. Diaz, 421)

Incluso si tomamos este texto como decisivo, no hay acuerdo sobre el sentido de

“intuicion’®”. Algunos han interpretado esto como un acto de introspeccion; asi,

19 En el texto latino /intuitu/ (AT VII, 140, 22). La cita aparece en el texto de Kenny con el término
anglosajon “intuition” [in a simple mental intuition]; sin embargo, la traduccién de Diaz adopta el término
“inspeccion”. En lo sucesivo se recurre al término “intuicion”. (N. del t)
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Chevalier escribe que Descartes funda toda su filosofia en un dato inmediato de la
experiencia consciente®, Otros lo han interpretado como el reconocimiento del caracter
auto—afirmativo de una declaracion tal como “yo pienso.” Asi, A. J. Ayer escribe: “Lo
que los hace indudables [sc. ‘Y0 pienso’ y ‘yo existo’] es su forma de satisfacer una
condicion que el mismo Descartes no hace explicita, aunque su argumento gira sobre ella.
La verdad de estos se sigue de que sean dudados por la persona que los expresa?'”. La
primera vision es, quiza, mas comun entre los filosofos continentales; la segunda, entre
la tradicion anglo—americana. Es una consecuencia de cualquier interpretacion que el
“cogito” sea, en cierto sentido, superfluo: el “sum” se alcanza directamente y no por la
via del “cogito?2.” Asi, Chevalier habla de la intuicién de Descartes, la cual “revela el
hecho de su existencia con una claridad vital”. Y Ayer dice “Para Descartes no habia
necesidad de derivar ‘sum’ de ‘cogito’; puesto que su certeza podia establecerse de
manera independiente bajo el mismo criterio”. En apoyo a esta perspectiva se ha senalado
que, en las Reglas, Descartes dice “Cualquiera puede intuir que existe”, sin formular el
“cogito” como premisa.

Recientemente, Jaakko Hintikka ha hecho un exhaustivo intento por hacer justicia
tanto al aspecto inferencial del cogito como al aspecto intuitivo interpretado en términos
de auto—afirmacion?®. Hay, él cree, dos argumentos diferentes comprimidos en el cogito.
En el primero, Descartes trata la sentencia como un ejemplo de una verdad ldgica en la
que si un individuo posee un atributo, entonces dicho individuo existe. “yo estoy
pensando, entonces yo soy,” a la luz de esta interpretacion, difiere de “yo estoy
caminando, entonces, yo soy” solamente porque su premisa es mdas indudable. Asi
interpretado, sostiene Hintikka, el cogito es invalido: Hamlet tenia muchos pensamientos,
pero Hamlet no existia.

El segundo argumento gira alrededor de lo que Hintikka llama la “auto—
verificabilidad existencial” de la frase “yo existo”. Dicha frase se verifica a si misma en
tanto es proferida o de cualquier manera expuesta. De la misma forma, la frase “yo no

existo” es autodestructiva [self defeating], puesto que si cualquiera la usa para tratar de

20 Jacques Chevalier, Descartes (Paris: Plon, 1921), p. 218

2L A, J. Ayer, The Problem of Knowledge (Harmonds-worth: Penguin, 1956). P. 46. / What makes them
[sc. ‘Ithink’ and ‘I exist’] indubitable is their satisfying a condition which Descartes himself does not make
explicit, though his argument turns upon it. It is that their truth follows from their being doubted by the
person who expresses them.

22 Cuando “cogito” aparece entre comillas se refiere a la premisa del “cogito ergo sum”; cuando hablo del
cogito, me refiero a la sentencia completa. (N. del A.)

23 Jaakko Hintikka, “Cogito, Ergo sum: Inference or Performance,” The Philosopical Review, LXXI (Jan.,
1962), 3 - 32.
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persuadir a alguien, incluso a si mismo, de su verdad, rechaza su propio propdésito. Bajo
esta interpretacion, dice Hintikka, “la funcion de la palabra ‘cogito’ en la sentencia de
Descartes se refiere al acto de pensamiento a través del cual la auto—verificabilidad
existencial de “yo existo” se manifiesta.?*” El acto de pensamiento en cuestion es el paso
final en la duda cartesiana: el intento de convencerse a si mismo de que él no existe. Es
la naturaleza autodestructiva de este intento la que revela la auto—verificabilidad de “yo
existo”. La relacion entre “cogito” y sum” no es aquella que hay entre premisa y
conclusion; mas bien, la indubitabilidad de mi propia existencia resulta de mi
pensamiento de ella, tanto como el sonido de la musica es resultado de que la reproduzca.
El cogito no es una inferencia sino una performacion?.

A pesar de su ingenio y erudicion, Hintikka no logra ser convincente. Parece
apenas creible que dos argumentos tan diferentes deban estar tan comprimidos y
confundidos en el pensamiento de Descartes que sea imposible diferenciar cuando una
instancia particular del cogito es una inferencia o una performacion. Bajo la interpretacion
de Hintikka, en cada presentacion del cogito por fuera de las Meditaciones, Descartes
deja por fuera de su prueba un elemento esencial para su validez: que el pensamiento
referido por la palabra “cogito” es un pensamiento sobre su propia existencia. Hintikka
debe admitir que incluso en las Meditaciones Descartes escoge las palabras equivocadas
para expresar su revelacion fundamental; puesto que la inconsistencia existencial sobre
la cual supuestamente gira el argumento no surge del intento de Descartes de dudar de su
existencia, sino de su intento de profesar que no existe. Estrictamente hablando, Hintikka
piensa, Descartes debid haber concluido “ego sum profesor” en vez de “sum res
cogitans?®. Es seguramente preferible, en lo posible, encontrar alguna interpretacion del

cogito que haga a Descartes parecer menos confundido?’.

24 “The function of the Word ‘cogito’ in Descartes’ dictum is to refer to the thought-act through which the
existential self-verifiability of ‘I exist” manifests itself”

%5 No existe un equivalente directo en espafiol para el verbo inglés “performance” que utiliza el autor en
esta frase. Teniendo en cuenta el desarrollo del argumento en este capitulo, el verbo espafiol “realizar”
parece el mas adecuado. La idea que se intenta transmitir es aquella de la validez del cogito como inherente
a quien ejecuta el razonamiento en tanto el mismo se ejecuta, se realiza o se da. Posteriormente apareceran
variaciones de la misma palabra que se han decidido mantener con relacion al término “performativo” (N.
del T.)

% |bid., p. 18n

21 El articulo de Hintikka fue criticado por Julius R. Weinberg, “Some reflections on Mr. Hintikka’s article”,
The Philosophial Review, LXXI (Oct., 1962), 483-491; por James D. Caney, “Cogito Ergo Sum and Sum
Res Cogitans”, The Philosophical Review, LXXI (Oct., 1962), 492; y por Harry G. Frankfurt, “Descartes’
Discussion of His Existence in the Second Meditation,” The Philosophical Review, LXXVI (Julio, 1966),
329 —358. [N. del A]
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Una de las dificultades que implica la interpretacion de Hintikka es una
ambigiliedad en el sentido de “cogito”. Si tomamos el cogito como una inferencia,
entonces la palabra “cogito” puede ser tomada en sentido amplio para referirse a cualquier
acto de conciencia; cogito ergo sum estaria al nivel de argumentos tales como volo ergo
sum. Pero si tomamos el cogito como realizacion, entonces el verbo debe ser entendido
en un sentido muy preciso como “verbo de inteleccidn”, un verbo apto para reportar el
intento de persuadirse a si mismo de que uno no existe; “pensar” o “dudar”, quiza, pero
no “querer” o “sentir”.

Cuando Descartes intenta explicar qué quiere decir con “cogitare”, siempre da al
verbo un sentido mucho mas amplio que aquel del verbo en espafiol “Pensar”. Asi, cuando
presenta su sistema axiomaticamente, more geometrico, en un apéndice a sus respuestas
a las segundas objeciones, da como su primera definicion lo siguiente: ‘“Pensamiento
(Cogitatio, pensée) es una palabra que cubre todo lo que existe en nosotros de tal manera
que estamos inmediatamente conscientes de ello. Asi pues, todas las operaciones de la
voluntad, intelecto, imaginacion y de los sentidos son pensamientos”. Descartes explica

en los Principios:

Pues si dijera que veo o que camino, e infiriera de ello que yo soy; en el caso de que
entendiera al decir tal que hablo de la accidn que se realiza con mis 0jos 0 con mis piernas,
esta conclusion no es infalible en modo tal como para que no tenga algin motivo para
dudar de ella, puesto que puede suceder que piense ver o que piense caminar aungue no
abra los ojos y aungue no abandone mi puesto; es asi, pues esto es lo que acontece en
algunas ocasiones mientras duermo y lo mismo podria llegar a suceder si no tuviera
cuerpo. Pero si, por el contrario, solamente me refiero a la accion de mi pensamiento, o
bien de la sensacion, es decir, al conocimiento que hay en mi, en virtud del cual me parece
gue veo 0 que camino, esta misma conclusién es tan absolutamente verdadera que no
puedo dudar de ella, puesto que se refiere al alma y so6lo ella posee la facultad de sentir o

de pensar, cualquiera que sea la forma (ATV Il1, 8; HR I, 222, Ooms 26)

“Cogito”, por tanto, puede ser usado para cubrir un amplio rango de actividades
mentales. Parece no haber indicacion de que para servir como premisa para el cogito ergo
sum, este deba ser tomado en una manera restringida. En las Meditaciones, de hecho,
Descartes no parece derivar su existencia de los pensamientos en sentido estricto: el
pensamiento de que no hay mundo, el pensamiento de que yo no existo. El engafiador

“nunca hara que yo sea nada mientras yo esté pensando (quamdiu cogitabo) que soy algo”
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(AT VII, 25; HR I, 150. Diaz, 83). Pero incluso aqui, Descartes agrega algo que nos lleva
mas alla del puro pensamiento: “este pronunciamiento (pronunciatum), “Yo soy, yo
existo”, es necesariamente verdadero cuantas veces €S expresado por mi, o concebido por
la mente”. ;Como puede Descartes saber que esta expresando el pronunciamiento “yo
existo” cuando aun duda de tener un cuerpo con labios, lengua y dientes? “Estoy
expresando ‘yo existo’ entonces yo soy’”. La premisa aqui es indubitable solo si se refiere
a la sensacion o impresion de expresar “yo existo”. Y esta impresion sera cogitatio en
sentido amplio.

En varios lugares Descartes dice que los actos conscientes de las mas diversas
clases son capaces de proveer premisas para el cogito: “intento pensar todo falso” (AT
VI, 32; HR I, 101); “Dudamos de la verdad de todas estas cosas (Dios, el cielo, la tierra,
el cuerpo)” (AT VIII, 7; HR I, 221); “pienso que estoy caminando” (AT II, 34 {f.); “parece
que veo” (AT VIII, 7; HR 1 222). De hecho, en los Principios, Descartes parece decir que

cualquier acto cognitivo serviria:

Nada hay que nos incite a conocer algo, sea lo que fuere, que no nos incite ain con mas
fuerza a conocer nuestro pensamiento. Por ejemplo, si me persuado de que existe una
tierra puesto que la toco o la veo, a partir de ello y en virtud de una razén ain mas fuerte,
debo estar persuadido de que mi pensamiento es o existe, porque podria suceder que
piense tocar la tierra, aungque quizas no existiera tierra alguna en el mundo, y que no es
posible que yo, es decir, mi alma, no sea nada mientras que esta teniendo este
pensamiento. Podemos concluir lo mismo de todas las otras cosas que alcanzan nuestro
pensamiento, a saber, que nosotros, que las pensamos, existimos. (AT VIII, 9; HR 1, 223.
Ooms 28)

Estas consideraciones parecen concluyentes contra la explicacion de Hintikka; vy,
de hecho, contra cualquier explicacion auto—afirmadora del cogito. Exponiendo tal
interpretacion, Ayer argumenta: “Si yo creo que estoy pensando, entonces debo realmente
creer; puesto que mi creencia de que estoy pensando es en si misma un proceso de
pensamiento”. Pero no se podria argiiir de una manera similar: “si pienso que estoy
tocando la tierra, entonces debo realmente pensar; puesto que mi pensamiento de que
estoy tocando la tierra es en si mismo un proceso de tocar la tierra”. Efectivamente, est4
claro que la posibilidad de un pensamiento de permanecer como tal, incluso si es falso,

es lo que lo hace apropiado como premisa para el cogito (AT I, 2 ff.)
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Segun Hintikka es esencial para la validez del cogito performativo que el
pensamiento en cuestion sea un pensamiento acerca de la propia existencia de Descartes.
Pero Descartes provee al menos siete ejemplos de otras cogitationes que igualmente
servirian, y sugiere que no hay limite para el nimero de ejemplos que se podrian
suministrar. De nuevo, es esencial para la interpretacion performativa que el cogito sea
una prueba que cada hombre deba atravesar por si mismo. Pero Descartes expone dicha
prueba no solo en primera persona del singular (Discurso, Meditaciones), sino también
en primera persona del plural (Principios) y en segunda persona (La busqueda de la
verdad). En los Principios, como el mismo Hintikka sefiala, Descartes observa en tercera
persona que: “hay una contradiccion al concebir que lo que piensa no existe al mismo
tiempo que piensa”.

Todo esto se hace claro en la que fue quizé la exposicion mas larga que Descartes
hizo del cogito, el dialogo titulado La busqueda de la verdad mediante la luz natural.
Eudoxio, el exponente del método de Descartes, dice a Poliandro, el hombre corriente:
“Ciertamente, entendéis que con razon podéis dudar de todas las cosas cuyo conocimiento
os ha llegado so6lo por medio de los sentidos; pero ¢podeis dudar de vuestra propia duda
y continuar dudando de si duddis?” Poliandro acepta que duda y que no tiene certeza de
nada. Eudoxio contintia: “Asi pues, ya que no podéis negar que dudais, pues es cierto que
dudais, y tan cierto que no podéis dudar de ello, entonces también es verdad que vos, que
dudais, sois; y esto es también tan verdadero que no podéis dudar de ello en absoluto.” Y
Poliandro concede: “Estoy de acuerdo, porque si yo no fuera, no podria dudar.” (AT X,
515; HR I, 316. Lopez y Grafia, 85).

En este pasaje, Descartes esta insistiendo en la certeza de la premisa “dubito”.
Esta premisa no puede ser vista, de cualquier forma simple, como auto—confirmatoria; no
se trata de algo como “yo existo”, que es cierto en tanto se profiere. Tampoco hay algo
autodestructivo?® en la afirmacion “no tengo dudas”. Sin embargo, hay una peculiaridad
acerca de la afirmacion “dudo si dudo”. Puesto que de “dudo si hay algo que yo dude”,
puedo inferir “hay algo que yo dudo”. Esto es simplemente un asunto de teoria de la
cuantificacion, una instancia de generalizacion existencial, una forma de inferencia
ejemplificada al pasar de “yo amo a Maria” a “’yo amo a alguien”?°. Pero esto no significa

que mi duda sea en si misma indubitable. Mas bien, significa que mi duda contiene su

28 Self-refuting
29 A. N. Prior, “The Cogito of Descartes and the Concept of Self-Confirmation.” The Foundation of
Statements and Decisions (Berlin: Suhrkamp, 1965).
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propia solucion. Si yo sé que dudo mientras dudo, entonces sé lo suficiente para resolver
la duda. Pero esto no me previene de dudar que dudo, a menos que sea también el caso
que si yo dudo entonces yo sepa que dudo. Pero si podemos agregar la premisa extra “si
yo dudo, yo sé que dudo”, entonces podemos mostrar la indubitabilidad de mi duda sin
apelar a la naturaleza auto—confirmatoria de la duda de que dudo. Puesto que si cada vez
que dudo yo sé que dudo, entonces no puedo dudar que dudo, ya que no se puede dudar
lo que ya se sabe. (AT VII, 473; HR II, 276)

En el pasaje citado, Descartes pregunta “;Podéis dudar de vuestra propia duda y
continuar dudando de si dudais?” El cuestionamiento espera y recibe la respuesta: no.
Pero no se sugiere en el texto que la respuesta negativa esté basada en una apelacion a la
naturaleza auto—confirmatoria de tal duda. Por otro lado, hay mucho para sugerir que la
respuesta estd basada en la premisa “quien duda sabe que duda”. Eudoxio dice que es
porque Poliandro no puede negar que duda, que no puede dudar que duda. Pero, como
hemos visto, no hay nada autodestructivo en la negacion de la duda propia; Eudoxio no
puede negar su duda simplemente porque es obvia para él. Eudoxio dice, un poco mas
adelante, “Sois, pues, y sabéis que sois, y esto lo sabéis porque dudais.” Cuatro lineas
después dice, “Repitamos el argumento. Sois y sabéis que sois, y lo sabéis porque sabéis
que dudais”. Al decir esto, Eudoxio esta usando “dudéis” y “sabéis que dudais” como
intercambiables. Esto es mas facilmente inteligible si Descartes creyese que se duda si y
solo si se sabe que se duda ¢Qué razon puede encontrarse en su sistema para tal creencia?

La respuesta es obvia. Dudar es un tipo de pensamiento; y el pensamiento es
definido precisamente como “lo que ocurre dentro de nosotros de manera que SOmos
conscientes de ello, en la medida que es un objeto de nuestra conciencia”. Por tanto, “si
yo dudo, yo sé que dudo” se sigue, para Descartes, de la definicion que ¢l ha dado de
pensamiento, del que dudar es una especie 0 modo. Podriamos decir que de acuerdo a la
definicion de Descartes, si deseamos averiguar cuando un verbo dado g, el cual se aplica
a los seres humanos, significa una clase de pensamiento o no, debemos preguntar “;es
cierto que cuando yo @, yo sé que yo @?” Asi pues, Descartes hace cierto por definicion
que, si yo pienso, yo sé que pienso. Es aqui que la indubitabilidad de la premisa del
“cogito ergo sum” debe ser hallada. Asi no es como Descartes lo habria dicho, por
supuesto. El crey6 innecesario definir “pensamiento” a fin de hacer concluir el cogito.
Los criticos objetaron que el cogito no puede ser el primer principio de la filosofia puesto
que presuponia el conocimiento de lo que eran el pensamiento, la duda, y la existencia.

Descartes siempre estuvo de acuerdo con la sustancia de la critica. Pero, dijo, este
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conocimiento puede ser presupuesto en todos. No se trata de saber cémo definir
pensamiento y existencia per genius et differentiam a la manera de los académicos. Para
saber lo que son la duda y el pensamiento es suficiente dudar y pensar: esto nos ensefia
todo lo que podemos saber a este respecto e incluso nos dice mas que las definiciones
mas exactas (AT VIII, 8; HR I, 222). Descartes escribidé que el pensamiento es “tan
evidente que no hay nada mas evidente que pueda ser usado para explicarlo” (Carta a
Hyperaspistes, AT 1V, 426). El creia, por supuesto, que la idea de pensamiento era innata;
pero no necesitaba apoyarse en esto para responder a sus criticos (AT VII, 38; HR 1, 160).

Entender la naturaleza del pensamiento implicaria una mayor comprension que
Descartes admitié necesaria como preliminar al cogito. Dijo en los Principios, “no he
negado por ello que no fuera preciso conocer lo que fuera el pensamiento, la certeza, la
existencia, que para pensar fuera necesario ser, y otras verdades semejantes. Pero puesto
gue son nociones tan simples que por si mismas no nos permiten tener conocimiento de
cosa alguna que exista, no he estimado que deban ser enumeradas en este momento.” (AT
VIII, 8; HR 1, 222. Ooms, 27). “Para pensar, uno debe existir” parece ser una instancia
particular del principio general que Descartes dice que se manifiesta por la luz natural en
nuestras almas, a saber, que “la nada no tiene cualidades algunas o propiedades afectas a
ella, y que donde nos apercibimos de algunas, debe necesariamente hallarse una cosa o
sustancia de la que dependan.” (AT VIII, 8; HR I, 223, Ooms, 28).

Estamos ahora en disposicion de ver la estructura del cogito. En cualquier
momento, mientras Descartes esta ocupado en una actividad consciente — digamos,
cuando esta pensando, dudando, deseando o sintiendo — la proposicién “cogito” es
verdadera. Debido a que el pensamiento es por definicion conocido por su agente, la
proposicion no solo es verdadera, sino también indubitable para Descartes; puesto que lo
que se sabe no puede ser dudado (AT VII, 473; HR 1II, 276). La premisa “cogito” en
conjuncion con la presuposicion de que es imposible que aquel que esta pensando no
exista produce la conclusion “sum”. Dado que la premisa es indubitable y la conclusion
se sigue de ella por la luz natural, la conclusion es también indubitable.

El argumento, tal como se acaba de interpretar, puede ser formulado en un
silogismo simple, siempre y cuando estemos de acuerdo con Descartes en considerar
“existir” como un predicado (AT VII, 382; HR II, 228). “Todo lo que esté pensando,
existe; puesto que yo estoy pensando; entonces yo existo.” ;Qué debemos hacer con la
negacion de Descartes, en respuesta a las Segundas Objeciones, que el cogito es la

conclusién de un silogismo?
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El cuestionamiento fue hecho a Descartes en 1648 por Burman, quien sefial6 que
la afirmacion en la segunda respuesta parecia contradecir el pasaje de los Principios
citado anteriormente. Descartes respondio:

Ante la conclusion “Yo estoy pensando, por tanto, yo soy”, es posible conocer la premisa
mayor: “cualquiera que piense, existe", porque en realidad es anterior a mi conclusion y
mi conclusién descansa sobre ella. Es por ello que en los principios el autor dice que
precede, porque implicitamente siempre se presupone y es anterior. Pero no siempre tengo
un conocimiento expreso y explicito de esta prioridad, y conozco mi conclusion primero
porque presto atencion solo a lo que observo en mi propio caso, a saber, “yo estoy
pensando, entonces, yo existo” y no presto igual atencion al axioma: “cualquiera que
piense, existe”. De hecho, como he sefialado, no separamos tales proposiciones de las

cosas individuales, sino que las notamos en los casos particulares. (AT V, 147)%

Esto no es del todo claro. Parece extrafio, para empezar, que Descartes llame a
“Yo estoy pensando, entonces, Yo existo” una conclusion, cuando de hecho es una
premisa menor mas una conclusion; o, en contraste con “la premisa mayor” ;entiende €l
por “conclusion” el sacar una conclusion, es decir, una inferencia? Quiza lo que quiere
decir es esto: la inferencia del “cogito” al “sum” es valida solo si “cualquiera que esté
pensando, existe” es cierto. Pero antes de repasar el cogito nunca podria haber pensado
en la proposicion general. Sacar la conclusion “sum” de la premisa “cogito” es un
ejercicio posible del conocimiento de que todo lo que piense, existe. Al sacar la
conclusion, entonces, puede decirse que demuestro tal conocimiento. Pero de ser asi
debemos agregar que el conocimiento es implicito, ya que nunca he considerado
anteriormente la proposicion. Puede ser, precisamente, al sacar la conclusion en el caso
particular, que por primera vez comprendo la verdad general. Como dijo Descartes en su

respuesta a las Segundas Objeciones:

30 Before the conclusion “I am thinking, therefore I am” it is possible to know the major: “whatever is
thinking exists”, because in reality it is prior to my conclusion and my conclusion rests upon it. That is why
in the principles the author says that it precedes it, because implicitly it is always presupposed and prior.
But | do not always have an express and explicit knowledge of this priority, and | know my conclusion first,
because I pay attention only to what I observe in my own case, namely, “I am thinking, therefore I exists”
and do not pay equal attention to the general axiom “whatever is thinking, exists”. Indeed, as I have pointed
out, we do not separate such prepositions from individual things, but we take note of them in the particular
case.
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Ello es evidente, pues, si la dedujese mediante un silogismo, tendria que haber establecido
antes esta premisa mayor: todo cuanto piensa, es 0 existe. Y, muy al contrario, a esto
altimo llega por sentir €l mismo en su interior que es imposible que piense si no existe.
Pues es propio de nuestro espiritu formar proposiciones generales a partir del
conocimiento de las particulares. (AT VII, 140; HR II, 38. Vidal Pefia, 115)

Y escribi6 asi a Clerselier:

La verdad se debe buscar; porque es cierto que para encontrarla se debe siempre comenzar
por las nociones particulares para llegar luego a las generales; aunque se pueda también,
reciprocamente, una vez encontradas las generales, deducir de ellas otras particulares.
Asi, cuando se le ensefian a un nifio los elementos de la Geometria, no se la hara
comprender en general que, cuando de dos cantidades iguales se retiran partes iguales, las
restantes siguen siendo iguales, o que el todo es mayor que sus partes, si no se le muestran
ejemplos de ello en casos particulares. (AT X, 205; HR Il, 127. Diaz, 534)

En la explicacion que he dado queda claro porqué Descartes debio haber llamado
al cogito un razonamiento. Pero ;Qué debemos hacer con los pasajes en los que parece
presentarse como una intuicién? Algunas veces lo que es presentado como el objeto de la
intuicion no es la proposicion “sum” sino el adagio completo “cogito ergo sum”. Asi pues,

en una famosa carta al Marqués de Newcastle, Descartes escribio:

...Usted admitira, ciertamente, que esta menos seguro de la presencia de los objetos que
ve, que de la verdad de la proposicion “Yo pienso, entonces, Yo soy”. Ahora, este
conocimiento no es producto de su razonamiento, ni de alguna leccién gue sus maestros

le hayan ensefiado; es algo que su mente ve, siente, maneja. (AT V, 137)

Aqui no hay conocimiento de su propia existencia que sea descrito como intuitivo;
hay conocimiento de lo que es expresado como el cogito completo. La negacién de que
“estoy pensando, entonces, yo soy” sea la conclusion de una inferencia es perfectamente
compatible con que ella misma sea una inferencia. El pasaje mas dificil es aquel de las
Segundas Respuestas, el cual Haldane y Ross traducen asi: “Aquel que dice ‘yo pienso,
por lo tanto yo soy o existo’ no deduce la existencia del pensamiento por un silogismo,
sino que por un simple acto de visibn mental, esto se reconoce como una cosa que es

sabida per se”. La palabra “esto” no esta en el texto en latin, y en lo que se refiere al texto
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es ambiguo que es lo que exactamente se conoce per se. Para Hintikka se trata del “sum”;
Weinberg sostiene que se trata del cogito completo, o ain mejor, de la relacion entre
existencia y pensamiento®. Contra esto Hintikka cita la version francesa de Clerselier;
pero el texto en francés es igualmente ambiguo, aunque de una manera diferente. Incluso
si Hintikka esta en lo correcto, Descartes solamente dice que la existencia es conocida
como si fuera auto—evidente®?. La verdad de “sum” no es auto—evidente,
independientemente de la verdad de “cogito”, pero parece auto—evidentemente contenida
en él.

Empero, en las Reglas no cabe duda que Descartes dice que todos pueden intuir
su propia existencia, sin sugerir que “C0git0” se necesita como una premisa. Esto, sin
embargo, fue escrito antes de la enunciacion del cogito, lo cual puede ser visto de manera
sumamente razonable como una afirmacion precisa de la idea oscuramente formulada en
las Reglas. Ademas, las mismas Reglas apoyan nuestra interpretacion cuando afirman que
“la evidencia y certeza de la intuicion es ademas necesaria no solo para formar
proposiciones, sino para cualquier inferencia.” La intuicion es necesaria no solo para ver
la verdad de las premisas, sino para ver que las conclusiones se siguen de las premisas,
de manera que lo que desde un punto de vista es intuido, desde otro punto de vista es
deducido. (AT X, 370; HR 1, 8). La intuicion en el cogito, si estoy en lo correcto, no es la
intuicion de la existencia sino la intuicion de que la conclusion se sigue de la premisa.

Parece posible resolver el debate acerca de si el cogito es una intuicion o una
inferencia. Aquellos que lo ven como una inferencia estan en lo correcto en tanto “ergo”
es una marca genuina del establecimiento de una conclusion, y la verdad e indubitabilidad
de la premisa “cogito” es un paso necesario, y no superfluo, hacia establecer la verdad e
indubitabilidad de la conclusion “sum”. Aquellos que piensan el cogito como un llamado
a la introspeccion tienen razon en que la indubitabilidad de la premisa “cogito” resulta de
su verdad solamente porque el pensamiento es, por definicidn, algo de lo cual el pensador
estd inmediatamente consciente. Aquellos que sostienen que el cogito es performativo
estarian en lo cierto al pensar que el evento particular que hace cierta la premisa “cogito”
puede ser una ejecucion mental, pero no necesariamente; un dolor de cabeza funcionaria

igualmente bien.

31 Ver Weinberg, op. Cit., y Hintikka, “Cogito Ergo Sum as an Inference and a Performance,” The
Philosophical Review, LXXII (Oct., 1963), 487-496.
%2 Esto lo sefiala Frankfurt, op. cit.

62



En tanto yo exista, Descartes creia, la proposicion “cogito” es verdadera para mi,
las cogitationes particulares que la hacen verdadera varian a cada momento, desde leves
placeres prenatales a meditaciones metafisicas. Pero no todo verbo que veamos que pueda
reportar un episodio en la vida mental del hombre servird como premisa para el cogito.
Tomemos, por ejemplo, “yo estoy sofiando” ;Por qué Descartes nunca dice “estoy
sofiando, entonces existo”? Podria parecer una forma natural de salirse del embrollo en el
que se ha metido al preguntarse si estaba dormido o despierto. Pero es claro que “estoy
sonando, entonces existo” s indtil para él porque la premisa es incierta. Uno puede sofiar
sin saber que esta sofiando; “estoy sofiando”, seglin la definicion de Descartes, no registra
la ocurrencia de una cogitatio. Tampoco podria argiiir “estoy despierto, entonces existo”,
pues cree que uno puede, mientras esta despierto, dudar si podria estar sofiando. El suefio
y la vigilia, aunque consisten en pensamientos, no son, en si Mismos, pensamientos.
Ciertamente un sofiador puede probar su propia existencia por medio del cogito, pero no
puede usar el hecho de que estd sofiando como su premisa, pues debe apelar a una
experiencia particular en su suefio, tal como que le parece ver un conejo blanco.

El argumento de Descartes para su existencia en la Segunda Meditacion tiene una

estructura mas complicada que el cogito presentado en cualquier otro lugar:

¢Al menos yo no soy algo? Pero ya negué que tuviera algun sentido y algun cuerpo. Sin
embargo dudo; porque ¢qué se sigue de ahi? ¢Estoy acaso tan atado al cuerpo y a los
sentidos que no puedo ser sin ellos? Pero me he persuadido de que no hay nada en
absoluto en el mundo, ningun cielo, ninguna tierra, ningunas mentes, NiNgunos cuerpos;
¢y acaso también de que yo no soy? Por el contrario, yo ciertamente era si me he
persuadido de algo. Hay sin embargo un engafiador, no sé quién, sumamente poderoso y
astuto que con habilidad me engafia siempre. Por lo tanto, no hay duda de que yo también
soy si me engafia; y que engafie cuanto pueda, gque sin embargo nunca hara que yo sea
nada mientras yo esté pensando que soy algo. De tal manera que, muy bien ponderadas
todas las cosas, hay que llegar a establecer que este pronunciamiento, Yo soy, yo existo,
es necesariamente verdadero cuantas veces es expresado por mi, o concebido por la
mente. (AT VII, 25; HR |, 150. Diaz, 83)

En este pasaje, habiendo primero sefialado que no se sigue claramente de la no

existencia de su cuerpo que él mismo no exista, Descartes procede a demostrar su

33 Debo la comprension de esto al articulo de Frankfurt, ibid.
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existencia a partir de varias premisas alternativas. En vez de Unicamente el cogito,
Descartes sugiere cuatro argumentos

(1)  Me persuadi a mi mismo de que no habia nada...entonces yo existia

(2)  Un enganador omnipotente me engaa...asi que existo

(3) Yo pienso que soy algo...entonces no puedo ser nada

(4) Yo concibo la proposicion “yo soy”...entonces “yo soy” es verdadero.

El primer argumento es una version en tiempo pasado del cogito, con “me
persuadi a mi mismo de que no habia nada” como premisa que registra un pensamiento
particular. El segundo muestra que el cogito es invulnerable incluso a la hipétesis del
genio maligno. Este difiere del cogito normal en dos formas: tiene una premisa hipotética,
no indubitable (“si él me engafa...”); y arguye la existencia del yo como objeto de
engafio, no como sujeto de pensamiento (“me” debe representar algo). En el tercer
argumento tenemos de nuevo una version particular del cogito, con “yo pienso que yo
soy algo” como premisa; la conclusion (“no puedo ser nada”) nos remite a la conclusion
posterior “no soy engafiado al pensar que soy algo”. Esta conexion ulterior se hace
explicita en el cuarto argumento. Aqui la premisa no es “yo pienso que yo soy” sino “yo
pienso sobre la proposicion ‘yo soy’”, y la conclusion no es el simple “yo existo” sino *
’yo existo’ es verdadero”. En tanto que Descartes piense, puede probar su existencia; asi
que cada vez que ¢l tiene el pensamiento “yo existo” puede probar que dicho pensamiento
es cierto. Por consiguiente, el pensamiento no solo es verdadero sino cierto — no habria
ninguna razon para dudarlo— pues Descartes no puede siquiera albergar alguna duda sobre
su pensamiento sin pensarlo, y no puede pensarlo sin que sea verdadero.

Tal es la estructura del cogito. (Qué hay acerca de su validez? Se pueden esgrimir
argumentos contra la premisa, contra la inferencia, y contra la conclusion. Debemos
considerar cada uno a su vez.

Mucha gente, a partir de Leibniz, ha objetado la presencia de la palabra “yo” en
la premisa “yo estoy pensando”. Russell puede servir como ejemplo. “la palabra ‘yo’ es
realmente ilegitima”, escribio, “[pues] él debio afirmar su premisa suprema en la forma
‘hay pensamientos’. La palabra ‘yo’ es gramaticalmente conveniente, pero no describe
un dato™*. Por supuesto que no lo hace, responderia Descartes; se refiere a algo inferido.
En la Segunda Meditacion, justo después del cogito, él dice, “Aun no entiendo qué es este

‘yo’ que necesariamente existe. Debo entonces cuidarme de no tomar precipitadamente

34 Bertrand Russell, History of Western Philosophy (London: Allen and Unwin, 1961), p. 550.
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algo mas por el ‘yo’, y asi errar incluso en el conocimiento que sostengo como el mas
cierto y evidente de todos”. Lo que significa “yo” es dudoso, incluso después del cogito;
a lo que se refiere “pienso” debe ser inequivoco antes de que pueda empezar el cogito.
Descartes no puede estar tomando como un dato que el “yo” en “yo estoy pensando”
tenga una referencia como Russell sostiene.

Una objecion mas sofisticada al “yo” en el “cogito” ha sido hecha recientemente
por Peter Geach®. Segun este, la posicion de Descartes implica que “la introspeccion
puede darle a la palabra “yo” un sentido especial, que cada uno de nosotros puede
entender por su propia cuenta”; cuando un hablante usa “yo” no se refiere al hombre que
los otros pueden ver, sino a algo distinto, lo cual es discernible por una mirada hacia
adentro. Esto, dice Geach, es mal entendido. “Yo0” se utiliza en la vida cotidiana para
Ilamar la atencidn de las personas hacia el hablante. Sin embargo, cuando es usado por
Descartes en un soliloquio, no sirve para dirigir su atencion sobre si mismo o para mostrar
que es Descartes y no otro quien esta envuelto en la meditacion. “No debemos aducir, sin
embargo, que puesto que “yo” no se refiere al hombre René Descartes, se refiere a algin
otra cosa mas intangible. Mas bien, en este contexto la palabra “yo” es vaga y superflua”.
Alguien que busca que algo mas que el ser humano que habla sea la referencia del “yo”
de quien soliloquia esta cayendo en la antigua trampa de pensar que toda palabra debe
representar algo.

No me parece que Descartes haya caido en esta trampa. Creo que él habria estado
de acuerdo con Geach en que “en el soliloquio €1 habria podido expresarse muy bien sin
usar el pronombre de primera persona para nada; pudo haber dicho ‘esto es realmente un
embrollo espantoso’, donde ‘esto’ se referiria a sus meditaciones anteriores”. Descartes
recalca la primera persona agregando el pronombre “ego”, que en latin es superfluo, al
afirmar la conclusion del cogito. Pero no recalca la primera persona de manera similar
en la premisa del cogito. No necesita hacerlo. Cuando €l piensa, esta consciente de un
pensamiento, sin importar a quien o a qué pertenece el pensamiento. Pues, por la luz
natural, él sabe lo que es un pensamiento, sabe que es un atributo y no una sustancia. De
nuevo, por la luz natural, €l sabe que cada uno de tales atributos debe pertenecer a una
sustancia. Asi que concluye la existencia de la sustancia de la cual el pensamiento que él
percibe es un atributo. A esto le llama ego; o, si se prefiere, ¢l concluye que el “yo” en

“yo estoy pensando” se refiere a una sustancia y no es simplemente una conveniencia

% Peter Geach, Mental Acts (London: Routledge, n.d.), pp. 117-121.
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gramatical. (Asi, por ejemplo, a veces expresa su conclusion en la forma de “yo soy algo”
[AT VII, 24, 1. 25]) Esta linea de pensamiento es particularmente clara en los Principios,
donde Descartes explica como podemos conocer nuestra alma méas claramente que

nuestro cuerpo:

Haremos constar que es manifiesto, en razén de una luz que naturalmente se encuentra en
nuestras almas, que la nada no tiene cualidades algunas o propiedades afectas a ella, y
gue donde nos apercibimos de algunas, debe necesariamente hallarse una cosa o sustancia
de la que dependan. Esta misma luz también nos muestra que conocemos tanto mejor una
cosa 0 sustancia cuantas mas propiedades conocemos en ella. Cierto es que nos
percatamos de muchas mas propiedades de nuestro pensamiento que de cualquier otra

cosa (Ooms, 28)

Descartes continta diciendo que todo lo que conocemos implica una parte de
pensamiento consciente, y cada uno de esos acontecimientos es una ‘“cualidad o
propiedad” a través de la cual llegamos a conocer la sustancia que es nuestra alma
pensante o ser (AT VIII, 9; HR | 223).

Podria hacerse una objecion diferente a la premisa “cogito”. ;Es realmente
indubitable? Incluso si no veo una luz, sostuvo Descartes, al menos me parece ver una
luz, pienso que veo una luz; y esto no puede dudarse. Pero, ¢no podria el genio maligno
estar engafiandolo para que piense que le parece ver una luz cuando de hecho le parece
oler una rosa? Descartes nunca se enfrentd realmente a esta objecion. Por supuesto se
podria razonar que, incluso si solo pienso que pienso que veo una luz, adn sigue siendo
cierto que pienso. Pero Descartes no ofrecio esta respuesta; y parece haberse inhabilitado
para hacerlo cuando dijo a Hobbes que era absurdo hablar de los propios pensamientos
como contenido de otros pensamientos (AT VII, 175; HR 11, 64).

(Qué hay del “ergo” en el cogito? Hintikka sostuvo que, considerado como una
inferencia, el paso del pensamiento a la existencia era invalido; Hamlet pensaba, pero
Hamlet no existia. Me parece que a esto podria replicarse que justo en el mismo sentido
en que “Hamlet existia” es falso, “Hamlet pensaba” es también falso. Los pensamientos
de Hamlet no son ni mas ni menos imaginarios que la existencia de Hamlet. Es posible
dar varias consideraciones filosoficas diferentes acerca del estatus de los personajes de
ficcion; pero en ninguna interpretacion coherente ‘“Hamlet pens6, entonces Hamlet

existio” tiene una premisa verdadera y una conclusion falsa. La razon por la cual no
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podemos usar el cogito para probar la existencia de Hamlet es que nadie puede estar
consciente de los pensamientos de Hamlet de la forma en que Descartes estaba consciente
de sus propios pensamientos.

Sin embargo, el principio “donde hay atributos debe haber sustancia” no parece
incuestionable en los escritos de Berkeley y Hume, como le pareci6 a Descartes.
Frecuentemente, cuando Descartes nos dice que algo es ensefiado por la luz natural en
nuestras almas presenta una doctrina impartida por los jesuitas en La Fléche. Y, como
veremos en el capitulo siete, este principio particular — que lo que tiene atributos debe
existir— parece ser rechazado por el mismo Descartes en su presentacion del argumento
ontoldgico.

Pero incluso si aceptamos el principio, parece haber algunas dudas sobre si lo que
la conclusion concede es de hecho “sum”. ;No es apresurado, para Descartes, bautizar
como “ego” la sustancia en la cual habitan las dudas de las Meditaciones? Para estar
seguro, el explica que no se compromete con ninguna doctrina acerca de la naturaleza del
ego. No serd, al menos hasta la sexta Meditacion, distinto a lo que “t4” se refiere; a menos
que se compruebe que es incorporeo. Pero a lo que “yo” se refiere debe funcionar tanto
para “cogitatur, ergo es” como para “cogito ergo sum”. ;Tiene Descartes algtin derecho
para hacer dicha suposicidn acerca de la sustancia en la cual estos pensamientos habitan?
En 1641 Hyperaspistes escribid: “no sabes si eres ti mismo quien piensa, o si es el alma
del mundo en ti lo que piensa, como los platonicos creian” (AT III, 404). A esta critica

tan pertinente Descartes no tuvo una verdadera respuesta.

4. SUM RES COGITANS

El cogito proporciond tres cosas a Descartes. Primero, le permitié establecer como
cierta su propia existencia. Esto lo hemos considerado en el capitulo anterior. Segundo,

le sugiri6 un criterio general de verdad y certeza:
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Observando que no hay nada en la afirmacion “Yo estoy pensando, entonces Yo existo”
gue me asegure que digo la verdad, excepto que veo muy claramente que para pensar
debo existir, juzgué que podria tomar como una regla general que todo aquello que

concebimos clara y distintamente es verdadero.

Esto ser& considerado en el capitulo ocho. Tercero, lo habilité para descubrir su
propia naturaleza. Yo pienso, por tanto yo soy. Pero ;qué soy yo? Una cosa pensante. El
presente capitulo examinara la relacién entre cogito ergo sum y sum res cogitans. En el

Discurso, Descartes argumento asi:

Examiné después atentamente lo que yo era, y viendo que podia fingir que no tenia cuerpo
alguno y que no habia mundo ni lugar alguno en el que yo me encontrase, pero que no
podia fingir por ello que no fuese, sino al contrario, por lo m ismo que pensaba en dudar
de la verdad de las otras cosas, se seguia muy cierta y evidentemente que yo era, mientras
que, con solo dejar de pensar, aunque todo lo demas que habia imaginado fuese verdad,
no tenia razén alguna para creer que yo era, conoci por ello que yo era una sustancia cuya
esencia y naturaleza toda es pensar, y que no necesita, para ser, de lugar alguno, ni
depende de cosa alguna material. (AT VI, 33; HR I, 101. Garcia Morente, 124)

En la segunda Meditacion, habiendo decidido que “yo existo” es cierto cuando
sea que se profiera o se piense, Descartes agrega: “Pero aun no sé con suficiente claridad
lo que soy, yo que estoy seguro que Yo soy, Yy por tanto debo ser cuidadoso de ver que no
confunda imprudentemente algiin otro objeto conmigo™. El proceso de poda de la duda
cartesiana, que lo ha despojado de todas sus creencias sobre el mundo excepto una, sera
ahora aplicado al contenido de su creencia. El resultado es que “hasta ahora no tengo
conciencia de que nada mas pertenezca a mi naturaleza o a mi esencia, sino Unicamente
que soy cosa pensante” (AT VII, 78; HR 1, 190)

Antes de examinar los argumentos que ofrece Descartes, debemos investigar el
contenido de la conclusion que €l sea una cosa cuya esencia es pensar. Esta terminologia
esencialista es escolastica, y asi, a pesar de advertir lo contrario en otros lugares,
constituye todo el método a seguir. Existencia, decian los escolasticos, es lo que
corresponde a la pregunta “;can sit?” formulada a una entidad; esencia es lo que se
describe al responder a la pregunta “;quid sit? ”. Tal como Tomas de Aquino en la Summa

Theologiae, habiendo probado la existencia de Dios, pasa a discutir la naturaleza de Dios;
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Asi, Descartes, habiendo probado su propia existencia, pasa a inquirir por su esencia,
preguntandose qué clase de cosa puede ser él.

“Cosa” (res) es usado por Descartes como un sindénimo de “sustancia”
(substantia). Por sustancia los escolasticos entendian la unidad concreta, tal como agua,
0 un perro, 0 un angel, opuesta a una abstraccion tal como humanidad o tristeza o ayer.
La esencia de una sustancia estaba dada por la respuesta a la pregunta “;Qué clase de
cosa es esto?”. Para encontrar la esencia habia que buscar aquellos predicados de una cosa
que debian ser verdaderos, si tal cosa existiera realmente como la clase de cosa que era.
Asi, ser un animal era parte de la esencia del perro, porque nada podria ser un perro sin
ser un animal. Pero ser negro o estar ladrando no pertenecia a la esencia de un perro,
porque no todos los perros eran negros y no todos los perros estaban siempre ladrando.

Descartes se apodero de la nocidon escoléstica de sustancia. “Toda cosa en la cual
reside inmediatamente como en su sujeto, o por la cual existe algo que nosotros
concebimos, es decir, alguna propiedad, calidad o atributo del cual tenemos en nosotros
una idea real, se llama Sustancia” (AT VII, 161, Diaz, 438). “Por sustancia”, decia en los
principios, “solamente concebimos una cosa que existe en forma tal que no tiene
necesidad sino de si misma para existir”. Descartes observo que, estrictamente hablando,
solo Dios era una sustancia asi definida, pero de las sustancias creadas podria decirse que
son “aquellas que so6lo tienen necesidad del concurso ordinario de Dios” (AT VIII, 24;
HR 1, 240. Ooms, 52). De acuerdo con los escolasticos, habia muchas clases distintas de
sustancias. Para Descartes habia solo dos: mente, o sustancia pensante, y cuerpo, 0
sustancia extensa. La esencia de la mente era el pensamiento; la esencia del cuerpo era
la extension.

Una cosa no debe identificarse con su esencia. Cuando Descartes dice que su
esencia es pensante, no quiere decir que puede usar “yo” y “pensamiento” como
sindnimos. La esencia de una sustancia es algo que dicha sustancia tiene. “Ademas del
atributo que especifica a una sustancia,” le dijo a Burman, “debemos reconocer la
sustancia misma bajo los atributos; por ejemplo, el alma, siendo una cosa pensante, es, en
adicion al pensamiento, una sustancia que piensa” (AT V, 156). Las sustancias, dice
Descartes, tienen modos y atributos; podriamos decir propiedades variables e invariables.
Entre los atributos de una sustancia esta su esencia. “Aun cuando cualquier atributo baste
para dar a conocer la sustancia, sin embargo cada sustancia posee uno que constituye su
naturaleza y su esencia y del cual dependen todos los otros” (AT VIII, 25; HR 1, 240).

“Debemos distinguir entre aquellas cosas cuya naturaleza puede cambiar, como que estoy

69



escribiendo ahora o no estoy escribiendo, que un hombre es sensato y otro es insensato;
y aquellas cosas que nunca cambian, como todas las que pertenecen a la esencia de una
cosa” (AT VIII, 22 347; HR |, 435).

Descartes dejo claro en su controversia con Hobbes que cuando él decia que su
esencia era pensante, €l no queria decir que era idéntico al pensamiento en abstracto o a
su propia capacidad de pensar (AT VII, 174). En los principios, sin embargo, hay un
pasaje desconcertante: “También podemos considerar el pensamiento o la extension como
modos o diferentes formas de la sustancia; es decir, en tanto que consideramos que una
misma alma puede tener pensamientos diversos y que un mismo cuerpo con unas mismas
dimensiones puede tener distintas formas extensas” (AT VIII, 31; HR I, 245. Ooms, 61)
Este pasaje ha llevado a los especialistas a pensar que Descartes identificaba mente con
pensamiento. Pero lo que Descartes dice es que el pensamiento constituye la naturaleza
de la sustancia inteligente, y la naturaleza de una sustancia no es la sustancia en si misma.
Otro pasaje, extraido de la entrevista con Burman, arroja un poco de luz sobre esto.
“Todos los atributos tomados juntos son en verdad la misma cosa que la sustancia; (AT
V, 154) Esto es cierto incluso del atributo principal que constituye la naturaleza.

El contraste que Descartes esta preocupado por establecer en los Principios no es
aquel entre una sustancia y sus facultades, sino entre una facultad y sus pensamientos
particulares. EI pensamiento es la esencia de la mente en el sentido en que cada mente
debe siempre estar pensando algun pensamiento u otro, pero los pensamientos

particulares vienen y van, y ninguno de ellos es esencial.

También podemos considerar el pensamiento o la extension como modos o diferentes
formas de la sustancia; es decir, en tanto que consideramos que una misma alma puede
tener pensamientos diversos y que un mismo cuerpo con unas mismas dimensiones puede
tener distintas formas extensas (bien sea mayor la longitud y menor la profundidad y la
altura, o bien en algunas otras ocasiones sea menor la longitud y mayor la profundidad)
(AT VI, 31; HR 1, 246. Ooms, 61)

Descartes deja esto mas claro en una carta a Arnauld de 1648.

Intenté remover la ambigiedad de la palabra pensamiento en los articulos 63 y 64 de la
primera parte de mis Principios. Tal como la extension, que constituye la naturaleza del

cuerpo, difiere ampliamente de las varias formas o modos que puede tomar; el
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pensamiento, o la naturaleza pensante, la cual considero que constituye la esencia de la
mente humana, se aleja de este o aquel acto de pensamiento. La mente tiene en si misma
el poder de elegir este o aquel acto de pensamiento, pero no asi el de ser sustancia
pensante, tal como una llama tiene en si misma, en su capacidad como causa eficiente, el
poder de extenderse de un lado o de otro, pero no el de ser una cosa extensa. Por
pensamiento, entonces, entiendo no la comprension universal de todos los modos del
pensamiento, sino una naturaleza particular que recibe todos los modos tal como la
extension es una naturaleza que recibe todas las formas. (AT V, 221; cf. Carta a Mesland,
ATV, 114)%*

Es tiempo de examinar mas de cerca lo que Descartes quiso decir por “pensar”, o
mas bien, con los verbos “cogitare” y “penser”. Como se dijo en el capitulo tres,
Descartes uso los verbos para registrar muchos eventos mentales que normalmente no
describiriamos como pensamientos. Se ha dicho que las palabras en el frances y latin de
la época de Descartes tenian un sentido mas amplio que aquellas de su equivalente en
espafiol moderno; y puede que asi sea®’. Sin embargo, el uso del francés y el latin nunca
fue tan amplio como el que se encuentra en Descartes; en ningin momento fue natural
Ilamar a un dolor de cabeza 0 a una punzada de hambre como cogitatio o pensée. De
hecho, Descartes estaba extendiendo conscientemente el uso de las palabras “cogitatio”
y “penser”. Esto fue resaltado por el poco entendimiento que tuvieron sus
contemporaneos. Mersenne, por ejemplo, objeto que, si la naturaleza del hombre consistia
unicamente de pensamiento, entonces el hombre no tendria voluntad. “No veo que eso se
siga”, Descartes tuvo que explicar, “pues desear, entender, imaginar y sentir son
simplemente modos diferentes de pensar, los cuales pertenecen al alma” (carta a

Mersenne, AT |, 366). En 1638, Descartes escribid a otro corresponsal:

No hay nada enteramente en nuestro poder excepto nuestros pensamientos; por lo menos
si se toma la palabra “pensamiento” como yo lo hago, para todas las operaciones del alma.
De tal forma que no solo las meditaciones y los actos de la voluntad, sino incluso las
funciones de la vista y el oido, y la eleccion de un movimiento en vez de otro, hasta tanto

estos dependen del alma, son todos pensamientos. (AT |1, 36)

% |_a importancia de este texto fue sefialada por L. J. Beck, The Metaphysics of Descartes (London: Oxford
University Press, 1965), p. 117. Desafortunadamente, Beck traduce mal este pasaje.

37 Ver la nota de traduccion en Elizabeth Anscombe y Peter Thomas Geach, Descartes: Philosophical
Writings (London: Nelson, 1954), p. xlvii
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He usado la traduccion tradicional de “pensamiento” por “Pensée” y “Cogitatio”.
La palabra en espafiol® parece poco natural en algunos contextos, pero no menos natural
de lo que sus equivalentes parecieron, en contextos similares, a los contemporaneos de
Descartes.

Descartes elabora varias listas de clases particulares de pensamientos. Asi,
menciona dudar, entender, afirmar, negar, desear y no desear, imaginar, y todas las formas
de la percepcion sensible (AT VII, 28; HR I, 153; AT VII, 160; HR II, 54; AT VIII, 7;
HR 1, 222). Descartes llama frecuentemente a estos “modi cogitandi”. Esta expresion se
traduce naturalmente como “modos del pensamiento”; pero también puede tomarse como
un uso cartesiano del sentido técnico de “modo”. Los pensamientos particulares son
propiedades variables de la sustancia que es la mente. Una mente debe siempre estar
pensando; pero no necesita siempre estar juzgando, o deseando, o imaginando. “Aun
cuando cualquier atributo baste para dar a conocer la sustancia, sin embargo, cada
sustancia posee uno que constituye su naturaleza y su esencia y del cual dependen todos
los otros. A saber, la extension tridimensional constituye la naturaleza de la sustancia
corporal; el pensamiento constituye la naturaleza de la sustancia que piensa.” (AT VIII,
25; HR I, 240. Ooms, 53). Podemos pensar sin percibir, pero no podemos percibir sin
pensar; y asi para todos los otros modos del pensamiento. Todos los modos, sin embargo,
deben estar relacionados con dos modos generales: percepcion (la operacion del intelecto)
y volicién (la operacion de la voluntad). La percepcion sensible, la imaginacion y el
entendimiento puro son modos del percibir; mientras el deseo, la aversion, la afirmacion,
la negacidn, y la duda son modos de la voluntad (AT VIII, 17; HR |, 232)%,

Descartes extendio el concepto de pensamiento de esta manera debido a una
caracteristica que creyo adjuntar a todas las operaciones del alma. “Mediante la palabra
pensar”, escribid en los principios, “entiendo todo aquello que acontece en nosotros de
tal forma que nos apercibimos inmediatamente de ello (nobis consciis)*®”. (AT VIII, 7;
HR I, 222. Ooms, 26) En las segundas Respuestas, Descartes definié el pensamiento
como lo que esta dentro de nosotros de tal manera que somos inmediatamente conscientes

de ello: “yo he afiadido inmediatamente, para excluir las cosas que siguen y dependen de

38 Qe refiere a la palabra inglesa “Thought”. El efecto de poca naturalidad mencionado no es facilmente
apreciable en espafiol puesto que “pensamiento” no dista mucho del francés “pensée”. (N. del t.)

39 Ver la controversia entre M. Geroult y F. Alquié en Descartes, Cahiers de Royaumont (paris: Editions de
Minuit, 1957), p. 180.

0 Ooms (1987) agrega en su traduccion el término “inmediatamente” al fragmento citado. Esta no aparece
en la version latina ni en su correspondiente traduccion inglesa, pero si en el apéndice a las segundas
respuestas como apunta Kenny.
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nuestros pensamientos: por ejemplo, el movimiento voluntario tiene desde luego a la
voluntad como su principio, pero €l mismo, sin embargo, no es un pensamiento” (AT VI,
160; HR 11, 54. Diaz, 437)

Lo que es comln a todas las operaciones de la mente es la conciencia. La
conciencia entrafia indubitabilidad, y asi, hace al cogito apropiado como primer principio.
La sensacion, tanto como el pensamiento intelectual, es un pensamiento capaz de asegurar
la certeza de la propia existencia. Pero ¢Acaso la sensacion no presupone al cuerpo?
¢Como, entonces, puede su ocurrencia ser cierta mientras la existencia del cuerpo es
dudosa? (AT VII, 27; HR 1, 150) Descartes explica que hay dos formas diferentes de
entender la “sensacion”. La afirmacion “yo veo” puede ser usada para referirse a la accion
corporal, en cuyo caso, su verdad no es indubitable; en el suefio puedo pensar que estoy
viendo, aunque no abra mis ojos. “Pero si, por el contrario, solamente me refiero a la
accion de mi pensamiento, o bien de la sensacion, es decir, al conocimiento que hay en
mi, en virtud del cual me parece que veo o0 que camino, esta misma conclusion es tan
absolutamente verdadera que no puedo dudar de ella, puesto que se refiere al alma y sélo
ella posee la facultad de sentir o de pensar (AT VIII, 7; HR I, 22. Ooms, 27). La sensacion
asi entendida, dice Descartes, es pensamiento (AT VII, 29; HR I, 153)

Al identificar sensacion con pensamiento, Descartes no esta extendiendo el
alcance de cogitatio, pero si alterando el alcance de sensus. Si Macbeth dice ver una daga
donde no hay daga, podemos vacilar al decir si es que él estd viendo algo; pero es
perfectamente natural decir que él piensa que ve una daga. En la perspectiva de Descartes
este mismo pensamiento ocurre también cuando Macbeth realmente esta, en el sentido
normal, viendo una daga. Lo estrictamente llamado sensacion consiste en un pensamiento
de esta clase, que también proporciona una premisa para el cogito. Tales pensamientos

pueden ser errados, pero su ocurrencia y contenido no puede dudarse.

Yo mismo soy el que siento, o el que me doy cuenta de las cosas corporales como por los
sentidos; es claro que ahora veo luz, oigo ruido, siento calor. Estas cosas son falsas,
porqgue estoy dormido. Pero ciertamente parece que veo, 0igo, siento calor; esto no puede
ser falso, esto es propiamente lo que en mi se llama sentir; y esto, tomado asi con

precision, no es otra cosa que pensar. (AT VII, 29; HR |, 153. Diaz, 89)

El ejemplo de Macbeth es engafioso en un aspecto. A Macbeth le pareci6 ver una

daga; pero €l no pensé estar viendo una daga a menos que el creyera que habia una daga
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ahi. Al ofrecerlo a Descartes, sin embargo, seria equivocado identificar el pensamiento
de estar viendo con la creencia o el juicio de estar viendo en el sentido ordinario de “ver”.
El pensamiento de estar viendo es un acto del intelecto; el juicio es un acto de la voluntad.
La ocurrencia de la creencia no es una condicién necesaria para la ocurrencia de un
pensamiento correspondiente. Durante su periodo de duda, Descartes tuvo el pensamiento
de estar viendo una luz — esto es, le parecié estar viendo una luz— pero se abstuvo de creer
que estaba viendo una luz. De nuevo, la ocurrencia de una creencia no es una condicion
suficiente para la ocurrencia de un pensamiento correspondiente. La percepcion
intelectual de que un miembro ha sido herido no es lo mismo que la sensacion de dolor
en ese miembro. (AT VII, 82; HR I, 192)

Parece que tener el pensamiento de P es tener una experiencia similar a la
experiencia que tengo cuando digo normalmente que P es el caso. La ocurrencia de
pensamientos no esta abierta a duda o error. Los pensamientos no pueden ocurrir sin que
NOSOtros sepamos que ocurren, y no podemos pensar que un pensamiento esta ocurriendo
a menos que ese pensamiento esté realmente ocurriendo. Quiza solo pienso que veo; pero
que piense que veo no puede dudarse. Notese que no es solo la ocurrencia del pensamiento
lo que no puede dudarse, sino la ocurrencia del pensamiento particular en cuestion.

Es dificil dar cuenta de la teoria de Descartes sin un poco de artificialidad. La
comparacion entre varios textos hace claro que a lo que se refiere con “pensar” en “pienso
que estoy viendo” y con “parecer” en “me parece oir” debe ser identificado con la
conciencia o percepcion por la cual Descartes define la naturaleza de cogitatio o
pensamiento. (En los Principios, por ejemplo, cuando Descartes esta explicando como
cualquier actividad consciente es capaz de proveer una premisa para el cogito, él usa
“putare me videre” en paralelo con “conscientia videni” y con “mens cogitat se videre”).
Pero no podemos decir que la conciencia, o la percepcion, o la conciencia de la sensacion
puede ocurrir incluso si no ocurre la sensacion. “ser consciente de”, “percibir” y “estar
consciente de” parecen ser usados de tal manera que solo se puede ser consciente de,
percibir, y estar consciente de lo que es realmente el caso. Aquellos son los que Gilbert

Ryle ha llamado “success verbs” (verbos de logro®!). Por otro lado, resulta extrafio decir

41 Gilbert Ryle, The Concept of Mind (Lindong. Hutchinson, 1949), p.130. / Ryle, G. (2005) El concepto
de lo mental. Barcelona: Paidos. “Muchos de los verbos de realizacion (performance-verbs) con los que
describimos a los seres humanos y, a veces, con alguna incomodidad, a los animales, no significan la mera
ocurrencia de acciones sino la de acciones adecuadas o correctas. Significan logros. Verbos como
“deletrear”, “atrapar”, “resolver", “hallar”, “ganar”, “curar”, “mover el tanteador”, “engafiar”, “persuadir”,
“llegar” e innumerables otros, no significan solamente que ha ocurrido alguna accidn, sino también que
algo se ha obtenido por el hecho de que el agente ha realizado esa accion. Son verbos que indican logros”.
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que “parecer que se ve” o “pensar que uno ve” puede ocurrir aun cuando no ocurra
realmente “ver”’; “parecer que se ve” y “pensar que uno ve” parecen ser frases disenadas
para cubrir Unicamente el caso en el que no se ve. La cogitatio de ver esta destinada a ser
lo comun en el caso genuino y en el caso dudoso. Sin duda, Descartes desdefiaria
cualquier argumento del “lenguaje ordinario” contra la coherencia de la nocion de
cogitatio. “Ahora bien,” dijo Descartes, “que se avergiience, quien desea saber por encima
del vulgo, de haber ido a buscar dudas en las formas de hablar que ha inventado el vulgo”
(AT VII, 32; HR 1, 156. Diaz, 95). Sin Embargo, veremos posteriormente que no es solo
un accidente idiomatico el que no haya forma natural de referirse a un elemento comdn a
las percepciones sensibles veridicas y a las engafiosas.

Ciertamente hay una ambigledad en la teoria de Descartes. La conciencia a veces
parece ser algo que acomparia al pensamiento, como cuando dice que el pensamiento es
aquello de lo que nosotros somos conscientes (Segundas Respuestas, AT VII, 160; HR I,
52). A veces la conciencia parece ser algo idéntico al pensamiento, como cuando dice que
es nuestra apariencia de ver lo que debe ser llamado estrictamente sensacion o
pensamiento (Segunda Meditacion, AT VII, 29; HR I, 153). En los pasajes en los cuales
conciencia y pensamiento son idénticos es poco claro si los actos mentales particulares
son especies de pensamiento consciente o estdn acompafiados por pensamientos
conscientes (cf. AT VII, 176; AT IX, 137)*.

La dificultad surge naturalmente de la forma en la cual se introduce cogitatio. La
sensacion en el sentido no cartesiano es un acto consciente en tanto que es en si misma
un modo de conciencia; ver una esfera y sentir una esfera son dos formas diferentes de
estar consciente de la esfera. Pero la voluntad no es un acto consciente en la misma forma:
querer tener certeza no es estar consciente de tener certeza. Desear (querer) solo puede
afirmarse como acto consciente en el sentido diferente en que, si deseo algo, soy
consciente de que lo deseo. Desear no es un modo de conciencia, pero puede estar
acompafiado de conciencia. La sensacion esta acompafiada de conciencia también; si yo
percibo algo, entonces soy consciente de que lo percibo. Pero la sensacion y la voluntad

difieren. La voluntad es consciente solo en el sentido de ser un objeto de conciencia; la

42 La version latina de las respuestas de Descartes a Hobbes nos dicen que los acto cognitivos “omnes sub
rationae communi cogitationis, sive perceptionis, sive conscientiae conveniunt.” La version francesa tiene
“tous lesquels conviennenet entre eux en ce qu’ils ne peuvent étre san pensé, ou perception, ou cnscience
et connaissance.”
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sensacion es consciente no solo en este sentido, sino también en el sentido de ser un modo
de conciencia.

Esta diferencia entre voluntad y sensacion se preserva en el sistema cartesiano,
pero transpuesta a un plano diferente. Ya que la sensacion, estrictamente hablando, no es
mas que parecer percibir algo, no puede ser definida como un modo de conciencia de algo
extramental. Pero incluso las sensaciones cartesianas son percepciones como si fueran de
objetos externos. Descartes dice que estas difieren de las voliciones y los sentimientos en
que “las referimos a objetos exteriores que afectan nuestros sentidos” (AT XI, 35; HRI,
342). Las sensaciones y las voliciones son similares, sin embargo, en que ambas son
“cosas en nosotros de las cuales somos inmediatamente conscientes”. ASi pues, surge la
cuestion de si la relacion entre ellas y esta conciencia inmediata es de concomitancia o de
identidad.

En el caso de la voluntad, Descartes da una respuesta explicita. “Es cierto que no
podemos desear algo sin percibir por los mismos medios que lo deseamos...esta
percepcion y este deseo son realmente una y la misma cosa” (HR II, 341). Esta respuesta
parece incorrecta. Una percepcion y un deseo son cosas por completo diferentes; una
percepcion, en este sentido, es la posesion de un trozo de informacion que puede ser
caracterizado como verdadero o falso; un deseo es una actitud que puede ser buena o
mala, pero que no puede ser llamada verdadera o falsa. Quiza Descartes no se refiere a
que la percepcion y el deseo son idénticos, sino a que ninguno puede ocurrir sin el otro.
Esto parece abrir el debate. Cada uno de nosotros tiene deseos que no reconoce, y con
frecuencia creemos desear cosas que, de hecho, no nos importan. Sin embargo, tales
deseos tendrian que ser disposiciones a largo plazo; y Descartes piensa en episodios
mentales particulares.

Qué respuesta daria Descartes a la pregunta paralela: ¢Cual es la relacion entre
parece que veo y estar consciente de que me parece que veo? Hobbes dijo, “no es
mediante otro pensamiento que se infiere que yo pienso; porque si bien alguien podria
pensar que ha pensado (pensamiento que no es otra cosa que un recuerdo), es por
completo imposible, sin embargo, pensar que se piensa, 0 saber que se sabe; porque esto
seria una interrogacion que nunca terminaria: ;De ddnde sabéis que sabéis que sabéis lo
que sabéis, etc.?” (AT VII, 173; HR 11, 62. Diaz, 449) La respuesta de Descartes fue que
nadie, excepto Hobbes, habia imaginado que un pensamiento podria ser el tema de otro
pensamiento. A menos que Descartes no haya entendido el punto de la objecion, debe

haber querido decir que un pensamiento tal como parece que veo era idéntico a estar
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consciente de que parece que veo. Pero de ser asi, entonces, la conciencia de un
pensamiento no es diferente del pensamiento mismo y no puede ser usada por Descartes
como la marca que distingue las actividades cogitativas de los seres humanos de sus
actividades corporales. De hecho, por supuesto, un hombre viendo un objeto se distingue
de un hombre pateando un objeto puesto que ver, al contrario de patear, es una forma de
estar consciente del objeto. Pero como hemos visto, Descartes no puede apelar a la
conciencia en este sentido como una marca distintiva de las cogitaciones. Tampoco puede
apelar al hecho de que las sensaciones envuelven “percepciones referidas a objetos
externos”. Esta no puede ser una marca caracteristica de los pensamientos, puesto que
hay algunos pensamientos, por ejemplo, las voliciones, que no poseen este rasgo.

Hobbes parece haber sefialado el rasgo que hace incoherente la nocion de
conciencia cartesiana. Si la conscientia no agrega nada a un evento mental, entonces no
puede ser usada para distinguir eventos mentales de eventos fisicos. Si agrega algo extra
a un evento mental, entonces debemos considerar la posibilidad de que este elemento
extra pueda estar presente sin que el evento mental apropiado este presente. En ese caso,
tener la conciencia de que me parece ver no serd garantia de que, de hecho, me parezca
ver; Hobbes puede empezar su circulo vicioso y no habra descanso para la duda
cartesiana.

Si la conciencia de un pensamiento agrega algo al pensamiento mismo, parece que
debe incluir al menos una correcta identificacion del pensamiento. Y si es posible
identificar correctamente el pensamiento, parece que debemos poder distinguir entre lo
que hace a una identificacion particular lo que ella es, y qué es lo que la hace una correcta
identificacion. Por ejemplo, si identifico correctamente un pensamiento particular como
un dolor, debe haber algun rasgo de lo que hago que hace de esa identificacion algo como
dolor, y debe haber alguna circunstancia diferente que la haga una identificacion correcta.
Si los dos elementos fuesen los mismos, si el contenido de mi identificacion estuviera
especificado por el mismo elemento que lo hace una correcta identificacion, entonces
seria ocioso distinguir entre identificaciones correctas e incorrectas.

Un ejemplo puede hacer esto mas claro. Si digo de un adulto humano que es
consciente de su dolor, puede que me refiera a algo méas aparte de su dolor. Me puedo
referir a que él puede decir que siente dolor. Si un hombre puede decir que siente dolor,
puede decirlo también falsamente. Pero si esto es posible, eso que da significacién a su
enunciacion “Yo siento dolor” debe ser algo distinto a eso otro que le confiere su valor

de verdad, es decir, su dolor. En este caso, de un hombre que dice verdaderamente “Yo
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siento dolor”, podria decirse que estéd identificando correctamente su sensacion como un
dolor. Pero esto solo puede significar que €l entiende correctamente como usar la palabra
“dolor”; y este entendimiento no puede ser lo que hace la diferencia entre la enunciacion
verdadera y la enunciacion falsa de “yo siento dolor”. Esa diferencia se establece de
manera simple por la presencia o ausencia del dolor.

La critica que estoy haciendo a la conciencia cartesiana fue sugerida por un
famoso argumento de Ludwig Wittgenstein para mostrar la imposibilidad de un lenguaje
privado”®. Pero la critica no depende de alguna tesis acerca de la naturaleza del lenguaje.
La enunciacion “yo siento dolor” fue considerada simplemente como una forma posible
en la que podria decirse que un hombre muestra conciencia de sus sensaciones. La critica
estd basada en un principio bastante general. Lo que hace a mi conciencia una conciencia
de dolor no puede ser simplemente el hecho de que ocurre en conjuncion con el dolor;
pues la presencia del dolor es lo que da a mi conciencia su valor de verdad, no su
contenido. Entonces ¢Que la hace, de hecho, una conciencia de dolor? Descartes no
sugiere una respuesta, y es dificil saber qué respuesta podria haber sugerido. Si no hay
respuesta entonces su concepto de conciencia parece doblemente falaz. No solo no tiene
respuesta a la pregunta de Hobbes, “;Como sabe que su creencia de tener un cierto
pensamiento es verdadera?”; sino que tampoco tiene respuesta a la pregunta de

Wittgenstein “;como saber cudl es el contenido de esa creencia?”.

Habiendo analizado el significado de la afirmacion de Descartes de que su esencia
es pensar, podemos ahora recaer sobre la prueba que ofrece para apoyar su afirmacion.

En La busqueda de la verdad, Poliandro anuncia que tiene certeza de que existe y que él

43 . Wittgenstein, Philosophical Investigations (Oxford: Blackwell, 1953), I, 243 ff. He desarrollado el
argumento a profundidad en mi articulo “Cartesian Privacy,” en Wittgenstein, G. Pitcher (ed.) (New York:
Doubleday, 1966), pp. 352 — 370.
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no es un cuerpo; “De lo contrario, al dudar de mi cuerpo, dudaria también de mi mismo,
cosa ésta sin embargo que no puedo hacer, pues estoy persuadido de que yo existo “(AT
X, 518; HR I, 319. Lopez y Grafia, 88). Esto parece ofrecer un argumento que se sugiere
en diversos pasajes de los escritos de Descartes, notablemente aquel del Discurso citado
al inicio de este capitulo (AT VIII, 7; HR I, 221). El argumento funciona asi:

(1) Yo puedo simular que mi cuerpo no existe
(2) Yo no puedo simular que yo no existo
Ergo (3) Mi cuerpo y yo no somos lo mismo.

Este argumento es de la forma: Fa no es Fb; ergo a # b y depende del principio de
que si dos cosas son identicas entonces lo que sea cierto de la una es cierto de la otra, a
veces llamado principio de indiscernibilidad de los idénticos**. De este principio se sigue
que si algo es cierto de a pero no de b, entonces a no es idéntico a b. Hasta donde se sabe,
el principio no fue enunciado por Descartes, pero bien podria parecer suficientemente
obvio para ser algo conocido por la luz natural. No obstante, el principio ha sido
cuestionado por filosofos; en particular ha sido negado que el principio aplique en
contextos modales (aquellos que envuelven nociones de necesidad y posibilidad) y en
contextos intencionales (aquellos que involucran nociones tales como creencia y deseo).
El principio parece admitir excepciones en contextos modales: Cuatro es el namero de
los evangelios, y es necesariamente cierto que cuatro es dos veces dos; pero no es
necesariamente cierto que el nimero de evangelios es dos veces dos, es apenas
contingentemente verdadero. Asi como excepciones en contextos intencionales: Dr.
Jekyll es idéntico a Mr. Hyde, pero se puede creer que el Dr. Jekyll es un buen hombre
sin que se crea que Mr. Hyde lo es. Pero el predicado: “...puedo simular que no existo”
provee un contexto que es tanto modal como intencional, puesto que concierne a la
posibilidad de un cierto simulacro*. Por consiguiente, no podemos asumir sin argumento
que el principio de la indiscernibilidad de los idénticos aplique en este caso cuando, de

hecho, parece claro que no. En La Tempestad, Fernando duda acerca de si su padre ha

4 \er A. N. Prior, Formal Logic (London: Oxford University Press, 1955), p. 189.

%5 En el texto original se utiliza el termino pretense, definido como “un intento de hacer que algo que no
sea el caso parezca cierto” (Traduccion libre, OED online).Se ha elegido traducirlo por simulacro para
conservar la riqueza del campo lexical que se abre al inicio de este apartado cuando se enuncian las
premisas del argumento cartesiano: “(1) My body can be feigned by me not to exist”. Tanto feign como
pretense sugieren la idea de la simulacidon. (N. del t.)
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naufragado y si él ha sucedido el trono de Népoles. Fernando no puede resolver esta duda
argumentando “puedo dudar si el rey de Ndapoles existe (puedo imaginar a Napoles
convertida en republica); pero no puedo dudar que yo existo, entonces yo no soy el rey
de Napoles”. Y sin embargo, el ejemplo parece paralelo al argumento expuesto mas
arriba.

El pasaje del Discurso no solo concluye que Descartes no es idéntico a su cuerpo,
sino también que para su existencia no depende de su cuerpo o cualquier cosa material.
Esta es una conclusién mas fuerte; pues seria imposible para él depender de su cuerpo sin
estar identificado con su cuerpo. Esto seria asi, por ejemplo, si su cuerpo fuese una parte
indispensable de él. Descartes observa que la prueba de su existencia depende de su
pensamiento, pero no depende de la existencia de su cuerpo o del mundo. Concluye que
su existencia depende de su pensamiento, y que su existencia no depende de la existencia
de su cuerpo o del mundo. Esto lo hace parecer como si estuviera usando algun principio
general para que la existencia de A dependa de B si, y solo si, la prueba de la existencia
de A depende de B. Este no es un principio que €l pueda aceptar, ya que posteriormente
da una prueba de la existencia de Dios depende de la existencia de su idea Dios. Sin
embargo, Descartes no deseaba decir que la existencia de Dios dependia de su idea de la
existencia de Dios, pues Dios podria existir sin que existiera otra criatura.

En todo caso, el argumento en el Discurso sugiere una interpretacion diferente.
Consideérense las siguientes cinco proposiciones:

(4) Yo estoy pensando.

(5) Yo tengo un cuerpo.

(6) Yo estoy en el mundo.

(7) Yo estoy en un lugar.

(8) Yo existo.

Descartes dirige nuestra atencién a los siguientes hechos acerca de estas
proposiciones y las relaciones entre ellas. Primero, (5), (6), y (7) son dudosas, mientras
(8) es cierta (“yo podria simular que no tengo un cuerpo, que no hay un mundo, y que no
existe ningun lugar en el que yo esté; no podria simular que yo no soy). Si (4) es
verdadera, y (5), (6), y (7) son dudosas, (8) es cierta (“por el simple hecho de que pensé
dudar acerca de otras verdades, evidente y ciertamente se sigue que yo existi”). Si (4) es
falsa, y (5), (6), y (7) son verdaderas, (8) no es cierta (“si simplemente hubiese dejado de
pensar, incluso si todo lo deméas que habia imaginado hubiese sido cierto, no tengo razon

para creer que yo deberia haber existido”).
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De todo esto se sigue qué (4) es una premisa cuya verdad es tanto necesaria como
suficiente para establecer la certeza de (8); mientras (5), (6), y (7) son premisas ninguna
de las cuales es necesaria, y que juntas son insuficientes, para establecer la certeza de (8).
Es verdad, por supuesto, y de hecho cierto que cada una de las proposiciones (4) — (7)
implica la proposicion (8). Pero para que una premisa establezca una conclusion como
cierta, no es suficiente que implique ciertamente la conclusion; es necesario también que
sea cierta. Ahora, (5), (6), y (7) no son necesarias para establecer la certeza de (8), porque
incluso si cada una de ellas es dudosa, la certeza de (8) puede derivarse de la verdad de
(4). Ademas, la verdad de (5), (6), y (7) no es suficiente para establecer la certeza de (8),
no porque (5), (6), y (7) no impliquen (8), sino porque aunque verdaderas, son dudosas.
Por otro lado, la verdad de (4) es necesaria para establecer la certeza de (8). Esto,
considero, es lo que Descartes quiso decir con “...del simple hecho de que pensé...
evidente y ciertamente se sigue que yo existo”. “Evidente” se refiere a la autoevidencia
de la implicacion de “yo existo” por “yo pienso”; “ciertamente” significa que si “yo
pienso” es verdadero, entonces “yo existo” es cierto. Para que este sea el caso, “yo estoy
pensando” debe ser cierto siempre que sea verdadero. Descartes no dice esto, pero esta
en concordancia con su teoria general.

Se establece la conclusion de que mi existencia depende solo de mi pensamiento
(“soy un ser cuya completa esencia o naturaleza es pensar’”) y no descansa para nada en
la existencia de cualquier cuerpo, lugar, o mundo (“y cuyo ser no requiere lugar o cosa
material”’). Claramente se han omitido algunos pasos. ;|Podemos completarlos?

Un principio que habilitaria a Descartes a derivar sus conclusiones de sus premisas
podria funcionar de la siguiente manera: Aquellas propiedades que constituyen la esencia
de una cosa son separadamente necesarias y conjuntamente suficientes para establecer la
existencia de esa cosa con certeza. Este principio, emparejado con la premisa de que la
sola propiedad de pensar es tanto necesaria como suficiente para establecer con certeza
mi propia existencia, conducird a la conclusién que mi esencia estd constituida por el
pensamiento.

Dos consideraciones hacen plausible este principio. Primero, parece razonable
decir que esas propiedades que constituyen la esencia de una cosa son separadamente
necesarias y conjuntamente suficientes para que esa cosa exista. Segundo, si tener una
propiedad dada hace a “yo existo” cierto, entonces a fortiori parece establecerlo como

verdadero.

81



A pesar de estas consideraciones el principio es falso, de hecho, como es
facilmente demostrable. Supongamos que es verdadero, pero no indudable, que es
imposible pensar sin tener un cuerpo. Entonces todas las premisas de Descartes
permanecen verdaderas. La proposicion (4) por si sola seré necesaria y suficiente para
establecer la certeza de (8); pues (5), a pesar de que se sigue de (4) en conjuncién con la
hipotesis de que es imposible pensar sin tener un cuerpo, no es cierta desde que la
hipotesis es en si misma dudosa. Pero la conclusion de Descartes sera falsa. Puesto que,
si es de hecho imposible pensar sin tener un cuerpo, entonces no puede ser verdadero
tanto que mi esencia es pensante como que mi existencia no depende, en absoluto, de la
existencia de algun cuerpo. El principio sugerido debe ser rechazado, ya que permitiria
extraer una conclusion falsa de premisas verdaderas. No queda claro si es que Descartes

apela a tal principio. Cuando el Discurso fue publicado, los criticos objetaron que:

... por el hecho de que la mente humana al volverse sobre si misma no perciba ser mas
que una cosa pensante, no se sigue que su naturaleza o su esencia tan sélo consista en ser
cosa pensante, de tal manera que la palabra tan s6lo excluya todo lo deméas que podria tal
vez decirse que pertenece al alma. (AT VII, 8; HR |, 137. Diaz, 55)

A esta objecidn Descartes replico en el prefacio a las Meditaciones

Yo tampoco quise alli excluir todo eso en cuanto a la misma verdad de la cosa (de la cual
entonces no estaba tratando), sino s6lo en cuanto a mi percepcion, de tal manera que el
sentido era que yo no conocia nada que perteneciera a mi esencia, sino que era cosa

pensante o cosa que tiene en si la facultad de pensar (AT VII, 8; HR 1, 137.Diaz, 55)

Norman Malcolm*® ha sefialado que en este pasaje Descartes tergiversa su
argumento del Discurso, el cual no concluia que el pensamiento fuese el Gnico elemento
claramente conocido en su esencia, sino que él era la sustancia cuya completa esencia o
naturaleza era pensar. Pero en las Meditaciones, Descartes procede de manera mas
prudente.

Habiendo establecido la certeza de “yo existo”, se pregunta a si mismo qué

significa el “yo” en esta afirmacion. ;Cual es el sujeto cuya existencia se revela por la

46 Norman Malcolm, “Descartes’ Proof thet His Essence Is Thinking.” The Philosophical Review, LXXIV
(July, 1965), 315-338. Aungue estoy en desacuerdo con la conclusion de este articulo, le debo varias
sugerencias iluminadoras.
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percepcion del atributo de pensar? El decide, sin pruebas, que el “yo” definido como la
“sustancia en la cual el pensamiento es inherente” sera lo mismo que cualquier cosa que
pueda resistir la duda cartesiana en el concepto humano corrientede “yo”. Hasta aqui, ¢l
se pensaba como un ser con un cuerpo que se alimentaba, se movia, y tenia sensaciones
y pensamientos; pero hasta que la hipétesis del genio maligno sea exorcizada, no puede
estar seguro de que tiene un cuerpo, 0 que se mueve o se alimenta, o que tiene sensaciones,
puesto que estas dependen de los érganos de los sentidos. La Unica propiedad que, hasta
ahora, crey0 poseer que no podia ser considerada dudosa por su hipdtesis hiperbolica es

el pensamiento.

El pensamiento es; s6lo a él no puedo arrancarlo de mi. Yo soy, yo existo; es cierto. Pero
¢cuéanto tiempo? Unicamente mientras pienso; porque también podria suceder que, si me
abstuviera de todo pensamiento, ahi mismo dejara por completo de ser. Ahora no admito
sino lo que sea necesariamente verdadero. Porque de manera precisa solo soy cosa

pensante. [sum igitur praecise tantum res cogitans](AT VII, 27; HR |, 152. Diaz, 87)

En este pasaje queda claro que con “necesariamente verdadero” Descartes no se
refiere a algo equivalente a “logicamente verdadero”, sino, a lo que es cierto, a aquello
que resiste la duda cartesiana. Cuando ¢l dice, “yo soy, con esta calificacion, no mas que
un ser pensante”, quiere decir “yo soy, como se sabe cierto, no mas que un ser consciente”.
Podemos comparar La busqueda de la verdad, cuando Eudoxio dice a Poliandro,
“Decidme, pues, qué sois, propiamente, en cuanto que dudais.” (AT X, 517; HR I, 318.
Lopez, 87).

Descartes ofrece dos pruebas de esto. Primero, todas las propiedades que yo he
adscrito, hasta aqui, a mi mismo son vulnerables a la duda cartesiana, excepto la de
pensar. Segundo, “yo existo”, la conclusion del cogito, es cierta cuando y solo cuando
estoy pensando. Asi, yo, como se sabe cierto, existo cuando y solo cuando estoy
pensando. En este sentido, Yo, como se sabe cierto, soy nada mas que un ser pensante.
Por tanto, aun si empezamos por el yo al que se refiere el lenguaje ordinario o por el yo
que es el sujeto cuya existencia es establecida por el cogito, llegamos a la conclusién que
Yo, como se sabe cierto, no soy mas que un ser pensante.

La forma en que se expresa Descartes supone un nimero de trampas. Primero, es
facil confundir las siguientes dos proposiciones:

(9) Yo no sé con certeza que tenga otra propiedad mas que el pensamiento.
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(10) Yo sé con certeza que no tengo otra propiedad mas que el pensamiento.

De estas dos proposiciones, (9) es clara, pero (10) es ambigua. Puede entenderse
como equivalente a (9) o como equivalente a:

(11) Se sabe con certeza que yo no tengo otra propiedad mas que el
pensamiento.

Segundo, puede llevarnos a pensar que “Yo, como se sabe cierto” designa a un
sujeto de predicacion en la misma forma en que “yo”, de tal manera que Yo, como se sabe
cierto, seria tal vez un nlcleo o elemento del yo ordinario, con sus propias propiedades.

En el siguiente pasaje podemos ver a Descartes abriéndose paso entre estas

trampas.

¢Qué mas? VVoy a imaginar: yo no soy ese conjunto de miembros Ilamado cuerpo humano;
tampoco soy algun aire infundido a esos miembros, ni viento, ni fuego, ni vapor, ni
aliento, ni nada de lo que me imagino: porque he supuesto que tales cosas no son nada.
(AT VII, 27; HR |, 152. Diaz, 87)

Aqui parece en principio como si tuviéramos el argumento falaz de la
indiscernibilidad de los idénticos considerado mas arriba (Se supone que el cuerpo no
existe; Nno se supone gque yo no exista, entonces no soy idéntico a mi cuerpo) Pero, de
hecho, lo que esta siendo declarado es que yo, como se sabe cierto, no soy una entidad
corporea. El argumento parece lo suficientemente persuasivo para establecer esta
conclusion. Puesto que, si, Sé con certeza que soy idéntico a un cuerpo, entonces no puedo
consistentemente suponer que todos los cuerpos no existen sin suponer que yo mismo no

existo. El siguiente pasaje aclara que Descartes tiene esta conclusion mas débil en mente.

¢No podria acaso suceder que esas mismas cosas que supongo que son nada, porque las
ignoro, sin embargo en la verdad de la cosa no fueran diferentes de lo que conoci que yo
era? [ab eo me quem novi] No lo sé, ahora no disputo acerca de ello: Gnicamente puedo
juzgar de aquellas cosas que me son claras. He conocido que existo; pregunto quién sea
ese yo que he conocido [quis sim ego ille quem novi]. Es por completo cierto que el
conocimiento de esa entidad, tomada con precision [huius sic praecise sumpti notitiam],
no depende de aquellas cosas que aun no he conocido que existan; por lo tanto, de ninguna

de aquellas que invento con la imaginacion. (AT VII, 28; HR 1, 152. Diaz, 87)
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Notese las complicaciones a las que la sintaxis logica de Descartes lo dirige. “Ego
quem novi” es ambiguo. Puede significar “Yo, que soy conocido por mi” o “Yo, como es
sabido por mi”. La primera vez que se usa en este pasaje, debe ser tomado en el primer
sentido: el Yo, quien es conocido por mi como una res cogitans, puede ser también, por
lo que sé, un cuerpo. La segunda vez que es usado debe ser tomado en el sentido dltimo:
el Yo, como es sabido por mi que es una res cogitans, no es mas que eso. “Yo, como es
sabido por mi, soy solo una res cogitans” es una formulacion peligrosa, porque es
ambiguo entre “Yo solo sé que yo soy una cosa pensante” y “yo s€¢ que soy solo una
sustancia pensante”. ;Cayo Descartes en un engafio por esta ambigiiedad?

En respuesta a las criticas durante su vida, Descartes siempre llamo la atencion al
pasaje recién citado, e insistié que en la segunda Meditacion él no declar6 que no habia
nada corporeo en el alma, sino solo que no se conocia que nada corporeo existiera en ella
(Carta a Clerselier, AT I1X, 205; HR 11, 133; ver también AT VII, 357; HR 11, 211y AT
VII, 129; HR 11, 30). La prueba de que un cuerpo no puede pensar y que la esencia del
alma consiste Unicamente en el pensamiento no esta dada, él dice, hasta la sexta
meditacion (AT VII, 175; HR 11, 63).

Pero cuando vamos al pasaje que Descartes cita de la sexta Meditacion,

encontramos que parece cometer la misma falacia que tanto le costo evitar en la segunda:

Puesto que sé que todo lo que entiendo clara y distintamente puede ser hecho por Dios tal
como Yo lo entiendo, es suficiente que pueda entender clara y distintamente una cosa sin
la otra, para estar cierto de que una es diversa de la otra ...y por lo tanto, por el solo hecho
de que sé que existo, y de que hasta ahora no tengo conciencia de que nada mas pertenezca
a mi naturaleza 0 a mi esencia, sino Unicamente que soy cosa pensante, concluyo
correctamente que mi esencia consiste Unicamente en que soy cosa pensante. (AT VII,
78; HR I, 190. Diaz, 175)

En la sexta Meditacién descartes se concibe facultado para extraer conclusiones
acerca del mundo real a partir de la naturaleza de sus ideas claras y distintas, mientras en
la segunda Meditacién ain no ha probado que exista un Dios veraz para garantizar esas
ideas. Pero incluso con esta asistencia, la premisa establecida en la segunda Meditacion
no conducira a la conclusion de la sexta. El hecho de que yo pueda tener una idea clara y
distinta de A sin tener una idea clara y distinta de B no significa que yo pueda tener una

idea clara y distinta de que A puede existir sin B. “No observo algo que sea propio de mi
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esencia mas que pensar” no es sindbnimo de “Observo que nada es propio de mi esencia
mas que pensar”. La afirmacion de Descartes “No observo otra cosa que sea propia de mi
esencia excepto pensar” es ambigua entre estas dos.

Descartes continla:

Como por una parte tengo una idea clara y distinta de mi mismo en cuanto soy s6lo una
cosa pensante, no extensa, y, por otra, una idea distinta del cuerpo en cuanto es sélo cosa
extensa, no pensante, es cierto que yo soy en verdad distinto del cuerpo y que puedo
existir sin él. (AT VII, 78; HRI, 190. Diaz, 175)

Aqui también el argumento parece depender de la ambigiiedad en la frase “Idea
clara y distinta de mi mismo en cuanto soy s6lo una cosa pensante, no extensa”. ;Esta
frase implica que yo, clara y distintamente, concibo que soy una cosa pensante que no es
extensa 0 apenas que Yyo clara y distintamente concibo que soy una cosa pensante sin
concebir que soy una cosa extensa? La primera parece necesaria para establecer la
conclusion de la sexta Meditacion; la ultima parece ser la Gnica premisa que aporta la
segunda Meditacion.

Malcolm ha sostenido que se establece desde la segunda Meditacion que yo clara
y distintamente percibo que mi esencia es pensar y que todo lo que se necesita para
completar la prueba de la sexta Meditacion es el principio de que lo que sea que perciba
clara y distintamente es verdadero. En la segunda Meditacion, él afirma, Descartes apela
tacitamente al siguiente principio: “X es mi esencia si es el caso que si yo estoy consciente
de X, entonces (necesariamente) yo estoy consciente de mi mismo, y si yo estoy
consciente de mi mismo, entonces (necesariamente) yo estoy consciente de x”. Este
principio, sostiene, junto con el argumento explicitamente formulado por Descartes,
llevara a la conclusion de que su esencia es pensar.*’

Malcolm da un trato a “estoy consciente de mi mismo”, en este contexto,
equivalente a “soy consciente de que existo”; y explicitamente aprovecha la analogia
entre conciencia intelectual y percepcion sensible. Este parece ser un procedimiento
peligroso. Descartes es insistente en que su propia sustancia no es algo de lo que él sea

consciente, sino algo conocido como la conclusiéon de una inferencia. “No tenemos

47 Ibid., p.319.
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conciencia inmediata de sustancias”, escribi6 en la cuarta respuesta, “mas bien, del simple
hecho de que percibimos ciertas formas o atributos” (AT VII, 222; HR, II, 98)

Si Malcolm tiene razén acerca de que la sexta Meditacién no agrega mas que la
validacién de ideas claras y distintas, entonces la segunda Meditacion debe mostrar que
yo clara y distintamente percibo que la sustancia a la cual el pensamiento es inherente es
distinta de la sustancia en la cual la extension es inherente. Pero esto no se cumple; en
vez de eso, muestra que yo puedo clara y distintamente percibir que existe una sustancia
en la cual el pensamiento es inherente sin clara y distintamente percibir que existe una
sustancia en la cual la extension es inherente.

En la segunda Meditacion, Descartes no extrae ninguna conclusion acerca de su
esencia en términos explicitos; él no afirma que su esencia incluya al menos pensar, aun
menos — la conclusion de la sexta Meditacion— que incluya a lo sumo pensar. Pero si en
algin momento debe probar que pensar es su esencia, parece que debe probar que pensar
es una propiedad inseparable de él. Si una propiedad es alguna parte de una esencia,
entonces es una propiedad inseparable. Por otro lado, si puede probar que pensar es la
Unica propiedad inseparable que él tiene, entonces habrd probado que pensar es su
esencia. Esta seria una condicion suficiente pero no necesaria para el pensar siendo su
esencia. En otra parte, Descartes habla como si hubiese propiedades inseparables que no
son parte de una esencia, dando como ejemplo existencia y duracion (AT VIII, 28; HR I,
242)

Aunque Descartes no dice en la segunda Meditacion que pensar es su esencia, €l
si dice que es su unica propiedad inseparable. “;Pensar? Aqui si encuentro: el
pensamiento es; s6lo a él no puedo arrancarlo de mi.” (AT VII, 26: HR I, 151. Diaz, 87).

Pero como vimos arriba en la discusion de este pasaje, “separable*®”

en contexto significa
“negable por un dubitativo cartesiano”. Pero, (qué impide que una propiedad sea
inseparable de mi sin ser indudablemente inseparable de mi? Ciertamente, si algo es
inseparable de mi, incluso por el poder divino, entonces debe ser una verdad necesaria
que eso pertenece a mi; y sabemos que Descartes pensaba que incluso un dubitativo
cartesiano no podria dudar de verdades necesarias. Pero, porque ninguna verdad necesaria
puede ser dudada, no se sigue que todas las verdades necesarias son conocidas; puede
haber verdades necesarias que nunca han sido pensadas y, por tanto, no son dudadas o

conocidas. Si las ideas claras y distintas de Descartes acerca del cuerpo y el alma pueden

%8 La traduccion de Diaz emplea el verbo “arrancar”, mientras el texto en inglés cita el fragmento asi: “it
alone cannot be separated from me”.

87



probar la separabilidad del cuerpo y el alma, entonces cada una de ellas debe no solo
contener la verdad acerca de su objeto y nada més que la verdad acerca de su objeto. Esto
es, ellas deben ser no solo claras y distintas, sino también exhaustivas.

Las criticas que he esgrimido fueron hechas primero por Arnauld en las cuartas
Objeciones. Discutiendo el principio de que es insuficiente ser capaz de comprender una
cosa clara y distintamente de otra para estar seguro que una es diferente de la otra, él
escribi6: “para que la mayor de este argumento sea verdadera, esto no debe entenderse de
toda clase de conocimientos, ni siquiera de todo aquel que es claro y distinto, sino
Unicamente del que es pleno y entero (es decir, que comprende todo lo que puede ser
conocido de la cosa)” (AT VII, 200; HR 11, 82. Diaz, 474). Arnauld dio un contraejemplo
al patron argumentativo de Descartes. Suponga que un hombre dudoso acerca del teorema
de Pitagoras esta mirando un tridngulo—rectangulo. No podria él argumentar: “Pero
concibo clara y distintamente que este tridngulo es rectangulo, sin que yo sepa que el
cuadrado de su base sea igual a los cuadrados de los lados; entonces, al menos para la
omnipotencia de Dios, puede darse un tridngulo rectangulo en el que el cuadrado de la
base no sea igual a los cuadrados de los lados” (AT VII, 202; HR II, 83. Diaz, 477).

Descartes replicd distinguiendo entre conocimiento adecuado y conocimiento
completo. El conocimiento adecuado es tanto innecesario como imposible para el ser
humano. Lo que es necesario no es conocimiento adecuado sino conocimiento completo.
Saber algo de manera completa, nos dice, es saber que eso es una cosa completa, y “por
una cosa completa no entiendo otra cosa, sino una sustancia revestida de formas o
atributos que sean suficientes para hacerme conocer que es una sustancia” (AT VII, 221;
HR 11, 98. Diaz, 496)

En respuesta al contraejemplo de Arnauld, Descartes sostuvo que su prueba diferia
en tres formas.

Primero, dijo que la propiedad de tener el cuadrado de la hipotenusa igual al
cuadrado de los lados no es una sustancia como lo es un cuerpo — a lo cual se le puede
replicar que ser extenso es una propiedad, y el argumento de Arnauld muestra que ser
capaz de concebir la mente sin esta propiedad no muestra que la mente no la tenga.

Segundo, dijo que aungue podemos concebir un tridngulo sin notar la proporcién
de los cuadrados de sus lados, no podemos concebir un triangulo en el cual los cuadrados
de los lados sean iguales al cuadrado de la hipotenusa sin percibir que es un triangulo

rectangulo. Esto parece simplemente falso.
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Tercero, dijo que no podemos distintamente aprehender un tridngulo sin saber que
debe haber alguna proporcion entre los cuadrados de sus lados. “Por otro lado, no hay
nada incluido en el concepto de cuerpo que pertenezca a la mente; y nada en el concepto
de mente que pertenezca al cuerpo,” la relevancia de esta observacion acerca del tridngulo
no esta clara; pero la observacion acerca de cuerpo y mente parece falsa por cuenta de
Descartes, pues las nociones de sustancia, existencia y duracién pertenecen tanto a mente
COMO a Cuerpo.

Descartes parece haberse quedado con lo peor de este intercambio, pero sus
cripticas observaciones acerca de la plenitud son complementadas por una carta a Gibieuf
de 1642 (AT Ill, 472). Ahi explica como una idea puede ser incompleta cuando es
abstraida de alguna idea mas amplia. La abstraccion consiste en el cambio de atencion de
una parte de una idea para concentrarse en otra. Asi, la idea de forma puede ser abstraida
de aquella de sustancia extendida; pero la idea de forma no estd completa, pues es
imposible pensar en una forma mientras se niega que es la forma de alguna sustancia
extensa. La idea de una sustancia extensa con una forma, por otro lado, estd completa
puesto que puede ser concebida sola y el contenido de todas las otras ideas puede negarse
de ella.

Ahora me parece a mi muy claro que la idea que tengo de una cosa pensante esta completa

en este sentido, y que no tengo otra idea antecedente a ella en mi mente que esté tan unida

a ella que no pueda concebirlas ambas sin negar la una de la otra; puesto que si hubiera

tal idea en mi yo deberia necesariamente conocerla (AT 111 472)

Asi, se suscita una distincion entre ideas adecuadas y completas. Una idea de X
es adecuada si contiene toda la verdad acerca de X; una idea de X es completa solo si,
para cada Y del cual tengo una idea, Yo puedo clara y distintamente concebir algo que es
X yno Y. El costo de la distincion es que se haga parecer dudoso que podamos saber que
tenemos alguna idea completa. Para hacerlo tendriamos que conocer no solo cada idea
que tenemos, sino también acerca de la relacién de cada idea con todas las otras. Por otro
lado, Descartes esta preparado para negar que conocemos cada idea que tenemos (AT I,
430), y admite que podemos descubrir relaciones insospechadas entre ideas (AT VII, 244;
HR, 100). ¢(No podria haber algunas relaciones necesarias, insospechadas por Descartes,

que vinculen su idea de sustancia pensante a aquella de cuerpo extendido?
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