Maria, una lectura desde los subalternos

Carmifia Navia Velasco

Toda cultura es originariamente colonial... Toda cultura se instituye
por laimposicion unilateral de alguna politica de la lengua...

Resumen

Son tantas ya las lecturas y
relecturas que se han hecho de
Maria, la novela decimondnica de
Jorge Isaacs, que podria pensarse
que esta todo dicho y no es mucho
mas lo que se puede descubrir. Sin
embargo se trata de un texto que
sigue interrogando nuestras identi-
dades como vallecaucanos y como
mujeres, que sigue diciendo, que
sigue permitiendo y proponiendo
lecturas e interpretaciones, que
sigue hablando a nuestros imagi-
narios. De otro lado en Cali y el
Valle del Cauca, quizas no se ha
realizado todavia, un ajuste de
cuentas integral con la novela y
con el novelista; es precisamente
en ese intento que se presenta la
siguiente propuesta, como parte de
una aproximacion mdaltiple que
quiere mirar al autor en todas sus
facetas. Nuestra mirada focaliza
las relaciones entre ficcion y
realidad, ver cémo en la novela

Jaques Derrida

Abstract

There have now been so many
readings and re-readings of Maria,
the nineteenth-century novel by
Jorge Isaacs, that one could think
that everything has been said and
little remains to be discovered.
Nevertheless, this is a text that
continues to explore our identities
as vallecaucanos and as women,
that continues permitting and
proposing readings and interpreta-
tions, that continues speaking to our
imaginations. On the other hand in
Cali and in the Valle del Cauca,
perhaps there has not yet been a
comprehensive appraisal of the
novel and the nowvelist; it is precisely
with this intention that the following
proposal is made, as part of a mul-
tiple assessment that tries to look
at the author in all his facets. Our
analysis focuses on the rela-
tionships between fiction and
reality, in an attempt to see how
the novel represents the social
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se representan las dindmicas socia-
les, econdmicas e ideoldgicas...
descubrir en ocasiones cémo estas
dindmicas se ocultan o se disimu-
lan en la obra.

Resumo

Ja séo tantas as leituras e re-
leituras que se fizeram de Maria, a
novela de Jorge Isaacs do século
XIX, que se poderia pensar que tudo
ja foi dito e que ndo é muito o que
se pode descobrir. Entretanto, se
trata de um texto que continua inte-
rrogando nossas identidades como
habitantes do Valle del Cauca e
como mulheres, que continua sig-
nificativo, que continua permitindo
e propondo leituras e interpretacdes,
gue continua falando aos nossos
imaginarios. Por outro lado em Cali
e no Valle del Cauca, talvez ainda
n&o se realizou um ajuste de contas
integral com o romance e com 0
romancista; e é precisamente essa
a tentativa que apresenta esta pro-
posta, como parte de uma aproxi-
magao multiple que quer ver o autor
em todas as suas facetas. Nossa
analise focaliza as relacdes entre
ficcdo e realidade, busca ver como
no romance se representam as dina-
micas sociais, econdmicas e ideolo-
gicas... busca descobrir en ocasifes,
como estas dindmicas se ocultam
ou se dissimulam na obra.
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dynamics, economics and ideolo-
gies ... discover instances in which
these dynamics are hidden or
disguised in the novel.
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Son tantas ya las lecturas y relecturas que se han hecho de Maria,
la novela decimonoénica de Jorge Isaac, que podria pensarse que esta
todo dicho y no es mucho més lo que se puede descubrir. Sin embargo
se trata de un texto que sigue interrogando nuestras identidades como
vallecaucanos y como mujeres, que sigue diciendo, que sigue permitiendo
y proponiendo lecturas e interpretaciones, que sigue hablando a nuestros
imaginarios. De otro lado en Cali y el Valle del Cauca, quizas no se ha
realizado todavia, un ajuste de cuentas integral con la novela y con el
novelista; es precisamente en ese intento que se presenta la siguiente
propuesta, como parte de una aproximacién maltiple que quiere mirar al
autor en todas sus facetas.

En este caso, nos centraremos en la lectura de Maria, aunque en
algunos momentos se establezcan relaciones con algunos otros textos
del autor (ensayos, poesias, teatro). Nuestra mirada focaliza las relaciones
entre ficcion y realidad, entendida esta Gltima como un contexto
sociolégico que genera discursos y textualidades y en el interior del cual
unos grupos sociales y otros, establecen dinamicas relacionales de poder,
de oposicion o de colaboracion. No nos interesa, como es el caso de
otras criticas, establecer codigos autobiograficos en la obra, aunque
tampoco los descarto, sino ver como en ella se representan las dindamicas
sociales, econdmicas e ideoldgicas... descubrir en ocasiones como estas
dinamicas se ocultan o se disimulan en la obra.

El punto de partida son algunas afirmaciones de las actuales teorias
sobre la ficcionalizacidn literaria:

...lamentira incorpora la verdad y el propdsito por el que la verdad
debe quedar oculta; las ficciones literarias incorporan una realidad
identificable, y la someten a una remodelacion imprevisible...

(enlaobra)... no hay un mundo Unico subyacente, sino que creamos
nuevos mundos a partir de otros viejos, y todos coexisten al mismo
tiempo en un proceso que Goodman describe como hecho extraido de la
ficcion (Iser,1997:44,45).1

! Iser, Wolfgang, “La ficcionalizacidn: dimensidn antropoldgica de las ficciones
literarias”, en: AA.VV, Teorias de la ficcion literaria, Madrid: Arco Libros, 1997.
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Maria es una novela rica en cédigos ocultos que nos remiten a
imaginarios y convenciones epocales de mas o menos fécil localizacion,
aungue no sea siempre obvia su representacion en el texto. Aqui radica
una de las claves para entender por qué cada generacion de criticos
vuelve varias veces a la novela.

De esta dindmica social general, nos interesa destacar particular-
mente, la representacion que hace el autor de los sectores o sujetos
subalternos, que en la novela podriamos decir que son los negros/esclavos,
los campesinos pobres que se distinguen de los grandes hacendados, los
peones de la hacienda... y en cada uno de estos grupos, las mujeres en
calidad de doblemente subalternizadas.

Estos temas ya han sido abordados algunas veces en articulos de
aproximacion a la novela, pero creemos que una combinacion de las
miradas criticas feminista y postcolonial, arrojan nuevas luces a la
comprension de la dindmica construida en la obra:

Lateoria literaria postcolonial intenta proporcionar los instrumentos
criticos necesarios para tratar adecuadamente estas producciones
literarias que presentan problemas muy complejos, que la critica europea
tradicional no puede resolver por si sola, asi como también releer los
textos clasicos desde otra perspectiva...

La mirada sobre los sujetos sociales subalternos recibe un aporte
muy rico, tanto desde las feministas, como desde los estudios subalternos:

Este arduo problema de la representacion del otro es el punto crucial
de la teoria postcolonial —y, también naturalmente de la feminista—.
Cdmo imaginamos y definimos lo que no somos? (Segarra, 2000: 71,75) .2

Nos preguntamos en medio de qué juego de intertextualidades se
escribe esta novela de tal forma que, posteriormente a la Ilamada por
Margarita Pacheco: la fiesta liberal (1848-1854), resulte una propuesta
literaria tan conservadora. La ciudad de Cali, es una referencia importante
en el mundo representado por Isaac en su novela, y sobre la Cali de

2 Segarra, Marta, Feminismo y critica postcolonial, en: Marta Segarra y Angeles
Carabi, Feminismo y critica literaria, Barcelona: Icaria, 2000.

34



POLIGRAMAS 23 *_Junlo 2005 *

unos afios anteriores a la publicacion de Maria. Nos dice Pacheco:

Debatiéndose entre la tradicion y la modernidad, la ciudad de
mediados del siglo XIX se abocaba a la construccion de una fisonomia
diferente, més a tono con el impulso renovador que parecian querer
imprimirle las nuevas fuerzas sociales en ascenso. En ella unaclase y un
estilo de vida desconocido —aquel que José Luis Romero denominara
como patricio— pugnaban por consolidarse, a fin de cumplir con lo que
presumian era su sino: rectoras de un nuevo destino para la localidad y

laregion.

Presa de innumerables contradicciones, entre sefiorial y burguesa,
entre urbana y rural, entre liberal y utépica, —pero ante todo, entre
aristocratica y plebeya, Cali contemplaba el convulsivo surgimiento de
una ciudad rebelde que se abria paso entre la plebe urbanay rural que—
lesionados fuertemente los lazos coloniales que la habian mantenido
atdvicamente sujeta a la tierra- asomaba entonces perturbando hon-

damente el espacio (Pacheco, 1992:57).3

¢ COomo aparece o no aparece todo ese pueblo en el universo creado

por el autor?

Para detenernos en la representacion que hace Isaac de los sujetos
subalternos es necesaria primero una descripcion general del mundo
construido en el relato. Es indispensable romper las barreras de lo
aparente, para ir al fondo de los significados que la ficcion oculta y

abre:

Una vez que el significado manifiesto se libera de los que designa,
queda disponible para otros usos. Si ahora lo vamos a tomar como
metéfora de algo que saca a la luz una realidad oculta, se nos abre
claramente un espacio de juego entre el significado manifiesto y el latente.
Este espacio de juego es lo que convierte a la ficcionalidad literaria en
una matriz generadora de significado. Desde este momento, lo que se
dice y lo que se quiere decir puede combinarse de distintas maneras,
dependiendo de cémo se vincule, iran surgiendo de un modo imparable
nuevos significados, tanto a partir del significado manifiesto como del

latente (Iser, 1997).4

3 Pacheco, Margarita, La fiesta liberal en Cali, Cali: Edicion Universidad del Valle,

1992.
4 Iser, Wolfgang, articulo citado.
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Por lo anterior nos detenemos en primer lugar en una propuesta de la
estructura general del relato, que nos abra a una mejor apreciacion de
las subalternidades y colonizaciones en él presentes.

Maria, la novela de Efrain

Efrain no sélo es el narrador de la obra, sino —a nuestro juicio— su
verdadero y real protagonista. Lo que se juega en el desarrollo de la
accion, son las condiciones de construccién de la subjetividad del hijo
mayor y heredero de la hacienda patriarcal. Maria, una de sus co/
protagonistas, que se inmortalizo en el titulo (y en las lagrimas que ha
hecho derramar), a su lado es sélo una sombra, a la que llegamos
Unicamente a través de su propia percepcion. Maria, el personaje, esta
por entero al servicio de Efrain, que nos deja ver de ella, Unicamente lo
que le concierne a él y a sus amores. Maria no tiene en la novela ni vida
propia, ni voz autbnoma.

Es a través de la voz y la valoracion de Efrain, que vivimos toda la
accion y todos los sentimientos que en ella se despliegan. Efrain narrador,
nos criba todo el mundo al que como lectoras y lectores asistimos. La
voz central muy ocasionalmente deja escuchar a otros/as... y siempre
que lo hace, esos ecos distintos nos llegan mediados por sus propias
apreciaciones y sentimientos que condicionan y/o motivan la escucha.
Al respecto, nos dice Maria Teresa Aedo:

Por el contrario, (el vardn), es poseedor de la palabra, gracias a la
cual se constituye en sujeto, sujeto creador y productor, sujeto que
nombra, interpela y decide, mientras la mujer y la naturaleza son
nombradas, interpeladas y determinadas por la voz del hombre... Efrain
es el narrador de la historia, el que nombra o decide callar los
acontecimientos y datos, el que da sentido a los acontecimientos, siempre

por referencia a su propia subjetividad.®

La novela entonces se construye como un universo en el cual, Efrain,
heredero de un hacendado del Valle del Cauca, a mediados del siglo

 Aedo Fuentes, Maria Teresa, Maria y la muerte de lo femenino materno, texto que
hace parte de la investigacion mas amplia, Género y Discurso en la configuracion de las
identidades nacionales en la novela y el ensayo del siglo XIX, Proyecto Fondecyt N°
1970937, Afio 1997
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XIX, se constituye como sujeto adulto. EI mundo novelistico, esté al
servicio de la configuracion del héroe que debe someterse a un conjunto
de pruebas (estudios, viajes, separacion de la familia y de la novia...),
para lograr ubicarse como sujeto adulto, merecedor del legado vy la
confianza paternas. Desde este punto de vista, podriamos hablar de una
novela de formacidn, en la que Maria, su suerte y su destino, estan al
servicio del desarrollo de Efrain.

Segun Lukacs y Goldman la novela de formacién, “acaba con una
autolimitacién voluntaria por parte del héroe que acepta contentarse con
los valores que le parecen empiricamente realizables y que normalmente
corresponden a una ideologia dominante” (Marchese, 1989:44).° De esta
manera Efrain acepta el sacrificio impuesto por su padre/patrén, aunque
en ello se juegue su felicidad y la vida de Maria.

La novela nos narra un proceso en Efrain, a traves del cual, él debe
calificar como heredero. Su entrenamiento tiene fundamentalmente dos
frentes: sus visitas a las haciendas de su padre y con ellas sus relaciones
con campesinos y campesinas, con peones y criados de la finca y su
dominio sobre la naturaleza que las rodea, simbolizado en la capacidad
para matar al tigre que asolaba la region. Por otro lado, la capacidad que
demuestre para dominar y posponer su deseo. Sélo al ser capaz de
sacrificar su felicidad, aunque con ello arrastre a alguien a la desgracia,
lo capacitara como pater familia, para dirigir los destinos de los suyos.
Porque en el sistema patriarcal/capitalista, el deseo debe estar bien
domesticado al servicio de los dictdmenes econdmicos.

En la construccion de una subjetividad, son siempre definitivas las
relaciones. Al respecto de subjetividades sociales en el siglo XIX, Cristina
Rojas, plantea:

Las identidades (género, clase, raza y nacion) se construyen en
procesos de encuentro: la forma en la que se define el Otro no es
independiente de la definicion del Yo. Concebir las relaciones de
identidad/diferencia como encuentros del yo y el otro es fundamental
para evitar una comprension esencialista de identidad y para reconocer
su constitucion mutua. Las relaciones de exclusion y el establecimiento

& Marchesse, Angelo y Joaquin Forradellas, Diccionario de retérica, critica y terminologia
literaria, entrada: Bildungsroman, Barcelona: Editorial Ariel, 1989.
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de las diferencias jerarquicas establecen la definicion de la propia
identidad y de las relaciones de antagonismo. Todas las relaciones de
identidad/antagonismo, se forjan a partir de la tension entre el yo y el

Otro (2001:78) .

Desde este punto de vista es imprescindible anotar que Efrain no
tiene apenas pares en la novela. Maria, su relacion mas profunda, no lo
es, porque una mujer en el contexto de la casa patriarcal no puede ser
jamas, un par del hombre. Efrain no tiene primos, no hay en los alrede-
dores de las haciendas alguien con quien su interlocucién se desarrolle
en igualdad de condiciones, en la novela no aparece ni siquiera un cura
—a diferencia de la obra de Eustaquio Palacios, en la que uno de los
interlocutores mas significativos es precisamente un sacerdote— con el
que Efrain pueda intercambiar y profundizar. Su amigo Carlos, aparece
fugazmente, sélo para reafirmarle en sus derechos sobre Maria.

Entonces, en el ambito de su familia e inmediatos, Efrain es Unico
como sujeto social, hijo mayor, heredero y responsable del patrimonio.
Segun su padre, y lavision de la novela, los Gnicos interlocutores validos
para su hijo, estan en Bogoté o en Londres. Queda establecida claramente
la superioridad y el privilegio que le corresponden, superioridad y privilegio
ante cuyos altares se debe sacrificar ain la propia vida.

Los grupos subalternos

Desde el punto de vista social, la novela Maria resulta un verdadero
mosaico de clases y grupos sociales en el Valle del Cauca del siglo XIX
y Efrain, el futuro patriarca aparece como casi el Unico (en contraste
con su amigo Carlos), capaz de moverse libremente entre todas ellas y
ellos, que lo reconocen y constituyen como patrén indiscutible.

Cristina Rojas, nos plantea:

Una forma de reconocer al otro es tratar de ver como el yo se ve a
través de los ojos del otro, puesto que el modo en que uno se define a si
mismo no es independiente de la mirada del otro. Quien se denomina a si

" Rojas, Cristina, Civilizacion y violencia, la bisqueda de la identidad en la Colombia
del siglo XIX, Bogota: Edicion Norma, Universidad Javeriana, 2001.

38



POLIGRAMAS 23 *_Junlo 2005 *

mismo como civilizado le da al otro el caracter de béarbaro. La violencia
de la representacion designa este caracter excluyente en el proceso de
formacion de identidad, que es denominado por Spivac proceso de
violencia epistemologica, “la construccién de un sujeto colonial
autoinmolado para la glorificacion de la misidn social del colonizador
(2001:150).8

Efrain realiza diferentes paseos por la hacienda, cuyo objetivo en la
estructura narrativa es el reconocimiento y la aceptaciéon mutuas del
amo Yy de sus subalternos.

Estos, nos llegan a través precisamente de la mirada idealizadora del
narrador que reconstruye y representa su propia juventud. Veamos un
tramo de uno de estos paseos, cuando Efrain ha llegado a la casa del
campesino Jose:

La pequefa vivienda denunciaba laboriosidad, economiay limpieza:
todo era rustico pero estaba comodamente dispuesto y cada cosa en su
lugar...

Las mujeres parecian vestidas con mas esmero que de ordinario. Las
muchachas, Lucia y Trénsito, llevaban enaguas de zaraza morada y
camisas muy blancas con golas de encaje ribeteadas de trencilla negra...
Me hablaban con suma timidez y su padre fue, quien notando eso, las
animé diciéndoles: Acaso no es el mismo nifio Efrain, porque venga del
colegio sabido y ya mozo ?...

Joseé remendaba una atarraya mientras sus hijas, listas pero vergon-
zosas, me servian llenas de cuidado, tratando de adivinarme en los 0jos
lo que podia faltarme... (Isaacs, 2005).°

Estas relaciones se tejen en medio de un paisaje constantemente
idealizado, en el que cualquier contradiccién es negada u ocultada.

Las clases sociales inferiores se encuentran totalmente colonizadas
y no aparece en la novela, la menor sombra de cuestionamiento a los
privilegios heredados por Efrain. El narrador dice que su padre, era
cercano, sin dejar de ser patrdn... lgualmente registra que los esclavos
eran felices, hasta donde se podia ser en su condicidn... Esto nos muestra

8 Rojas, Cristina, obra citada. Cita a su vez a: Chakravorty Spivac, Gayatrri, The
women‘s texts and a critique of imperialism.

° Isaacs, Jorge, Maria, Edicion critica a cargo de Maria Teresa Cristina, Bogota: Edicion
Universidad Externado de Colombia y Universidad del Valle, 2005.
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gue la conciencia narradora, es licida en cuanto a las diferencias sociales
y subalternidades, pero esa lucidez no va més alla de sugerencias muy
leves, que no ponen en entredicho el orden establecido. Por el contrario,
cuando la mirada narrativa se detiene en los campesinos pobres, los
criados o los esclavos, tanto hombres como mujeres, constantemente
hay sutiles evaluaciones que dan cuenta de la superioridad con que se
ejerce tal mirada. Esta sutil evaluacion, es particularmente relevante en
lo que toca a los extranjeros y las extranjeras y a la condicion de
extranjeria, que jamas es olvidada y que nunca pasa inadvertida. Los
extranjeros/as, conservan siempre un resto de otredad.

El narrador (¢el autor?), estd convencido de la superioridad natural
de los duefios de la hacienda y particularmente del heredero. Por ello,
los grupos subalternos son en la novela, practicamente una parte del
paisaje, sin que podamos aprehender a ninguno o ninguna de ellos, en su
complejidad, en sus deseos mas profundos o en sus contradicciones,
mucho menos de sus deseos de libertad. Y como ese paisaje, estan
igualmente domesticados por la mirada patriarcal/colonial, mirada que
regida y condicionada por el deseo manifiesto de Efrain de hacer de la
casa paterna un paraiso perdido.

Es claro que en la narracion/descripcion de los diferentes habitantes
del Valle, Jorge Isaacs, més alla de las discusiones a favor de los negros
gue adelantard unos afios despueés, deja traslucir su aristocracia de
hacendado. Aristocracia que no pierde en los caminos de la construccion
de la via a Buenaventura, aristocracia que le reconocen sus allegados,
como podemaos ver, en la descripcion que de él hace Demetrio Garcia
Véasquez, un cronista de la Cali de principios de siglo:

Jorge Isaacs, a semejanza de José Asuncion Silva, era un gentil hombre,
de exquisito refinamiento. Como el sefiorial poeta bogotano, tenia una
gallarda figura varonil. Bella cabeza, cabello ondeado de color oscuro;
grandes 0jos negros; nariz recta de perfil semita; bigotes espesos y
retorcidos que cultivaba con esmerado acicalamiento; barba corta que
enmarcaba en sus tiempos de juventud una fisonomia vivaz y apasionante.
Vestia con destacada pulcritud y elegancia (\Velasco, 1942:114) .1

10 Citado por: Velasco Madrifian, Luis Carlos, El caballero de las lagrimas, Cali:
Editorial América, 1942.
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Desde este punto de vista, la novela entonces es un testimonio amplio,
de las representaciones e imaginarios que regian la convivencia entre
grupos colonizadores y colonizados, en un momento dado de nuestra
historia regional.

Si, “la literatura es una de las formas textuales més poderosas en
este proceso de creacion de representaciones, presunciones e imagenes,
y por ello ha de ser estudiada fundamentalmente como instancia de un
discurso y como parte de una estrategia de poder” (Vega,2003:84),*
entonces la novela nos abre las puertas, al manejo de las contradicciones
sociales vigentes en el momento de su escritura.

En este contexto, utilizo la expresion colonizados, en el sentido
empleado tanto por Said, como por Spivac,'? para referirme a la interna-
lizacion, por parte de los grupos subalternos, de la palabra dominante
que justifica o disimula esa dependencia.

Aunque se trata de una mirada idealizada, hay pequefios apuntes y
comentarios que permiten reconstruir situaciones y causas de tension,
en medio de la general aceptacion de la subalternatividad como dindmica
aparentemente natural y sobre todo deseable. No podemos olvidar que
para 1867, afio de publicacién de la obra, ya la esclavitud habia sido
abolida en Colombia y se habian sucedido una serie de gobiernos y
revueltas, en los que dinamicas de liberacion e igualdad se entrecruzaban
constantemente. Para 1867, hacia afios que la fiesta liberal habia tenido
lugar, como se planted.

La mujer

Aungue como Yya dije, la voz central de la novela es la de un varon,
que mira, evallay cuenta... podriamos afirmar que el tema central es la
mujer, por cuanto la focalizacion de Efrain, es su amor por Maria y la
relacion tejida entre ellos dos, asi como su relacién con otras mujeres
igualmente fuertes en la novela.

La mirada sobre la mujer que realiza la obra, oscila entre la idealizacién
roméantica del ser femenino y la total justificacion de su situacién

1 \ega, Maria José, Imperios de papel, Introduccién a la Critica Postcolonial, Barcelona:
Editorial Critica, 2003.

12 Planteamiento desarrollado fundamentalmente en: Said, Edward W., Cultura e
imperialismo, Barcelona: Anagrama, 1996.
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subalterna. En este aspecto igualmente podemos considerar la obra
isaaciana, un fresco de la época, que muestra tanto la situacion social de
la mujer, como sus representaciones e imagenes. El escenario central
del acontecer es la hacienda familiar, por tanto, la familia es el espacio
mas significativo y detallado de relaciones que presenta el texto.

La familia colombianay vallecaucana de mediados del siglo XIX, es
una familia que descansa y se estructura sobre y alrededor del poder
masculino:

En cuanto a las relaciones de fuerza que se dan dentro del &mbito
familiar, estas estaban especialmente caracterizadas por la supremacia
masculina, representada en la figura del esposo o compariero y en la de
los padres con relacion a los hijos. El respeto a los mayores como
detentadores de autoridad se reforzé desde los propios cddigos
penales...

Los roles sexuales estaban muy bien definidos y dentro de ellos no
habia espacio para una concepcion de la mujer casada que no fuera la
de un ser dependiente, menor de edad a perpetuidad, aunque ella
desempefiara junto a su marido labores de caracter econémico, tanto o
mas fuertes que las llevadas a cabo por él (Betancourt, 1994:176 y
sgtes).t

Asi, en Maria, las mujeres no tienen poder de decision, ni siquiera la
madre, con ser ella una figura fuerte en el desarrollo de la trama. Ella
hace todo el tiempo, lo posible por apoyar a los jovenes en los avatares
de suamor. En este sentido ella quisiera defender “el orden simbdlico de
la madre” (Murard,1994),% es decir la felicidad y el goce de la relacion.
Pero conoce muy bien los limites de sus posibilidades: “si tu padre se
opone a tu matrimonio con Maria, bien sabes que yo debo hacer lo
mismo”... le dice en una de las conversaciones a su hijo.

13 Betancourt M., Gilma Alicia., EI maltrato a la esposa o el derecho a castigar,
Palmira 1858-1875, Cali: Centro de Estudios de Género, Universidad del Valle, 1994.

14 El orden simbodlico de la madre: Es una conceptualizacién propuesta por Luisa
Muraré en sus estudios en torno al sistema patriarcal, que plantea que los hijos y
particularmente las hijas, son separadas del goce y la lengua materna, por la ley del padre
que empieza a controlar su deseo. Ref. Murard, Luisa Murar6, El orden simbélico de la
madre, Madrid:Editorial horas y Horas, 1994.
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Pero esta dependencia e inhibicion para la decisién, hace parte de un

paisaje idilico, en el que todo es armonia'y amor. No hay en la obra ni el
mas leve rastro de violencia externa contra la mujer, que siempre es
descrita en términos de romance y exaltacion:

...lanaturalizacién de los roles asignados a las mujeres, hace invisible
la regulacién jerarquica de los afectos, del sexo, del uso del dinero, del
proceso de toma de decisiones, ocultando las relaciones de poder que
se establecen al interior de la familia...

Las relaciones de poder en el seno del grupo familiar, al igual que en
cualquier otro grupo social, suponen dominacion, y esta puede estar
sostenida por medios tan diversos como la coercién y el castigo, o
comportamientos de subordinacion entramados en la cotidianeidad de
los sujetos, como forma natural de organizacién de la vida diaria, sobre
los cuales sus propios protagonistas no tienen conciencia, o si la tienen
le otorgan consenso precisamente porque son naturales. Esta es la
violencia invisible (Giberti, 1989:194).55

Esa violencia invisible se expresa en una total y radical subordinacion:

Maria constantemente reconoce ante Efrain su supuesta inferioridad...
Cuando Salomé da muestras de una cierta rebeldia, su padre piensa en
internarla en el beaterio de Cali.*® Esto, al mismo tiempo en que Efrain
suefia con una mujer virginal-ideal. Tal vez la misma mujer que Jorge
Isaac, canta en sus poemas:

Ed.

Mujer, toda mujer, toda belleza.

Ni lodo ni proscrita pecadora,

Ni cdmplice de mal ni malhadada;
Los deleites y vida que atesora
Ladio naturaleza,

Y fue para el amor y el bien creada.

5 Giberti, Eva y Ana Maria Fernandez, La mujer y la violencia invisible, Buenos Aires:
Suramericana, 1989.
16 Beaterio: Es un término que parece derivarse del beguinato medieval, inicialmente

un espacio de libertad y creatividad religiosa para mujeres y que evolucioné en América
Latina en el sentido de espacios inmediatos a parroquias o conventos, en los cuales se
recluia a mujeres solteras sin dote, para que vivieran bajo el control de los varones eclesiales.
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Esa formas purisima brufieron
A la bermeja lumbre de la aurora.
Saulo, canto XVIII (Isaacs, 1993:)Y

Ven conmigo a vagar bajo las selvas
Donde las hadas templan su laud:

Ellas me han dicho que conmigo suefias,
Que me haran inmortal si me amas tu

Las hadas, (lsaacs, 1967:286) 8

Son obvias las connotaciones religiosas para referirse a la bellezay a
las cualidades de la mujer. Connotaciones que se dan en la novela, desde
el mismo nombre de la heroina femenina y se repiten constantemente en
muchos de los pensamientos y apreciaciones del narrador. La mujer es
angelical, sagrada, su belleza es sobrenatural, sin que ello obste para que
sea menor de edad, incapaz de juicio certero y de decisién auténoma.
Precisamente esa exaltacion idealista, es la que oculta la violencia acep-
tada e integrada a la dinamica de relaciones vigente.

En este ambiente y contexto, aparece y crece la figura de Maria, la
protagonista. Por tratarse de una figura muy central en la obra y muy
significativa en los imaginarios de fines del siglo XIX y principios del
XX, en ella se cruzan una gran cantidad de contradicciones.

De un lado, como su nombre lo indica, ella es el dechado de todas las
virtudes: casta, obediente, sumisa, no ha puesto jamas los 0jos en otro
hombre, recibe conforme y alegremente de Efrain la educacion que él le
quiera dar... es carifiosa y servicial con toda la familia y respeta la
autoridad paterna.

Pero de otro lado, hay algo en ella que no le permite una plena
integracion a la casa patriarcal. Su condicion de huérfana, extranjera,
heredera de otrarazay religion no se olvida jamas... Ella se sabe distinta
y la novela muestra indicios de que esa alteridad sale a flote en los
momentos més definitivos y dolorosos de la vida de Maria. Es importante

7 1saacs, Jorge, Saulo, Edicion de Carlos VVasquez Zawasky, Cali: Universidad del Valle,
1993.

18 |saacs, Jorge, Poesia, Edicion a cargo de Armando Romero Lozano, Cali: Universidad
del Valle, 1967.
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el cambio de nombre que ha padecido la protagonista: Deja atras el judio
Esther, para internarse en el catélico Maria. Sin embargo ella sabe muy
bien que su condicion de orfandad se agudiza ante el destino que le ha
sido dictado por la autoridad del pater familia.

A juicio de Doris Sommer, es fundamentalmente su condicion de
extranjeria, la que la incapacita para ser la madre futura de los hijos del
joven patriarca:

Para los hacendados catélicos obligados a insistir en las distinciones
raciales, Maria es una amalgama imposible de identidades judia y
cristiana, una combinacion efimera de la mujer seductora y la inocente.
Es como si la contradiccidn entre su excesiva sensualidad (judia) y su
heroica inocencia (cristiana) finalmente cancelara ambos términos y la
matara. La nifia literalmente libra una lucha a muerte consigo misma
(Sommer, 2004:246) .1

Esta lucha se expresa en la novela varias veces, especialmente cuando
Maria afiora no haber muerto con su madre.

Y en esa lucha, encontramos las contradicciones tanto del personaje
como de la novela. Maria quiere ser buena en términos de los mensajes
y las érdenes que recibe, pero en su fuero interno es una joven profun-
damente rebelde. Tal vez por ello algunas veces explicita ante Efrain su
reconocimiento a la bondad del padre y de la madre... porque en su
fuero interno se alegra de la pérdida econdémica sufrida por la familia,
esa perdida la rescataria de su destino de separacion de su amante.

Maria jamas acepta la orden impartida por el interés del patriarca 'y
en la casi Unica oportunidad en la que el narrador nos deja oir su voz, ella
sefiala muy claramente la evaluacion que hace de la situacién: ““Si no
hubieran interrumpido esa felicidad, yo habria vivido para ti” (Isaacs,
2005:297).%

Maria es absolutamente Ilcida, pero su subalternidad no le permite
una rebelion en forma, sobre todo porque quien tendria que haber sido
su aliado natural, Efrain, no tuvo nunca fuerzas para intentar una ruptura.

19 Sommer, Doris, Ficciones fundacionales, Las Novelas Nacionales de América Latina,
Bogota: Fondo de Cultura Econémica, 2004.
2 |saacs, Jorge, Maria, edicién citada.
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Efrain, nunca escuché o comprendié realmente, la voz de los otros.
Podemos pensar que Jorge Isaacs, tiene una especial sensibilidad
para captar la situacion de indefension de la mujer en el sistema, derivada
en parte de los problemas que rompen, dificultan o alienan la relacién
madre/hija. Relacion que aparece igualmente robada o silenciada en
algunos de los personajes femeninos de su novela inconclusa Camilo.
En los fragmentos conservados de esta obra, alcanzamos a vislumbrar
el drama de la fiapanga Abigail, a quien se ha separado de su hija Rita,
la cual crece igual que Maria, con sus padrinos quienes ejercen sobre
ella la patria potestad. No se puede concluir mucho en esta lectura,
porque los fragmentos salvados no son suficientes, pero podemos
claramente intuir un drama en los senderos de esta mujer y esta nifia:

Es verdad que Abigail iba a San Esteban una o dos veces cada
semana. Pero, cémo no habia de llorar, recordando las horas que paso
con su hija, contemplandola a solas y estrechandola en sus brazos, casi
dichosa, aunque Rita misma no pudiese comprender porque eran tan
dulces y amorosos aquellos labios, ni sospechar que era su madre, quien
la acariciaba. ; Cmo soportar, sin que le faltara el animo, sin descubrir su
secreto, ese martirio de vivir separada de su hija, y de ocultarles a Ritay
a todos los que la rodeaban la felicidad que a su lado gozaba en estos
instantes? ;COmo exigir mudez eterna a ese corazén torturado asi?...
(Isaacs,2003:231).%

Igual que Abigail, Maria tiene conciencia de su situacion infeliz y se
mira a si misma no como alguien portadora del desastre por la enfermedad
gue padece, sino como victima del desastre que causan otros en ella.
Esta conciencia le permite no perder nunca de vista, su caracter de
subalterna en la casa en la que ha sido acogida. Esta acogida siempre ha
sido con limites, limites que ella no ignora y que ademas siente perma-
nentemente.

Los negros/los esclavos
Es en este nivel y tematica de la obra, donde a mi juicio, se presentan
las mayores ambivalencias del autor, porque se ve un claro contraste

2 Jorge lIsaacs, Camilo, fragmentos, Presentacion de Maria Teresa Cristina, Revista
Palimpsesto N° 3, Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2003. ((Pag. 231)

46



POLIGRAMAS 23 *_Junlo 2005 *

entre algunos aspectos de la novela y su conciencia y lucha en otros
terrenos. Isaacs plantea, sobre la raza africana en el Cauca, entre otras
cosas, lo siguiente:

... eran los caucanos extrafios a los odios politicos, engendro de las
ambiciones y de las guerras civiles. Mas alli, donde todo habla de Dios,
ocultabase avergonzada ante la libertad, la méas anticristiana de las
injusticias, la mas insolente ironia contra la repablica; en ese pais habia
esclavos (Isaacs, s.f.).%

Califica pues en su articulo de vergonzosa, anticristiana, injusta e
insolente a la préctica de la esclavitud.

Esta condena en la novela, no es sin embargo tan clara. No digo que
no esté presente una velada reconvencidn por dicha practica, sobre todo
en el didlogo entre el padre de Efrain y el “duefio” que le vende a Nay,
pero no percibimos una condena abierta y radical, no encontramos una
propuesta novelistica que plantee la superacion de la esclavitud. El texto
se mueve contradictoriamente entre varias lecturas sobre los negros,
esclavos y esclavas.

En primer lugar, nos hallamos ante el mundo social descrito por el
narrador: un mundo poblado por distintas razas y clases sociales que
viven en armonia idilica. En este aspecto parece que la propuesta de la
obra, no es superar las diferencias que conllevan las clases y razas, sino
aceptarlas y vivir en colaboracion perfecta y utdpica. Isaac se niega
a registrar la menor sombra de contradiccion entre amos y esclavos,
entre hacendados y empleados, entre ricos y pobres... Maria, no registra
ni el eco de las luchas que se dan en el pais en esos afios.

Al plantear un paisaje idilico, la esclavitud no se confronta en su
préactica continuada. Una vez que se han realizado los saqueos en las
costas del Africa, la esclavitud se convierte en destino que se puede
vivir mejor o peor, pero que no parece que se puede evadir. Maria,
propone una forma “correcta y piadosa” de vivir ese destino. Los
esclavos aceptan al patron que es bueno con ellos: les permite bailar, les
da unavida agradable, no los lastima... Los esclavos son encargados de

2 |saacs, Jorge, Lo que fue, es y puede llegar a ser la raza africana en el Cauca, texto
en fotocopias. Recuperado y facilitado por la investigadora, Maria Teresa Cristina.

47



Carmiing Navia velasco

realizar la oracién familiar después de la comida, es decir su integracién
a la hacienda patriarcal esta aceptada por ellos y esta ademas sacralizada.

La novela construye un cuadro armoénico, paradisiaco, en el que las
diferencias de clase y raza, son siempre respetadas por los grupos
subalternos y a cambio de ello, los patronos les dan un trato afable y
generoso. Pero si tenemos en cuenta que la familia de Isaacs, habité la
Casa de Sierra, es decir la regién que sirve de paisaje a la novela, a
partir de 1855 (L6pez,2002:233),% tenemos que pensar que esta
convivencia no era tan idilica, porque ya habia tenido lugar la llamada
fiesta liberal en Cali, y el conjunto de luchas que supuso.

Sin embargo tenemos que pensar que al disimular o ignorar estas
contradicciones, la novela Maria dialoga con la cultura colombiana
reforzando una interpretacion conservadora de nuestra propia realidad:

La novela se presenta como mediadora entre el yo y el mundo. Como
tal, actla de forma defensiva. Se puede argumentar que la lectura de
novelas comenzd cuando empez6 a decaer la autoridad de la religion.
Alla donde antes era la religion la mediadora entre el yo y el mundo,
paso a ser la novela la que asumid ese papel. Pero al sustituir una forma
tradicional por otra basada en el mercado —en la comercializacién y su
mundo de ensuefio o entorno artificial— la distincion entre realidad y
ficcion, entre yo y otro, o entre interior y exterior, empez0 a desmoronarse
de un modo completamente nuevo y repleto de importantes conse-
cuencias (Davis,2002:13).%

Al actuar esta narracion, como mediadora entre la conciencia y el
mundo, el paraiso de Isaac distorsiona una realidad social compleja y
conflictiva. El poder del discurso del que han hablado Spivac, Foucaulty
Said entre otros y otras, se impone como interpretacion real.

En ese sentido el testimonio recogido por Rivera y Garrido, de uno de
los antiguos esclavos de la hacienda, ilumina aspectos disimulados, si
se lee en una determinada clave y perspectiva. La entrevista es méas
larga, pero me interesa ahora tomar sélo unas palabras del entrevistado.

2 | 6pez, Luis Francisco, La tumba de Maria Isaacs: génesis y desarrollo de una
leyenda vallecaucana, Bogota: Ministerio de Cultura, Editorial EI Malpensante, 2002.

2 Davis, Lennard J., Resistirse a la novela. Novelas para resistir. ldeologia y Ficcion,
Madrid: Editorial Debate, 2002.
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A las preguntas por la nifia Eloisa que se le hacen, con las que se trata
de seguir el rastro de Maria, la protagonista, una de las respuestas
dadas por el supuesto Juan Angel, es: “Le diré mi blanco y dispense:
como yo deserte de la hacienda mucho antes que mi patrén don Jorge y
la sefiora se murieran y nunca he vuelto a ella, no sé a derechas si fue
que la nifia Eloisa fallecié, como me parece haberlo oido decir, o si existe
todavia” (Velasco, 1942:171).%

La desercion hacia los palenques u otras tierras... en el caso de este
esclavo parece haber sido hacia el sur del Cauca, era una practica
mediante la cual, los esclavos intentaban repetidamente escapar de su
situacion. Surge entonces la pregunta: si la vida en la Casa de la Sierra,
eratan idilica como Isaacs la pinta, por qué la necesidad de huida de uno
de los esclavos preferidos por la familia, el pequefio Juan Angel?
Indiscutiblemente la desercion obedece a un descontento, que estaria
mostrando las condiciones conflictivas de la vida entre amos y esclavos.

No obstante lo mas importante de la novela, en lo que a los afroame-
ricanos y a la esclavitud se refiere, es el relato inserto sobre el rapto y
destino de Nay y Sinar. Se trata de una narracion significativa en el
conjunto del relato, por cuanto el destino de los amantes puede leerse
como un espejo que anticipa la suerte que tendran los protagonistas. Por
otro lado, parece que Isaac quiso introducir en este micro drama, un
homenaje anti/esclavitud, aunque en €l mismo encontremos como ya lo
hemos dicho, ambivalencias.

Esta parte de la novela, por un lado le produce un origen y un
pasado, coherente y aceptable a los esclavos que hacen parte de la
familia de Efrain, y en ellos, a los demaés esclavos. Un origen que de un
lado, resuelve dudas y denuncia lo injusto y arbitrario de su realidad.
Pero de otro lado, también los inserta con claridad y contundencia en la
unidad hacienda cat6lica, que es en la que los conocemos.

En el microrelato, ademas de lo exdtico del paisaje y de la raza,
guedan claros algunos presupuestos que corresponden indiscutiblemente
al pensamiento de Isaacs/Efrain, sobre la problemética que abordamos.
Tal como lo plantea Said, podemos establecer que:

% | uciano Rivera y Garrido: Una Vieja Reliquia de Maria, citado por: Velasco Madrifian,
Luis Carlos en El Caballero de las Lagrimas, obra citada.
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... las narraciones son fundamentales desde mi punto de vista, ya
que mi idea principal es que los relatos se encuentran en el centro mismo
de aquello que los exploradores y los novelistas afirman acerca de las
regiones extrafias del mundo y también que se convierten en el método
que los colonizados utilizan para afirmar su propia identidad y la existencia
de su propia historia.... El poder para narrar o para impedir que otros
relatos se formen y emerjan en su lugar, es muy importante para la cultura
y para el imperialismo, y constituye uno de los principales vinculos

entre ambos. (1996:13).2

También es importante en este sentido, tener en cuenta, lo denunciado
por Fanon:

No se ha demostrado suficientemente quizas, que el colonialismo no
se contenta con imponer su ley al presente y al futuro del pais dominado.
El colonialismo no se contenta con apretar al pueblo entre sus redes,
con vaciar el cerebro colonizado de toda forma y todo contenido. Por
una especie de perversion de la l6gica, se orienta hacia el pasado del
pueblo oprimido, lo distorsiona, lo desfigura, lo aniquila. Esa empresa
de desvalorizacidn de la historia anterior a la colonizacion adquiere ahora
su significacion dialéctica. (2003:192) .#

Sobre el origen de los africanos en América, Maria es el discurso
dominante durante més de un siglo en Colombia, vale la pena entonces
desentrafiar sus contradicciones.

Desde nuestro punto de vista Isaacs, quiere recrear un continente
africano primitivo e idealizado. Indiscutiblemente no nos hallamos en El
corazén de las tinieblas. La descripcion de Conrad, en ocasiones
estremece:

Latierrano parecia latierra... alli podia vérsela como algo monstruoso
y libre... Eraalgo no terrenal y los hombres eran... No, no se podia decir
inhumanos. Era algo peor, sabéis, esa sospecha de que no fueran
inhumanos. La idea surgia lentamente en uno. Aullaban, saltaban, se
colgaban de las lianas, hacian muecas horribles, pero lo que de verdad
producia estremecimiento era la idea de su humanidad, igual que la de

% Said, Edward W, Cultura e imperialismo, Barcelona: Editorial Anagrama, 1996.
27 Fanon, Frantz, Los condenados de la tierra, México: Fondo de Cultura Econdémica,
2003.
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uno, la idea del remoto parentesco con aquellos seres salvajes,
apasionados, tumultuosos. ¢ Feo? Si era algo bastante feo... (2004:82) .2

Isaac no ve monstruos, por el contrario solo ve guerreros y princesas
buenos y buenas... pero esa idealizacion, tiene claramente una fisura:
la religion. El misionero cristiano que llega a las costas de Africa tiene la
mision de convertir a los primitivos a la religion superior. Sinar y Nay,
antes de haber sido sometidos a la esclavitud, han sido convertidos al
cristianismo, la religion de Occidente, de los traficantes, de los
colonizadores. En cualquier caso, en este lado del mundo, hay algo
superior, ante lo cual otras realidades pueden y deben sacrificarse.

La conversidn al cristianismo por parte de los africanos esclavizados
0 no, est proponiendo la excelencia de mundo portador de esta religion.
Esto en la novela no ofrece discusion. Tanto Nay, como su amado asumen
la nueva religion, como la Unica posibilidad de elevar su espiritu y de
soportar dignamente las pruebas de la vida, incluida su esclavitud. De
esta manera los esclavos y los amos, los nacionales y los extranjeros, las
huérfanas... todos y todas, antes de estar reconciliados en la convivencia,
lo estan en la religion, que disimula y oscurece las contradicciones en el
intento de trascenderlas. Asi, Esther debe ser Maria y Nay, debe ser
Feliciana. Alrededor de la mesa de los patrones, en la que mientras unos
comen, los otros sirven, todos son nivelados en la oracion que entonan
los esclavos...

Si tenemos en cuenta la potencia de lucha que pueden significar las
précticas religiosas, tenemos que aceptar que en Maria esta lucha esta
inhibida, lo que no pasa siempre en la historia, segun testimonios de otras
comunidades. Al respecto, se nos dice en una investigacion sobre las
Antillas:

Los cultos afroamericanos, transfiriendo al Nuevo Mundo una parte
considerable de las religiones africanas, fueron el sitio privilegiado de
reajuste entre los simbolos y las estructuras sociales. Siguen siendo
también agentes poderosos de impregnacion de los valores y dominio
de la sociedad global. La importancia de la posesién, los lazos estrechos
con la terapéutica tradicional, la reinterpretacion de personajes cristianos,

% Conrad, Joseph, El corazén de las tinieblas, Bogota: Editorial ElI Tiempo, 2004.
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permite a la masa de sus fieles la apropiacion de cultos que la sociedad
dominante reprime. Pero aquellos que lo hacen, luchan contra su
adhesion parcial a los valores dominantes: creer y participar son cosas
al mismo tiempo aceptadas y rechazadas. Como en otros aspectos de la
vida cultural, el asalto asi realizado por los cultos afroamericanos muchas
veces ha llevado a la coexistencia de dos universos de representaciones
y précticas y a dos escalas contradictorias de solidaridad social (Benoist,
1987:97) %

Las précticas religiosas de resistencia, se configuraron entonces como
posibilidad de lucha y alternativas sociales, por el contrario, las practicas
religiosas de aculturacion como las propuestas por Maria, fueron
definitivas en la domesticacion de los esclavos y en general de los y las
subalternos/as.

En lanovela, la idealizacion/aceptacién de el otro, pasa por asumir la
religion dominante en Colombia en ese momento, como la religion excelsa
que garantiza el orden, la convivencia y la bondad de los patronos y de
otro lado la subordinacién y el reconocimiento de los esclavos. Es
importante ademas tener en cuenta que en las décadas del 50 al 80 del
siglo XIX, una de las discusiones fuertes en el pais se dio alrededor del
papel que tendria que jugar el catolicismo como religién dominante en el
conjunto social y en relacion al estado. Aunque en Maria el aspecto
religioso no se desarrolla tanto, como en El Alférez Real de Palacios, si
juega un papel simbolico determinante y se coloca en la discusion —con
los imaginarios que refuerza— del lado de las tesis méas conservadoras
en estos terrenos.

Ante el panorama analizado, surge una pregunta: ;Hay alguna con-
clusion clara en la propuesta estético/ideoldgica de Maria, la novela de
Isaacs, sobre los sujetos subalternos o subalternizados? Me parece que
como he dicho varias veces, nos movemos en la ambivalencia y en
ocasiones en la contradiccion abierta.

Creo que el autor pretende tener una posicion contra la esclavitud,
gue se refleja sobre todo, en la liberacion de su condicién a Nay, como lo
plantea Arciniegas:

22 Benoist, Jean, “La organizacion social de las Antillas”, en: AA.VV, Africa en América
latina, Paris: Siglo XXI Editores, Unesco, 1987.

52



POLIGRAMAS 23 *_Junlo 2005 *

Lo de los negros es fundamental dentro de la novela y la vida de
Isaac. En Colombia se habia declarado la libertad de vientres en los
primeros afios de la independencia. Los hijos de esclavos nacian libres.
Ademas quedaba prohibida la importacién de esclavos. Pero la liberacion
total, solo viene a ocurrir en tiempo de José Hilario Lopez. Simbdlicamente
Isaac quiso que Maria, en su novela fuera como una imagen lejana,
ideal, que viniera a presidir esa liberacion. Veinte afios antes de que
Lépez cumpliera su reforma radical, el padre de Isaac le da la libertad a la
negra Nay, la Feliciana de Maria... (1967:57) .%

Sin embargo el conjunto del pensamiento catélico/conservador, en el
cual se mueve el autor, se cuela por los intersticios hasta su novela y
difumina la conciencia de los esclavos y de las mujeres en un sentimiento
idealizado que termina por bendecir situaciones de colonizacion.

En este aspecto una de las virtudes de Maria es el magnifico cuadro
logrado, que permite a las distintas generaciones de lectores/as, un
acercamiento siempre nuevo a este complejo universo social de la
hacienda vallecaucana del siglo XIX.

%Arciniegas, Germén, Genio y figura de Jorge Isaacs, Buenos Aires: Editorial
Universitaria de Buenos Aires, 1967.
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