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EL CUERPO Y EL ARTE

IQuizás no resulta del todo arbitrario encabezar estas 

páginas con la mención de dos acontecimientos 

muy próximos: el centenario del nacimiento de Frida 

Kahlo, celebrado actualmente por una gran exposición 

retrospectiva en el Palacio de Bellas Artes de México1, 

y la realización hace poco de tres nuevas performances 

por parte de Regina José Galindo en Italia 2. Cierto, 

podría haber elegido otros nombres y otras obras, 

pero si me he decidido por ellas no ha sido tanto 

por el deseo de explotar la coincidencia de los dos 

eventos mencionados con la escritura de este artículo, 

sino porque la mención simultánea de ambas remite 

inevitablemente a la curvatura de un ciclo histórico de 

casi un siglo de duración que une múltiples líneas de 

transformación en el arte, la política, la sociedad a las 

cuales ninguna de las dos es o fue ajena. En el primer 

extremo del mismo – cuya curvatura es más la de la 

espiral dialéctica hegeliana que la del eterno retorno 

nietzcheano – están Frida y la revolución mexicana, 

pero también la revolución rusa, el muralismo, la pintura 

de cuadro de caballete, el primer feminismo. En el otro 

están Regina, la globalización, la internacionalización 

del arte latinoamericano, la tercera oleada del feminismo 

metropolitano y la fotograf ía, el video y la performance 

ocupando en el conjunto de las prácticas artísticas 

los mismos lugares centrales que antes ocuparon la 

pintura y la escultura en el sistema de las bellas artes.
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¿Pero qué ha pasado entre esos dos extremos del ciclo en el arte, 

en la cultura, en la política? En México, en América y en el resto 

de Occidente ¿Qué une y qué separa específicamente a dos ar-

tistas, la primera mexicana, la segunda guatemalteca, que si han 

alcanzado el lugar que ahora ocupan en la escena artística inter-

nacional ha sido justamente por la focalización de su obra en 

el cuerpo humano? En su propio cuerpo para ser exactos. Las 

respuestas a estas preguntas ayudan a entender lo que han he-

cho ambas, así como las transformaciones experimentadas en 

medio de los contextos tanto nacionales como internaciona-

les, inmediatos como remotos, en las que ambas han actuado.

El contexto de la obra y de la vida de Frida Kahlo estuvo 

dado por el muralismo mexicano con el que ella mantuvo 

una relación a la vez central y periférica. Central porque 

su larga relación de pareja con Diego Rivera la situó en el 

corazón de todos los episodios tanto artísticos como po-

líticos e históricos protagonizados por Rivera, figura de 

actuación crucial en dicho movimiento. Juntos compartie-

ron vida, ideología, proyectos, militancia política, viajes y 

amistades. Y una casa, la Casa Azul, situada en el barrio de 

Coyoacán de la ciudad de México, en la que ocurrieron 

muchas cosas, -entre ellas que allí vivió Trotski durante 

los primeros meses de su exilio mexicano. El estatuto pe-

riférico de Kahlo en el seno del muralismo es igualmente 

incontestable y tenía dos facetas: el primero estético y el 

segundo de género - que decimos hoy, aunque enton-

ces no se dijera. La estética politizada del muralismo 

condensaba todos sus propósitos y expectativas en la 

pintura de murales destinados a la formación, tanto 

política como histórica, de las masas populares y a la 

exaltación de la Revolución Mexicana, así como a la 

reivindicación del pasado precolombino, considerado 

como la señal de identidad de unas masas que sólo 

gracias a esa revolución podían por fin recuperar la 

identidad que les habían arrebatado siglos de colo-

nización extranjera e imposición de culturas ajenas. 
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La pintura de Frida 

Kahlo no encajaba 

obviamente en esos 

esquemas. En primer 

lugar, porque era una 

pintura de cuadro de ca-

ballete, -el formato que 

los teóricos del muralis-

mo consideraban irreme-

diablemente asociado a 

los interiores domésticos 

aristocráticos y burgueses y 

a la contemplación estética 

privada a la que sólo pue-

den entregarse esas élites.

En segundo lugar porque 

en esos cuadros no había, 

no hay nada que conecte 

con la épica de masas ela-

borada por el muralismo. 

Lo que hay en ellos, en reali-

dad, es resultado del empeño, 

del empecinamiento, de la 

obsesión si se quiere, de Frida 

Kahlo de auto-retratarse, de 

pintarse una y otra y otra vez 

a sí misma. Ese ensimisma-

miento no era, sin embargo, 

psicótico por cuanto en todos 

los autorretratos desempeñan 

un gran papel, los detalles en-

tresacados del mundo exterior 

que en su caso son las refe-

rencias a ex votos o artesanías 

mexicanas, o vistas del paisaje 

o entorno natural del país. En 

muchos de ellos, además, ella 

se pintó vestida como solía 

hacerlo, que es como vestían 

las mujeres indígenas y no las 

criollas ni las blancas, siendo 

ella hija de una criolla aburgue-

sada y de un fotógrafo alemán.

Pero la clave de estos auto-

rretratos o por lo menos su 

aspecto más punzante, está 

en el hecho de que giran en 

torno a un cuerpo como el 

suyo, bello y a la vez perpetua-

mente asediado por el dolor. 

Ella todavía era una adoles-

cente cuando el bus donde 

viajaba por ciudad de México 

chocó con un tranvía y sufrió 

múltiples fracturas, entre ellas 

la más grave, la de su columna 

vertebral 3. La secuela de este 

accidente no fue exactamente 

la parálisis - aunque por largos 

periodos de su vida es-

tuvo confinada en una 

silla de ruedas - sino una 

secuencia interminable 

de intervenciones quirúr-

gicas, realizadas siempre 

con la esperanza de de-

volverle la salud que al fi-

nal nunca pudo recuperar. 

La pintura de Frida Kahlo, 

es la pintura de un cuerpo 

herido que encuentra en 

ésta el medio de darle curso 

a la perpetua rebelión con-

tra sus irreparables heridas.

La otra razón por la que ella no 

encajó en el muralismo fue por 

el género, por su género. Ella 

era una mujer en un mundo 

de machos y para machos que, 

ni siquiera en un ámbito como 

el del movimiento muralista, 

tan cargado de tesis y proyec-

tos revolucionarios, logró la 

igualdad genérica que merecía. 

Un episodio sucedido durante 

el exilio de Trotski en México 

– de quien se afirma incluso 

que fue su amante – es su-

ficientemente revelador del 

estatuto subalterno en el que 

los machos se empeñaron en 

confinarla. Cuando en 1938 

André Breton - el poeta y líder 

del movimiento surrealista-vi-

sita México, se entrevista con 

¿Qué une y qué separa 

especí�camente a dos 

artistas, la primera 

mexicana, la segunda 

guatemalteca, que si 

han alcanzado el lugar 

que ahora ocupan 

en la escena artística 

internacional ha sido 

justamente por la 

focalización de su obra 

en el cuerpo humano?
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Rivera y con Trotski y entre los tres acuerdan 

redactar y publicar un manifiesto en defen-

sa de una arte revolucionario abiertamente 

contrapuesto al realismo socialista, que el es-

talinismo intentaba entonces imponer en la 

Unión Soviética y en el resto del mundo 4. El 

manifiesto todavía hoy vale la pena de ser leí-

do, pero lo que no se entiende ahora es por qué 

no se lo dieron a firmar en su momento a ella. 

Y no sólo por las relaciones personales tan 

estrechas que mantenía con los firmantes 

del mismo, sino porque su pintura encaja-

ba tanto o más que la de los muralistas en los 

marcos estéticos y conceptuales definidos 

por el manifiesto. ¿No lo hicieron porque era 

una mujer y las mujeres no estaban para an-

dar firmando manifiestos? Y todavía menos 

si estos manifiestos eran muy importantes.

Es cierto que André Bretón celebró de inmedia-

to la pintura de Kahlo e intervino decisivamente 

para que ese mismo año la galería Julián Levy de 

Nueva York hiciera una exposición y él mismo 

la incluyó en la exposición colectiva Mexique, 

que tuvo lugar en la galería Renou et Colle de 

París el año siguiente. Pero estos gestos a favor 

de Frida no libran a Bretón de la sospecha de que 

él, con todo y su surrealismo, seguía pensando 

que el pensamiento, así fuese poético y libera-

dor, era potestad exclusiva de los hombres 5. 

Y resultan en todo caso desvaídos si se lo com-

para con la impetuosa reivindicación que de 

Frida Kahlo hicieron las feministas de los años 

80/90 del siglo pasado. El punto de partida de 

la misma, fue la exposición dedicada a Tina 

Modotti y a Frida Kahlo celebrada en 1982 en 

la Whitechapel Art Gallery de Londres y co 
- curada por Laura Mulvey y Peter Wollens6. 
Gracias a ellas, las feministas, tanto de den-
tro como de fuera del mundo del arte, descu-
brieron de golpe a una artista que, antes que 
ellas mismas lo hicieran, había reivindicado 
su condición de mujer mediante una pintura 
autobiográfica centrada en la representación 
de su propio cuerpo. Y que por lo mismo an-
ticipaba el giro auténticamente copernicano 
con respecto al historial de reivindicaciones 
feministas, iniciado a finales del siglo XIX por 
las sufragistas inglesas y norteamericanas que 
reivindicaban el derecho al voto de las muje-
res. O de las puramente laborales – a igual 
trabajo igual salario - formuladas desde antes 
por el movimiento socialista internacional.
De lo que se trataba ahora, era de ir más allá 
de las exigencias puramente parciales cues-
tionando la arquitectura entera de la cultura 
patriarcal, cuyas piezas claves eran una parti-
cular diferenciación de los géneros, así como 
las relaciones de poder establecidas entre 
ellos que, privilegiando al género masculino, 
permitía a los hombres moldear la imagen 
de la mujer a su antojo. Y fijar su papel en la 
sociedad. En este cuestionamiento, la reivin-
dicación del propio cuerpo y de la libertad de 
disponer de él cumplía un papel crucial, tanto 
para las defensoras del amor libre, del lesbia-
nismo y del aborto como para las artistas que 
militaban o por lo menos compartían las po-
siciones básicas del feminismo de la época.
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IIHay muchas artistas que podrían citarse a la hora de intentar 
una cierta inteligencia de la coyuntura política y cultural a escala 
internacional, que permitió que la obra de Frida Kahlo dejara 
de ser - como afirma Mary-Ann Martín - ¨ una oscura nota de 
pie de página en la historia del arte mexicano para convertirse 
en un objeto de culto ¨7. Pero para hacer una escala represen-
tativa en ese conjunto heterogéneo, bien vale la pena empezar 
con la artista norteamericana Carol Schneemann, que al igual 
que la mayoría de los artistas de su generación dejó de lado la 
pintura y el resto de los medios y lenguajes clásicos del arte8 
para concentrarse en la performance y el video, enmarcando 
su utilización, además, en los paradigmas estéticos de lo que 
pronto pasaría a llamarse el Body art 9. O sea que ella también 
puso con su arte su propio cuerpo, pero en vez de pintar au-
torretratos como hizo Frida, lo expuso en acciones o perfor-
mances – ese teatro sin el aparato del teatro - realizadas ante 
públicos muy restringidos y grabadas y conservadas en video. 
¨ El medio es el mensaje ¨ - había sentenciado muy poco antes 
Marshall McLuhan en su libro La Galaxia Gutemberg, cues-
tionando así a quienes pensaban que los media eran herra-
mientas neutrales que igual podían usarse para uno u otro fin. 
Pero el video ampliamente usado por las artistas de la generación 
de Schneemann, no resultó para nada neutral sino, por el contra-
rio, generador de contenidos si hemos de dar crédito a los argu-
mentos expuestos por Rosalind Krauss en un ensayo muy influ-
yente en la época titulado Video: the Aesthetics of Narcissism 10. 
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Para la directora de la revista October en la obra en video ̈  se plasma un narcisismo tan endémico (…) 
que me veo a mí misma deseando generalizarlo como la característica esencial de todo el género ̈ . 
Narcisismo que Krauss cifra en las posibilidades que ofrece el video, en directo o en dife-
rido, de hacer que las acciones de los artistas grabadas por la cámara ocurran siempre en un 
presente eterno; a broken present como lo llama ella para subrayar que está definitivamen-
te separado tanto del pasado como del futuro de la acción. Un narcisismo, que no consiste 
tanto en que alguien quede irremediablemente atrapado por su imagen reflejada en el es-
pejo, como en que una sociedad o una época entera de esa sociedad quede fascinada por la 
forma como sus acciones son absorbidas por el presente eterno producido por el video11.

Entre las acciones más conocidas de Carol Schneemann está Up to and including Her limited 
, una obra de 1973-76 que se inserta claramente en este contexto y que comparte con los au-
torretratos de Frida Kahlo la dureza del esfuerzo que implica elaborar la propia imagen en una 
situación adversa. De hecho, es un video en el que se ve a la artista desnuda y colgada del techo de 
un arnés, contorsionándose hasta el límite de las posibilidades de su cuerpo para poder hacer ga-
rabatos y escribir con carboncillo frases en el suelo y las paredes que están a su alcance. La acción 
es prolongada, dif ícil, engorrosa, extenuante y funciona como una impactante puesta en escena 
alegórica, de las dificultades que las mujeres encontraban en las etapas iniciales del movimiento 
de liberación femenina para hacer arte o para siquiera expresarse por fuera, al margen o en contra 
de las imágenes impuestas y de los estereotipos de conducta prescritos por la sociedad patriarcal.      
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Pero esa misma agresividad, esa misma deci-
sión de invertir la relación de poder estable-
cida entre las mujeres y los hombres por me-
dio de actos violentos, se nota en otra de sus 
acciones más conocidas, Tapp – und Taskino, 
realizada un año antes en Viena. En esta oca-
sión, ella, acompañada por Peter Weibel, su 
compañero de entonces, se paseó por las ca-
lles de la ciudad con el torso desnudo cubierto 
por una caja que asemejaba un teatrino, con 
una apertura en la cara delantera cubierta por 
una tela. Weibel, entretanto y mediante un 
megáfono, invitaba a los paseantes masculinos 
a levantar el pequeño telón y a palpar los se-
nos de la artista. Hubo quienes se atrevieron y 
confirmaron con su conducta lo que la artista 
con esta acción extrema quería poner en evi-
dencia: para los machos las hembras no son 
más que un objeto sexual; tanto en la cama 
como en la escena, sea teatral o cinematográ-
fica. Y su corolario: que ella era la que tomaba 
el mando imponiéndoles lo que debían hacer.   

IIILa artista austriaca Valeria Export resulta to-
davía más militante. El ámbito de referencia 
de su trabajo es, como para Schneemann el 
mundo del arte, pero ella se empeñó una y 
otra vez en sobrepasar los límites del mismo 
para poder desafiar con mayor fiereza las im-
posiciones patriarcales. La acción más con-
tundente en este sentido la realizó en 1969 en 
Mónaco bajo el título de Aktionshose: Genital 
Panik (Acción pantalón: pánico genital). En 
esa oportunidad, ella vestida con una chaqueta 
de cuero negro y un pantalón del mismo co-
lor con la bragueta abierta se paseó de arriba 
abajo, armada con una metralleta, en medio 
de los espectadores de una sesión de cine por-
no, que esperaban todo menos que una mujer, 
que exhibía con descaro su sexo, los amena-
zara al mismo tiempo con un arma mortal. 
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IVDe la artista yugoeslava Marina Abramovic 
podría decirse que tiende a dirigir la agre-
sividad sobre sí misma y, en especial, sobre 
su cuerpo que para ella ha sido el medio y el 
tema recurrente de su trabajo 12. Por ejemplo, 
en 1973 realizó una performance en el Museo 
de Arte Contemporáneo de la Villa Borghese 
en Roma, titulada Rhythm 10, durante la cual 
puso sobre una mesa su mano 
izquierda extendida y los de-
dos separados entre los cua-
les fue clavando la navaja que 
sostenía con la otra mano a una 
velocidad cada vez mayor, sin 
cuidarse de las heridas que por 
esa misma velocidad podía inflin-
girse y que de hecho se inflingió. 
En Breathing in/ Breathing Out, 
de 1977, se esforzó muchísimo en 
respirar a través de los filtros de 
cigarrillos con los que previamente 
había bloqueado los agujeros de su nariz. Y en 
Interruption, caminaba y se arrojaba contra el 
muro, se levantaba y volvía arrojarse contra 
el muro y así hasta quedar completamente 
exhausta. Y las exigencias al cuerpo, el deseo 
atormentado de probar hasta cuándo y has-
ta cuánto puede el cuerpo aguantar, estaban 
igualmente presentes en la performance con la 
que ganó el León de Oro de la bienal de Vene-
cia de 1997. El contexto inmediato de la mis-
ma eran las guerras que estaban destrozando 
a Yugoslavia, de allí su título, Balkan Baroque. 
El telón de fondo, si así puede decirse, eran tres 
videos - proyecciones en las que ella aparecía 
manteniendo largas reuniones con sus padres, 
yugoeslavos como ella. Y la acción propia-
mente dicha, consistió en que ella permaneció 
sentada durante cuatro días en ese espacio, de-
dicada a lavar uno a uno los 1.500 fémures en-
sangrentados de vaca que la rodeaban, mien-
tras cantaba sin parar canciones de su infancia.  

VAna Mendieta es, en cambio, la mística. La mís-
tica de un panteísmo que celebra jubilosamente 
a la Naturaleza y que intenta siempre fundirse 
ritualmente con ella. Tal y como ha subrayado 
Nancy Spero, ella ¨ no destrozó la tierra para 
controlarla ni dominarla, tampoco para crear 
grandiosos monumentos de poder y autori-
dad¨ 13, sino que se tendió en medio del campo, 
dibujó la silueta de su cuerpo, excavó en el inte-
rior de la misma un agujero de su tamaño para 
luego acostarse en él y permanecer allí mucho 
tiempo, en soledad y en silencio, a la espera, 
como una más de las incontables criaturas de 
la Madre Tierra, de la Pacha Mama, que dicen 

los andinos. Y eso que ella no 
era andina sino cubana y que 
trabajó y vivió en Nueva York 
hasta que, siendo todavía muy 

joven, fue a morir estrellada con-
tra el pavimento de la acera del 
rascacielos donde vivía con el es-
cultor Carl André, quién no logró 

convencer a todos que ella se había 
arrojado, por su propia voluntad, al 
vacío desde la ventana del aparta-
mento que compartían. A veces no 
hacía ningún agujero del tamaño de 

su cuerpo sino que se tumbaba simplemente 
en el campo y se cubría de hojas y de flores. 
Otras, llenaba el agujero de agua y se enlodaba 
en él. Y hubo veces en las que lo llenó de pólvo-
ra y la encendió para que ¨ ardiese con locura ¨, 
como confesó alguna vez a Nancy Spero. Tam-
bién utilizó la sangre, como lo hizo en Untitled 
( Blood Sign/Body Tracks), una acción de 1974 
que inició de espaldas al espectador frente a 
una pared blanca con las manos untadas de 
sangre y los brazos en alto formando una V, y 
terminó bajándolos muy lentamente para el 
muro un rastro de sangre en forma de vulva.
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VIGracias a la obra de Vanessa Beecroft el término Fashion´s Vic-
tim, -víctima de la moda-, adquiere un sentido distinto al que 
simplemente designa a quienes se entregan compulsivamente a 
la moda y a las marcas prestigiosas, aparentemente incapaces de 
sustraerse nunca a sus cambios, sus tendencias y sus fascinantes 
reclamos. Ella, por el contrario, ha dicho abiertamente que ¨ no 
sigue la moda ¨ y una de sus asistentes más cercanas ha declara-
do que la moda resulta tan extraña como ¨ un perro a cuadros 
¨ en los escenarios del trabajo de esta artista genovesa residente 
actualmente en Long Island. Pero aún así sus performances – 57 
hasta la fecha, que ella contabiliza muy meticulosamente – es-
tán tan estrechamente relacionadas con el mundo de la moda 
que a ¨ sus ¨ chicas - o sea las jóvenes modelos que los protago-
nizan - las maquillan estilistas como Pat McGrath y las visten o 
les diseñan complementos modistos tan famosos como Prada, 
Tom Ford, Helmut Lange, Dolce & Galbana o Manolo Blahnik. 
Y Helmut Newton - el más perverso de los fotógrafos de moda y 
de mujeres desnudas - cuando hace unos años la fotografió para 
la revista Vogue, vestida con un bikini de cuero negro, le espetó 
en la cara: ̈  Yo soy el autor de tus performance ̈  15. Esta aparente 
contradicción no es, sin embargo, más que el resultado de que 
el trabajo de Beecroft está centrado en el contexto de la moda 
más que en la moda misma y de hecho más en quienes la pade-
cen que en quienes la disfrutan. O están forzados a disfrutarla. 

Sus performances siguen desde sus comienzos, un mismo esque-
ma: chicas jóvenes que normalmente no son modelos profesio-
nales, pero que lo parecen por su belleza y su delgadez, son lleva-
das por ella a un espacio expositivo donde desfilan o permanecen 
en pie, ajenas, distantes, hieráticas, en silencio y sin intercambiar 
siquiera miradas entre ellas, o con el público, hasta que no aguan-
tan más y una tras otra, vencidas por el cansancio, se arrodillan, 
se sientan o se acuestan en el suelo. Como ocurrió, de una ma-
nera muy reveladora de las intenciones de Beecroft, en la perfor-
mance VB53, realizada en el 2004 en el Trepidarium de Roster16 
En el crucero del mismo hay un terrario y en él, posó 
una veintena de mujeres desnudas que se mantuvie-
ron de pie hasta que no pudieron más y se derrumba-
ron sobre la tierra húmeda, manchándose con la misma.

De todas estas acciones no quedan sino fotos y sobre todo 
videos a los que sin embargo, resulta muy dif ícil encasillar 
en la clase de narcisismo diseccionado por Rosalind Krauss. 
Había dicho, además, que sus siluetas excavadas en la tierra eran 
una ¨ manera de reclamar mis raíces y de unirme a la Naturale-
za. Aunque la cultura en la cual vivo es parte de mí, mis raíces 
e identidad cultural son el resultado de mi herencia cubana ¨ 14.
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Ellas, delgadas, blancas, casi transparentes, 
con los cabellos largos, ensortijados y rubios 
y las sandalias de tacón puntilla y su aspecto 
de vírgenes extraídas de un espléndido cua-
dro manierista, terminaban muy a su pesar 
derrotadas, vencidas, ultrajadas por la fatiga. 
Que es como habitualmente terminan las 
modelos que desfilan en París, Milán o Nue-
va York, al servicio de las grandes casas de 
moda del mundo cuando el público se ha 
marchado, los micrófonos se han silenciado, 
los focos se han apagado, los fotógrafos se 
han ido y a las modelos no les queda más que 
un cansancio que les cala el alma y de las que 
no las libra ni siquiera la cocaína o el éxtasis.

Pero la relación de Beecroft con el mundo 
de la moda no termina en el paralelismo en-
tre sus modelos y las modelos que utilizan los 
grandes modistos. Hay todavía otro aspecto de 
la misma que resulta tanto o más inquietante, 
aunque normalmente esté oculto a la mirada 
de los espectadores de sus performance y que 
sólo puede inferirse de la sospechosa delgadez 
de sus modelos. Me refiero a la bulimia, el des-
orden alimenticio que la artista padece desde 
la adolescencia, que la empuja a comer obse-
sivamente y que ha intentado dominar de dos 
maneras. La primera, mediante ejercicios ex-
tenuantes que, en ciertas temporadas incluían 
nadar hasta cien veces la gran piscina de su 
casa. Y la segunda, la realización de un diario, 
que ella expuso como "e Book of Food, y en 
el cual, durante la década transcurrida entre 
1983 y 1993, anotó compulsivamente las car-
acterísticas y los detalles de cada bocado de 
comida que diariamente se llevó a la boca, 
junto con notas y observaciones sobre su es-
tado de ánimo y las relaciones con su madre, 
en las que predominan tanto el sentimiento 
de culpa como su angustia e impotencia. 

La bulimia, ese doble de la an-
orexia, no es sólo la enferme-
dad profesional de las modelos 
sino también de sus seguido-
ras, de sus fan, de esas mujeres 
jóvenes y adolescentes de todo el 
mundo para quien las modelos de 
moda con su porte y sus medidas 
inhumanas, fantasmales -¿divinas 
proporciones?- son un paradigma de 
belleza insuperable, al que pretenden 
igualar sometiéndose entre otras cosas, 
a unas dietas brutales. Y padeciendo los 
mismos sentimientos de culpa que padece 
Vanessa Beecroft cada vez que come más 
de lo que ella cree que debería comer. 

Quizás tenga razón la historiadora del arte 
Maria Elena Buszek cuando afirma que la 
artista italiana es la imagen emblemática de la 
¨ tercera oleada ¨ de la historia del arte femi-
nista, por lo que ¨ la ambivalencia de su obra 
¨ tiene de representativa de la generación de 
mujeres que han ¨ interiorizado los objetivos 
del feminismo ¨ hasta un punto desconocido 
por la generación anterior y que sin embargo, 
se irritan con lo que ¨ perciben como restric-
ciones del feminismo ¨ 17. Pero eso no impide 
advertir el componente de crueldad y hasta de 
sadismo que hay en sus performance, así como 
en el mundo de la alta costura y al que están 
expuestos quienes- de acuerdo con la expre-
sión que cité antes – son víctimas de la moda. 

EL CUERPO Y EL ARTE
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VIPero si cabe la posibilidad de discutir si es válida o no la relación 
entre el sadismo y la belleza gélida de las modelos de moda que 
propongo, creo que no puede hacerse lo mismo con la relación 
entre la obra de Regina José Galindo y el masoquismo. Y no 
puede hacerse, es decir, no puede discutirse, porque esa vari-
ante de la sexualidad se nos viene inevitablemente a la cabeza 
delante de un trabajo artístico como el suyo, cuya característica 
más notable consiste en que ella misma le inflinge a su cuerpo 
los más duros agravios y castigos. Tanto o más despiadados 
que las pruebas a las que se ha sometido Marina Abramovic. 
Así lo hizo durante la Bienal de Venecia de 2005, cuando se encer-
ró en un cubículo situado en el Arsenal y, oculta al público, se dio 
ella misma 279 latigazos cuyos golpes sobre su propio cuerpo 
podían escucharse afuera gracias a un sistema de micrófonos y 
amplificadores. Y así lo hizo ese mismo año, en la Prometeo Gal-
lery de Milán, cuando delante del público asistente a la apertura 
de su primera exposición individual en Italia, talló en su muslo iz-
quierdo con una navaja la palabra PERRA. Y lo había hecho antes 
en el 2000, cuando pidió que la metieran desnuda en una bolsa 
de plástico, la ataran y tiraran en uno de los basureros públicos de 
la Ciudad de Guatemala, donde ella nació hace apenas 31 años.

En todas estas acciones y en muchas otras más realizadas a lo 
largo de una carrera artística tan breve como intensa, ella ha ex-
puesto su frágil juventud a pruebas tanto o más dolorosas que las 
que suelen infringirse los masoquistas. Salvo que su intención 
no es la búsqueda de un placer que sólo puede llegar de la mano 
de los golpes, las heridas y las humillaciones, sino que es la de 
mostrar que si quiere hacer algo no le queda más remedio que 
atormentar su propio cuerpo, ese cuerpo que es lo único que 
le queda 18. Ese cuerpo de mujer joven, de poca estatura y muy 
delgada, con el cabello muy negro, que está tan indefenso y ex-
puesto como el cuerpo del resto de las mujeres guatemaltecas de 
todos los tamaños, edades y condiciones sociales, con la notoria 
excepción de las mujeres de la clase dominante - aunque ni siqui-
era esta últimas están completamente a salvo. De hecho los lati-
gazos que Galindo se propinó en la bienal de Venecia fueron en 
memoria y homenaje a las 279 mujeres asesinadas ese mismo año 
en Guatemala. Asesinatos mayoritariamente impunes y que con 
frecuencia han sido agravados por prácticas tan macabras como 
las de atar un letrero con la palabra PERRA a unos cadáveres, 
que se arrojan a los basureros, en el ejercicio de una ¨ limpieza 
social ̈  que tiende a confundirse con la ̈  limpieza étnica ̈ , en un 
país donde la miseria y la impotencia política están claramente 
asociadas con la gama del colores más oscuros de la piel humana.
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Estamos, en consecuencia, ante un maso-
quismo sui generis, que no se deja encerrar 
en las definiciones y los conceptos elabora-
dos por Kraft- Ebbing o Sigmund Freud y ni 
siquiera por la reelaboración de los mismos 
emprendida por Guilles Deleuze en su célebre 
prólogo de La Venus de las pieles de Sacher 
Masoch. Un masoquismo que, aunque evoca 
la tradición de martirio puesta en circulación 
por el cristianismo primitivo, tampoco puede 
reducirse a ella aunque comparta con ella el 
mismo sustrato, la misma condición humana 
extrema que lo justifica y explica, que no es 
otra que la reducción de los seres humanos a 
la condición de homo sacer, de hombre expul-
sado sin remedio del ámbito social y por ende 
del orden legal que sólo lo registra como mera 
excepción, como ocurre con quienes están 
ahora mismo cautivos sine die en el campo 
de concentración de la base militar norteam-
ericana de Guantánamo. Regina José Galindo 
no es para nada ajena a esa condición extrema, 
tal y como nos lo ha hecho saber con todas 
las acciones en las que ha dejado constancia, 
que no le queda más que su cuerpo, porque 
su cuerpo está al alcance de la mano de los 
mismos que pueden infligir a los homo sacer 
de su tiempo, de nuestro tiempo, los mismos 
flagelos y las mismas terribles humillaciones 
a los que ella con su propia mano se inflinge. 
Pero, repito, ni aún así su gesta puede con-
fundirse con la de los mártires del cristian-
ismo primitivo porque ella ni se inmola ni se 
auto- inmola en defensa de la fe de Cristo ni 
- en verdad - de ninguna otra fe ajena sino 
que lo hace simplemente por hacer justicia. 

Esta diferencia crucial es algo que ha advertido 
agudamente Mario Scotini, cuyo ensayo Re-
gina José Galindo. La repetición como acción 
de resistencia, empieza describiendo ¿Quién 
puede borrar las huellas?, la performance que 
ella realizó el 23 de julio de 2003 en la Ciudad 
de Guatemala, en protesta por la decisión de 
la Corte Suprema de Justicia guatemalteca de 
autorizar la candidatura del general Efraín Ríos 
Montt, líder político de la extrema derecha 
que, como dictador, había promovido la guer-
ra civil con una política de ¨ tierra arrasada ¨. 
Ese día Regina salió descalza de su taller, con 
una palangana llena de sangre entre las manos, 
dirigiéndose primero a la sede de la Corte Su-
prema de Justicia y desde allí a la sede del Pala-
cio Nacional, la sede de la presidencia del país. 
Ante el edificio de la Corte mojó por primera 
vez sus pies en sangre y lo siguió haciendo cada 
vez que se secaba la sangre en sus pies, con el fin 
de garantizar que un rastro de huellas de sangre 
uniera, así fuera fugazmente, la sede del poder 
ejecutivo con la del poder judicial poniendo en 
evidencia la complicidad de ambos en el encu-
brimiento de una política que bordeó el genoci-
dio. Scotini advierte la dimensión justiciera de 
esta performance y la pone de presente en estos 
términos: “ En efecto, la acción no denuncia sólo 
la institución por aquellas cosas que mantiene en 
secreto, sino que se propone como una acción 
de justicia por fuera de la autoridad del estado. 
Añade la propia memoria a la oficial, inaugura 
una forma de justicia directa que no acepta 
mediaciones20”. Justicia que por teatral no 
da lugar al ejercicio fatal de la Ley del Talión; 
que por desesperada no se confunde con 
la diferida sine die hasta el día del Juicio 
Final y que por a-legal o a- jurídica no 
concede nada a la iniquidad implícita en la 
subordinación de la Ley a la Razón de Estado.  
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(1)  Bajo el título de Frida Kahlo, 1907-207. 

Homenaje nacional, el Museo de Bellas Artes de 

Ciudad de México celebró entre el 13 de junio y 

el 19 de agosto de 2007 una exposición dedicada 

a la pintora mexicana, la más completa entre 

todas las realizadas hasta la fecha.

(2) Con el título común de Tres acciones 

Regina José Galindo realizó performances en 

las siguientes fechas y sitios: el 3 de junio en 

Spazio Volume ¡ de Roma, el 7 de julio en la 

Associacione Prometeo de Lucca y el 10 de julio 

en la Prometeo Gallery de Milán.

(3) Las biograf ías más solventes de la artista 

mexicana son: Frida: una biograf ía de Frida 

Kahlo, de Hayden Santamaría, Editorial Diana, 

México, 1985; y las dos de Raquel Tibol: Frida 

Kahlo: una vida abierta, Editorial Oasis, México 

1983; y Frida Kahlo en su luz más íntima, 

Lumen, Barcelona 2005. 

 

(4) Pour un art révolutionaire independent, 

México, 1938.

(5) Susanne Klengel, en su artículo Artistas 
mujeres de Latinoamérica en el museo: 
rupturas y tradiciones llama la atención sobre 
la discriminación que los surrealistas hicieron, 
en su trato con las mujeres que participaban del 
movimiento, entre las femme fatale y las femme- 
enfant y anota a continuación: ¨ Conocido en 
este contexto es el encuentro de André Bretón 
con Frida Kahlo y su obra en el año 1938. De 
manera especialmente evidente Breton combina 
ambas actitudes. Toma con entusiasmo la 
obra de Kahlo en el panorama de las obras 
profundamente surrealistas y así reconoce 
a Frida Kahlo como artista. Pero, al mismo 
tiempo, ve esencial su presencia como musa, 
mujer exótica y misteriosa ¨ Otra¨. Ciberletras. 
Revista de crítica literaria y de cultura. n. 8, 
2002, Universidad de La Rioja. La Rioja.

(6) Cuando esta exposición se trasladó de 
Londres a Nueva York, Grace Glueck escribió una 
reseña crítica en el New York Times, en la que 
subrayaba el nexo entre el interés por la misma y 
las reivindicaciones feministas: ¨ 'ey ( Modotti 
& Kahlo,Cj) are seen by Laura Mulvey and Peter 
Wollen ( …) as symbols of ´marginality´. 'at is, 
they are artists removed from the mainstream not 
only by the Mexican-ness of their work, but also by 
that they were women – what´s more, women who 
challenged the masculine domain of ´high´ art, 
Modotti in her focus on poor and working-class 
people, Kahlo by basing her imaginery on folk and 
popular iconography¨. En ART: 2 unusual women. 
'e New York Times, March 4, 1983. 

(7) Citada por Susanne Klangel en el artículo citado 
en la nota 6.

(8) La transición de la pintura al video en el seno 
de la escena artística internacional es presentada 
por Michael Rush en estos términos: ¨ En 1949, 
los lienzos del estadounidense Jackson Pollock 
chorreaban y goteaban, lucían las puñaladas del 
argentino Lucio Fontana (Concetto Spaziale ) 
o los pinchazos del japonés Shozo Shimamoto 
( Agujeros ). En cada una de estas pinturas, 
hechas con una diferencia de pocos meses, estaba 
cambiando la cara del arte (…) en la medida en 
que el acto de pintar tenía prioridad sobre el sujeto        
( the subject: el asunto, Cj) pintado. Un contingente 
de artistas mundiales (…) pronto extendería el 
arte gestual de Pollock a las performances, los 
happenings y las acciones . ¨ Michael Rush. Nuevas 
expresiones artísticas a finales del siglo XX. 
Ediciones Destino, Barcelona, 2002, pp 21.

(9) A este respecto anota Andreas Huyssen en su 
ensayo Mass culture and Woman: ¨Al observar 
el panorama del arte contemporáneo, cabría 
preguntarse si la performance y el body art 
hubieran seguido siendo tan dominantes durante 
los años 70 de no haber sido por el feminismo 
en las artes y las maneras en las que las mujeres 
articularon sus experiencias del cuerpo y de la 
performance en relación al género ¨. Citado por 
Berta Sichel en Primera generación. Arte e imagen 
en movimiento, 1963-1986, MNCARS, Madrid, 
2007, pp 33.

(10) R. Krauss, en Gregory Battock (ed.) New 
Artists Video, A critical Anthology, E.P. Dutton, 
New York, 1978, pp 43-64.
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(11)Las implicaciones sociales del uso intensivo 
que hicieron del video los artistas de la generación 

de los años 70 del siglo pasado, ha sido analizada 
por Mario Perniola en estos  términos: ¨El 

narcisismo se ha impuesto, de hecho, al 
psicoanálisis americano como la enfermedad 
psíquica más difundida y característica de los 

veinte años ( 1970-1990, Cj.) de los que estamos 
hablando: ésta tiene para el conocimiento del 

sentir actual la misma importancia que la histeria 
y la neurosis en la época de Freud. Esto se explica 
tanto desde un punto de vista psicológico, con el 
ocaso de la educación autoritaria, como desde el 

punto de vista sociológico, con el prevalecer de 
la imagen sobre la realidad en todas las prácticas 

de la comunicación privada y pública. Es obvio 
que, en una sociedad en que la elaboración 

de la imagen y su control se convierten en la 
preocupación fundamental, el narcisismo se revela 

como el paradigma teórico más adecuado para 
interpretar la cultura del video ¨. Perniola añade 
además, unas consideraciones que resultan muy 
útiles en el momento de aclarar las conexiones y 

las diferencias entre los numerosos autorretratos 
pintados por Frida Kahlo y los videos dedicados a 
sí mismas por tantas video artistas: ¨ El paso de la 
autobiograf ía al autorretrato que, según Raymond 
Bellour, constituye el significado estético del video 

– arte marca por eso una fractura profunda de 
la subjetividad: el yo que se refleja en el monitor 

no es, ciertamente, la conciencia, entendida 
como interioridad de la tradición filosófica, 

sino el resultado del trabajo desarrollado por la 
personalidad narcisista en la elaboración de su 

propia imagen ¨. Mario Perniola, Enigmas. Egipcio, 
barroco y neo barroco en la sociedad y el arte. 

Cendeac, Murcia, 2007. pp 38,39.

(12) ¨ Abramovic transforma elemento della sua 
biografia in situazioni mentali fondamentali e 

simultáneamente li dramatiza. Il suo corpo è il 
¨ materiali ¨ e, insieme allo espacio che ocupa, 
forma quello che lei definisce il suo ¨ campo di 

performance ¨. Abramovic si spinge spesso ai limiti 
del fisicamente e mentalmente sopportabile…¨ 

Petra Löffer, Marina Abramovic. Materiale 
corporeo,en Women Artists. Le donne e l´arte nel 

XX e XXI secolo.Taschen, Köln, 2006. pp 11.

(13) Nancy Spero,  ¨ Tras el rastro de Ana 
Mendieta ¨, en M. Ruido, Ana Mendieta. 

Guipúzcoa: Nerea, 2002, pp, 93.

(14) Declaraciones incluidas en Ana Mendieta: 
Fuego de Tierra ( 1987), video de Nereyda García- 

Ferraz, Branda Miller y Kate Horsfield.

(15) La afirmación de Newton, así como las 
previamente citadas de la propia Beecroft y de 

su asistente, están recogidas en Dare to bare. 
Interview of Verónica Beecroft, realizada por 

Nick Johnstone y publicada en 'e Guardian de 
Londres, el 13 de marzo de 2005. 

(16)  Un invernadero de cristal que reproduce 
en el Giardino dell¨Orticultura de Florencia, 
el Cristal Palace que en 1854 levantó Joseph 

Paxton en el Hyde Park con ocasión de la primera 
exposición universal de Londres.

(17) ¨As Maria Elena Buszek, an art historian at 
the Kansas City Institute, explains: ´ Beecroft 

is the veritable poster – girl for our current, 
third wave of feminist art history. 'ere’s an 

ambivalence in her works that is present in the 
work of many of her contemporaries, which is the 

result that has both internalised feminist goals 
many than any generation preceded it, and chafes 

against what it perceives as feminism’s restrains 
¨ Citada por Nick Johnstone en la entrevista 

referenciada en la nota anterior.

(18) ¨ El cuerpo que Regina Galindo pone en 
escena es entonces, siempre, el de un individuo 

inclasificable jurídicamente, reducido a pura 
forma de vida, a la coyuntura del cuerpo o a la piel 

¨, afirma Mario Scotini. Y añade, con intención 
de aclarar el sentido de esa reducción a la piel, 
la siguiente cita, traída de la novela La piel, de 

Curzio Malaparte : ¨ …es la ciudad moderna, esta 
civilización sin Dios que obliga a los hombres 

a dar tanta importancia a la piel. Ahora sólo la 
piel vale. La piel es lo único que existe seguro, 

tangible, imposible de negar. Es la única cosa que 
poseemos que es nuestra. La cosa más mortal que 

existe en el mundo ¨. Mario Scotini, Regina José 
Galindo. La repetición como forma de resistencia, 

en Regina José Galindo, AA.VV, vanillaedizione, 
Albissola Marina, 2006 pp 16, 17.  

(19) La reflexión más amplia y comprensiva sobre 
el concepto de Homo sacer y relación con la 

situación contemporánea se encuentra en: Giorgio 
Agamben. Homo sacer. El poder soberano y la 

vida nuda. Editorial Pre- Textos, Valencia, 2001.

(20) Scotini op cit. Pp 10
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