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¢Pero qué ha pasado entre esos dos extremos del ciclo en el arte,
en la cultura, en la politica? En México, en Américay en el resto
de Occidente ;Qué une y qué separa especificamente a dos ar-
tistas, la primera mexicana, la segunda guatemalteca, que sihan
alcanzado el lugar que ahora ocupanenlaescenaartisticainter-
nacional ha sido justamente por la focalizacion de su obra en
el cuerpo humano? En su propio cuerpo para ser exactos. Las
respuestas a estas preguntas ayudan a entender lo que han he-
choambas, asi como las transformaciones experimentadas en
medio de los contextos tanto nacionales como internaciona-
les, inmediatos como remotos, en las que ambas han actuado.

El contexto de la obra y de la vida de Frida Kahlo estuvo
dado por el muralismo mexicano con el que ella mantuvo
una relacion a la vez central y periférica. Central porque
su larga relacion de pareja con Diego Rivera la situo en el
corazon de todos los episodios tanto artisticos como po-
liticos e historicos protagonizados por Rivera, figura de
actuacion crucial en dicho movimiento. Juntos compartie-
ron vida, ideologia, proyectos, militancia politica, viajes y
amistades. Y una casa, la Casa Azul, situada en el barrio de
Coyoacan de la ciudad de México, en la que ocurrieron
muchas cosas, -entre ellas que alli vivio Trotski durante
los primeros meses de su exilio mexicano. El estatuto pe-
riférico de Kahlo en el seno del muralismo es igualmente
incontestable y tenia dos facetas: el primero estético y el
segundo de género - que decimos hoy, aunque enton-
ces no se dijera. La estética politizada del muralismo
condensaba todos sus propdsitos y expectativas en la
pintura de murales destinados a la formacion, tanto
politica como histérica, de las masas populares y a la
exaltacion de la Revolucion Mexicana, asi como a la
reivindicacion del pasado precolombino, considerado
como la senal de identidad de unas masas que sélo
gracias a esa revolucion podian por fin recuperar la
identidad que les habian arrebatado siglos de colo-
nizacion extranjera e imposicion de culturas ajenas.
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La pintura de Frida
Kahlo
obviamente
esquemas. En  primer
lugar, porque era una
pintura de cuadro de ca-
ballete, -el formato que
los teoricos del muralis-

no encajaba

en  esos

mo consideraban irreme-
diablemente asociado a
los interiores domeésticos
aristocraticos y burgueses y
a la contemplacion estética
privada a la que solo pue-
den entregarse esas élites.
En segundo lugar porque
en esos cuadros no habia,
no hay nada que conecte
con la épica de masas ela-
borada por el muralismo.
Lo que hay en ellos, en reali-
dad, es resultado del empeno,
del empecinamiento, de la
obsesion si se quiere, de Frida
Kahlo de auto-retratarse, de
pintarse una y otra y otra vez
a si misma. Ese ensimisma-
miento no era, sin embargo,
psicotico por cuanto en todos
los autorretratos desempenan
un gran papel, los detalles en-
tresacados del mundo exterior
que en su caso son las refe-
rencias a ex votos o artesanias
mexicanas, o vistas del paisaje
o entorno natural del pais. En
muchos de ellos, ademas, ella

{Qué une y qué separa
especificamente a dos
artistas, la primera
mexicana, la segunda
guatemalteca, que si
han alcanzado el lugar
que ahora ocupan
en la escena artistica
internacional ha sido
justamente por la
focalizacion de su obra
en el cuerpo humano?

se pinto vestida como solia
hacerlo, que es como vestian
las mujeres indigenas y no las
criollas ni las blancas, siendo
ella hija de una criolla aburgue-
sada y de un fotografo aleman.

Pero la clave de estos auto-
rretratos o por lo menos su
aspecto mas punzante, estd
en el hecho de que giran en
torno a un cuerpo como el
suyo, bello y a la vez perpetua-
mente asediado por el dolor.
Ella todavia era una adoles-
cente cuando el bus donde
viajaba por ciudad de México
choco con un tranvia y sufrio
multiples fracturas, entre ellas
la mas grave, la de su columna
vertebral ®. La secuela de este
accidente no fue exactamente
la pardlisis - aunque por largos

periodos de su vida es-
tuvo confinada en una
silla de ruedas - sino una
secuencia interminable
deintervenciones quirur-
gicas, realizadas siempre
con la esperanza de de-
volverle la salud que al fi-
nal nunca pudo recuperar.
La pintura de Frida Kahlo,
es la pintura de un cuerpo
herido que encuentra en
ésta el medio de darle curso
a la perpetua rebelion con-
tra sus irreparables heridas.

Laotrarazon porla que ellano
encajo en el muralismo fue por
el género, por su género. Ella
era una mujer en un mundo
de machos y para machos que,
ni siquiera en un ambito como
el del movimiento muralista,
tan cargado de tesis y proyec-
tos revolucionarios, logro la
igualdad genérica que merecia.
Un episodio sucedido durante
el exilio de Trotski en México
— de quien se afirma incluso
que fue su amante — es su-
ficientemente revelador del
estatuto subalterno en el que
los machos se empenaron en
confinarla. Cuando en 1938
André Breton - el poeta y lider
del movimiento surrealista-vi-
sita México, se entrevista con
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Rivera y con Trotski y entre los tres acuerdan
redactar y publicar un manifiesto en defen-
sa de una arte revolucionario abiertamente

contrapuesto al realismo socialista, que el es-
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talinismo intentaba entonces imponer en la
Union Soviética y en el resto del mundo * El
manifiesto todavia hoy vale la pena de ser lei-
do, pero lo que no se entiende ahora es por qué
no se lo dieron a firmar en su momento a ella.
Y no solo por las relaciones personales tan
estrechas que mantenia con los firmantes
del mismo, sino porque su pintura encaja-
ba tanto 0 més que la de los muralistas en los
marcos estéticos y conceptuales definidos
por el manifiesto. ;No lo hicieron porque era
una mujer y las mujeres no estaban para an-
dar firmando manifiestos? Y todavia menos
si estos manifiestos eran muy importantes.

Escierto que André Breton celebro de inmedia-
tolapinturade Kahlo eintervino decisivamente
para que ese mismo ano la galeria Julian Levy de
Nueva York hiciera una exposicion y ¢l mismo
la incluyé en la exposicion colectiva Mexique,
que tuvo lugar en la galeria Renou et Colle de
Paris el ano siguiente. Pero estos gestos a favor
deFridanolibranaBretondelasospechade que
él, con todo y su surrealismo, seguia pensando
que el pensamiento, asi fuese poético y libera-
dor, era potestad exclusiva de los hombres °.

Y resultan en todo caso desvaidos si se lo com-
para con la impetuosa reivindicacion que de
Frida Kahlo hicieron las feministas de los anos
80/90 del siglo pasado. El punto de partida de
la misma, fue la exposicion dedicada a Tina
Modotti y a Frida Kahlo celebrada en 1982 en
la Whitechapel Art Gallery de Londres y co
- curada por Laura Mulvey y Peter Wollens®.
Gracias a ellas, las feministas, tanto de den-
tro como de fuera del mundo del arte, descu-
brieron de golpe a una artista que, antes que
ellas mismas lo hicieran, habia reivindicado
su condicion de mujer mediante una pintura
autobiografica centrada en la representacion
de su propio cuerpo. Y que por lo mismo an-
ticipaba el giro auténticamente copernicano
con respecto al historial de reivindicaciones
feministas, iniciado a finales del siglo XIX por
las sufragistas inglesas y norteamericanas que
reivindicaban el derecho al voto de las muje-
res. O de las puramente laborales — a igual
trabajo igual salario - formuladas desde antes
por el movimiento socialista internacional.
De lo que se trataba ahora, era de ir mas alla
de las exigencias puramente parciales cues-
tionando la arquitectura entera de la cultura
patriarcal, cuyas piezas claves eran una parti-
cular diferenciacion de los géneros, asi como
las relaciones de poder establecidas entre
ellos que, privilegiando al género masculino,
permitia a los hombres moldear la imagen
de la mujer a su antojo. Y fijar su papel en la
sociedad. En este cuestionamiento, la reivin-
dicacion del propio cuerpo y de la libertad de
disponer de él cumplia un papel crucial, tanto
para las defensoras del amor libre, del lesbia-
nismo y del aborto como para las artistas que
militaban o por lo menos compartian las po-
siciones bdsicas del feminismo de la época.



Hay muchas artistas que podrian citarse a la hora de intentar
una cierta inteligencia de la coyuntura politica y cultural a escala
internacional, que permitié que la obra de Frida Kahlo dejara
de ser - como afirma Mary-Ann Martin - * una oscura nota de
pie de pagina en la historia del arte mexicano para convertirse
en un objeto de culto 7. Pero para hacer una escala represen-
tativa en ese conjunto heterogéneo, bien vale la pena empezar
con la artista norteamericana Carol Schneemann, que al igual
que la mayoria de los artistas de su generacion dejo de lado la
pintura y el resto de los medios y lenguajes clasicos del arte®
para concentrarse en la performance y el video, enmarcando
su utilizacion, ademas, en los paradigmas estéticos de lo que
pronto pasaria a llamarse el Body art °. O sea que ella también
puso con su arte su propio cuerpo, pero en vez de pintar au-
torretratos como hizo Frida, lo expuso en acciones o perfor-
mances — ese teatro sin el aparato del teatro - realizadas ante
publicos muy restringidos y grabadas y conservadas en video.
" El medio es el mensaje ” - habia sentenciado muy poco antes
Marshall McLuhan en su libro La Galaxia Gutemberg, cues-
tionando asi a quienes pensaban que los media eran herra-
mientas neutrales que igual podian usarse para uno u otro fin.
Pero el video ampliamente usado por las artistas de la generacion
de Schneemann, no result6 para nada neutral sino, por el contra-
rio, generador de contenidos si hemos de dar crédito a los argu-
mentos expuestos por Rosalind Krauss en un ensayo muy influ-
yente en la época titulado Video: the Aesthetics of Narcissism '.
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ParaladirectoradelarevistaOctoberenlaobraenvideo “seplasmaunnarcisismotanendémico(...)
que me veo a mi misma deseando generalizarlo como la caracteristica esencial de todo el género ™.
Narcisismo que Krauss cifra en las posibilidades que ofrece el video, en directo o en dife-
rido, de hacer que las acciones de los artistas grabadas por la camara ocurran siempre en un
presente eterno; a broken present como lo llama ella para subrayar que esta definitivamen-
te separado tanto del pasado como del futuro de la accion. Un narcisismo, que no consiste
tanto en que alguien quede irremediablemente atrapado por su imagen reflejada en el es-
pejo, como en que una sociedad o una época entera de esa sociedad quede fascinada por la
forma como sus acciones son absorbidas por el presente eterno producido por el video.

Entre las acciones mas conocidas de Carol Schneemann esta Up to and including Her limited
, una obra de 1973-76 que se inserta claramente en este contexto y que comparte con los au-
torretratos de Frida Kahlo la dureza del esfuerzo que implica elaborar la propia imagen en una
situacion adversa. De hecho, es un video en el que se ve a la artista desnuda y colgada del techo de
un arnés, contorsionandose hasta el limite de las posibilidades de su cuerpo para poder hacer ga-
rabatos y escribir con carboncillo frases en el suelo y las paredes que estan a su alcance. La accion
es prolongada, dificil, engorrosa, extenuante y funciona como una impactante puesta en escena
alegorica, de las dificultades que las mujeres encontraban en las etapas iniciales del movimiento
deliberacion femenina para hacer arte o para siquiera expresarse por fuera, al margen o en contra
de las imagenes impuestas y de los estereotipos de conducta prescritos por la sociedad patriarcal.




La artista austriaca Valeria Export resulta to-
davia mds militante. El ambito de referencia
de su trabajo es, como para Schneemann el
mundo del arte, pero ella se empeno una y
otra vez en sobrepasar los limites del mismo
para poder desafiar con mayor fiereza las im-
posiciones patriarcales. La accion mas con-
tundente en este sentido la realizé en 1969 en
Monaco bajo el titulo de Aktionshose: Genital
Panik (Accion pantalon: panico genital). En
esa oportunidad, ella vestida con una chaqueta
de cuero negro y un pantalon del mismo co-
lor con la bragueta abierta se paseo de arriba
abajo, armada con una metralleta, en medio
de los espectadores de una sesion de cine por-
no, que esperaban todo menos que una mujer,
que exhibia con descaro su sexo, los amena-
zara al mismo tiempo con un arma mortal.

Pero esa misma agresividad, esa misma deci-
sion de invertir la relacion de poder estable-
cida entre las mujeres y los hombres por me-
dio de actos violentos, se nota en otra de sus
acciones mas conocidas, Tapp — und Taskino,
realizada un ano antes en Viena. En esta oca-
sion, ella, acompanada por Peter Weibel, su
companero de entonces, se paseo por las ca-
lles de la ciudad con el torso desnudo cubierto
por una caja que asemejaba un teatrino, con
una apertura en la cara delantera cubierta por
una tela. Weibel, entretanto y mediante un
megafono, invitaba a los paseantes masculinos
a levantar el pequeno telon y a palpar los se-
nos de la artista. Hubo quienes se atrevieron y
confirmaron con su conducta lo que la artista
con esta accion extrema queria poner en evi-
dencia: para los machos las hembras no son
mas que un objeto sexual; tanto en la cama
como en la escena, sea teatral o cinematogra-
fica. Y su corolario: que ella era la que tomaba
el mando imponiéndoles lo que debian hacer.



La artista y su cuerpo en la encrucijada de los feminismos
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De la artista yugoeslava Marina Abramovic
podria decirse que tiende a dirigir la agre-
sividad sobre si misma y, en especial, sobre
su cuerpo que para ella ha sido el medio y el
tema recurrente de su trabajo "% Por ejemplo,
en 1973 realizo una performance en el Museo
de Arte Contemporaneo de la Villa Borghese
en Roma, titulada Rhythm 10, durante la cual
puso sobre una mesa su mano
izquierda extendida y los de-

dos separados entre los cua-

les fue clavando la navaja que
sostenia con la otra mano a una
velocidad cada vez mayor, sin
cuidarse de las heridas que por
esa misma velocidad podia inflin-
girse y que de hecho se inflingio.
En Breathing in/ Breathing Out,
de 1977, se esforzo muchisimo en
respirar a través de los filtros de
cigarrillos con los que previamente
habia bloqueado los agujeros de su nariz. Y en
Interruption, caminaba y se arrojaba contra el
muro, se levantaba y volvia arrojarse contra
el muro y asi hasta quedar completamente
exhausta. Y las exigencias al cuerpo, el deseo
atormentado de probar hasta cuando y has-
ta cuanto puede el cuerpo aguantar, estaban
igualmente presentes en la performance con la
que gano el Leon de Oro de la bienal de Vene-
cia de 1997. El contexto inmediato de la mis-
ma eran las guerras que estaban destrozando
a Yugoslavia, de alli su titulo, Balkan Baroque.
El telon de fondo, si asi puede decirse, eran tres
videos - proyecciones en las que ella aparecia
manteniendo largas reuniones con sus padres,
yugoeslavos como ella. Y la accion propia-
mente dicha, consistio en que ella permanecio
sentada durante cuatro dias en ese espacio, de-
dicada a lavar uno a uno los 1.500 fémures en-
sangrentados de vaca que la rodeaban, mien-
tras cantaba sin parar canciones de su infancia.

A veces no hacia
ningun agujero
del tamaio de su
cuerpo sino que
se tumbaba
simplemente en
el campoy se
cubria de hojas
y de flores.

Ana Mendieta es, en cambio, la mistica. La mis-
tica de un panteismo que celebra jubilosamente
a la Naturaleza y que intenta siempre fundirse
ritualmente con ella. Tal y como ha subrayado
Nancy Spero, ella * no destrozo la tierra para
controlarla ni dominarla, tampoco para crear
grandiosos monumentos de poder y autori-
dad” "3, sino que se tendié en medio del campo,
dibyjo la silueta de su cuerpo, excavo en el inte-
rior de la misma un agujero de su tamano para
luego acostarse en ¢l y permanecer alli mucho
tiempo, en soledad y en silencio, a la espera,
como una mas de las incontables criaturas de
la Madre Tierra, de la Pacha Mama, que dicen
los andinos. Y eso que ella no

era andina sino cubana y que
trabajo y vivié en Nueva York
hasta que, siendo todavia muy
joven, fue a morir estrellada con-

tra el pavimento de la acera del
rascacielos donde vivia con el es-
cultor Carl André, quién no logro
convencer a todos que ella se habia
arrojado, por su propia voluntad, al
vacio desde la ventana del aparta-
mento que compartian. A veces no
hacia ningun agujero del tamano de
su cuerpo sino que se tumbaba simplemente
en el campo y se cubria de hojas y de flores.
Otras, llenaba el agujero de agua y se enlodaba
en él. Y hubo veces en las que lo lleno de polvo-
ray la encendio para que " ardiese con locura *,
como confeso alguna vez a Nancy Spero. Tam-
bién utiliz6 la sangre, como lo hizo en Untitled
( Blood Sign/Body Tracks), una accion de 1974
que inicio de espaldas al espectador frente a
una pared blanca con las manos untadas de
sangre y los brazos en alto formando una V, y
termind bajandolos muy lentamente para el
muro un rastro de sangre en forma de vulva.



De todas estas acciones no quedan sino fotos y sobre todo
videos a los que sin embargo, resulta muy dificil encasillar
en la clase de narcisismo diseccionado por Rosalind Krauss.
Habia dicho, ademas, que sus siluetas excavadas en la tierra eran
una ~manera de reclamar mis raices y de unirme a la Naturale-
za. Aunque la cultura en la cual vivo es parte de mi, mis raices
e identidad cultural son el resultado de mi herencia cubana ™ '.

Gracias a la obra de Vanessa Beecroft el término Fashion s Vic-
tim, -victima de la moda-, adquiere un sentido distinto al que
simplemente designa a quienes se entregan compulsivamente a
lamoday alas marcas prestigiosas, aparentemente incapaces de
sustraerse nunca a sus cambios, sus tendencias y sus fascinantes
reclamos. Ella, por el contrario, ha dicho abiertamente que " no
sigue la moda "y una de sus asistentes mds cercanas ha declara-
do que la moda resulta tan extrana como “ un perro a cuadros
" en los escenarios del trabajo de esta artista genovesa residente
actualmente en Long Island. Pero aun asi sus performances — 57
hasta la fecha, que ella contabiliza muy meticulosamente — es-
tan tan estrechamente relacionadas con el mundo de la moda
quea " sus " chicas - 0 sea las jovenes modelos que los protago-
nizan - las maquillan estilistas como Pat McGrath y las visten o
les disenan complementos modistos tan famosos como Prada,
Tom Ford, Helmut Lange, Dolce & Galbana o Manolo Blahnik.
Y Helmut Newton - el mas perverso de los fotégrafos de moday
de mujeres desnudas - cuando hace unos anos la fotografio para
la revista Vogue, vestida con un bikini de cuero negro, le espetd
enlacara: " Yo soy el autor de tus performance * . Esta aparente
contradiccion no es, sin embargo, mas que el resultado de que
el trabajo de Beecroft esta centrado en el contexto de la moda
mads que en la moda misma y de hecho més en quienes la pade-
cen que en quienes la disfrutan. O estan forzados a disfrutarla.

Sus performances siguen desde sus comienzos, un mismo esque-
ma: chicas jovenes que normalmente no son modelos profesio-
nales, pero que lo parecen por su belleza y su delgadez, son lleva-
dasporellaaun espacio expositivo donde desfilan o permanecen
en pie, ajenas, distantes, hieraticas, en silencio y sin intercambiar
siquiera miradas entre ellas, o con el publico, hasta que no aguan-
tan mds y una tras otra, vencidas por el cansancio, se arrodillan,
se sientan o se acuestan en el suelo. Como ocurrio, de una ma-
nera muy reveladora de las intenciones de Beecroft, en la perfor-
mance VB53, realizada en el 2004 en el Trepidarium de Roster'®
En el crucero del mismo hay un terrario y en él, poso
una veintena de mujeres desnudas que se mantuvie-
ron de pie hasta que no pudieron mas y se derrumba-
ron sobre la tierra humeda, manchandose con la misma.
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Ellas, delgadas, blancas, casi transparentes,
con los cabellos largos, ensortijados y rubios
y las sandalias de tacon puntilla y su aspecto
de virgenes extraidas de un espléndido cua-
dro manierista, terminaban muy a su pesar
derrotadas, vencidas, ultrajadas por la fatiga.
Que es como habitualmente terminan las
modelos que desfilan en Paris, Milan o Nue-
va York, al servicio de las grandes casas de
moda del mundo cuando el publico se ha
marchado, los microfonos se han silenciado,
los focos se han apagado, los fotografos se
han ido y a las modelos no les queda mas que
un cansancio que les cala el alma y de las que
no las libra ni siquiera la cocaina o el éxtasis.

Pero la relacion de Beecroft con el mundo
de la moda no termina en el paralelismo en-
tre sus modelos y las modelos que utilizan los
grandes modistos. Hay todavia otro aspecto de
la misma que resulta tanto o mas inquietante,
aunque normalmente esté oculto a la mirada
de los espectadores de sus performance y que
solo puede inferirse de la sospechosa delgadez
de sus modelos. Me refiero a la bulimia, el des-
orden alimenticio que la artista padece desde
la adolescencia, que la empuja a comer obse-
sivamente y que ha intentado dominar de dos
maneras. La primera, mediante ejercicios ex-
tenuantes que, en ciertas temporadas inclufan
nadar hasta cien veces la gran piscina de su
casa. Y la segunda, la realizacion de un diario,
que ella expuso como The Book of Food, y en
el cual, durante la década transcurrida entre
1983 y 1993, anoto compulsivamente las car-
acteristicas y los detalles de cada bocado de
comida que diariamente se llevo a la boca,
junto con notas y observaciones sobre su es-
tado de animo y las relaciones con su madre,
en las que predominan tanto el sentimiento
de culpa como su angustia e impotencia.

La bulimia, ese doble de la an-
orexia, no es solo la enferme-

dad profesional de las modelos

sino también de sus seguido-

ras, de sus fan, de esas mujeres

jovenes y adolescentes de todo el

mundo para quien las modelos de

moda con su porte y sus medidas
inhumanas, fantasmales -;divinas
proporciones?- son un paradigma de
belleza insuperable, al que pretenden
igualar sometiéndose entre otras cosas,

a unas dietas brutales. Y padeciendo los
mismossentimientosdeculpaquepadece
Vanessa Beecroft cada vez que come mds
de lo que ella cree que deberia comer.

Quizas tenga razon la historiadora del arte
Maria Elena Buszek cuando afirma que la
artista italiana es la imagen emblematica de la
" tercera oleada ~ de la historia del arte femi-
nista, por lo que " la ambivalencia de su obra
" tiene de representativa de la generacion de
mujeres que han ~ interiorizado los objetivos
del feminismo ~ hasta un punto desconocido
por la generacion anterior y que sin embargo,
se irritan con lo que " perciben como restric-
ciones del feminismo 7. Pero eso no impide
advertir el componente de crueldad y hasta de
sadismo que hay en sus performance, asi como
en el mundo de la alta costura y al que estan
expuestos quienes- de acuerdo con la expre-
sion que cité antes — son victimas de la moda.
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Pero si cabe la posibilidad de discutir si es vélida o no la relacion
entre el sadismo y la belleza gélida de las modelos de moda que
propongo, creo que no puede hacerse lo mismo con la relacion
entre la obra de Regina José Galindo y el masoquismo. Y no
puede hacerse, es decir, no puede discutirse, porque esa vari-
ante de la sexualidad se nos viene inevitablemente a la cabeza
delante de un trabajo artistico como el suyo, cuya caracteristica
mads notable consiste en que ella misma le inflinge a su cuerpo
los mas duros agravios y castigos. Tanto o mas despiadados
que las pruebas a las que se ha sometido Marina Abramovic.
Asilohizodurantela Bienal de Veneciade 2005, cuando se encer-
ro en un cubiculo situado en el Arsenal y, oculta al ptiblico, se dio
ella misma 279 latigazos cuyos golpes sobre su propio cuerpo
podian escucharse afuera gracias a un sistema de microfonos y
amplificadores. Y asilo hizo ese mismo ano, en la Prometeo Gal-
lery de Milan, cuando delante del publico asistente a la apertura
de suprimeraexposicion individual en Italia, tallo en sumuslo iz-
quierdo con una navajala palabra PERRA. Y lo habia hecho antes
en el 2000, cuando pidio que la metieran desnuda en una bolsa
deplastico, laatarany tiraran en uno de los basureros ptblicos de
la Ciudad de Guatemala, donde ella nacio hace apenas 31 anos.

En todas estas acciones y en muchas otras mas realizadas a lo
largo de una carrera artistica tan breve como intensa, ella ha ex-
puesto su fragil juventud a pruebas tanto o mas dolorosas que las
que suelen infringirse los masoquistas. Salvo que su intencion
no es la busqueda de un placer que soélo puede llegar de la mano
de los golpes, las heridas y las humillaciones, sino que es la de
mostrar que si quiere hacer algo no le queda mas remedio que
atormentar su propio cuerpo, ese cuerpo que es lo unico que
le queda . Ese cuerpo de mujer joven, de poca estatura y muy
delgada, con el cabello muy negro, que esta tan indefenso y ex-
puesto como el cuerpo del resto de las mujeres guatemaltecas de
todos los tamanos, edades y condiciones sociales, con la notoria
excepcion de las mujeres de la clase dominante - aunque ni siqui-
era esta tltimas estan completamente a salvo. De hecho los lati-
gazos que Galindo se propino en la bienal de Venecia fueron en
memoriay homenaje alas 279 mujeres asesinadas ese mismo ano
en Guatemala. Asesinatos mayoritariamente impunesy que con
frecuencia han sido agravados por practicas tan macabras como
las de atar un letrero con la palabra PERRA a unos cadaveres,
que se arrojan a los basureros, en el ejercicio de una ” limpieza
social ~ que tiende a confundirse con la * limpieza étnica ", en un
pais donde la miseria y la impotencia politica estan claramente
asociadas con la gama del colores mas oscuros de la piel humana.



Estamos, en consecuencia, ante un maso-
quismo sui generis, que no se deja encerrar
en las definiciones y los conceptos elabora-
dos por Kraft- Ebbing o Sigmund Freud y ni
siquiera por la reelaboracion de los mismos
emprendida por Guilles Deleuze en su célebre
prologo de La Venus de las pieles de Sacher
Masoch. Un masoquismo que, aunque evoca
la tradicion de martirio puesta en circulacion
por el cristianismo primitivo, tampoco puede
reducirse a ella aunque comparta con ella el
mismo sustrato, la misma condicion humana
extrema que lo justifica y explica, que no es
otra que la reduccion de los seres humanos a
la condicion de homo sacer, de hombre expul-
sado sin remedio del dambito social y por ende
del orden legal que solo lo registra como mera
excepcion, como ocurre con quienes estan
ahora mismo cautivos sine die en el campo
de concentracion de la base militar norteam-
ericana de Guantanamo. Regina José Galindo
no es para nada ajena a esa condicion extrema,
tal y como nos lo ha hecho saber con todas
las acciones en las que ha dejado constancia,
que no le queda mas que su cuerpo, porque
su cuerpo esta al alcance de la mano de los
mismos que pueden infligir a los homo sacer
de su tiempo, de nuestro tiempo, los mismos
flagelos y las mismas terribles humillaciones
a los que ella con su propia mano se inflinge.
Pero, repito, ni atn asi su gesta puede con-
fundirse con la de los martires del cristian-
ismo primitivo porque ella ni se inmola ni se
auto- inmola en defensa de la fe de Cristo ni
- en verdad - de ninguna otra fe ajena sino
que lo hace simplemente por hacer justicia.

Esta diferencia crucial es algo que ha advertido
agudamente Mario Scotini, cuyo ensayo Re-
gina Jos¢ Galindo. La repeticion como accion
de resistencia, empieza describiendo ;Quién
puede borrar las huellas?, la performance que
ella realiz6 el 23 de julio de 2003 en la Ciudad
de Guatemala, en protesta por la decision de
la Corte Suprema de Justicia guatemalteca de
autorizar la candidatura del general Efrain Rios
Montt, lider politico de la extrema derecha
que, como dictador, habia promovido la guer-
ra civil con una politica de ~ tierra arrasada "
Ese dia Regina salio descalza de su taller, con
una palangana llena de sangre entre las manos,
dirigiéndose primero a la sede de la Corte Su-
prema de Justicia y desde alli a la sede del Pala-
cio Nacional, la sede de la presidencia del pais.
Ante el edificio de la Corte mojo por primera
vez sus pies en sangre y lo siguié haciendo cada
vez que se secaba la sangre en sus pies, con el fin
de garantizar que un rastro de huellas de sangre
uniera, asi fuera fugazmente, la sede del poder
ejecutivo con la del poder judicial poniendo en
evidencia la complicidad de ambos en el encu-
brimiento de una politica que bordeo el genoci-
dio. Scotini advierte la dimension justiciera de
esta performancey la pone de presente en estos
términos: “ En efecto, laaccién no denuncia solo
lainstitucion poraquellas cosas que mantieneen
secreto, sino que se propone como una accion
de justicia por fuera de la autoridad del estado.
Anade la propia memoria a la oficial, inaugura
una forma de justicia directa que no acepta
mediaciones®’ Justicia que por teatral no
da lugar al ejercicio fatal de la Ley del Talion;
que por desesperada no se confunde con
la diferida sine die hasta el dia del Juicio
Final y que por a-legal o a- juridica no
concede nada a la iniquidad implicita en la

subordinacion de la Ley a la Razon de Estado. (%0

|
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(1) Bajo el titulo de Frida Kahlo, 1907-207.
Homenaje nacional, el Museo de Bellas Artes de
Ciudad de México celebré entre el 13 de junio y
el 19 de agosto de 2007 una exposicién dedicada
a la pintora mexicana, la méds completa entre
todas las realizadas hasta la fecha.

(2) Con el titulo comun de Tres acciones

Regina José Galindo realizé performances en
las siguientes fechas y sitios: el 3 de junio en
Spazio Volume ; de Roma, el 7 de julio en la
Associacione Prometeo de Lucca y el 10 de julio
en la Prometeo Gallery de Milan.

(3) Las biografias mds solventes de la artista
mexicana son: Frida: una biografia de Frida
Kahlo, de Hayden Santamaria, Editorial Diana,
Meéxico, 1985; y las dos de Raquel Tibol: Frida
Kahlo: una vida abierta, Editorial Oasis, México
1983; y Frida Kahlo en su luz més intima,
Lumen, Barcelona 2005.

(4) Pour un art révolutionaire independent,
México, 1938.

(5) Susanne Klengel, en su articulo Artistas
mujeres de Latinoamérica en el museo:

rupturas y tradiciones llama la atencién sobre

la discriminacién que los surrealistas hicieron,
en su trato con las mujeres que participaban del
movimiento, entre las femme fatale y las femme-
enfant y anota a continuacién: “ Conocido en
este contexto es el encuentro de André Bretén
con Frida Kahlo y su obra en el ano 1938. De
manera especialmente evidente Breton combina
ambas actitudes. Toma con entusiasmo la

obra de Kahlo en el panorama de las obras
profundamente surrealistas y asi reconoce

a Frida Kahlo como artista. Pero, al mismo
tiempo, ve esencial su presencia como musa,
mujer exdtica y misteriosa ~ Otra”. Ciberletras.
Revista de critica literaria y de cultura. n. 8,
2002, Universidad de La Rioja. La Rioja.

(6) Cuando esta exposicion se trasladé de

Londres a Nueva York, Grace Glueck escribi6é una
resefia critica en el New York Times, en la que
subrayaba el nexo entre el interés por la misma y
las reivindicaciones feministas: ~ They ( Modotti

& Kahlo,Cj) are seen by Laura Mulvey and Peter
Wollen ( ...) as symbols of ‘marginality”. That is,
they are artists removed from the mainstream not
only by the Mexican-ness of their work, but also by
that they were women — what s more, women who
challenged the masculine domain of ‘high” art,
Modotti in her focus on poor and working-class
people, Kahlo by basing her imaginery on folk and
popular iconography”. En ART: 2 unusual women.
The New York Times, March 4, 1983.

(7) Citada por Susanne Klangel en el articulo citado
en la nota 6.

(8) La transicién de la pintura al video en el seno
de la escena artistica internacional es presentada
por Michael Rush en estos términos: “ En 1949,

los lienzos del estadounidense Jackson Pollock
chorreaban y goteaban, lucian las pufialadas del
argentino Lucio Fontana (Concetto Spaziale )

o los pinchazos del japonés Shozo Shimamoto
(Agujeros ). En cada una de estas pinturas,

hechas con una diferencia de pocos meses, estaba
cambiando la cara del arte (...) en la medida en
que el acto de pintar tenia prioridad sobre el sujeto
( the subject: el asunto, Cj) pintado. Un contingente
de artistas mundiales (...) pronto extenderia el

arte gestual de Pollock a las performances, los
happenings y las acciones . © Michael Rush. Nuevas
expresiones artisticas a finales del siglo XX.
Ediciones Destino, Barcelona, 2002, pp 21.

(9) A este respecto anota Andreas Huyssen en su
ensayo Mass culture and Woman: “Al observar
el panorama del arte contemporaneo, cabria
preguntarse si la performance y el body art
hubieran seguido siendo tan dominantes durante
los afios 70 de no haber sido por el feminismo

en las artes y las maneras en las que las mujeres
articularon sus experiencias del cuerpo y de la
performance en relacién al género . Citado por
Berta Sichel en Primera generacion. Arte e imagen
en movimiento, 1963-1986, MNCARS, Madrid,
2007, pp 33.

(10) R. Krauss, en Gregory Battock (ed.) New
Artists Video, A critical Anthology, E.P. Dutton,
New York, 1978, pp 43-64.




(11)Las implicaciones sociales del uso intensivo
que hicieron del video los artistas de la generacién
de los afios 70 del siglo pasado, ha sido analizada
por Mario Perniola en estos términos: “El
narcisismo se ha impuesto, de hecho, al
psicoandlisis americano como la enfermedad
psiquica mas difundida y caracteristica de los
veinte anos ( 1970-1990, Cj.) de los que estamos
hablando: ésta tiene para el conocimiento del
sentir actual la misma importancia que la histeria
y la neurosis en la época de Freud. Esto se explica
tanto desde un punto de vista psicoldgico, con el
ocaso de la educacién autoritaria, como desde el
punto de vista sociolégico, con el prevalecer de

la imagen sobre la realidad en todas las practicas
de la comunicacidén privada y publica. Es obvio
que, en una sociedad en que la elaboracion

de la imagen y su control se convierten en la
preocupacion fundamental, el narcisismo se revela
como el paradigma teérico mds adecuado para
interpretar la cultura del video ". Perniola afiade
ademds, unas consideraciones que resultan muy
utiles en el momento de aclarar las conexiones y
las diferencias entre los numerosos autorretratos
pintados por Frida Kahlo y los videos dedicados a
si mismas por tantas video artistas: * El paso de la
autobiografia al autorretrato que, segin Raymond
Bellour, constituye el significado estético del video
— arte marca por eso una fractura profunda de

la subjetividad: el yo que se refleja en el monitor
no es, ciertamente, la conciencia, entendida

como interioridad de la tradicién filosoéfica,

sino el resultado del trabajo desarrollado por la
personalidad narcisista en la elaboracién de su
propia imagen “. Mario Perniola, Enigmas. Egipcio,
barroco y neo barroco en la sociedad y el arte.
Cendeac, Murcia, 2007. pp 38,39.

(12) * Abramovic transforma elemento della sua
biografia in situazioni mentali fondamentali e
simultdneamente li dramatiza. Il suo corpo € il

“ materiali ” e, insieme allo espacio che ocupa,
forma quello che lei definisce il suo * campo di
performance “. Abramovic si spinge spesso ai limiti
del fisicamente e mentalmente sopportabile...”
Petra Loffer, Marina Abramovic. Materiale
corporeo,en Women Artists. Le donne e 1“arte nel
XX e XXI secolo.Taschen, Kéln, 2006. pp 11.

(13) Nancy Spero, " Tras el rastro de Ana
Mendieta “, en M. Ruido, Ana Mendieta.
Guipuzcoa: Nerea, 2002, pp, 93.

(14) Declaraciones incluidas en Ana Mendieta:
Fuego de Tierra ( 1987), video de Nereyda Garcia-
Ferraz, Branda Miller y Kate Horsfield.

(15) La afirmacién de Newton, asi como las
previamente citadas de la propia Beecroft y de
su asistente, estdn recogidas en Dare to bare.
Interview of Veronica Beecroft, realizada por
Nick Johnstone y publicada en The Guardian de
Londres, el 13 de marzo de 2005.

(16) Un invernadero de cristal que reproduce
en el Giardino dell Orticultura de Florencia,
el Cristal Palace que en 1854 levant6 Joseph

Paxton en el Hyde Park con ocasi6n de la primera
exposicion universal de Londres.

(17) “As Maria Elena Buszek, an art historian at
the Kansas City Institute, explains: ~ Beecroft

is the veritable poster — girl for our current,

third wave of feminist art history. There’s an
ambivalence in her works that is present in the
work of many of her contemporaries, which is the
result that has both internalised feminist goals
many than any generation preceded it, and chafes
against what it perceives as feminism’s restrains

" Citada por Nick Johnstone en la entrevista
referenciada en la nota anterior.

(18) " El cuerpo que Regina Galindo pone en
escena es entonces, siempre, el de un individuo
inclasificable juridicamente, reducido a pura
forma de vida, a la coyuntura del cuerpo o a la piel
“, afirma Mario Scotini. Y afiade, con intencién

de aclarar el sentido de esa reduccion a la piel,

la siguiente cita, traida de la novela La piel, de
Curzio Malaparte : ” ...es la ciudad moderna, esta
civilizacién sin Dios que obliga a los hombres

a dar tanta importancia a la piel. Ahora sélo la
piel vale. La piel es lo tinico que existe seguro,
tangible, imposible de negar. Es la Gnica cosa que
poseemos que es nuestra. La cosa més mortal que
existe en el mundo . Mario Scotini, Regina José
Galindo. La repeticién como forma de resistencia,
en Regina José Galindo, AA.VV, vanillaedizione,
Albissola Marina, 2006 pp 16, 17.

(19) La reflexién més amplia y comprensiva sobre
el concepto de Homo sacer y relacion con la
situacién contemporanea se encuentra en: Giorgio
Agamben. Homo sacer. El poder soberano y la
vida nuda. Editorial Pre- Textos, Valencia, 2001.

(20) Scotini op cit. Pp 10
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