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INTRODUCCIÓN 

 

El mito personal, según Charles Mauron, es una fuente profunda o matriz imaginativa que habita 

en el interior de los escritores. De allí se nutre su obra (Corbatta 19). Dicha matriz está constituida 

por una diversidad de temas que operan como una constante a lo largo de la obra de un autor; así 

que ésta vuelve en repetidas ocasiones, varía e introduce matices con el tiempo, como una música 

que los habita durante toda su vida. Los temas que ellos eligen para escribir no son más que los 

intereses de la condición humana que los convoca y que, por gusto, trauma u obsesión se 

encuentran atravesando gran parte de su obra. En esta medida, quizá no sea del todo exacto afirmar 

que los temas son elegidos por un autor, pues más bien lo que sucede es que dichos temas se 

imponen de un modo obsesivo –en la medida en que terminan emergiendo, cuando estos acometen 

la escritura de un texto–. Dicho de otro modo: los temas recurrentes que aparecen en una poética 

de autor provienen de lo más profundo de su psicología. Esto lo tiene muy claro la periodista 

argentina Leila Guerriero, cuando dice que: “excepto que se trate de un perfil por encargo, la 

elección del sujeto a perfilar es el resultado de los gustos –y los traumas– del autor, combinados 

con la factibilidad de publicar esa historia en algún medio: uno no escribe perfiles para leérselos a 

la tía sino para publicarlos en alguna parte” (Guerriero 163). Y qué bien que lo diga de esa forma, 

pues esta investigación se trata precisamente de los temas recurrentes en su trabajo periodístico. 

En esta monografía se desarrollará la poética de autor que corresponde a los temas 

recurrentes dentro de su trabajo y a la concepción dominante que tiene del acto de la escritura. 

Para esto utilizaremos sus obras publicadas en libros, con excepción de Plano Americano, pues no 

fue posible conseguir el ejemplar. Hechos estos comentarios, pasaremos a enumerar cuales son los 

temas para los cuales se harán unas consideraciones conceptuales previas y se ejemplificará su 

presencia dentro de la obra: 
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 Los nadie: exclusión, marginalidad sexual y excentricidad. 

Familias disfuncionales. 

Evidencia del machismo. 

La narradora que se permite dudar. 

 

 En el capítulo de los nadie hallaremos una miscelánea de personas que por 

condiciones económicas, sociales y políticas poseen una calidad de vida precaria. Exploraremos 

el término “marginalidad” que alude a las condiciones de vida que traen consigo el hambre, la 

escasa educación, la desocupación y la subocupación. De la misma forma tendremos en cuenta las 

dimensiones planteadas por el centro de investigación Desal (Desarrollo Social para América 

Latina) respecto de la noción de marginalidad a saber: la dimensión ecológica, la dimensión socio-

psicológica, la dimensión socio-cultural, la dimensión económica y la dimensión política. En este 

capítulo también encontraremos a las personas que por su condición sexual han sido discriminadas 

y maltratadas; estos actos de marginación les han ocasionado obstáculos en sus vidas, pero muchos 

de ellos han decidido transformar su drama y convertirlo en acciones de compasión hacia otros. 

De igual manera encontraremos a los extravagantes, que no necesariamente se encuentran en 

condiciones precarias de vida, pero que chocan con las normas culturales de la comunidad en la 

que se encuentran inmersos. Se trata seres vistos como “raros” que no encajan y generan una 

sanción social por parte de los demás miembros de la comunidad. 

 

En el capítulo denominado familias disfuncionales encontraremos una serie de situaciones 

que se presentan en las crónicas: embarazos adolescentes, trabajo infantil, violencia (física y 

psicológica), cambio de roles, precariedad y abuso; donde la familia, más que ser un apoyo, puede 
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convertirse en el núcleo que genera el deterioro personal de los integrantes que la conforman. 

Veremos cómo la violencia recibida en la infancia, es perpetuada en la edad adulta. Uno de los 

casos más impactantes es el de Ricardo Barrios, quien, ante la violencia física ejercida por su 

padrastro, amenaza a su madre con matarse si no corta la relación con el maltratador. La madre le 

responde que se mate y él se ahorca frente a ella. 

En el capítulo que evidencia el machismo, luego de definir el término como la ideología 

que defiende la superioridad y dominio del hombre sobre la mujer; encontraremos historias de 

mujeres a quienes sus padres no las dejaron estudiar porque “las mujeres no estudian, pues para 

eso se casan”, mujeres lanzadas al rol que se ha asignado para su género: trabajo doméstico, 

cuidados y familia, mujeres que tuvieron que huir muy jóvenes de su casa para poder ser; mujeres 

golpeadas, abandonadas, violadas. De igual manera hallaremos hombres dominantes para quienes 

acercarse a un rol vinculado con lo femenino es un peligro y la causa del deterioro familiar. 

Después comentaremos algunas entrevistas hechas a la periodista Guerriero donde ella 

efectivamente evidencia el peso del machismo y la misoginia en la vida cotidiana. 

 

Por último, trabajaremos la concepción dominante que tiene Guerriero del acto de la 

escritura periodística, se trata de la inclusión de la duda en la narración. Apoyándonos en la 

investigación de Pablo Calvi comentaremos de qué manera Leila Guerriero concibe el periodismo 

como una verdad plural y no como una forma de producir una verdad objetiva. Más que confirmar 

prejuicios, a Guerriero le interesa escuchar la verdad que las personas han elegido para sí mismas 

y en una labor minuciosa, amalgama todas esas verdades para entregar al lector un cuadro de 

verdad cambiante. Este aspecto también se ve reflejado en su vocación periodística porque 

Guerriero permite que la historia la encuentre; lejos de empeñarse en conseguir un objetivo, deja 

la curiosidad abierta para que la realidad la sorprenda y así mismo toma decisiones estructurales 
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dentro de sus crónicas. En este orden de ideas, Guerriero construye sus historias procurando 

consulta múltiples fuentes; es decir, incorporando puntos de vista diversos sobre los hechos 

relatados. Cuando llega el momento de tomar partido desde la voz narrativa, ella prefiere mantener 

esa pluralidad proveniente de la investigación misma. Esto significa que Guerriero no entiende la 

verdad como el fundamento de su trabajo periodístico, pues relativiza dicha noción de verdad. 

Sobre la realidad objetiva siempre habrá versiones encontradas; pero incluso el periodista, al 

confrontar la veracidad de las voces con las cuales se encuentra, duda. La honestidad, entonces, de 

un narrador no se juzga por la búsqueda de una verdad única y definitiva, sino más bien, en la 

capacidad de reconocer sus propias limitaciones y dejar constancia de ello en el texto. Tal 

dispositivo para la escritura constituye uno de los elementos más valiosos en el periodismo que 

practica esta autora argentina.  
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CAPÍTULO UNO LOS NADIE: EXCLUSIÓN, MARGINALIDAD SEXUAL Y 

EXCENTRICIDAD 

 
“Los nadies: los hijos de nadie, 

los dueños de nada. 
Los nadies: los ningunos, los ninguneados,  

corriendo la liebre, muriendo la vida, jodidos,  

rejodidos: 
Que no son, aunque sean. 

Que no hablan idiomas, sino dialectos. 

Que no profesan religiones, 
sino supersticiones. 

Que no hacen arte, sino artesanía. 

Que no practican cultura, sino folklore. 
Que no son seres humanos, 

sino recursos humanos. 

Que no tienen cara, sino brazos. 
Que no tienen nombre, sino número. 

Que no figuran en la historia universal, 

sino en la crónica roja de la prensa local. 
Los nadies, 

que cuestan menos 
que la bala que los mata”. 

 

(Eduardo Galeano) 
 

 
 
 

En el presente capítulo vamos a analizar uno de los temas fundamentales en la poética de 

autor que rige la obra de la cronista Leila Guerriero. Se trata, en un sentido amplio del término, de 

la marginalidad. Vamos a indagar sobre algunas definiciones sociológicas que servirán como 

soporte para ejemplificar el modo en que Guerriero incorpora esta noción de manera implícita en 

el trabajo de sus crónicas; pero, sobre todo, en lo que compete a la selección de sus personajes y 

sus temas. En primer lugar, abordaremos el aspecto de la exclusión y la pobreza, que trata aspectos 

fundamentales de la marginalidad —tales como el hambre, la enfermedad, la escasa educación y 

la falta de oportunidades; también el acceso limitado o nulo a servicios básicos y la poca 

participación política y social—. En segunda instancia hablaremos de la marginalidad sexual, la 

cual oprime, persigue y ridiculiza a quienes tienen orientaciones sexuales diferentes a las 

hegemónicas —pero que, en algunos casos, se convierte en materia creativa para resistir el mismo 

desarraigo que genera—. Para finalizar, exploraremos la figura propuesta por la sociología 
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norteamericana del “marginal-man”, el personaje excéntrico o diferente que la sociedad repele y a 

veces admira con cierto morbo —como ocurre en el caso de muchos artistas—. A continuación, 

nos detendremos en el primero de estos temas. 

1.1. Exclusión y pobreza 

Entremos pues al asunto de las definiciones. En un comienzo, el concepto de marginalidad 

se relacionaba con la teoría desarrollista planteada por la sociología, la cual afirmaba que con la 

industrialización de los países latinoamericanos se lograría superar el subdesarrollo. A partir de 

esta premisa, se esperaba una mejora en las condiciones de vida y una aproximación a los países 

altamente industrializados. El término marginalidad se entiende entonces como “integración aún 

no alcanzada” de algunos grupos poblacionales; en este orden de ideas, la clasificación de ellos 

como “marginales” es solamente descriptiva. Sin embargo, después pudo constatarse que con el 

desarrollo industrial de los países latinoamericanos no se produjo la integración de estas 

comunidades; por el contrario, los dos sectores en que se dividen en términos generales los grupos 

poblacionales —el urbano “modernizado” y el rural “no modernizado”— se polarizaron de una 

manera más marcada. Así las cosas, la democratización de condiciones de vida óptimas ha seguido 

siendo, en Latinoamérica, más un sueño que una realidad.  

El término “marginalidad” alude a condiciones de vida que traen consigo el hambre, la 

enfermedad, la escasa educación, la desocupación y la subocupación. A finales de los años 40, 

junto a las grandes ciudades de América Latina, nacen villas miseria o “barrios marginales”. Los 

sociólogos clasifican la población rural pobre como marginal, especialmente por su posición al 

margen de la “modernidad urbana” (Bennholdt-Thomsen 1505-1506). 

En este orden de ideas, Fernando Cortés en su trabajo “Consideraciones sobre la 

marginación, la marginalidad, marginalidad económica y exclusión social”, cita cinco dimensiones 
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planteadas por el centro de investigación y acción social Desal (Desarrollo Social para América 

Latina) respecto de la noción de marginalidad. Miremos a continuación dicha propuesta: 

A. La dimensión ecológica. Los marginales viven en viviendas situadas en “círculos de 

miseria”, casas estropeadas dentro de la ciudad y vecindarios planificados de origen estatal o 

privado. 

B. La dimensión socio-psicológica. Los marginales no son capaces de actuar: solamente 

pueblan el lugar. Marginalidad es la falta de participación en los beneficios, recursos y decisiones 

sociales, sus grupos no son unidos, el hombre marginal no puede superar su condición por sí 

mismo. La marginalidad corroe la médula del potencial del hombre para el auto-mejoramiento 

voluntario y racional. 

C. La dimensión sociocultural. Los marginales presentan bajos niveles de vida, de salud y 

de vivienda, y bajos niveles culturales y educativos. 

D. Dimensión económica. Los marginales se pueden considerar sub-proletarios porque 

tienen ingresos que solo les permiten subsistir y obtienen empleos inestables. 

E. Dimensión política. Los marginales no tienen participación, no están organizados 

políticamente y no toman parte en las tareas ni responsabilidades para solucionar problemas 

sociales (Cortés 76). 

Una vez retomadas estas consideraciones de carácter sociológico, entremos a analizar la 

forma en que se muestra el concepto de marginalidad en la obra periodística de Leila Guerriero. 

Empezaremos refiriéndonos al libro Los suicidas del fin del mundo. Ésta es una crónica sobre la 

localidad de Las Heras, perteneciente a la provincia argentina de Santa Cruz, en la Patagonia, entre 

los años 1997 y 1999. Una oleada de suicidios arrasó esta tierra petrolera y árida, donde la mayoría 

de los protagonistas son personas alrededor de los veinticinco años, pertenecientes a familias 
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modestas, oriundas de la zona. Guerriero viajó allí e interrogó a todo el que tuviera alguna 

aportación para reconstruir un relato de los funestos episodios ocurridos en este pequeño lugar 

alejado de las grandes ciudades. La realidad de Las Heras, su alta tasa de desempleo y la falta de 

futuro para los jóvenes plantea una pregunta no resuelta. Y ante tal encrucijada, al parecer, muchos 

de estos jóvenes se plantean el suicidio como destino, lo cual, hasta hoy, es una tragedia que sigue 

ocurriendo. 

En un apartado del libro, Guerriero dialoga con una amiga de Mónica (quien es una de las 

jóvenes que se ha suicidado). He aquí la reproducción de dicho diálogo:  

 
—¿Y por qué ibas a estudiar radiología, entonces? 

—Porque era una carrera corta que te permitía ser alguien. 

Ser alguien era algo que querían ser muchos ahí en Las Heras. Ser alguien, decían.  Como 

si ellos, así, no fueran nadie, nada (Guerriero 40). 

 

Es muy común en las conversaciones cotidianas escuchar la expresión de “estudiar para ser 

alguien”; pero dado el contexto, Leila reflexiona sobre la condición de las personas de Las Heras 

y lanza el dardo en la diana desde el principio: como si no fueran nadie, nada. 

Escribe Leila que la Organización Mundial de la Salud y la Asociación Argentina de 

Prevención del Suicidio tienen datos precisos de conteo y causas que lo ocasionan. Hay datos de 

La Pampa, Chubut y otras localidades; pero Las Heras no tiene datos propios. Aún en lo trágico la 

marginalidad se replica. En 1999 se hizo un estudio en Las Heras sobre la población, el cual arrojó 

conclusiones sobre factores como trabajo, salario, vivienda; igualmente, sobre la industria del 

petróleo y sobre los habitantes transitorios que pasan por el pueblo. Pero nadie preguntó nunca 

sobre los suicidios, nos dice Leila. La omisión de una problemática tan grave en un lugar 
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marginado no es gratuita y tampoco es gratuito que Guerriero lo mencione así, pues da cuenta de 

la ausencia estatal en que se encuentra la localidad de Las Heras: un pueblo ninguneado. 

Otro caso de la marginalidad que se investiga en este relato es el de Demetria Salas, oriunda 

de Las Heras. Ella cuenta que pensó en irse de ahí, pero no lo hizo. A los quince empezó a tener 

hijos y tuvo ocho en total; ella nos dice que:  

Hubiese preferido tener menos, pero no podía parar. Yo le pedía a la virgen que no me diera 

más hijos, pero nada. Ahora hay agua y pañales, pero antes era muy difícil. Sin pañales, sin agua 

caliente. Y pasábamos hambre. Ahora estoy hace más de doce años con mi marido, que es hombre 

de campo, más vive en el campo que acá. Pero con mi primera pareja era una mala vida que vivía. 

Mal, golpeada, una vida malísima (Guerriero 144). 

 

Esta voz es el claro ejemplo de la dimensión socio-psicológica de la marginalidad. Porque 

no hay capacidad de actuar, no hay una participación siquiera en su propia vida, en su sexualidad; 

es como si no pudiera superar su condición por sí misma, para un auto-mejoramiento. Esta 

situación también tiene que ver con la dimensión sociocultural: bajos niveles de vida, de 

educación, culturales y de salud. De la misma dimensión hace parte la siguiente cita donde 

Demetria nos habla de su marido de la siguiente manera: 

—Él no quiso que sus hijos fueran al colegio porque decía que le iban a enseñar cosas malas, 

que les iban a meter cosas en la cabeza. Yo le decía «nosotros no sabemos, que sepan ellos al 

menos». Pero no. A mí me hubiera gustado estudiar, ser alguien, ser algo en la vida, no estar 

pasando lo que estoy pasando ahora. No saber leer, no saber escribir. Tener que estar 

molestando a tu hijo, a tu vecina para que te lea una carta (Guerriero 145) 

Hay un sentimiento de impotencia en Demetria, por la limitación cultural que le supone no 

haber estudiado, no saber leer y tener que recurrir a otros para hacer tareas tan básicas como leer 

o escribir una carta. De igual manera, se ve reflejada una imposición arbitraria del esposo frente a 

los hijos impidiéndoles educarse, haciendo que subsista la condición de marginalidad en su 
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dimensión socio-cultural. Guerriero nos cuenta que Demetria muere dos años después debido a 

una enfermedad. 

En el libro titulado Una historia sencilla, la noción de lo marginal introduce un matiz 

completamente diferente. En este caso, la comunidad protagonista de los hechos contados por 

Guerriero —aunque instalada en la periferia y excluida de los beneficios que un centro urbano 

propicia— no limita sus posibilidades; es decir, no admite la mera condición de paciente. Los 

integrantes de dicha comunidad no son marginales en el sentido estricto, pues logran redimir sus 

condiciones de desigualdad construyendo y desarrollando dinámicas propias de legitimación. 

Concretamente, el concurso de baile que estructura el relato contado aquí por Guerriero, opera 

como un ritual simbólico que le permite a toda la comunidad —y a los bailarines— reconocerse 

en sus propias lógicas; en otras palabras, aquel certamen de baile otorga prestigio social a los 

bailarines, puntualmente a quienes se constituyen en campeones.  Resulta interesante ver cómo se 

introduce un matiz diferente ligado al modo en que la cultura proporciona dinámicas propias de 

reivindicación y legitimación; en este sentido, el término “marginalidad” no aplicaría en sentido 

estricto. A pesar de las condiciones de pobreza en que viven, quizá en este caso habría que usar el 

término “periférico” o alguna expresión parecida para referirse a la comunidad en cuestión. Hay, 

pues, una esencia dignificante en el modo en que se construye la comunidad de Una historia 

sencilla y lo que representa para ellos el concurso de baile. 

Esta crónica es la historia de un bailarín del Festival Nacional de Malambo de Laborde: 

Rodolfo González Alcántara, un hombre humilde que avanza tras un sueño: quedar campeón del 

certamen. Un malambista es como un semi-Dios; así que, aparte de verse bien, debe comportarse 

a la altura y ser un ejemplo para los que quieren aspirar al título de campeón. Lo interesante de 

esta competencia es que implica un gran rigor en los entrenos y un enorme sacrificio económico y 
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humano para quienes participan. Y resulta curioso el hecho de que, una vez alguien queda 

campeón, no puede volver a presentarse a ninguna competencia posterior; así, el malambo con que 

lo coronan, es también el último de su vida. 

Aunque muchos se meten a bailar malambo por la falta de oportunidades económicas, no 

toda la gloria se encuentra ahí. El honor, el himno, la vestimenta y las buenas costumbres de un 

bailarín de malambo resignifican las condiciones precarias que se tienen y dignifican a los 

bailarines y a sus familias. 

Ahora bien, quienes suelen participar en este concurso de malambo se ven enfrentados a 

situaciones de supervivencia sumamente complejas. Rodolfo, el protagonista de esta historia, 

recuerda lo difícil que fue su infancia. Nos dice: “Cuando me mandaba plata, guardaba para el pan 

del día y a veces me compraba carne picada. Es duro ver que lo único que tenés para comer es 

arroz con leche, o polenta con leche, o harina con leche, y que el de al lado se está comiendo una 

milanesa” (Guerriero 82). 

 

Y respecto de su juventud afirma: 

El otro día estaba sentado en casa. Miraba el mueble del living y pensaba: «Me acuerdo 

cuando lo compramos, y cuando compramos el equipo de música.» Cada cosa era un esfuerzo 

enorme. Comprábamos algo y no sabíamos si íbamos a tener para comer. Un día estábamos en 

pleno y le digo: «Negra, vamos a comprarnos un ventilador chiquito.» Terminamos comprando 

un ventilador turbo impresionante. Cuando llegamos a casa me dice: «Rodo, ¿a vos te queda plata 

para comer?» Y le digo: «No, ¿y a vos?»,«No.» Y nos empezamos a matar de risa. A veces no 

teníamos plata ni para tomar el tren. Yo tengo unos zapatitos con la suela lisa. La hacía pagar a 

Miriam su pasaje y yo tomaba carrera y resbalaba con los zapatitos por debajo de los molinetes 

del subte. Una vez teníamos cincuenta centavos cada uno, justo para tomar el colectivo hasta casa. 

Pero para llegar al colectivo teníamos que tomar el tren. Y si pagábamos el tren no nos quedaba 

para el colectivo. Como era el último tren de la noche nos subimos sin pagar. Ya estábamos 

llegando a la estación cuando apareció el guarda: «boletos, chicos». Le dimos lo que teníamos y 

tuvimos que caminar treinta cuadras hasta casa, a la una de la mañana. Pero esto no es doloroso. 
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Lo que si te resulta doloroso es cuando no tenés para comer. Llegar a casa con la negra y ver que 

no tenés nada, y ver al otro llorando de hambre. Eso te lastima” (Guerriero 85). 

 

Aunque las condiciones económicas y sociales son complejas, Rodolfo vive su cotidianidad 

sin victimizarse. Hace una especie de poesía de la precariedad con sus historias y se resiste a una 

condición de marginalidad, a pesar de que, en su barrio, mataderos, mataron a su sobrino y que en 

el GPS sale la indicación: “zona peligrosa”.  

En el libro Zona de obras, particularmente en la crónica “El bovarismo, dos mujeres y un 

pueblo de La pampa”, cuando habla de Maria Luisa Castillo, dice que “Luisa era discreta, tímida, 

pacífica. Vivía en un barrio alejado, en una casa con piso de tierra, sin agua corriente ni cloacas. 

Dormía, con un hermano mayor y con sus padres, en un dormitorio separado del comedor y la 

cocina por un trozo de tela” (Guerriero 18). Claramente se evidencia la “villa miseria” en que vive 

con bajas condiciones de vivienda y además ubicada en el sector rural. 

En una entrevista que le hicieron en Casa de las Américas a Guerriero, ella dice acerca de 

Una historia sencilla que Rodolfo tiene una humildad que no tiene que ver con la marginalidad y 

que tiene un instinto salvaje de yo voy por lo que quiero. Comenta que la de Rodolfo es la historia 

de un esfuerzo épico por no tener una vida gris y esa es la historia de mucha gente; entonces, eso 

hace que se pueda leer en Argentina, España, México, etc. 

Rastreada esta noción que más que “marginalidad” es la reivindicación de la condición 

periférica que se da por medio de la cultura, pasemos a analizar la marginalidad desde la exclusión 

y pobreza en el libro Frutos extraños, una antología de crónicas hechas por Leila Guerriero entre 

2001 y 2008. 

En El gigante que quiso ser grande, encontramos lo siguiente sobre Jorge González: 

—Cuando uno no es consciente de la miseria, lo pasa bien. 

Jorge González creció sabiendo qué cosa eran los lujos: 
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Todo lo que él y su familiar no podían hacer. Ir al cine, comprar ropa, tomar gaseosas, un helado. 

—Éramos muy pobres, pero yo tenía un gran alivio cuando llegaba a casa. Mi mamá era todo para 

mí. Yo le ponía la cabeza en el regazo y ella me empezaba a tocar despacito, como cuando los monos 

les tocan la cabeza a los monitos. Me sentía tan vulnerable, tan protegido—. 

Estas características que menciona Jorge hacen parte de la dimensión socio-cultural de la 

marginalidad. Él y su familia se encuentran excluidos de actividades culturales o pequeños gustos 

por cuestiones económicas. A pesar de todo esto Jorge recuerda los mimos de su mamá que lo 

hacían sentir tan protegido. Después veremos que cuando entró a jugar al Hindú Club de 

Resistencia, un club de básquet (por su gran tamaño), empezó a conocer esos placeres que le fueron 

negados en la infancia, pero de todas formas no fue fácil: 

—En el Hindú Club, me mandaron a un hotel y me dieron un adelanto de plata que era el 

equivalente a lo que yo ganaba en seis meses. Le mandé la mitad a mi vieja, me compré diez 

cigarrillos, encendedor, me fui a bañar y me emborraché. Yo nunca había estado en un hotel, así 

que cuando me bañaba secaba los azulejos, tendía la cama. La primera vez que quise bajar no 

sabía cómo funcionaba el ascensor. Entraba y salía, y pensaba «¿Cómo bajo?». Volví a la 

habitación, levanté un teléfono, un tipo dijo «Hola», le dije «Mire, quiero bajar y no sé». Me 

tuvieron que venir a buscar. Pero yo estaba en la gloria. Yo no conocía el jabón de tocador, 

siempre me había bañado con jabón de lavar la ropa, café no había tomado nunca. Y en Resistencia 

había de todo. Jabón, café, ravioles, bifes. Nada podía ser mejor que eso (Guerriero 7). 

 

El choque con lo que ha sido desconocido es fuerte, de todas formas parece como si la vida hubiera 

querido recompensarlo, pues todo lo que no tuvo en la infancia lo tuvo después.  

 

 La Patagonia, crónica escrita en 2007, es un claro ejemplo de marginalidad. A pesar de ser 

un lugar turístico, la meseta central es una pampa yerma, desierta y feroz; con arbustos y ramas 

secas. Cuenta Guerriero que en la casa de Inés Calfupán, en Las Chapas, 

Las paredes están ennegrecidas por el humo del candil. Inés no tiene luz eléctrica. 



19 
 

—Dice el gobierno que es muy caro traer la luz hasta acá para dos personas nomás. 

Pocas cosas llegan hasta aquí: ni luz, ni diarios, ni noticias. El único teléfono que hay es el de la 

gasolinera, y casi nunca funciona (Guerriero 105).  

 

En Las Chapas se evidencia la desprotección del estado para suplir necesidades básicas como 

la energía y las comunicaciones telefónicas. Esta es una población rural que se encuentra en la 

periferia, pues no tiene participación política y se atiene a lo que digan los gobiernos. En la 

dimensión sociocultural planteada por Fernando Cortés, en “Consideraciones sobre la 

marginación, la marginalidad, marginalidad económica y exclusión social”, se menciona que los 

marginales presentan bajos niveles de vida, de vivienda, salud, escolares y educativos (Cortés).  De 

la misma manera, encontramos el caso de Mercedes Carrimán, quien le cuenta a Guerriero:  

—Ahora estoy yendo a la escuela, pero no sé unir las letras. 

  Le pregunto si sabe lo que dice la gorra que usa y contesta que no, que se la regaló su hermana.  

—Dice «Isla de Bali». 

 Que no sabe qué es eso, responde. Que no sabe qué cosa es una isla (Guerriero 107). 

 

Pasemos a otra de las crónicas de Frutos extraños; concretamente, la que se titula Vida del 

señor sombrero, donde se evidencia la marginalidad que caracteriza a las poblaciones periféricas, 

cuyos habitantes carecen de respuesta a sus necesidades básicas. Este es el caso de Homero Alsina, 

un crítico de cine y periodista que le cuenta a Guerriero lo siguiente: 

 
—Aquí, en este terreno donde estamos ahora, mi madre hizo un ranchito con su sueldo de 

maestra y mucho sacrificio. Nunca me morí de hambre, pero necesidades hubo, y envidia por la 

gente rica también. Siempre tuve la diferencia entre lo que se puede y lo que no se puede. Toda 

la vida me impresionó una frase de Scott Fitzgerald, de un tipo pobre con la nariz apretada contra 

el vidrio, mirando la fiesta desde afuera. Nada. Mi vida era eso (Guerriero 30). 
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               En este hombre vemos manifiesto el sentimiento de desigualdad; pero esa condición de 

marginalidad no lo empuja al fondo de los desahuciados, ni se convierte en odio irremediable. Al 

contrario, dicha marginalidad se exorciza y se convierte en arte.  

Hechas estas observaciones respecto a la marginalidad asociada a la exclusión y la pobreza que 

se encuentra presente en las personas que nutren la obra periodística de Leila Guerriero, pasaremos 

a explorar el concepto de “marginalidad sexual” y su presencia en dicha obra. 

 

1.2. Marginalidad sexual 

La marginalidad sexual es un tema que va a ocuparnos en este apartado del análisis, pues se 

encuentra presente en las crónicas de Leila Guerriero. Esta es una condición que obliga a quienes 

tienen una sexualidad diferente a la hegemónica a actuar con una enorme valentía, dado que las 

dinámicas de exclusión social suelen expresarse con una agresiva discriminación. Carlos 

Monsiváis, en su artículo “De la marginalidad sexual en América Latina ‘hay días en que somos 

tan lúbricos, tan lúbricos’”, comenta el caso del poeta mexicano Salvador Novo en los siguientes 

términos: 

[Novo] se vuelve desesperadamente moderno y, al mismo tiempo, acomete su condición 

gay como si fuera —por así decirlo— una empresa revolucionaria, con la intrepidez y el apetito 

interminable muy propios de toda minoría reprimida que con su comportamiento se adueña de 

nuevos espacios (Monsiváis 130). 

 

Menciona Monsiváis, asimismo, otros casos similares cuando se refiere al poeta Emilio 

Ballagas. Nos dice que la marginalidad no le ocurría frente a la sociedad, sino consigo mismo; 

Ballagas se estimaba un ser al margen de sí mismo. En el caso del artista Pedro Lemebel, afirma 

Monsiváis que la gente sentía una mezcla de admiración, morbo y extrañeza, con lo cual éste se 

acostumbró a una suerte de persecución. De igual manera, nos dice: “A los gays, sólo 
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secundariamente se les reprime por ser distintos; en primerísimo lugar se les acosa, maltrata, 

humilla e incluso asesina con el fin de que los verdugos y sus cómplices aquilaten la mitomanía 

de su importancia viril” (Monsivais 138). De todos modos, hay casos en que la marginación 

originada de la homosexualidad, lejos de ser una causa de exilio interior, se convierte en un 

potencial que ayuda a transformar la tragedia de la discriminación en materia creativa y ese es un 

acto de resistencia (Monsivais 144).  

Pasemos ahora a rastrear la marginalidad sexual en una de las personas más interesantes que 

aparece registrada en Los suicidas del fin del mundo. Pedro Beltrán es profesor y poeta. Leila 

comenta que en la localidad de Las Heras se habla de él con un respeto ambiguo, como quien 

admira a un hijo pródigo, pero también lamenta una pequeña falla. Cuando Pedro llegó a Las Heras 

tenía plataformas y ojos pintados. Todos creían que tenía sida. Él se dijo para sí que les demostraría 

lo que sabía, y desde 1993 empezó a dar clases de inglés en las escuelas. Cuenta cómo logró 

establecer con sus estudiantes, los niños de Las Heras, una fuerte empatía basada en el interés 

genuino que les concedió; de algún modo, se identificó con ellos, pues tampoco estos niños solían 

ser escuchados en sus entornos familiares. Dice que ellos le contaron asuntos de los que no 

hablaban con nadie. Leila le pregunta: 

 
  —¿Y por qué a vos te cuentan cosas que no le cuentan a nadie? 

—Porque me ven que también estoy marginado y sobre todo porque no oculto nada, ni los juzgo. 

Yo voy así a dar clases, como me ves. Yo creo que me ven como alguien que los entiende 

(Guerriero 64). 

 

Más adelante esta misma persona, Pedro, le dice a Guerriero: 

 
Dejé la facultad porque me hartaron los militares. Si eras maricón sabés como te pegaban… 

Una vuelta salí de la catedral y nos llevaron a todos, ay nena, qué mal que la pasé. Viste que a 
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nosotros nos perseguían, yo vivía preso. Y yo decía qué había hecho, si yo iba a la catedral y a la 

universidad, qué había hecho. Así que dejé el estudio y empecé a rodar (Guerriero 66). 

 

Tenemos ante nosotros un claro ejemplo de marginalidad sexual. Pedro es acosado y 

maltratado por su condición gay, hasta hacerlo desertar de la universidad. El hostigamiento hace 

que no pueda continuar su vida académica como los demás, por el hecho de no tener las mismas 

preferencias sexuales. Pedro empezó a trabajar en la noche por un plato de comida, a beber en 

exceso y no le importaba comer o no en Navidad; dormía donde fuera, andaba tirado. Él mismo 

después va a decir que “en cada animal que veo tirado me veo yo cuando estuve tirado” (Guerriero 

67). Por eso, Pedro tiene muchos perros en su casa, perros que él mismo recogió, entablilló y curó. 

Pero no solamente los gays son marginados. Vemos que Laura, la hija de una trabajadora 

sexual de Las Heras, también sufre la marginación gracias a la ocupación de su madre. Laura llegó 

de Trelew a Las Heras con su mamá, huyendo de un tío violador. Leila nos dice que: 

 
 No fue fácil. Ese equilibrio difícil con que el pueblo tolera sus propios márgenes —esa 

mezcla de asombro y de prejuicio, de orgullo y crítica por las mismas cosas— azotó a Laura en 

plena cara. En el colegio le hacían mofa de la madre nocturna, pero ella prefería cualquier cosa a 

esa abuela y aquel tío (Guerriero 105). 

 

Laura es excluida porque su mamá trabaja con su cuerpo. Claramente se evidencia una 

marginalidad sexual. A pesar de que muchas de las mujeres de Las Heras adquieren este trabajo, 

la comunidad sigue viendo con ojos de desaprobación el hecho de trabajar en “las whiskerías”, 

como las llaman en el lugar. De todos modos, para Laura cualquier cosa es mejor que quedarse en 

Trelew con su tío violador y su abuela, pasiva e incrédula. Vemos pues que la condición de quien 

padece la marginalidad sexual es conflictiva y se inscribe en una fuerte victimización. 

Explorada la noción de “marginalidad sexual”, pasemos a la última secuencia de este 

capítulo, la cual corresponde a la marginalidad asociada a la excentricidad. 
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1.3. La excentricidad   

En contraste con las definiciones anteriormente exploradas, la noción de marginalidad en la 

sociología norteamericana suele relacionarse con la idea del “marginal-man” (que tematiza la 

situación de conflicto de un individuo con los demás miembros de una minoría étnica o con un 

grupo social determinado). Entonces —mientras que la sociología latinoamericana se enfoca en 

explicar el gran fenómeno social que pone en relación el desarrollo, el subdesarrollo y la 

modernidad—, en los Estados Unidos el interés suele recaer sobre el personaje marginal 

(Bennholdt-Thom-sen 1507). 

Según Peter A. Johnson en su artículo “The Marginal Man” publicado en el periódico de la 

Universidad de California The Pacific Sociological Review, en todas las sociedades se conocen 

conductas alternativas y/o conflictivas que son sancionadas. La marginalidad situacional está 

relacionada con la diferencia y el cambio; por eso, nos dice, casi todos hemos experimentado una 

situación de marginalidad. Podríamos decir que en el texto de Johnson se define a los individuos 

marginales como aquellos que están en la delgada línea de un grupo y otro —es decir, que sienten 

que pertenecen y a la vez no a grupos particulares, que aceptan y no las culturas de dichos grupos; 

en última instancia, que no encajan—. Hablamos de una especie de marginalidad centrada en el 

sujeto, en contraposición a esa marginalidad de grupos que suele plantearse en la sociología 

latinoamericana. De la misma manera, explica Johnson, estos marginales no proceden 

necesariamente de un grupo desfavorecido; aunque también puede darse el caso y ahí estaría 

dándose lo que se puede llamar “una minoría dentro de una minoría”.  Estos personajes son, 

entonces, individuos que se instalan en una situación contraria a los valores culturales de la 

sociedad en la que están inmersos (Johnson 71-72). 
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 Esta marginalidad (la de los odiados, los que sobran, los que la sociedad repele) es la que 

va a ocuparnos en este apartado y que Guerriero pone de manifiesto en su obra. Pero adicional a 

los ejemplos que se citarán a continuación, y que responden a su obra periodística, Guerriero 

también se ha ocupado del tema en compilaciones de crónicas tales como “Los malos”, donde los 

diferentes autores antologados dibujan un mapa oscuro de América Latina (la vida y la obra de 

malos inapelables: el creador de la policía política en la dictadura de Pinochet, un militar argentino 

de los años 70, un asesino mexicano que trabaja para narcotraficantes, un colombiano paramilitar, 

un chileno violador y asesino de mujeres, una mujer policía argentina que caza militares de 

izquierda en los años 70, entre otros). De la misma manera, está el caso de “Los malditos”, otra 

recopilación, esta vez de escritores extraños (tristes, suicidas, nazis, desasosegados, inconformes, 

drogadictos), quienes decidieron dejar huella a su paso. 

  Dejado de manifiesto lo anterior, será conveniente que pasemos a profundizar este tipo de 

marginalidad en Los suicidas del fin del mundo, material pertinente para el desarrollo de este 

análisis. Jorge Salvatierra es el peluquero más caro de la localidad de Las Heras: es el mejor, según 

afirma él mismo. Podría decirse que es un marginal-man, porque es el bicho raro que nunca encajó; 

además, es un excéntrico. Cuando Leila lo visita, éste le dice: 

 
—Lo feo de acá es estar solo. A todo el mundo le digo «búscate un perro, la más fea, la más 

linda, el más feo, el más lindo, no importa, si te quiere quédate con él, pero no te quedés sola, 

porque no es bueno». Porque uno se hace grande, y no tenés con quién compartir una ensalada, 

una película, ir a comprar. Igual, para nosotros es difícil. 

 —¿Nosotros quienes? 

 —Nosotros lo putos. En este pueblo no podés hacer una vida normal, vivir con alguien. Acá 

la mayoría de los trolos son tapados, viste. Yo siempre fui un trolo que no encajó con los demás 

(Guerriero 115). 
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Jorge tiene la peluquería empapelada con imágenes de muchachos erectos y con el trasero al 

aire. Le dice a Leila que le encantaría tener a Brad Pitt; pero que eso es lo que tiene, que él y sus 

amigos son los maricas pobres de Las Heras. Jorge encaja en una doble marginalidad: la primera 

es la sexual, la segunda es la “minoría dentro de la minoría”; esto es: la del “marginal-man” —

Jorge se encuentra en la periferia y además es un bicho raro que no se identifica con los valores 

culturales de la sociedad donde se encuentra—. 

Asimismo, en el libro Frutos extraños encontramos la crónica Tres tristes tazas de té, en 

la cual se pone de manifiesto el concepto de “maginal-man” (o quizá debería decirse “marginal-

woman”). Se trata de la historia de María de las Mercedes Bernardina Bolla, “Yiya”, una profesora 

que no ejerció y decidió dedicarse a la usura. Recolectaba dinero de sus conocidas, lo depositaba 

en el banco durante un tiempo y lo devolvía con intereses a sus ingenuas amigas, a cambio de una 

comisión. Era 1979 en Argentina y la dictadura militar venía acompañada de una situación 

económica singular: los bancos pagaban muy buenos intereses y el dinero se multiplicaba por tres 

en corto plazo. Fue así como sus tres amigas: Nilda, Lelia y Carmen Zulema terminaron haciendo 

el último negocio de sus vidas. Por no pagarles, “Yiya” decidió que, con intervalos de tiempo, 

pondría cianuro en el té de cada una. 

 A Nilda le diagnosticaron paro cardiaco, a Lelia la encontraron podrida en su apartamento 

con una taza de té en el piso. Carmen Zulema, por su parte, sintió un día ganas de vomitar y salió 

de su casa a pedir auxilio —“Yiya” entró al apartamento, buscó un papel e insistió en acompañarla 

en la ambulancia—. Antes de llegar al hospital, Carmen murió. 

Diana María, hija de Carmen Zulema, recordó que “Yiya” tenía una deuda con las tres; así 

que buscó el papel firmado donde “Yiya” se comprometía a devolver el dinero y no lo encontró. 

Fue a la policía. Tras probarse se responsabilidad, “Yiya” fue condenada a cadena perpetua por 
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homicidio calificado en tres oportunidades y por estafa al patrimonio de las tres mujeres. A los 

diez años salió en libertad por una conmutación de penas y apareció en varios programas de TV 

diciendo que era inocente. Después desapareció durante un tiempo. 

 Cuando Leila se entrevista con “Yiya”, insiste en que no fue ella quien cometió los 

homicidios. Su hijo Martín Murano publicó un libro llamado Mi madre, en cual dice lo siguiente 

(Guerriero lo cita en su libro así): 

 
«Desde que tenía cuatro o cinco años, empezó a nacer en mí un sentimiento de repulsión 

hacia mi madre. A ella se le hacía cada vez más difícil sostener sus mentiras y yo había aprendido 

a simular que le creía, a predecir sus actitudes. Me perturbaban, no obstante, las advertencias que 

me hacía sobre las calamidades que caerían sobre mí cuando ella muriera. Cada vez que me 

portaba mal ella me decía “Cuando yo ya no esté te vas a acordar lo que te decía” […] Su 

personalidad era dominante: antes que amigas o amigos, tenía seguidores. No se atrevían a 

contradecirla. Ella hacía y deshacía sobre la vida de los demás» (Guerriero 190). 

 

Un personaje extravagante, dominante y teatral es claramente marginal, sólo que “Yiya” 

camina la línea del amor, del odio y del crimen —de la repulsión a la pasión, del encono a la 

admiración— y quizá eso la auto-protege, la lleva a creerse su versión de sí misma. 

Pasemos a otro de los libros escritos por Guerriero. A continuación, citaré un aparte del 

artículo La imprescindible invisibilidad del ser, o la lección de Homero perteneciente al libro Zona 

de obras. Nos detendremos aquí al cierre de este capítulo, dado que la característica general de los 

textos que componen este libro es su auto-reflexividad; en otras palabras, la mayoría de estas 

crónicas y ensayos regresan sobre el oficio del cronista, sobre el modo en que Guerriero lo 

entiende, lo practica y lo conceptualiza. Veamos lo que nos dice a continuación: 

 
Yo no sé por qué me interesan las historias que me interesan –una larga lista de mutilados, 

gigantes, bateristas con síndrome de down, directores de cine porno, chinos de supermercado, 

mafiosos, envenenadoras y magos–, aunque creo que todas tienen algo en común: se trata de 
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historias que han sido recorridas hasta el hartazgo por diarios y revistas y en las que, a veces, veo 

un rayo: la sospecha de que, a pesar de todo, queda todo por decir. Y entonces el monstruo de mi 

curiosidad se despierta y yo ya no soy yo sino un pescador en mar espeso, sin caña y sin anzuelo, 

sin más estrategia que la pura paciencia y los ojos abiertos (Guerriero 163). 

 

En este fragmento se corrobora el vivaz interés de Guerriero por los raros, los 

extravagantes; es decir, por esos seres que la sociedad admira mucho, repele o mira con cierto 

resquemor. De igual manera, en la entrevista que Ramón Lobo le hace a Guerriero en 2013 (que 

titula «El periodismo objetivo es la gran mentira del universo, todo es subjetivo»), ella dice: 

 
En el caso de mi primer libro me llegó una gacetilla, como le llegó a todos los periodistas 

del diario La Nación, donde trabajaba, de una ONG llamada Poder Ciudadano. Informaban que 

iban a implantar un plan de resolución de conflictos entre jóvenes y adultos en un pueblo 

perdido de la Patagonia llamado Las Heras. Lo iban a hacer porque allí había un enorme 

conflicto: en un año y medio se habían suicidado 22 personas. Era un pueblo petrolero con un 

30% de desocupación. Me dije que no podía ser verdad, y si lo era, entonces ese lugar sería 

como Macondo. Lo guardé y ese mismo día —era 2002— corrí a fotocopiar la guía de teléfonos 

de Las Heras. Empecé a llamar y a confirmar la historia. Era real, asombroso. La gacetilla sobre 

Las Heras me disparó algo que a los otros ochocientos trabajadores del diario no les disparó 

(Lobo “Jot Down”). 

 

Solo a ella le pareció asombroso, a una, de ochocientos trabajadores. Esa información que 

le evocó a Macondo la llevó a la localidad de Las Heras y a la escritura del libro que hoy 

conocemos como Los suicidas del fin del mundo. Este libro no es más que una colección de 

marginalidades que se encuentran todas en un mismo pueblo —donde sopla un viento helado y 

donde llegan todos aquellos que no tienen otro remedio más que trabajar en el petróleo o en la 

prostitución—. En Las Heras, aquél que quiera estudiar debe salir o quedarse a protagonizar la 

tragedia que pareciera ser la condena del lugar: el aburrimiento y, consiguientemente, el suicidio. 
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 Una vez explorada la cuestión de la marginalidad —en los tres subtemas que hemos 

propuesto para indagarla con mayor precisión—, pasemos al siguiente capítulo, el cual se ocupa 

del tema de las familias disfuncionales. Dicho tema también se evidencia en el corpus seleccionado 

de la periodista argentina Leila Guerriero, obra que nos sirve de objeto en esta investigación 

monográfica. 
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CAPÍTULO DOS: FAMILIAS DISFUNCIONALES 

 
“Todas las familias felices se parecen; las desgraciadas lo son cada una a su modo” 

(León Tolstoi) 

 

 

En este capítulo exploraremos la noción de familia disfuncional indagando en definiciones 

pertenecientes al campo de la psicología. En primera instancia, mencionaremos las funciones que 

debe cumplir la familia con cada uno de sus miembros y explicaremos por qué es importante el 

buen funcionamiento familiar dentro de la sociedad. En un segundo momento nos aproximaremos 

a la definición de familia disfuncional, exponiendo una serie de características propuestas por 

expertos para acercarnos al concepto. Para finalizar, rastrearemos la presencia de esta temática en 

la obra escogida de la periodista argentina Leila Guerriero. 

Para abordar el tema de la importancia de la familia comencemos con Inés Domínguez, 

quien en su artículo “Influencia de la familia en la sexualidad adolescente” afirma que la familia 

compone la esencia primaria del ser, pues es ahí donde genera sus primeros sentimientos, vivencias 

y pautas de comportamiento. Comenta Domínguez que la familia debe satisfacer las necesidades 

básicas psicológicas, biológicas y sociales de los individuos que la componen, pues con esas bases 

ellos podrán desenvolverse de manera idónea en diferentes grupos sociales a lo largo de su vida. 

Las relaciones familiares crean habilidades y capacidades para que el individuo cumpla un rol 

apropiado dentro de la sociedad. (Domínguez 388) 

Entrando en las definiciones de familia disfuncional encontramos, en primer lugar, la 

revista Cubana de Medicina General Integral, donde la psicóloga Patricia Herrera manifiesta que 

algunos estudiosos plantean que la familia puede llamarse “disfuncional” cuando no tiene la 

capacidad de asumir cambios, cuando sus reglas le impiden ajustarse al ciclo y desarrollo de sus 

miembros. Dice que para otros autores las características disfuncionales responden a la 
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incompetencia familiar y el incumplimiento de sus funciones básicas. Herrera propone los 

siguientes indicadores para medir el funcionamiento familiar: 

1. Cumplimiento eficaz de sus funciones: (económica, biológica y cultural-espiritual). 

2. Que el sistema familiar permita el avance de la autonomía y el desarrollo de identidad 

de sus miembros. Debe haber un equilibro entre el sentido de pertenencia familiar y la 

independencia de cada uno de sus miembros. 

3. Que en la familia existan reglas y roles para solucionar conflictos. Se considera funcional 

una familia cuando los roles asignados a cada miembro son aceptados por ellos y además son 

claros. No debe haber sobrecarga de tareas en uno de los miembros (caso de madres en familias 

monoparentales o por estereotipos genéricos en cuanto a funciones masculinas y femeninas). Otro 

de los aspectos esenciales es la existencia de las jerarquías: la horizontal que es cuando se tiene el 

mismo poder: los integrantes del matrimonio; y la vertical que son los diferentes niveles de 

jerarquía: relación padres-hijos. La familia se hace disfuncional cuando se invierte la jerarquía o 

cuando se confunde con autoritarismo. 

4. Que en la familia haya una comunicación coherente y afectiva para compartir los 

problemas. 

5. Que la familia se adapte a los cambios sin rigidez, modificando sus límites, sus sistemas 

jerárquicos, sus roles y sus reglas. Así podrá enfrentar momentos críticos y mantener un equilibrio 

psicológico de sus integrantes. (Herrera 591-595) 

En segundo lugar, para el psicólogo Sebastián Méndez, la familia disfuncional es una 

familia que no puede cubrir las necesidades materiales, educativas, afectivas o psicológicas de sus 

miembros, en especial de los niños. Esto origina varios conflictos que hacen que la familia sea “no 
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funcional” respecto al medio en que se encuentra. Disfuncional alude a que no se cumple la función 

o rol encomendado por la sociedad. Las características que tienen este tipo de familias son: 

a. Existencia de violencia familiar. 

b. Inmadurez de los padres. 

c. Dependencia emocional. 

d. Adicciones a sustancias y alcohol. 

e. Problemas de salud mental. 

f. Actividades delictivas de los padres. 

g. Problemas en la familia por situaciones de relacionamiento conflictivo entre sus miembros. 

h. Educación excesivamente severa o demasiado laxa. 

El hogar es el nexo entre el individuo y la sociedad, por ende, los problemas de la familia se 

trasladan hacia la sociedad, es por eso que se denominan disfuncionales. (Méndez) 

 En un tercer lugar, tenemos el sitio web salud180. En él se caracteriza a las familias 

disfuncionales de la siguiente manera: 

1. Padres deficientes: padres que tienen enfermedades mentales, los hijos deben asumir 

responsabilidades de adultos desde temprana edad. 

2. Priorizan las necesidades emocionales de los adultos: los niños aprenden a ignorar sus 

propias necesidades y sentimientos. 

3. Padres asfixiantes: no les permiten a sus hijos asumir responsabilidades ni las 

consecuencias de sus actos. Estos padres sienten temor de que los hijos dejen de 

necesitarlos. 



32 
 

4. Adicción: las familias adictas suelen ser impredecibles y caóticas. Los padres son estrictos 

unas veces e indiferentes otras. La expresión emocional es escasa. 

5. Abusos: pueden presentarse de tipo verbal, físico o sexual. 

6. No hay cuidados: se explota a los hijos para satisfacer las necesidades emocionales y físicas 

de los adultos. 

7. Los hijos son parte de la crisis: se obliga a los hijos a tomar partido del conflicto de los 

padres. (salud180) 

  

Hechas estas precisiones conceptuales, comencemos a examinar la presencia del concepto de 

familias disfuncionales en la obra periodística de Leila Guerriero. Refiramonos al libro 

anteriormente reseñado Los suicidas del fin del mundo. Conociendo los factores sociales y 

económicos que afectan el territorio donde transcurre la crónica, podría decirse que, en la localidad 

de Las Heras casi todas las familias entrevistadas son familias disfuncionales. Se muestra 

violencia, abusos sexuales, alcoholismo, abandono, embarazos a temprana edad, trabajo infantil, 

incomunicación familiar y suicidio. Justamente aquello que busca indagar Guerriero a lo largo de 

su trabajo periodístico es si existen conexiones o explicaciones posibles para comprender la terrible 

ola de suicidios que ha golpeado a esta población. Su búsqueda la llevará a entrevistarse con las 

familias que han perdido a uno de sus miembros; así mismo, a hablar con los amigos más cercanos 

de los suicidas. En uno de los apartados, cuando Guerriero está en el bar “Gigante la bailanta”, una 

mujer a los gritos dice que no es alcohólica sino borracha, porque tiene un hijo, que quedó 

embarazada a los trece (110). En otra parte del libro, César Sánchez va a decir que su madre lo 

tuvo a los trece, que ahí la gente tiene los hijos muy pronto y se pregunta, en forma de chiste, si 

será causa del clima (128). En la mayoría de los casos, los suicidas suelen mencionar a sus amigos 
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cosas alusivas al posterior suicidio; pero sus padres no se dan cuenta sino hasta que ocurre, 

poniendo en evidencia la incomunicación familiar. También hay casos de violencia verbal, abuso 

sexual y abandono. 

 Después de estos comentarios generales, pasemos a ver uno de los casos más inquietantes. Se 

trata de Ricardo Barrios y su madre Mabel. Ricardo es hijo del primer matrimonio de Mabel y fue 

abandonado por ella junto con otros de sus hermanos. Cuando Ricardo tenía dieciséis años, Mabel 

fue por ellos y se los llevó a vivir donde un hombre que los golpeaba a todos. Cuando creció 

Ricardo trabajaba en el petróleo y era portero de un bar nocturno, quería que su mamá dejara al 

padrastro maltratador; pero ella lo defendía. Veamos lo que sucedió: 

  El 23 de agosto de 1999, de madrugada, Ricardo entró en la casa y le gritó a su madre que 

si no dejaba a ese hombre –su padrastro– se mataba. 

«Matáte», le dijo ella. Ricardo se quitó el cinto y se colgó de la baranda de la escalera. Todavía 

no estaba muerto, dicen, cuando Mabel tironeó para descolgarlo, y en la caída se le partió el cuello. 

(Guerriero 147) 

  

Esta familia es un claro ejemplo de incomunicación, abandono, violencia física y psicológica. 

Aparte de todos esos factores, se ve como el hijo toma partido en el conflicto y al no tener una 

respuesta positiva de parte de la madre, decide realizar aquel acto, el que le sugiere su entorno: el 

suicidio. 

De igual manera, el Program for Young Negotiators de Harvard, que visitó Las Heras e hizo 

un proyecto de resolución de conflictos, encontró en los jóvenes falta de proyecto, apatía, violencia 

física, situaciones conflictivas con los padres, abuso infantil y prostitución. Todo esto dibuja un 

claro síntoma de disfuncionalidad familiar presente en la localidad de Las Heras. 
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Otro de los casos más notables mencionados en el libro es el de Juan Gutiérrez, de 27 años, sin 

hijos, jugador de fútbol. Se ahorcó en la mañana del 31 de diciembre de 1999. Su mamá le dice a 

Guerriero lo siguiente: 

Desgraciadamente mi Juancito estaba con una mujer de la vida, que trabajaba de noche. Antes 

él había estado juntado con una chica buenísima que llegó a hacer cosas terribles con ella. Un día 

le dije «Hijo, por qué sos así con esa pobre chica» y me dijo «por todo lo que pasaste vos, mamá». 

«No, hijo, a mí no me maltrató una mujer, me maltrató un hombre, vos no tenés que maltratar a 

una mujer.» «Sí, mamá, pero lo que pasé de chico cuando vos te viniste para acá, eso lo tengo 

adentro.» Pero a esta muchacha de la noche él la golpeó mucho. Cuando la fui a ver a Caleta me 

puse a llorar, y ella me miró y me dijo «Vos no llorés por mí, porque vas a llorar pronto por tu 

hijo, te lo voy a entregar en un cajón». Entonces cuando mi hijo se quitó la vida fue como que se 

realizaron sus deseos, porque ella lo había denunciado y lo iban a encerrar y él decía que antes 

que lo encierren prefería matarse (Guerriero 219). 

  

La hermana de Juan, Perla, cuenta que su padrastro les pegaba a Juan y a ella; también a su 

mamá. Dice que de chiquita le tocaba salir corriendo a la comisaría a avisar de las palizas, le daba 

miedo que ese hombre matara a su madre. Nunca conoció a su padre y de pequeña la mandaban a 

trabajar. El día del suicidio de Juan, la madre llamó a Perla para que lo calmara, y ella le habló 

fuerte, la mamá la culpó por el suicidio (Guerriero 219 y ss). Esta familia es otro ejemplo de 

disfuncionalidad: hay abandono de parte del padre, los niños tienen responsabilidades de adultos 

desde temprana edad, hay violencia psicológica y física, no se asumen los roles y mucho menos 

se suplen las necesidades básicas de ninguno de sus miembros. Vemos también la reproducción de 

la violencia en el caso de Juan, quien, al haber crecido en medio de maltratos, se convierte en un 

maltratador a modo de venganza. Y lo hace con quién no tiene nada qué ver en su traumático 

pasado: su pareja. 

En el libro que titula Una historia sencilla, que de igual forma ha sido reseñado en el capítulo 

anterior, también se encuentra presente el tema de la disfuncionalidad familiar. Sebastián Sayago, 



35 
 

bailarín de Malambo cuenta que “Su padre se fue de casa cuando su madre estaba embarazada -de 

él- y Sebastián lo conoció recién a los diez años, cuando el hombre tenía otra familia con tres hijos” 

(Guerriero 56). En este caso se evidencia abandono familiar por parte del padre. Algo parecido le 

ocurrió al protagonista, Rodolfo González Alcántara. Su mamá tenía cuatro hijos y era golpeada 

por su esposo, cuando quedó embarazada del quinto (Rodolfo) su marido le preguntó qué cosa 

haría con ese niño que no era suyo. Su madre se marchó con sus cuatro nenes y el quinto por nacer. 

       Rodolfo luego va a decir: 

Mi vieja se separó de mi viejo por mí, no hay otra. Por eso para mí la verdad de mi vieja es 

de oro. Ella fue todo para mí. Pero ahora, de grande, lo entiendo a mi viejo. Él tenía dieciséis 

años, era mujeriego, guitarrista. Mi mamá lo amó y le entregó su vida, pero el tipo cuando se 

quiso acordar tenía cuatro hijos y venía el quinto. Y habrá dicho «ni loco.» Mi mamá tiene la 

cabeza llena de golpes, y esas cosas son imperdonables, pero ahora yo pienso que no soy quién 

para perdonar a nadie (Guerriero 80). 

  

En esta familia se manifiesta violencia física y psicológica, además el padre niega al hijo. La 

madre resuelve alejarse y es así como “salva” de alguna forma a sus hijos y a ella misma. Rodolfo 

celebra la decisión de su madre, al mismo tiempo que intenta comprender a su padre y no alberga 

rencor. 

De la misma manera, en el libro Zona de obras, concretamente en el artículo “La 

imprescindible invisibilidad del ser, o la lección de Homero”, Guerriero (refiriéndose a una de las 

crónicas del libro Frutos extraños) habla sobre Romina Tejerina, una mujer de veinticuatro años 

que ocultó su embarazo por miedo a que sus papás la castigaran y apuñaló a su hija recién nacida, 

producto de una violación. Leila cuenta que Romina le habla de “sus salidas clandestinas a los 

bailes, de su gusto por las minifaldas, de su padre, que, en ese hogar de tres hijas mujeres, 

amenazaba con matar a quien quedara embarazada” (Guerriero 169). En otro aparte, la autora se 

refiere a uno de sus encuentros con Romina de la siguiente manera: 
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Me invitó al patio de la cárcel y nos sentamos en un tapial bajito. Me habló del hombre que 

la había violado, de las palizas de su madre, me dijo que estaba tratando de hacer gimnasia porque 

la panza le había quedado floja, que había parido sola sobre el inodoro y que se había desgarrado 

como un animal (Guerriero 169). 

  

En esta familia encontramos autoritarismo por parte del padre, amenazas de castigo físico en 

caso de embarazo, hay falta de comunicación familiar y violencia física por parte de la madre. Se 

evidencia violencia psicológica y física, ratificando el carácter de una familia no funcional. 

De igual importancia, resultan los casos del libro Frutos extraños, donde se muestran 

abandonos, separaciones, amenazas de muerte, resentimiento de los hijos abandonados, 

autoritarismo de los padres y odio entre familiares. En la crónica “La leyenda de Facundo Cabral”, 

el protagonista dice recordando: “⸺Nunca había ido al colegio, vivía peleándome. Odiaba a mi 

padre. Quería matarlo por habernos abandonado” (Guerriero 136). Se muestra un claro 

resentimiento por el abandono del padre. En el caso de Martín Murano, hijo de Yiya Murano en la 

crónica “tres tristes tazas de té” se muestra repulsión hacia la madre: por ser ella mentirosa, por 

amenazarlo. Le decía que cuando ella muriera caerían sobre él muchas desgracias, también lo 

llevaba a visitar a sus amantes y lo obligaba a decirles “tío” (183). Se ve presente una clara 

violencia psicológica, se priorizan las necesidades de los adultos y se recurre a amenazas para 

atemorizar a los hijos. 

Abordado el tema de las familias disfuncionales, continuemos con la siguiente temática que 

corresponde al capítulo tres: se trata de la evidencia del machismo que se encuentra implícita en 

el corpus de Guerriero que hemos elegido para comentar en este trabajo. 
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CAPÍTULO TRES: EVIDENCIA DEL MACHISMO 

  

“Nadie es más arrogante hacia las mujeres, más agresivo o desdeñoso, que el hombre que se siente ansioso respecto a su virilidad.” 

 “El día que una mujer pueda no amar con su debilidad sino con su fuerza, no escapar de sí misma sino encontrarse, no humillarse sino afirmarse, 
ese día el amor será para ella, como para el hombre, fuente de vida y no un peligro mortal.” 

(Simone de Beauvoir) 

  

En este capítulo haremos la conceptualización del machismo, valiéndonos de investigaciones 

que pertenecen al campo de la psicología, la sociología y la antropología. En un primer momento 

postularemos definiciones que nos permitan acercarnos al fenómeno del machismo y el rol social 

de la mujer en diferentes épocas. En un segundo momento exploraremos los rincones donde este 

fenómeno se pone en evidencia dentro de la obra elegida de la periodista argentina Leila Guerriero. 

Un artículo de la revista Estudios sobre las Culturas Contemporáneas de México, define al 

machismo como una ideología que ampara la superioridad y el dominio del hombre sobre la mujer, 

exaltando las cualidades masculinas (agresividad, independencia, dominio) y estigmatizando las 

cualidades femeninas (debilidad, dependencia, sumisión). El machismo tradicional tiene como 

normas los roles de género donde el hombre es la autoridad y el proveedor económico de la 

familia.  La mujer, en cambio, es la subordinada y la cuidadora de él y de sus hijos (Ramos y Moral 

39). 

 Rodríguez, Marín y Leone en la Revista Latinoamericana de Psicología, explican que el 

“macho” debe tener algunas características para que se lo considere como tal y no un hombre a 

medias; las más esenciales son la heterosexualidad y la agresividad. Entre mayor cantidad de 

compañeras sexuales tenga, más macho se sentirá, ya que esto es un símbolo de prestigio y además 

engrandece la vanidad masculina. De igual manera, el macho necesita alardear de poseer una mujer 

y en cuanto la posea, procurará engendrar un hijo. La teoría del antropólogo Oscar Lewis hace 

referencia a la necesidad que tiene el “macho” de alardear sobre la conquista de mujeres, pero a su 
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vez se mostrará protector y defensor de sus hermanas, pues ellas deben llegar vírgenes al 

matrimonio. 

 Los hombres, a diferencia de las mujeres, gozan de libertad sexual aún en el matrimonio, 

donde la mujer pasa a ser su propiedad y él se muestra frío y desapegado, para no ser asociado a 

las características que culturalmente se han calificado de femeninas, tales como el afecto o el amor. 

También es frecuente que humillen y golpeen a las mujeres, pues su superioridad se los permite. 

Si la esposa de un macho muestra independencia es negativo, ya que su lugar es en la casa. Para 

ellos la libertad de las mujeres no existe y los celos son un rasgo característico. No es raro que un 

hombre celoso golpee o cometa homicidio hacia “su mujer”, no es una conducta aprobada, pero 

de cierta manera se le espera y “se la comprende” (Giraldo 298). 

Para Ángel Rodríguez y Leticia Marín en su ensayo “El machismo en el imaginario social”, el 

machismo se define como una construcción cultural que crea expectativas de comportamiento y 

otorga roles a cada género, creando una distinción donde el hombre es superior a la mujer. Esta 

jerarquización supone entonces: 

a) Una posición social de superioridad física y psicológica del varón con respecto a la mujer b) 

Como complemento de lo anterior, una actitud de desvalorización de las capacidades de la mujer; 

y, en consecuencia, c) Una actitud discriminante hacia la mujer en el plano social, laboral y 

jurídico. De esta manera la mujer ocupa un lugar subordinado y sirve a las necesidades domésticas 

y sexuales del varón (Rodríguez y Marín 276). 

 

De igual manera, mencionan que el machismo no es un fenómeno puramente latinoamericano, 

sino extendido en todo el planeta, bajo formas semejantes o ligeramente diferentes dependiendo 

de la cultura o posición geográfica donde se esté. El machismo donde quiera que se encuentre tiene 

un rasgo común: la violencia. Se manifiesta en agresiones físicas, psicológicas o sociales de parte 

del hombre hacia su pareja y se extiende a los demás miembros del grupo: niños o ancianos. 
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También puede presentarse violencia de la mujer al hombre; pero no es denunciada por él, ya que 

siempre tratará de ocultar su falta de poderío. El machista es autoritario y agrede a la mujer, pues 

es así como pretende, inconscientemente, pisotear su propia parte interna femenina que tanto lo 

acosa y que jamás quisiera que salga a flote. Veamos: 

A primera vista pareciera que no tolera algunas características del otro (en este caso la otra) 

y es cierto, pero también es cierto que esa intolerancia no empieza en el/la Otro/a sino que en todo 

caso es ese el lugar donde culmina la intolerancia que se inicia dentro del propio individuo actor 

de la conducta o acción machista, quien, en última instancia, lo que no puede tolerar son los 

sentimientos ambivalentes que se producen a partir de las contradicciones que surgen entre el 

varón que se es y que se quiere conservar como tal, con la parte femenina que no es tolerada en 

sus emergencias conscientes (Rodríguez y Marín 278). 

  

En este artículo se comenta también sobre el movimiento feminista y los aportes que han 

significado cambios radicales dentro de estas convenciones machistas; sin embargo, dicen, esto 

parece no haber afectado las definiciones que se tienen de los roles genéricos hombre/mujer ni la 

desigualdad que se expresa en las relaciones sociales. La educación (formal y familiar) reproduce 

y refuerza esquemas de valoración y comportamientos con que se ha aprendido a encasillar a 

mujeres y hombres, por eso el machismo sigue perpetuándose. Esto nos afecta a todos y así lo 

hacen saber los autores: 

Sociedades con sistemas educativos poco flexibles en este aspecto, que presionan 

fuertemente a sus miembros para que se acomoden a estos modelos, corren serios riesgos de 

generar en su seno individuos frustrados e insatisfechos. Seguramente siempre habrá varones que, 

por sus características individuales, no se sientan tan fuertes, emprendedores y agresivos; ni 

tampoco todas las mujeres se sentirán débiles, sumisas y pasivas como la sociedad espera de unos 

y otras (Rodríguez y Marín 279). 

  

En un ensayo titulado “La mujer posmoderna y el machismo” se recoge la idea de Gilles 

Lipovetsky que trata de que la mujer ha pasado por tres paradigmas a lo largo de la historia: el 
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primero es heredero de los mitos que la caracterizaron como un ser maléfico envidioso, engañoso 

e inconstante, la mujer fue desvalorizada y despreciada. En este, digamos, “primer momento” 

también se asignaron los roles desiguales que comentamos anteriormente. El segundo paradigma 

ocurrió en el siglo XIX, cuando se enalteció a la mujer amada en el código cortés. Se la idealizó, 

sacralizó y alabó como la luz de la grandeza del hombre. Pero esto no cambió su situación real, la 

mujer siguió dentro del hogar, sin independencia económica ni participación política. Después 

vendría el voto y las familias encabezadas por mujeres, donde se alivianó la norma de sumisión 

femenina respecto al hombre. El tercer paradigma o “la tercera mujer” como la llama Lipovetsky, 

es la mujer posmoderna que ya no es la mujer hogareña y dependiente. Ahora tiene derecho a 

divorciarse, a votar, al control sobre la procreación y goza de libertad sexual. Esta “tercera mujer” 

rechaza el modelo masculino de exceso de trabajo y atrofia sentimental, no envidia el lugar de 

poder masculino, sino que reconoce la diferencia entre hombres y mujeres. Sin embargo, el poder 

económico y político aún se encuentra mayoritariamente en manos de hombres. Los antiguos roles 

parecen llevar las riendas y aunque haya pasado mucho tiempo se sigue asociando a los hombres 

con la esfera pública y a las mujeres se nos concede la esfera privada. (Daros 109-114) 

Hechas estas consideraciones conceptuales, empecemos a examinar en qué lugares de la 

obra de Guerriero se pone en evidencia el machismo. En el libro Los suicidas del fin del mundo 

encontramos un machismo arraigado desde la raíz. Las mujeres son sometidas y violentadas por 

papás, padrastros y hermanos; pero a la vez creen que “juntarse” o casarse con un hombre es la 

meta de su vida, así este las golpee a ellas y a sus hijos. De igual manera, se presentan violaciones 

de padrastros a hijastras, de tíos a sobrinas y, cuando las víctimas cuentan, no les creen. Hay una 

negación de la violación, como si aceptar la caída de esa figura superior masculina representara un 

desamparo devastador. Jessica, la estudiante de trabajo social de Las Heras menciona que ahí las 
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mujeres no se valoran, que solo quieren estar sometidas a un hombre, teniendo hijos desde 

pequeñas y siendo abuelas a los cuarenta (138). Esto no puede interpretarse como “culpa de las 

mujeres”, es herencia de una sociedad patriarcal donde los roles de género están muy marcados: 

la mujer en la casa con los nenes y el hombre trabajando. Vemos que cuando no se cumplen estos 

roles, viene una represalia y aparecen los celos en el “macho”. Un caso muy concreto de este 

último aspecto es el de Demetria, una habitante de Las Heras que cuenta así su historia: 

Con mi primera pareja era una mala vida que vivía. Mal, golpeada, una vida malísima. El 

motivo de separación fue que la nena que ahora tiene dieciocho años se me quemó cuando tenía 

un año y ocho meses. Se le cayó una olla hirviendo. Ella corriendo se apoyó y se le volcó la olla. 

Demetria se había ido con la nena quemada a Buenos Aires, injerto tras injerto, pero el 

celoso insistía: que se iba tras el olor de un tipo, de otro. Que a tu hija te la pague tu macho, le 

dijo un día, y la dejó sola (Guerriero 145). 

  

A este hombre claramente no le importa su hijastra ni su esposa y el motivo de separación 

de esta mujer no es la violencia ejercida hacia ella o sus hijos. Es él quien decide irse porque el 

acto de la mujer de salir de casa a auxiliar a su pequeña lo enceguece de celos. Otro caso de 

machismo es el de Cecilia, una mujer de 47 años residente de Las Heras, hermana de cuatro 

varones y una mujer. Los cuatro hombres estudiaron menos ellas, a Cecilia no la dejaron porque 

su papá decía que las mujeres no estudian, porque ellas se casan y no necesitan hacerlo, cuenta que 

muchas personas fueron a hablar por ella porque era buena estudiante, pero su papá no cedió. 

Cecilia se escapó de su casa a los dieciséis años. Se fue a Buenos Aires a vivir con su hermana 

porque los hermanos la vigilaban, la asfixiaban, no la dejaban ni mover (153). Cecilia acabó siendo 

prostituta en Las Heras. Este es un fiel reflejo de que la mujer que es posesión del padre, luego de 

los hermanos, y si no se opone, del marido. Se le prohíbe salirse del rol femenino, así esto implique 

una obstrucción de su desempeño social, económico y laboral como individuo. Otro de los rasgos 
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machistas es, como mencionaba anteriormente, la negación al abuso. Veamos lo que cuenta Laura 

Quevedo, de diecinueve años y que para la época tenía seis: 

Mi tío me golpeaba mucho. Nunca había tenido una mujer, nunca salía a ningún lado, no 

fumaba, no tomaba, era muy estricto. Del colegio a la casa, y las nenas no juegan con los varones, 

pantalones largos, no te podés reír. Mi abuela era de levantarse temprano y salir a caminar, y una 

vuelta me desperté y no había nadie, estaba nada más mi tío. Yo el miedo que más tenía era que 

él me pegara o me haga algo. Me levanté y él estaba en la pieza y me dijo «vení, quiero que me 

vayás a buscar un paquete de galletitas Rumba». Él estaba en la cama, y me hizo sentar en la 

cama. Y le dije «De qué te compro, de chocolate o de vainilla». «No, de vainilla» me dijo. «Vení, 

subite.» Me hizo subir así en las piernas de él… 

Las piernas abiertas de él, dijo Laura. 

—…me hizo subir y bajar, y yo lloraba, pensaba «Ay, que venga alguien, que golpee 

alguien la puerta por favor». Yo tendría ocho años. Le decía que no tenía que hacer eso porque 

era mi tío y él me decía «Más vale que te callés y no digás nada, porque te voy a romper la boca 

a patadas». Le conté a mi prima que no me creyó, y le conté a mi abuela que me dijo «No, cómo 

te va a hacer eso tu tío». (Guerriero 104)  

  

Este hombre es un reprimido sexual que a la vez reprime a su sobrina, de ahí las reglas de 

los pantalones largos o la prohibición de jugar con los niños. La violación de una niña es la 

manifestación consciente de que el cuerpo femenino le pertenece por el hecho de ser hombre, la 

amenaza con golpearla si dice algo y, para completar el cuadro criminal del abuso, las otras mujeres 

que viven con ella no le creen. Viene muy bien la frase de la filósofa francesa Simone de Beauvoir: 

“El opresor no sería tan fuerte si no tuviese cómplices entre los propios oprimidos”. Y no es una 

complicidad consciente o directa, es la negación o el miedo a que caiga la figura masculina, porque 

quizá eso pueda representar un desamparo devastador para las mujeres. Es una complicidad que 

las mantiene abajo y que pareciera decir que es ahí donde les corresponde estar. 

En el libro titulado Una historia sencilla también está presente el tema del machismo. 

Rodolfo González Alcántara, el protagonista de esta historia cuenta lo siguiente: 
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—Mi vieja se separó de mi viejo por mí, no hay otra. Por eso para mí la verdad de mi 

vieja es de oro. Ella fue todo para mí. Pero ahora, de grande, lo entiendo a mi viejo. Él tenía 

dieciséis años, era mujeriego, guitarrista. Mi mamá lo amó y le entregó su vida, pero el tipo 

cuando se quiso acordar tenía cuatro hijos y venía al quinto. Y habrá dicho: «ni loco.» Mi mamá 

tiene la cabeza llena de golpes, y esas cosas son imperdonables, pero ahora yo pienso que no soy 

quién para perdonar a nadie (Guerriero 80). 

  

Rodolfo González reflexiona sobre el abandono de su padre, dice que lo entiende porque 

era mujeriego y músico. Aquí se pone en evidencia la libertad sexual masculina a pesar del 

compromiso matrimonial y se lo legitima, también se justifica el abandono porque está claro que, 

entre música y libertad sexual versus familia, el hombre prefiere lo primero. Se le quita la 

responsabilidad de padre porque su “naturaleza de macho” se encuentra en otra parte. Otro aspecto 

es el de la violencia hacia la madre, que tiene la cabeza llena de golpes, pero González se lava las 

manos diciendo que no es nadie para perdonar nada. Así las cosas, la mujer queda sola con cinco 

hijos, “en el lugar que le corresponde” según las convenciones machistas, y el hombre se va por 

su lado sin responsabilidad ni castigo alguno, ni siquiera ético, por parte de sus hijos. 

En el libro Zona de obras, concretamente en la crónica “El bovarismo, dos mujeres y un 

pueblo de la pampa” Guerriero hace una crítica a ese rol femenino de “casa, hogar e hijos” como 

fórmula de vida o de felicidad y se compara a ella misma con una amiga de infancia llamada Luisa, 

quien siempre fue más recatada y tímida, a diferencia de ella. Luisa dejó los estudios para casarse, 

tener hijos y atender una farmacia. Luego todo le salió mal y terminó comiendo arsénico. Leila la 

asemeja con Madame Bovary, quien al principio le parece un personaje decepcionante y luego 

acaba por ser un símbolo implacable sobre el amor, la humillación y la importancia de las 

decisiones (25). Veamos: 

Yo leí Madame bovary a los quince y durante mucho tiempo creí que había entendido mal. 

Porque la tal Emma no resultó ser el gran personaje literario que esperaba, sino una mujer tan 
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tonta como las chicas de mi pueblo, que construían castillos en el aire sólo para ver cómo se 

estrellaban contra la catástrofe del primer embarazo o del segundo empleo miserable (Guerriero 

19). 

  

En el mismo libro en el artículo “La imprescindible invisibilidad del ser, o la lección de 

Homero”, Guerriero habla sobre una de las crónicas del libro Frutos extraños, específicamente de 

“Sueños de libertad” y cuenta sobre sus visitas a Romina Tejerina, la chica que asesinó a su bebé 

recién nacida producto de una violación: 

La primera mañana hablamos de música, de ropa, de pintura para uñas, de novietes y peleas 

de adolescente. Por la tarde, de sus salidas clandestinas a los bailes, de su gusto por las minifaldas, 

de su padre que, en ese hogar de tres hijas mujeres, amenazaba con matar a quien quedara 

embarazada (Guerriero 169). 

  

Aquí se manifiesta el temor del padre ante el embarazo de una de sus hijas, en vez de una 

pedagogía de sexualidad amenaza con asesinar a sus propias hijas. Cuando violan a Tejerina, ella, 

antes que contar, prefiere callárselo y encontrar la manera de deshacerse del feto; pero nuevamente 

encuentra inconvenientes que no la dejan abortar (debe tener autorización de los padres). Es una 

muchacha con miedo, que ante tales amenazas prefiere hacerse la de la vista gorda ante la panza 

que empieza a crecer. El cuerpo femenino nuevamente es custodia de otros: del padre o de la ley 

que no le permiten abortar. 

El libro Frutos extraños no es la excepción, también ahí está evidenciado el machismo en 

varios de sus matices. En la misma crónica anteriormente mencionada, se manifiesta el machismo 

institucional, en este caso del sector judicial en Argentina, así habla Mariana Vargas, la abogada 

defensora de Romina Tejerina, la chica violada: 
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—El eje de la fiscal —dice Mariana Vargas— fue que una piba que iba a bailar, que se 

ponía una pollera corta, en realidad provocaba una violación. Y toda piba que haga eso, que es la 

mayoría de la juventud, si la violan que se joda (Guerriero 26). 

  

No solo no se juzga al macho que accede sexualmente al cuerpo femenino sin su 

consentimiento, sino que casi se lo justifica. Este discurso lo que traduce es que el hecho de llevar 

falda, la convierte automáticamente en responsable del acto violento por parte del agresor. Se 

reafirma que el cuerpo femenino es propiedad del hombre, convirtiéndolo en objeto de disfrute 

cuando al hombre así le parezca. Se discrimina a la mujer en el plano jurídico tal como lo dicen 

Rodríguez y Marín en su artículo “El machismo en el imaginario social”, negándole su condición 

de individuo. 

En la crónica “El rey de la carne” vemos como el personaje principal, Samid, un ganadero 

con aspiraciones políticas reafirma su rol de macho y habla de la siguiente manera: “⸺A mí me 

gusta que la mujer sea mujer y el hombre macho. No me gusta que el tipo se ponga a cocinar, a 

cambiar pañales” (Guerriero 110). También habla del peligro que representa el cambio de roles: 

“Ahora todos se separan, porque los roles están cambiados. ¿No vio que cada vez hay más 

maricones? Yo nunca hice tareas de mujer. Hacer la cama, lavar los platos. Donde el hombre 

empieza a hacer la cama, todo se va degenerando” (Guerriero 113). Samid jamás lavará un plato 

porque lo convertirá en maricón, jamás cocinará ni tenderá la cama porque eso le corresponde a la 

mujer. Dice que por eso es que hay tanto divorcio. ¿Qué pensaría Samid si le dijéramos que todas 

las mujeres de Las Heras, debidamente casadas y haciendo las tareas hogareñas a cabalidad, son 

apaleadas por sus maridos? Samir es el ejemplo perfecto de macho heterosexual que coloniza a su 

mujer y la somete a las tareas domésticas porque “así corresponde”. Samid es papá de tres hijos, 

las dos primeras fueron mujeres, pero la felicidad del varón es notable: “A junior le gustan los 

aviones. Cuando él nació, después de dos mujeres, Samid no cabía en sí de orgullo: salió de la 
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clínica con el niño en brazos, vanagloriándose de haber tenido, al fin, su primer macho”. (Guerriero 

113). Podría decirse que otro rasgo de ego machista es bautizar al hijo con su mismo nombre, como 

si el vástago fuera una repetición de sí mismo. Samid es heterosexual, agresivo y dominante, un 

macho en todo el sentido de la palabra. 

En la crónica “El clon de Freddie Mercury”, Jorge Busetto —médico y fan de Queen— 

quien personifica a Freddie Mercury, cuenta su sorpresa al descubrir que el verdadero Freddy es 

gay: “⸺Me hice fanático de un día para otro. Sabía todo de la banda, salvo que Freddie era gay. 

Me enteré en agosto. Me lo dijo El Colo. Y un mes después, me dijo que Freddie tenía sida. Fue 

una cosa muy dura porque yo era remacho. Y tenía prejuicio, odiaba a los putos”. (Guerriero 118) 

Aquí está el rasgo machista que repele toda característica que no corresponda a la figura de macho 

heterosexual, quizá porque se teme a ser asociado a la parte femenina. Busetto no solamente se 

aleja de los gays, sino que los odia y los llama despectivamente. 

En la entrevista que le hace Ramón lobo a Leila Guerriero ella habla de machismo de la 

siguiente manera: 

RL: Existe un poco de racismo subyacente. Hay países que caen bien y otros que caen 

mal. Argentina cae mal, mientras que Brasil cae bien. Argentina es la bronca y Brasil es la samba, 

el fútbol bonito y Copacabana. 

LG: Es cierto. También hay un elemento misógino. Las presidentas que caen bien y se 

respetan son las que tienen un rol y un aspecto casi varonil: Merkel. Bueno, no es que Angela 

Merkel caiga precisamente bien. O Bachelet, Roussef, que son señoras con su trajecito Chanel. 

Con la presidenta de Argentina se cargan las tintas. No sé si se le está dirigiendo una mirada algo 

machista, incluso desde mujeres periodistas. Reconozco que hay muchas cosas que no me parecen 

buenas y me encantaría que hubiera un espacio donde se hable con comodidad. Se habla con 

libertad pero sin comodidad (Guerriero JotDown). 

  

Guerriero menciona los roles que venimos analizando. Las mujeres con aspecto varonil son 

las que caen bien, las demás no. Dice que es una mirada machista que se ve reflejada incluso en 
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las periodistas mujeres, como si ellas mismas no creyeran que una mujer (que no esté vestida de 

hombre) no mereciera estar en una posición de poder. 

De la misma manera en el artículo escrito por Guerriero titulado “Me gusta ser mujer… y 

odio a las histéricas” publicada en la revista El Malpensante y en la segunda división del libro 

Frutos Extraños, se pone en evidencia el machismo de la siguiente manera: 

Putas. Eran todas putas. Las que atendían al sodero en bata, las rubias, las viejas que no 

usaban enagua. Si caminabas moviendo el culo, eras puta. Si volvías a tu casa después de las once 

de la noche, eras puta. Puta era la que iba al colegio con las uñas pintadas, puta la divorciada y 

puta la hija de la divorciada. 

En Junín, provincia de Buenos Aires, la ciudad donde viví hasta mis 17, la vida era 

complicada si nacías varón: había demasiadas opciones. Pero si nacías mujer era fácil. 

Tenías que tomar una sola decisión: eras casta o eras puta. Y si eras como yo —estudiosa, 

clase media, hija de padres respetables— se descontaba que puta no, y que te ibas a casar con el 

himen enterito, si era posible con tu primer novio (Guerriero El Malpensante). 

 

Se vuelve nuevamente al estereotipo y a considerar a la mujer un ser misterioso, un ser que 

es blanco o negro: casta o puta. Se enfatiza en llegar virgen al matrimonio, porque la libertad sexual 

es un terreno que parece ser meramente masculino. El “recatamiento” femenino muchas veces es 

por obligación y no por convicción, así lo deja ver Guerriero: 

Me piden que escriba sobre lo que me hace mujer. Lo que me ancla del lado hembra de las 

cosas. Se me ocurre que a) no quiero escribir unos párrafos que pudieran someterse al título «Me 

gusta ser mujer»; y b) que ser mujer en Junín fue una experiencia cercana a lo vergonzante e 

imposible de obviar porque allí empezó todo. Yo era un dechado: 11 añitos, moralista, recatada. 

Mis padres no me dejaban usar tacos altos, ni polleras cortas, ni maquillaje. Mi madre me 

promocionaba como si yo me mantuviera alejada de las tentaciones por voluntad y no por 

prohibición. 

—Ay, qué grande que está —decían sus amigas, y mamá completaba: 

—Sí, es muy madura para la edad que tiene. Madura quería decir que yo no contradecía sus 

órdenes y que, por lo tanto, nadie me había besado ni tocado y que, aunque a escondidas leyera 

la Justine del buen marqués y me agarrara bruta calentura, las cosas seguían bien porque nadie se 



48 
 

enteraba. La inocencia iba primero, y no importaba mucho si era real o fingida: importaba lo que 

estaba a la vista. Y lo que estaba a la vista era yo, tan casta (Guerriero El Malpensante). 

 

A propósito de los roles, Guerriero también escribe lo siguiente: 

 

Diego y yo estamos aprendiendo a bailar el tango, y nos gusta, y juro que no sé por qué todos en 

las clases se sienten obligados a subrayar con una sonrisita socarrona cualquier alusión al 

machismo tanguero, pero nadie que yo conozca se altera con la publicidad televisiva del pan lactal 

en rebanadas Bimbo.  

Pan Bimbo, toma uno: en un recinto repleto de hombres, una mujer se tapa la corredura de la 

media antes de levantarse y caminar a sala traviesa; otra muchacha, esta vez en una obra en 

construcción, habla por su celular mientras, maternalmente, le calza el casco a un obrero que no 

lo lleva puesto. Escena final: una mujer les sirve rebanadas de pan Bimbo a sus hijos. Una voz en 

off —de hombre— dice: “Las mujeres cambiaron, pero siguen siendo mujeres”.  

Yo no soy una “mujer en rebanadas Bimbo”. A mí no van a darme permiso para hacer lo que 

quiero siempre y cuando cumpla con el sacrosanto fin reproductivo.  

Si le pido a Diego que mencione siete diferencias entre hombres y mujeres dice “Ninguna”, y 

después dice “Sí, las tetas” y después dice “No, tampoco”, pero todos mis amigos están 

convencidos de que una madre es más importante durante los primeros años de vida de un crío 

que un padre.  

—Y aparte de la teta, digamos, ¿qué te parece a vos que el padre no le puede dar al chico? —

pregunto. 

—Muchas cosas —dice mi amigo Juan—. La madre es irremplazable. 

 Cuentos chinos, digo yo. Excusas para cargarles a las chicas todo el sambenito de la crianza. 

Prueben, si son hombres, pedir una licencia de tres meses en el trabajo para criar. Una larga 

carcajada será lo que reciban (Guerriero El malpensante). 

  

Leila Guerriero cuestiona la publicidad, donde se muestra a las mujeres lavando platos 

preparando la comida, etc. El ejemplo del comercial Bimbo es un mensaje directo: “puedes tener 

una carrera, pero igual tendrás que servir la comida porque es ahí donde te corresponde estar”. 

Guerriero dice que se niega a ser una mujer que necesita permiso para hacer lo que quiere una vez 
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cumpla con sus tareas. Luego habla de cómo recae necesariamente sobre la mujer la crianza de los 

nenes, como si para los hombres estuviese vedado ese terreno. 

El machismo pareciera un chiste o un orden lógico de las cosas, pero en estos ejemplos 

comprendemos que claramente no lo es. Vemos que aleja a los hombres de su lado afectuoso y 

comprensivo. Estigmatiza a las mujeres y las condena a una sola forma de vida, negándoles otros 

caminos, como si fueran individuos de segunda clase. El machismo maltrata, viola y golpea con 

tal de conservar la supremacía del macho, no acepta al otro en su diferencia, sino que se pone por 

encima. El macho tiene miedo, tiene mucho miedo y por eso es violento, feroz, déspota. 

Analizada la evidencia del machismo, tema clave en el interior de la obra de Leila 

Guerriero, pasemos al último capítulo de este trabajo monográfico que tiene que ver con la forma 

de escritura de la periodista argentina y que hemos denominado “La narradora que se permite 

dudar”. Digámoslo así: nos detendremos en ese paradigma de la voz narrativa que no se instala en 

la absurda búsqueda de la objetividad, sino que entiende que la fiabilidad del periodista tiene que 

ver con la sinceridad y la honestidad. 
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CAPÍTULO CUATRO: LA NARRADORA QUE SE PERMITE DUDAR 

  

El periodismo narrativo es un oficio modesto, hecho por seres lo suficientemente humildes como para saber que nunca podrán 

entender el mundo, lo suficientemente tozudos como para insistir en sus intentos, y lo suficientemente soberbios como para creer 

que esos intentos les interesarán a todos. 

(Leila Guerriero) 

  

En este capítulo exploraremos una de las maneras que tiene Leila Guerriero de concebir el 

acto de la escritura. Tiene que ver con la duda o “la no-certeza” a la hora de hacer periodismo. En 

un primer momento, nos apoyaremos en la teoría de Pablo Calvi expresada en el artículo “Leila 

Guerriero and the Uncertain Narrator” del Ithaca College de Estados Unidos. En un segundo 

momento, nos referiremos a discusiones sobre periodismo literario escritas por Guerriero y 

entrevistas que le han hecho; en éstas, efectivamente, se defiende la idea de concebir el periodismo 

como “una verdad plural” que busca entender al otro y no como una forma de producir una verdad 

objetiva. 

En el artículo de Pablo Calvi “Leila Guerriero and the Uncertain Narrator”, el autor 

contradice las palabras del escritor Mario Vargas Llosa, quien dice que el periodismo de Guerriero 

aparte de investigación exhaustiva y trabajo meticuloso tiene un estilo de precisión matemática 

(Vargas Llosa, El País). Para Calvi, por el contrario, el aspecto central del periodismo que hace 

Guerriero se basa en la aceptación de las limitaciones respecto de la búsqueda de la verdad. Si bien 

el trabajo investigativo que ella hace es arduo, no es sólo la meticulosidad de su investigación la 

que lo hace destacar, sino el hecho de evitar que esa meticulosidad pueda ser entendida como un 

antídoto contra la duda y la incertidumbre. En este orden de ideas, comenta que: 

Esta apertura a la vulnerabilidad de una historia hace que su logro sea sobresaliente en un 

campo enfocado obsesivamente en encerrar lo empírico y entregar lo cierto. 

De hecho, como pone de manifiesto el trabajo de Guerriero, el reportaje intenso suele hacer 

exactamente lo contrario de la precisión matemática y de los hechos cuantificables: cuanto más 
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aprende un reportero sobre una historia, más se da cuenta de todos los matices, áreas oscuras y, 

en última instancia, de los elementos incognoscibles que forman parte del conjunto (Calvi 120). 

  

Asimismo, dice que aplaudir a Guerriero por su disciplina es negarle la otra parte 

subversiva de su trabajo periodístico, que es precisamente la inclusión de la duda y el uso de la 

voz y la opinión como conectores entre los hechos. Estos hechos y observaciones se filtran en la 

percepción subjetiva del lector y lo sumergen en la historia hasta alcanzar un punto de verdad 

proteico; es decir, una verdad relativa e incluso cambiante, aunque no por ello menos fiable. 

Calvi propone que uno de los mecanismos de Guerriero es lo que él llama “la narradora 

incierta” que viene a ser la narradora que “reconoce que cuanto más trata de llegar al fondo de una 

historia, a los hechos a hueso desnudo, más preguntas aparecen” (Calvi 121). Esto quiere decir 

que, en una investigación sólida, las fuentes contradictorias van y vienen en la interpretación de 

un hecho; o sea, se complementan y/o rebaten entre sí, lo cual deja como resultado un juego de 

posibilidades. 

De la misma forma, dice que otro de los mecanismos que utiliza Guerriero es la 

implementación de la “historia negativa”, la cual no se forma por acumulación de hechos 

corroborantes, sino por exponer un sistema de hechos contradictorios que interactúan con una 

facticidad detallada y a la vez con una duda abrumadora, lo que construye un microcosmos frágil 

pero complementario en sus versiones. Es decir, a Guerriero no le interesa ir en una sola línea para 

“aclarar el misterio” o producir una verdad objetiva. Al contrario, su propuesta es amalgamar los 

hechos con versiones contrarias, dudas y opiniones que van a configurar un cuadro de verdad 

cambiante. 

A modo de conclusión, Calvi manifiesta que las historias de Guerriero encuentran espacio 

para la observación y la voz en los intersticios de la duda. Comenta que como un mortero que une 

los ladrillos de un edificio, Guerriero vierte su voz e imprecisiones en los huecos de la historia y 
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que su voz narrativa no se siente externa o impuesta, no revela la historia “ahí fuera”, pero tampoco 

“construye la realidad” (Calvi 128). Esta es la razón por la cual hemos titulado este capítulo “La 

narradora que se permite dudar”. 

Dicho lo anterior, pasemos a referirnos a los artículos y entrevistas donde se pone en 

evidencia la manera de concebir el periodismo que tiene Leila Guerriero. En el libro Zona de obras, 

concretamente en “Qué es y que no es el periodismo literario: más allá del adjetivo perfecto” 

Guerriero habla del periodismo de la siguiente manera: 

El periodismo narrativo es muchas cosas pero es, ante todo, una mirada —ver, en lo que 

todos miran, algo que no todos ven— y una certeza: la certeza de creer que no da igual contar la 

historia de cualquier manera. La certeza, digamos, de creer que no es lo mismo empezar una 

charla un martes de julio en Santander diciendo «Estimado público presente, el periodismo 

narrativo es lo que sigue, dos puntos» que poner el foco en una periodista que se pregunta, que 

duda, que busca y que no encuentra (Guerriero 31). 

  

Aquí pone de manifiesto que el periodismo narrativo es precisamente algo: buscar y no 

encontrar, pero, sobre todo dudar. En otro artículo del mismo libro, titulado “¿Cómo/ para/ qué”, 

Guerriero habla sobre sus razones para hacer periodismo, dice que “Yo diría, por mí, que hago lo 

que hago porque me gusta. Que hago lo que hago para saciar una curiosidad monstruosa. Y que 

hago lo que hago para tratar de entender” (Guerriero 111). 

En el mismo libro, en el artículo titulado “La imprescindible invisibilidad del ser o la 

lección de Homero” Guerriero dice: “Cuando entrevisto a alguien, aunque no le crea, le creo, y 

quiero, sobre todo, escuchar su versión del asunto: no lo que es verdad sino lo que elige contar 

como verdad” (Guerriero 168). Vemos que no le interesa ir a confirmar un hecho, sino indagar en 

la verdad subjetiva de la persona sobre el hecho, lo que elige para sí misma como verdad; luego 

con una amalgama de versiones subjetivas, su voz y su duda, va a configurar un cuadro que 

intentará poner a disposición del lector y que no tiene más pretensión que entender. Sólo eso. 
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Dentro de Zona de obras también se encuentra “¿Dónde estaba yo cuando escribí esto?”; 

aquí, respecto al libro Los suicidas del fin del mundo, Leila escribe: 

Allí, en ese libro que reconstruye las vidas y las muertes de esos doce suicidas y del pueblo 

en que vivieron, un párrafo dice esto: 

«Había escuchado tantas teorías para explicarlo todo. Porque sí, porque no había nada para 

hacer, porque estaban aburridos, porque no se llevaban bien con sus padres, porque no tenían 

padres o porque tenían demasiados, porque les pegaban, porque los hacían abortar, porque 

tomaban tanto alcohol y tantas drogas, porque les habían hecho un daño, porque salían de noche, 

porque robaban, porque salían con mujeres, porque salían con mujeres de la noche, porque tenían 

traumas de infancia, de adolescencia, traumas de primera juventud, porque habían querido nacer 

en otro lado, porque no los dejaban ver al padre, porque la madre los había abandonado, porque 

habrían preferido que la madre los hubiera abandonado, porque los habían violado, porque eran 

solteros, porque tenían amores pero desgraciados, porque habían dejado de ir a misa, porque eran 

católicos, satánicos, raros, estudiosos, coquetos, vagos, petroleros, porque tenían problemas, 

porque no los tenían en absoluto. 

Teorías. Y las cosas que se empeñaban en no tener respuesta.» 

Creí que no había falta decir más para decir que la respuesta no estaba entre los vivos. 

(Guerriero 187). 

  

La no certeza, la abundancia de versiones y opiniones inundan este relato, para decir sin 

decirlo, que no hay respuesta. Cada suicida tuvo sus razones y así los vivos se empeñen en buscar 

explicaciones, no hay respuesta, no hay moraleja. Guerriero no es una periodista que va a Las 

Heras con el fin de encontrar el motivo de los suicidios, sino que va a escuchar una serie de 

verdades subjetivas para crear un cuadro que muestre el clima frente a la desgracia. 

En la entrevista que le hace Ramón Lobo a Guerriero en la revista JotDown, titulada “Leila 

Guerriero «El periodismo objetivo es la gran mentira del universo, todo es subjetivo»”, 

encontramos una cita donde podría decirse que Guerriero no sólo se permite la duda dentro de la 

narración, sino que también prefiere excluir a los editores y decide aventurarse en la elección de 

sus temas; veamos: 
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  En el caso de los atletas del folclore era muy difícil convencer a un editor. Era una historia 

sutil. En cuanto la propusiera la iba a exponer a ser bombardeada por una serie de 

cuestionamientos para los que todavía no tenía respuestas. Necesitaba asegurar la historia para 

poder transmitir ese entusiasmo a un editor. Así que fui por mi cuenta sin tener claro si iba a ser 

una crónica para Gatopardo o un libro (Guerriero JotDown). 

 

En la misma entrevista, hablando sobre la primera persona dice: 

 

  
El último libro lo escribí en primera persona porque había una enorme cantidad de reflexiones. 

Me producía conflicto la figura de Rodolfo González Alcántara, arriba podía ser una especie de 

león o animal salvaje y abajo era un tipo más común. Para explicitar ese conflicto, incluso a la 

hora de contar su historia, era necesario escribirlo en primera persona. También era importante 

cómo había sido mi encontronazo con la historia. Fui a contar una historia y terminé contando 

otra, que es la historia de un hombre en un concurso de baile, no del concurso (Guerriero 

JotDown). 

  

De este fragmento pueden destacarse dos aspectos esenciales: primero, que Guerriero 

amalgama dos maneras de ver al mismo personaje: Rodolfo en el escenario convertido en un 

animal salvaje, gigante y sudoroso, versus, un hombre bajo y sencillo dentro de un camerino 

atestado de bailarines. Estos dos focos son, digamos, una representación de esa “verdad 

cambiante” que propone Calvi y de la que hablamos anteriormente. El segundo aspecto es que 

Guerriero va al lugar donde ocurre el festival con la idea de contar el festival y termina contando 

la historia de uno de los bailarines. Deja que la historia la encuentre y no se empeña en conseguir 

el objetivo en mente, sino que deja la hoja de la curiosidad en blanco para que la realidad la 

sorprenda. Justamente de eso se trata la pregunta que le hace Ramón Lobo, veamos: 

RL: Da la sensación de que muchos periodistas van a la historia con el titular en la maleta. 

No dejan espacio a la sorpresa, para el proceso de ir a contar una historia y descubrir otra mejor. 

¿Nos estamos perdiendo esas historias escondidas con tanta prisa? 

LG: Sí, o por lo menos existe ese riesgo. Pero no es algo de ahora, se da bastante en el 

periodismo. Muchos colegas van a la realidad a confirmar un prejuicio. Alguien saca una nueva 
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película y las preguntas solo giran en torno a esa película. Los periódicos se han adaptado a las 

agendas de las discográficas y las editoriales. No hay nada malo en entrevistar a un escritor porque 

ha sacado una novela, esa puede ser la excusa, pero ¿por qué no tratar de entender la mente que 

produjo la obra? Me parece interesante que hable de su libro, pero ¿cuál es la vida que lo produjo? 

Sabemos que Messi es un tipo que no habla. Quien lo va a ver ya sabe que se va a encontrar con 

un tipo que no habla. Entonces, en vez de quejarse porque Messi no habla, quizás es mejor pedirle 

al manager pasar una tarde con Messi mirando lo que hace. A lo mejor de esa mirada sobre Messi 

pueden salir cosas más interesantes que de una charla que confirme que a Messi no le gusta hablar 

(Guerriero JotDown). 

  

Lo que hace Leila es justamente no salir a confirmar un prejuicio, sino estar alerta a 

encontrar información en lo poco evidente, tratar de entender a esa persona, a esa historia que se 

encuentra frente a ella. Precisamente, de esas formas de verdad es que se trata la cita que viene a 

continuación: 

Hace poco entrevisté a Aurora Venturini, una escritora platense de más de 90 años. Tres 

años antes ganó el premio a la nueva novela que daba el diario Página 12 con un jurado 

prestigiosísimo. Leyeron Las primas y pensaron que estaba escrita por alguien de 25 años, 

totalmente punk, con una escritura revulsiva. Abrieron el sobre y descubrieron a una mujer de 87. 

Se transformó en un fenómeno literario. Es buenísima. Fui a entrevistarla con la excusa de mujer 

mayor ganando un premio con una novela que parece escrita por alguien joven. Al marcharme le 

pedí permiso para sacar fotos a las paredes de su casa, que estaban repletas de fotos, pasajes de 

avión. Una vida puesta en las paredes. Le dije que no las publicaría, que eran para mí. Al llegar a 

casa y bajar las fotos, me fijé en una foto chiquitita de una nena con una canastita con flores de 

plástico, un vestido corto, zapatos rojos, un camafeo. Me sonó la foto. Ojeé el libro Las primas y 

encontré en él la descripción de una nena que se va a sacar una foto. La foto es la foto de la niña 

de la canasta de flores. Ella tiene un hermano al que llama Canelón porque es deforme, baboso, 

una malformación severa de nacimiento. La llamé y pregunté si la chica de la foto era ella; me 

dijo que sí. Aún no tengo claro si Aurora tuvo ese hermano o está inventando su propia leyenda, 

pero el hecho de que la foto estuviera allí y ella hubiera jugado en el libro con esa foto… Cuando 

uno sabe mirar surgen líneas narrativas. Al final al lector no le queda claro, igual que a mí, si el 

hermano existió, si la historia es la de su vida, pero dejas sembrada una duda que me parece más 
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interesante. La foto me dio la palanca para el punto de vista: la duda de si Aurora contaba una 

leyenda o era una historia real (Guerriero JotDown). 

  

Nuevamente, Guerriero no busca la certeza del hecho; por el contrario, le interesa la 

singularidad, lo especial que hay en los detalles, en lo que cada persona dice acerca de sí misma. 

Privilegia la duda ante la “verdad absoluta” porque le parece mucho más interesante. Tenemos 

ante nosotros una periodista rigurosa, incansable; pero, sobre todo, una narradora abierta a la 

sorpresa, a los giros de la verdad, una narradora que se permite las maravillas de la duda. 
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 CONCLUSIONES 

  

Este trabajo ha sido un acercamiento a la obra de Leila Guerriero, una de las voces más 

importantes del periodismo en América latina, de quien se encuentran cantidad de entrevistas, pero 

escasos análisis de su obra. El caso de Leila Guerriero es típicamente el de una autora de gran 

prestigio y con una recepción multitudinaria, que, sin embargo, aún presenta un fuerte vacío crítico. 

En la presente monografía se rastrearon sus libros de crónicas en físico (con excepción de Plano 

americano) de manera detallada y se propusieron tres temas recurrentes (la marginalidad, las 

familias disfuncionales y la evidencia del machismo); por otra parte, nos hemos ocupado en el 

último capítulo de este trabajo de la manera más notable de concebir el acto de la escritura (la 

inclusión de la duda). Este conjunto estructural que ha regido nuestro trabajo crítico viene a 

configurar lo que el teórico Charles Mauron denomina “mito personal”, que, de un modo más 

cercano nos hemos permitido denominar a lo largo de la aplicación crítica que aquí se desarrolla 

como “poética de autor”.  

Vimos cómo efectivamente el tema de la marginalidad es evidenciado al estudiar 

transversalmente la obra de Guerriero. Encontramos seres desprotegidos en condiciones precarias, 

también vimos cómo los marginados sexuales afrontan los ataques hacia su condición y a veces 

logran transformarla en compasión con otros marginados. De la misma manera, encontramos a los 

raros, los que son mirados por su comunidad con recelo, asco, a veces con admiración. Podríamos 

afirmar que a lo largo de la obra de Guerriero aparece un gran mosaico de excluidos, de aquellos 

seres humanos que por diferentes razones (como el prejuicio o la injusticia social), reciben un trato 

despectivo y terminan siendo segregados. Hay, pues, en el trabajo periodístico de esta escritora 



58 
 

argentina un esfuerzo por visibilizar a aquellas personas que la sociedad margina y una decisión 

por contar abiertamente el drama de dicha marginación. 

De igual manera, el tema de las familias disfuncionales es profundamente marcado en las 

crónicas de Guerriero. Una serie de situaciones conflictivas y dolorosas tiñen las vidas de las 

familias dibujadas en el interior de la obra. Se dejó ver cómo la violencia y los abusos en el núcleo 

familiar se perpetúan a lo largo de las vidas de estas personas, configurando sociedades flageladas 

y desamparadas por las instituciones. Vemos en especial cómo, desde la más temprana infancia, 

muchas personas deben crecer en entornos agresivos e injustos, lo cual termina marcando la vida 

de estos personajes como una especie de sino fatal. Muchos de sus protagonistas, hombres y 

mujeres, deben sortear a lo largo de su vida con las cicatrices y un pasado terrible que suele 

remontarse a sus primeros años, a la procedencia de las familias mismas. 

El tema del machismo también se tornó crucial en la obra de Guerriero, donde se mostraron 

los roles culturales impuestos a cada género y la supremacía del hombre sobre la mujer. 

Encontramos hombres agresivos y protectores, alérgicos a cualquier característica femenina; así 

mismo, mujeres temerosas, dóciles, maltratadas, golpeadas y abandonadas; y otras, que huyeron 

muy jóvenes de su casa para poder ser. Este “machismo ambiente” es desmantelado por Guerriero 

a través de una mirada atenta de la cotidianidad que habitan sus personajes. Y lo hace no solo 

frente a las violencias más evidentes, que van de la agresión física a la humillación, sino también 

respecto de violencias más sutiles que en todo caso condenan a la mujer a roles subordinados, a 

destinos trágicos. 

Por último, en el apartado final, mostramos una de las formas más notables de concebir la 

escritura que tiene Leila Guerriero, la inclusión de la duda. Aquí vimos cómo, lejos de pretender 

llegar a una verdad objetiva, se amalgama lo que cada persona ha decidido contar como verdad y 
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se entrega un cuadro de verdad cambiante. Esta disposición de sinceridad frente al lector construye 

una mayor fiabilidad. Guerriero no es la escritura que afirma: “estoy en posesión de la verdad” 

sino más bien una periodista honesta que deja constancia de sus dudas, de sus inseguridades, de la 

ambigüedad procedente de la voz tanto suya, como de sus personajes. 

En este trabajo se dejaron propuestos temas claves en el interior de la obra de Guerriero, lo 

que no quiere decir que sean los únicos. Ojalá esta monografía sea un pie para el inicio de muchas 

más pesquisas sobre el trabajo realizado por la maravillosa periodista argentina Leila Guerriero, 

cuya obra amerita sin duda una mayor atención de parte de la crítica especializada y académica. 

Quizá los cuatro elementos que hemos reseñado a lo largo de este trabajo puedan resultar útiles 

como punto de partida para nuevos análisis y estudios. 
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