
POLIGRAMAS 21  Junio  2004

241

• ••

I

Aunque en Colombia existe una tradición de estudios históricos que tratan
sobre la literatura y, de hecho, uno de los primeros esfuerzos latinoamericanos
en esta perspectiva se produjo en Santafé de Bogotá durante el siglo XIX2,
décadas antes de que un trabajo similar surgiera en Argentina, es un hecho que
la historiografía literaria del país se encuentra apenas en sus inicios. El
abundante material de historias literarias, biografías de autores, antologías,
manuales, etc., no ha recibido  la atención que se merece y apenas en fechas
recientes han surgido ensayos que comienzan a dar cuenta de aquella materia
prima.3

Para evitar confusiones, entenderemos por historiografía el análisis de las
historias escritas, un tipo de narración que trata de dar cuenta de la manera
como los historiadores abordan sus objetos de estudio, las concepciones de
las que parten, los problemas que tratan de resolver y los métodos que utilizan.
Como lo afirmó Germán Colmenares (1986: xxv) “...empieza a tomar cuerpo una
reflexión sobre el lenguaje de las obras históricas. Esto hace parte de la historia
de los trabajos históricos o, para abreviar, de la historiografía”. Desde esta
perspectiva, una historiografía literaria de Colombia sería el producto de la
reflexión sobre las diversas historias de la literatura que se han escrito en el
país, al menos desde hace cerca de siglo y medio. La historiografía no se ocupa
de la historia de un autor, o de un género, o de la propia literatura: esta es la
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1 Este ensayo es producto de una investigación que realiza el autor sobre la historia de
la cultura colombiana.

2 Se trata de Historia de la Literatura en Nueva Granada, de José María Vergara y
Vergara. Existe una buena edición de la Biblioteca del Banco Popular, Bogotá: 1974.

3 Ver, por ejemplo,  Lectura crítica de las historias literarias colombianas de Augusto
Escobar Mesa, en: Poligramas 19, Cali: Univalle 2003. También Pöppel, Hubert, La
historia de la literatura: provocación y reto, ibídem., y  Acosta, Carmen Elisa, La historia
de la literatura: reflexiones sobre el devenir de la palabra y el tiempo, en: Literatura –
Teoría, Historia, Crítica- No 3, Bogotá: U. Nacional 2001.
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tarea del historiador literario.4 La historiografía trata con un corpus de escritos
históricos, por lo que siempre tiene el carácter de estudio comparado.5

Esta disciplina  reciente entre nosotros que, de acuerdo con Jorge Orlando
Melo (1996:25),  está asociada a la importancia creciente de los estudios históricos
en las universidades, a la difusión de categorías de análisis de origen marxista,
a la rápida recepción de aportes de estudiosos extranjeros “poseedores de una
preparación metodológica, o por lo menos técnica, más rigurosa que la habitual
en el país”, y también, no siendo menos importante, a la conformación de un
conglomerado de lectores urbanos con formación académica superior, que exige
reinterpretaciones del pasado en “términos más acordes con la visión que
tienen de si mismos”. Esta constante reinterpretación de los textos desde la
perspectiva del presente constituye, precisamente, una de las características
esenciales de las nuevas maneras de abordar los estudios históricos y la forma
en que se haga será materia que interese a la historiografía.

El propio Melo escribirá uno de los primeros balances historiográficos en
1969, con el título de Los estudios históricos en Colombia: situación actual y
tendencias predominantes, en el que divide en tres grandes períodos los
resultados de la investigación histórica. El primero, que corresponde al
descubrimiento y conquista del territorio y que “parece detenerse, para las
historias generales del Nuevo Reino, a mediados del siglo XVII”. Para Melo
estas historias adoptan la forma de crónicas, realizadas primero por testigos de
los acontecimientos que relatan y luego por historiadores que apelan a
documentos oficiales, a crónicas anteriores y a recolección de testimonios de
ancianos. Aunque no lo afirma, parece apreciarlas más como narraciones
literarias en las que, pese a su preocupación apologética, sorprende  “la amplitud
de la mirada con la que trataron de captar la realidad a la que se enfrentaban”, tal
vez “Por la misma falta de rigurosa preparación científica y cristalización de una
forma aceptada de escribir historia” (1996:16).

Luego encuentra un largo vacío en el que los escritos “constituyen siempre
fuentes primarias en sentido estricto: son relatos de viajeros, informes oficiales,
descripciones contemporáneas de conjunto” (ibíd.). Solo después de la guerra
de independencia volverán los estudios históricos, con lo que se abre el período
que denomina como “historia tradicional”. Las obras de esta segunda etapa, la
más prolongada desde el punto de vista conceptual y aún estilístico, tanto por
su duración como por la abundancia de textos, es a la que Melo le dedica un
análisis historiográfico propiamente dicho. Examina, en especial, la Historia de
la Revolución en la República de Colombia de José Manuel Restrepo, el

4 O de los grupos interdisciplinarios de investigadores si el propósito es vasto. Una
historia de la literatura colombiana, escrita desde la óptica contemporánea, requiere de la
colaboración de varias áreas del conocimiento.

5 Aunque también se denomina como historiografía a ese mismo corpus.
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Compendio histórico del descubrimiento y colonización de la Nueva Granada
en el siglo decimosexto de Joaquín Acosta y la Historia Eclesiástica y Civil de
la Nueva Granada de José Manuel Groot. Destaca cómo la Historia de la
Revolución de Restrepo se convirtió en el modelo básico para la elaboración de
historias nacionales hasta mediados del siglo XX6 y cómo es el libro que redujo
“la evolución histórica colombiana a la sucesión de luchas militares y de
actividades políticas: los problemas del dominio del Estado y las realizaciones
gubernamentales coparon la atención de la mayoría de los investigadores
posteriores a Restrepo” (ibíd. 17).

Los libros de Restrepo, Acosta y Groot son asumidos por Melo como el
núcleo de una manera de escribir historia, y una especie de cárcel historiográfica
que obligará a varias generaciones a constantes reelaboraciones posteriores
haciendo uso de los mismos temas y de los mismos conceptos. Resulta
importante la manera en que Melo evalúa el papel de las instituciones –Iglesia,
centros educativos, Academias de Historia— en la consagración de estas obras
de historia nacional. Se configurará un concepto de historia, compartido por
muchos sectores sociales que “conciben la historia como un conocimiento de
eficacia moralizante y ejemplar, cuya función principal es despertar, en lectores
y estudiosos, sentimientos patrióticos y de reverencia hacia el pasado y hacia
las figuras a las cuales puede atribuirse mayor influencia en la conformación de
las instituciones básicas del país” (ibíd. 22).

La definición de lo históricamente significativo no tiene mucha importancia
más que desde una postura ideológica o política, por lo que la investigación
estará guiada por preceptos morales y nacionalistas que sobrevaluarán episodios
o incidentes propicios, con el fin de exaltar virtudes ejemplares propias de
“grandes hombres”. La necesidad, en muchos casos, de glorificar a miembros
de la propia familia del historiador dará como resultado una visión clasista, en
virtud de que el reducido sector ilustrado de la sociedad se confunde, en la
época, con las élites.7 Melo considera que el énfasis puesto en las historias
políticas y militares facilitan el trabajo del aficionado, lo mismo que las biografías,
porque “permiten una organización del material en apariencia suficiente mediante
la simple elaboración de secuencias cronológicas” 8 (ibíd., 23). En resumen, esta

6 De hecho su influjo aún continúa, especialmente en las llamadas Academias de Historia.
Pero también, de acuerdo con Alfonso Múnera (1998: 13), los mitos fundacionales de la
nación fijados por Restrepo “ciento sesenta y un años después, algunos de ellos, quizás los
más sustanciales, siguen vigentes”.

7 Bartolomé Mitre, por ejemplo, historiador y presidente argentino, de acuerdo con
Colmenares (1986: 57) “no construía una historia independiente de sus propios deseos o
de sus personales proyectos políticos. El relato y la interpretación se injertaban en la
propia biografía del mandatario...”.

8 Apreciación discutible porque este tipo de secuencias provienen de una concepción de
la labor historiográfica y no del tema o género histórico.
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historia tradicional reduce su tarea a seleccionar, de una realidad que se supone
“tiene existencia independiente del investigador”, aquellos materiales que se
presumen apropiados, escogidos con criterios ideológicos o políticos, para
luego exponerlos en orden cronológico, concluyendo con “juicios patrióticos
o moralistas”.

I I

Antes de abordar el tercer período, en el que Melo considera se está
elaborando una nueva historia, es necesario examinar cómo se aprecia esta
perspectiva desde la historiografía literaria. Augusto Escobar Mesa (2003: 75—
91) estudia con un enfoque crítico una serie de historias de la literatura
colombiana, deteniéndose en aquellas que le parecen más relevantes. Pero en
su punto de partida da un paso atrás: “Partimos de la convicción que nuestra
literatura es importante gracias a García Márquez y a que él se nutrió
indefectiblemente de los que le precedieron”(ibíd.: 76), nos dice, con lo que cae
en una visión causalista de la historia, al mismo tiempo que relativiza la
importancia de otros autores en relación con su propio contexto histórico y
cultural. Por el contrario, García Márquez considera que quienes le precedieron
en Colombia poco o nada lo nutrieron.9 Diversos análisis muestran que es más
tributario de la novela estadounidense, e incluso de la mejicana y centroa-
mericana  del siglo XX, que de la novelística del país. Asimismo, novelas como
María y La Vorágine encontraron un sitio en el canon hispanoamericano,
antes de la publicación de Cien años de soledad, en virtud de su propia
significación, tanto literaria como social.

Escobar centra su mirada en cuatro textos: Historia de la Literatura en la
Nueva Granada de José María Vergara y Vergara (1867), Historia de la literatura
colombiana de Antonio Gómez Restrepo (1918), Literatura colombiana.
Sinopsis y comentarios de autores representativos de José A. Núñez Segura
(1952) y los tres ensayos de María Teresa Cristina, Eduardo Camacho Guizado
y Rafael Gutiérrez Girardot publicados en el Manual de Historia de Colombia
(1978—1980). Aunque menciona y evalúa otros textos representativos, deja
por fuera de sus consideraciones el volumen VI de la Nueva Historia de
Colombia (1989) que, en buena parte, está dedicado a la historia de la literatura,
y cuyos textos sería significativo compararlos con los escritos del Manual.

A diferencia de Melo, la historiografía de Escobar es pobre en análisis
comparativo y no permite apreciar puntos de inflexión o de ruptura en las
maneras de escribir la historia literaria colombiana. De la Historia de Vergara y

9 Ver “La literatura colombiana, un fraude a la nación”, escrito por García Márquez,
Acción Liberal, Bogotá, octubre 9 de 1959.
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Vergara dice que “combina varios métodos... procede primero dividiendo el
texto por géneros literarios, luego utiliza un sistema rigurosamente cronológico
y finalmente, aunque con menos rigor, el sistema estético— histórico. De manera
interna, brinda una información biográfica de cada autor y de sus obras y
después emite un juicio crítico, luego contextualiza la obra del escritor en el
medio cultural vigente” (ibíd.: 78). Pero esta apreciación es una descripción del
contenido y no un análisis historiográfico. De la misma manera, se aproxima a la
Historia de Gómez Restrepo aceptándole superioridad frente al trabajo de
Vergara y Vergara por “el conocimiento que tiene de los métodos de trabajo de
la historiografía europea”, sin decirnos de cuáles se trata y cómo contribuyeron
a un enfoque diferente de la historia colombiana en 1918.  Luego precisa que
este autor “A la manera del arqueólogo, va buscando piezas claves, autores y
obras conocidas, poco conocidas e ignoradas y levanta, con solvencia aca-
démica, mapas culturales por épocas, regiones, generaciones –todo ello inserto
en las corrientes de la cultura universal” (ibíd.). Otra descripción que, aunque
Escobar lo ignore, permite insertar la obra de Gómez Restrepo en el período de
la “historia tradicional” relacionado en el ensayo historiográfico de Melo. Esa
forma de historiar que consiste en recoger piezas y fragmentos para armar
rompecabezas recibió el siguiente comentario irónico de Lucien Febvre:
“Vosotros recopiláis los hechos. Para eso acudís a los archivos, almacenes de
hechos. Basta agacharse para cosecharlos. En cestas llenas. Los echáis sobre
vuestra mesa. Hacéis lo que hacen los niños cuando juegan divertidos con los
“cubos” reconstruyendo la figura que se ha trazado para ellos... La torre está
construida ya, ya se ha hecho historia. ¿Qué mas queréis?” (1971: 287).

Más adelante Escobar confirma esta apreciación al relacionarnos los
historiadores europeos que inspiraron a Gómez Restrepo: Saint—Beuve,
Hypolite Taine, Ticknor, Ferdinand Brunetiere, Georg Brandes. En otras palabras,
algunos representantes de las escuelas de historia decimonónica europea, entre
los cuales tan solo Taine aún tiene algo que decirnos, no tanto por sus estudios
históricos, sino por su muy influyente tratado De  la inteligencia (1870), que
constituye una obra clásica de la psicología experimental. En sentido contrario,
Escobar subvalora La literatura de Colombia de Javier Arango Ferrer (1940),
a pesar de aceptar que “la virtud de Arango es la de que, sin seguir el marco
estrecho de lo cronológico ni generacional, reconstruye una historia literaria
congruente históricamente –pudiendo ir de atrás hacia delante o viceversa o
mezclando períodos para observar un fenómeno afín— a través de grandes y
medianos hitos con breves pero acertados plumazos... Novedoso resulta también
haber comenzado su trabajo por los ensayistas que han pensado el país desde
diversas perspectivas de la cultura...” (ibíd.: 80). No alcanza Escobar a
comprender que una obra con este enfoque significa un escape de la cárcel
historiográfica de las historias unilineales y cronológicas, y que, por lo tanto,
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demanda un análisis más detallado. La despacha en forma ligera: “A pesar de la
importancia del texto de Arango, no supera el de Gómez por tener el carácter de
síntesis derivado de un compromiso editorial” (ibíd. 80).10

La historiografía literaria de Escobar resulta confusa. No encuentra
diferencias de fondo en los conceptos y métodos que guían la elaboración de
las diferentes historias de la literatura colombiana. Podría afirmarse que no hace
un análisis historiográfico. Por eso, luego de criticar algunos textos menores
(en realidad agrupa estudios importantes como los trabajos de María Mercedes
Jaramillo, Betty Osorio y Angela Robledo,11 con manuales didácticos para nivel
medio como el Manual de literatura Colombiana de Fernando Ayala Poveda
—1988—, otra muestra intrascendente de historia tradicional) concluye que
“Contraria a estas historias, unas cuantas como la de Vergara y Vergara,  Gómez
Restrepo, Arango Ferrer y el Manual12 proponen una visión crítica y
comprehensiva” (ibíd.: 87). Pero, ¿qué tienen que ver las historias de Vergara y
Vergara, y Gómez Restrepo, aprisionadas en la cárcel historiográfica del siglo
XIX,13 con la propuesta revisionista de Arango Ferrer y con la perspectiva
novedosa y contemporánea de varios autores del Manual? ¿Y qué significa
una “historia comprehensiva?”

El problema de este intento de historiografía literaria de Augusto Escobar
es la ausencia de formación histórica en el autor. De allí su desconocimiento de
las diferencias entre narración histórica y narración historiográfica. Por eso
mismo no percibe los abismos que separan a un Vergara y Vergara, o a un
Gómez Restrepo, de Rafael Gutiérrez Girardot cuando trata sobre los problemas
de una historia social de la literatura latinoamericana (1986), o de Germán
Colmenares, cuando éste estudia las historias de la independencia en América
Latina como narraciones literarias (1986). Pese a que el ensayo de Escobar se
escribe más de 30 años después del texto de Melo citado, resulta muy inferior
como trabajo historiográfico.14 Confirma la idea de Darío Henao de que la
elaboración de una historia contemporánea de la literatura colombiana requiere
de equipos interdisciplinarios (2003: 112). Y el concepto de historia

10 De hecho, Arango escribió con más detalle sobre el tema en la Historia Extensa de
Colombia, volumen XIX.

11 Se trata de Literatura y diferencia. Escritoras colombianas del siglo XX (1995) y
Literatura y cultura. Narrativa colombiana del siglo XX (2000).

12 Se refiere al Manual de literatura colombiana (1988), un esfuerzo colectivo de
críticos académicos editado por Planeta y Procultura.

13 A medias, porque Vergara y Vergara no se propone una historia nacionalista de la
literatura.

14 Aún teniendo en cuenta que el ensayo de Melo se escribió antes de que su autor
hubiese asimilado nuevas propuestas para el estudio de la historia, en particular las que se
desprenden de la escuela de Marc Bloch, Lucien Febvre y Fernand Braudel.
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comprehensiva, lo mismo que el propósito de “convertir las historias literarias
en historias de la cultura”15 (Escobar ibíd.: 88) hacen temer por el resultado final
del anunciado trabajo de Héctor Orjuela, en el que Escobar funda sus esperanzas
para que llene “el vacío en la crítica de las letras nacionales” (ibíd.).

I I I

De lo publicado hasta ahora por Orjuela se deduce que su obra será un
aporte “en la labor de rescate de obras y autores desconocidos y olvidados”
(2002: 7) como él mismo nos lo dice, en razón de su apego a una de las virtudes
del mejor positivismo propio de la historiografía decimonónica: el carácter
exhaustivo de la investigación en las fuentes y el rigor crítico para su manejo.
Pero esto no basta. De allí se desprenden las historias que pretenden abarcarlo
todo, que siempre comienzan por unos supuestos orígenes y que transcurren
paso a paso y de fecha en fecha. Orjuela lo confirma al afirmar que “Al escribir
estas líneas, ya prácticamente se ha terminado la investigación para el ciclo
colonial y se avanzan estudios de la primera etapa republicana...” (ibíd.) y, en
otro volumen , cuando escribe que “En el presente tomo, el segundo que se
dedica a la época colonial, se considera un período de 80 años en el que actúan
las generaciones de 1638 y 1650...” (1992: 7). Estamos entonces, ante otra historia
de la literatura, más completa, más “comprehensiva”, pero que igual permanece
en la prisión historiográfica del siglo XIX. Orígenes indígenas, sucesión
cronológica de acontecimientos literarios, algunos picos, períodos de análisis
definidos por la historia política y militar (prehispánico, descubrimiento y
conquista, colonia, Independencia, etc.), fechas de significación que definen
aquella periodización, clasificación por generaciones y una narración de la
historia pensada desde el pasado, jamás desde la perspectiva contemporánea.

Orjuela manifiesta la misma limitación de Escobar: su desconocimiento de la
teoría y métodos de la historia. Basta con leer la bibliografía de los trabajos de
uno y de otro para confirmarlo. Son casi inexistentes las referencias a las
autoridades en la materia. Ellos no comprenden que la  historia moderna exige
una pregunta diferente: ¿Por qué? ¿Por qué surgió esto o aquello? ¿Por qué esta
novela tiene significación literaria y aquella no? ¿Por qué Casa Grande y Senzala
abre una perspectiva para la historia literaria del ensayo en la América Hispana?

15 Existe una gran diferencia entre las historias de la literatura y las historias de la
cultura. Para comprenderlo con un sentido práctico ver el libro de Robert M. Crunden,
Introducción a la historia de la cultura norteamericana (1994), que al ser, en realidad, una
historia de la literatura estadounidense, desde la perspectiva de aquellos textos que causaron
más impacto social y político, excluye de la cultura norteamericana a mujeres, afroame-
ricanos, nativos americanos, minorías de inmigrantes e incluso grandes masas rurales y
urbanas de bajo nivel educativo.
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¿Por qué puede hablarse de una Literatura de la Violencia en Colombia? ¿Por
qué es importante José María Vargas Vila en una historia de la literatura
latinoamericana? ¿O por qué no lo es? Y otra, aún más decisiva: ¿Desde qué
perspectiva? Cuando narro una historia ¿lo hago desde el pasado? ¿Desde el
momento en que ocurrieron los hechos de los cuales me ocupo? Bien sabemos
que no. Se trata de una imposibilidad de la conciencia. Cada individuo se
aproxima al pasado con la perspectiva de su presente, con los principios, valores
sociales, conocimientos y preocupaciones de su época, y por eso no se enfrenta
a la totalidad de hechos de la historia, sino que escoge entre ellos, selecciona,
interviene en la masa de documentación a su alcance, para dar respuesta al
problema que le preocupa. ¿Para qué la historia? Para buscar respuesta a las
preocupaciones del presente.16 No para conocer el pasado, que es incon-
mensurable, ni para vislumbrar el futuro, que es inexplicable. De otra manera
nos condenaríamos al duermevela incesante de Funes, el memorioso. Es lo
que, de alguna manera, quiso hacer la historia tradicional con sus pretensiones
de exhaustividad.

Desde otro extremo, y también por la falta de formación histórica, María
Mercedes Jaramillo, Betty Osorio y Angela Robledo (2000), aunque comprenden
que la historia debe partir del presente, olvidan que el punto de partida tiene el
carácter de hipótesis, y que sólo la investigación y análisis del material
seleccionado puede confirmar o invalidar los conceptos que se tratan de probar.
Al igual que Orjuela y Escobar, la bibliografía de su Estudio preliminar (ibíd.:
11—85) resulta una comprobación de esta deficiencia. A las autoras lo que les
interesa demostrar es que existe una literatura posmoderna en Colombia pues
se proponen “desentrañar los cruces socioculturales originados por la oposición
y entrelazamiento de lo tradicional, lo moderno y lo posmoderno, de lo culto y
lo popular y de la oralidad y la escritura, que se han desarrollado a lo largo del
siglo XX en Colombia, junto con sus manifestaciones en la producción literaria”
(ibíd.: 11). En este párrafo, aparte de la compulsión por “desentrañarlo” todo,
resulta discutible la idea de posmodernidad, que se da por sentada, sin que
exista siquiera la carga de la prueba. Es una actitud tan dogmática como la que
daba por aceptada la idea del progreso por parte de la vertiente kantiana de la
Ilustración17 que fue adoptada sin crítica por sus sucesores. También, como se
verá luego,  el indagarse primero desde una perspectiva extraliteraria.

16A algunas, aquellas por las que preguntamos, y solo porque el estudio de la historia
ayuda a un mejor conocimiento de la condición humana. Ver al respecto Idea de la Historia
de Collingwood, R.G., Fondo de Cultura Económica, 1986. También Kahler, Erich, ¿Qué
es la historia? Fondo de Cultura Económica, 1988.

17 La narrativa que se ocupa del tema de la postmodernidad es abundante y trata el
asunto desde múltiples perspectivas. Desde el punto de vista de la literatura resultan
importantes La condición postmoderna  de Lyotard, J.F. (Méjico 1990), ¿What is
postmodernism? de Jenks, C. (Londres 1986), El discurso filosófico de la modernidad de
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Esto último conduce a las autoras a despreocuparse del carácter vacilante
de cualquier hipótesis, llevándolas al extremo de clasificar a José Eustacio
Rivera y su novela La Vorágine, siguiendo a Sommer (1987), como una narración
“que no logra separarse de la tradición de los romances decimonónicos de
construcción nacional” (ibíd.: 24). Y confirman esta apreciación “por el hecho
de que Arturo Cova desprecie a los indígenas y esclavos porque lo enfrentan
al mestizaje... y que se avergüence de su relación ilegítima con Alicia” (ibíd.),
con lo que caen en una lectura prejuiciada del texto, olvidando su carácter
literario.18 Es tanto como asegurar el carácter de “romance decimonónico” de
Trópico de Cáncer porque su personaje principal desprecia a los negros y trata
a las mujeres como seres inferiores. Lo uno no se deriva de lo otro.

Como tampoco resulta una conclusión lógica insertar las producciones del
denominado realismo mágico en la categoría de literatura “post—realista”,
aceptando sin reflexión las afirmaciones de Carlos Rincón (1996), en virtud de
que se “rebasan las convenciones del realismo” y se critica los “procesos
racionalizadores, industrialistas, burocratizantes, cumplidos en nombre de la
nación” (2000: 57), pues aquello rebasamientos constituyen parte inseparable
de la mimesis literaria, y estas críticas se encuadran con precisión en la experiencia
moderna. Jitrik (2003: 3) aclara, en la presentación de un libro sobre Onetti
escrito por Roberto Ferro (2003), cómo una característica del realismo moderno
consiste en que “se pasa de la apariencia de un proyecto descriptivo inicial a la
construcción de un universo imaginario  en el cual las cosas parecen más reales
que las que describían lo real”. Y para Berman “ser modernos es vivir una vida
de paradojas y contradicciones. Es estar dominados por las inmensas
organizaciones burocráticas que tienen el poder de controlar, y a menudo de
destruir, las comunidades, los valores, las vidas, y sin embargo, no vacilar en
nuestra determinación de enfrentarnos a tales fuerzas, de luchar para cambiar el
mundo y hacerlo nuestro” (1988: XI).

¿Por qué Jaramillo et al. (op. cit.), que han sido reflexivas al adoptar la
perspectiva del presente para realizar su antología de textos se aferran de tal
manera a su hipótesis? Tanto porque no comprenden la naturaleza hipotética
del punto de partida como porque éste consiste en “desentrañar” la ocurrencia

Habermas, J. (Madrid 1989), Todo lo sólido se desvanece en el aire de Berman, Marshall
(Bogotá 1991), Mal-estar na modernidade de Rouanet, Sergio P. (Sao Paulo, 1993) y
Contra el postmodenismo de Callinicos, Alex  (Bogotá 1993).

18 En contraposición, y también desde una visión moderna que tiene en cuenta tanto la
significación social como literaria de la novela,  Cedomil Goic y Malva E. Filer, realizan
sendos análisis que se ocupan de los múltiples significados del texto de Rivera y de la
complejidad del carácter de Arturo Cova, no reducibles al concepto prejuiciado de Jaramillo
et al. Ver La Vorágine: Textos críticos en la compilación de Montserrat Ordóñez (Bogotá
1987). Asimismo, desde la hermenéutica, un muy buen estudio de esta novela y la signifi-
cación de Cova en El viajero y la memoria de Fabio Martínez (2000).
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de fenómenos extraliterarios para luego explicar “su manifestación en la
literatura”. Por eso forzan el material analizado para alcanzar un argumento de
autoridad, dándole a Cien años de soledad el distintivo de novela que rebasa la
modernidad (ibíd.: 58). De la misma manera abordan ficciones como El general
en su laberinto del mismo García Márquez y Las cenizas del Libertador de
Cruz Kronfly, a las que consideran como narraciones postmodernas porque
“ponen en cuestión temas como la referencia y la representación, la
intertextualidad y las implicaciones ideológicas que entraña la escritura del
pasado” (ibíd.: 61). Pero lo primero es una relación conflictiva propia de la
experiencia moderna que, de acuerdo con Guillermo de Torre (1951), Huizinga
situaba “en el conflicto entre el conocer y el existir. O dicho más llanamente,
entre el principio intelectual y la solicitación vital” (ibíd.: 30). Lo segundo es
una condición de la literatura de todas las épocas. Y lo tercero no es otra cosa
que la crítica de los historiadores modernos a la narración histórica deci-
monónica, como se ha visto. El problema de las autoras es que por desconocer
los avances de los estudios históricos e historiográficos, terminan cayendo en
una desviación ideologizante a la hora de evaluar su antología.

Sin embargo, aunque Jaramillo et al. no se lo hayan propuesto, su obra
permite una visión histórica de la literatura colombiana en el siglo XX, y un
análisis historiográfico deberá valorar como pasos adelante la perspectiva
contemporánea que adoptan ante la historia, lo mismo que su constante
indagación por el por qué de los textos literarios, antes que por el cómo.

I V

Pero las limitantes al desarrollo de una historiografía literaria en Colombia
no consisten tan solo en la incomprensión que muestran los literatos, de la
filosofía, la teoría y los métodos de la historia. A los historiadores les cabe una
alta dosis de responsabilidad. Comenzando por el propio Melo, quien entre
1969 y 1996 realizó una serie de estudios historiográficos (1996) en los que trató
temas como “Los estudios históricos en Colombia: situación actual y tendencias
predominantes”, “La literatura histórica en la República”, “La literatura histórica
en la última década”, “La historia: las perplejidades de una disciplina
consolidada”, “Colombia: perspectivas”19 y “Lo que hay que leer para conocer
la historia de Colombia”. Allí se ocupa de la historia política y militar, de la
económica, de la social, de la demográfica, de la relacionada con procesos de
colonización, de la regional y local, del arte, de la ciencia, de la cultura, de la

19 Hay elementos de historiografía en este ensayo, en especial cuando trata de aplicar
el concepto de tiempos de diferente duración que coexisten, proveniente de Braudel,
aunque en realidad es más un ejercicio de prospectiva.
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formación de las élites, del café y de varias decenas de materias más. Pero en
esta vasta indagación no se encuentra una sola línea sobre historia de la literatura
colombiana con ser que, como hemos visto, se está escribiendo historia literaria
en el país con erudición y alcance general, al menos desde cuando comienzan
a publicarse las historias políticas y militares de Colombia, y en clara
correspondencia de concepción y época. ¿Por qué?

En primer lugar por el carácter extraño que tiene la obra literaria para el
historiador. En general, él no trabaja con hechos reales, sino con distintos tipos
de testimonios que dan cuenta de aquellos. No se enfrenta a la batalla de
Waterloo, ni al asesinato de Lincoln, como tampoco a la colonización antioqueña
del Occidente colombiano. Todo le llega mediado por el documento –escrito o
factual, da lo mismo— y tamizado por el tiempo. El hecho literario le intranquiliza,
pues a diferencia de los otros casos que estudia, vuelve a manifestársele tal
cual fue, al menos en su aspecto más evidente. Si tiene la fortuna de contar con
la primera edición de María, esta novela se le presentará con el mismo aspecto
y con la misma calidad textual que tuvo en 1867. Desconcertado, se inclina, por
lo tanto, a considerarla como fuente, como un documento más que le ayuda a
comprender otros hechos sociales. En el mejor de los casos prestará atención a
diversos aspectos de la novela, como su proceso de construcción, la perso-
nalidad del autor, la recepción que tiene en diferentes períodos, el contexto en
el que se publica, los efectos sociales que causa, etc. Con ello renuncia a una
historia de la literatura, por simple incomprensión de la naturaleza del hecho
literario. En nada le ayuda, además, el enigma de la significación estética de la
obra literaria. Si, como aseguró Walt Withman (1975: 111) “el hecho estético es,
por esencia, inexplicable”, el historiador se encontrará conque sus teorías
resultan insuficientes y sus métodos inútiles. En consecuencia los historiadores
colombianos, con la sobresaliente excepción de Germán Colmenares, historiarán
todo, menos la literatura.

Cuenta también el divorcio entre los estudios literarios y los históricos
ocurrido desde finales del siglo XIX y buena parte del XX. Desde la publicación
de Las reglas del método sociológico de Emile Durkheim en 1895, se acentuó
un proceso de disgregación de los estudios humanísticos para dar origen al
campo de las ciencias sociales, cada una de las cuales puso especial celo en la
delimitación de su objeto de estudio, con el propósito de alcanzar el
“especialismo” que era propio de las ciencias naturales, y que se consideraba
como una de las ventajas que permitía explicar su notorio desarrollo. Obras
como Curso de lingüística general de Ferdinand de Saussure (1916), Psico-
patología de la vida cotidiana e Introducción al psicoanálisis de Sigmund
Freud (1901, 1917), Antropology and modern life de Franz Boas (1929),
Pensamiento y lenguaje de Lev S. Vygotsky (1934), Estructuras elementales
del parentesco y Antropología estructural de Claude Lévi—Strauss (1949, 1958),
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para mencionar algunos hitos, dan cuenta de esta tendencia a la parcelación
que invadió el pensamiento humanístico en el siglo pasado.

Como reacción a este estado de cosas los estudios literarios se cerraron en
sí mismos, dejando de lado la historicidad y la significación social de las obras
literarias, pues lo uno era objeto de la historia y lo otro de la sociología. Los
formalistas rusos (Jacobson, Eichenbaum y Shklovski) se restringieron a la
“literariedad” de la literatura y concentraron su atención en el estudio de los
“mecanismos verbales”. Las universidades se apropiaron de estos nuevos
enfoques y reforzaron la tendencia separatista, acogiendo con entusiasmo
aquellas escuelas a las que consideraban como guardianas de la especificidad
de lo literario o textual. El new criticism norteamericano (Brooks, Crowe Ramson,
Wimsatt), la fenomenología (Husserl), el estructuralismo y la semiótica (Jacobson
de nuevo, Barthes, Génette), el postestructuralismo (Barthes también, Lacan,
Foucalt) y el deconstruccionismo (Derrida), para mencionar las más signifi-
cativas, constituyeron una oleada de “especialismos” europeos y nortea-
mericanos que invadió el pensamiento colombiano y latinoamericano,20

manteniendo vigente el divorcio entre literatura e historia, entre otras separa-
ciones.

Esta recepción acrítica del “especialismo” significó la permanencia de una
tradición sumisa al pensamiento europeo que, a su vez, explicaba el origen
intelectual de la historiografía romántica del siglo XIX. Gutiérrez Girardot (1986:
40), en su peculiar estilo que combina erudición, profundidad y maledicencia,
apreció esta situación como el entierro de “la tradición de una conciencia
americana” que equivale a la autonegación,  “que va acompañada de un orgullo
jactancioso que cree que lo más científico es lo más reciente” y que revela una
dependencia cultural de los intelectuales latinoamericanos, la cual “demuestran
no tanto al confesarse seguidores de una corriente europea como en su
incapacidad de examinar críticamente las modas que veneran”. Estas
calificaciones para referirse a la historiografía literaria de América Latina.

V

Por fortuna, como a cada instante lo demuestra la propia literatura, no sólo
lo que es predominante existe, ni una época se restringe al estilo más popular o
al institucionalmente consagrado. Alfredo Bosi (2002: 36) nos recuerda la
necesidad de “identificar en los grandes textos literarios no solo la mimesis de

20 En Brasil, por ejemplo, Bosi (2002: 26) constata cómo, desde los años 30, las
“tendencias formalistas... se apoderaron de la crítica universitaria”. Colmenares (1986:
XII), por su parte, ironiza de manera general, cuando escribe que “Mi propia Universidad
del Valle, en Cali, ha alimentado durante años mis perplejidades al recibir y propagar casi
instantáneamente los más sofisticados productos del pensamiento europeo”.
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la cultura hegemónica, sino también su contrapunto que señala el momento de
giro, el gesto resistente de la diferencia y la contradicción”. De hecho él lo
encuentra, al analizar la producción historiográfica literaria brasilera, en varios
autores como Otto María Carpeaux (1958) y Antonio Candido (1959), dos críticos
e historiadores de la literatura, cuya labor intelectual se encuentra, en su
momento, en contravía de las modas imperantes en el mundo académico de su
país. Gutiérrez Girardot (1986), desde su esquina, llama la atención hacia un
pensamiento historiográfico latinomericano que no es tributario de “costosos
derechos de aduana” y se detiene en la valoración de la obra de Pedro Henríquez
Ureña (1949). Repite con el dominicano que una nueva “historia social de la
literatura latinoamericana constituye una exigencia urgente” y que “cada
generación debe escribir de nuevo la historia de la literatura” (1986: 49).

Desde luego, esa exigencia tiene que ver con la permanente modificación de
la perspectiva. Cada presente es otro presente. La lectura actual de María, nos
permitiría auscultar las manifestaciones de rebeldía romántica que proceden de
ese texto y de otros más, posibilidad que hasta hace muy poco hubiese parecido
insólita.21 Pero escribir una nueva historia de la literatura colombiana, que permita
una visión contemporánea de ese transcurrir intelectual, que supere las
limitaciones del enfoque historiográfico literario vigente aún en el país y que,
además, no pague altas sumas de importación, supone prestar atención a las
indicaciones principales de una serie de críticos, literatos e historiadores
latinoamericanos que realizaron o están realizando, tanto una labor historio-
gráfica renovadora como la escritura de nuevas historias de la literatura, en
verdad críticas, y no precisamente a la manera de Héctor Orjuela (op. cit.).
Resultan pertinentes, por esas mismas razones, los trabajos historiográficos
del colombiano Germán Colmenares (1986) y el brasilero Alfredo Bosi (2002), lo
mismo que las teorizaciones del argentino Noé Jitrik, al igual que su experiencia
en la dirección de los equipos que se encuentran elaborando la Historia crítica
de la literatura argentina (2000).

Ante todo, el primer y más importante problema a resolver, en nuestro caso,
es aclarar cuál es el objeto de una historia de la literatura. Germán Colmenares
(1988: 255) precisa que “no debe insistirse demasiado en apelar a una instancia
extraliteraria para explicar fenómenos que ocurren en el ámbito de la literatura”,
indicando así el punto de partida teórico. Coincide  con Jitrik (2000) quien
también coloca como centro de su historia de la literatura al “hecho literario”,
junto con “los modos de entenderlo”.22 Más categórico aún, Bosi (2002: 9)

21 Ver Henao (2003: 101) y recordar la quema simbólica de la novela por los nadaístas,
lo mismo que la solicitud para cambiar el busto de Jorge Isaacs por el de Brigitte Bardot, a
comienzos de la década de 1960.

22 Parece una ampliación del objeto pero “los modos de entenderlo” caen en el ámbito
de la recepción de la literatura y forman parte del hecho literario. El hecho literario no
consiste exclusivamente en el texto, sólo se completa con su lectura.
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rescata la idea “de un historicismo abierto, largo y profundo, que sepa fundar
conceptualmente una historia de la literatura como historia de las obras literarias”.
¿Por qué algo que parece apenas evidente se vuelve asunto de primer plano
para quienes se proponen historiar la literatura? Porque la historiografía les ha
indicado que este problema central termina desapareciendo de esas historias,
subsidiarias siempre de concepciones ideológicas, políticas o estéticas que
proceden de ámbitos “extraliterarios”, como se pudo apreciar en el caso de la
evaluación  que de su propia antología hacen Jaramillo et al. (op.cit), o en la
confusión de Augusto Escobar (op.cit.) cuando propende por una historia de
la literatura colombiana como una historia de la cultura. Jitrik (2001) lo resume
diciendo que “las historias de la literatura, tal como las veíamos y las seguimos
viendo,23 dejaban de lado la historia misma del objeto que estaban tratando,
para ocuparse de otras cosas, que Alfonso Reyes llamaría axilares...”. Desde
luego, si el punto de partida para cualquier historia de la literatura es el “hecho
literario”, de inmediato se suscita la pregunta por la naturaleza de ese hecho
peculiar, pregunta incómoda a la que se le han dado diversas respuestas, con lo
que el objeto de una historia de la literatura se torna difuso y, además, se
relativiza, puesto que lo que se entiende por literatura en una sociedad y época
dadas puede no serlo en otras, y viceversa. Más complejo se vuelve el asunto
cuando Jitrik (1998) nos sugiere distinciones de distinto grado entre escritura y
literatura. Aunque evidente, no resulta, entonces, un punto de partida simple.

Su importancia se revela en un asunto tan debatido como las periodizaciones
y cronologías. Cada tipo de historia crea sus propios períodos, como lo saben
bien los historiógrafos. Para la historia política y militar en América Latina es
notorio que las guerras de Independencia significan un momento de corte entre
el período colonial y el republicano. Pero no sucede lo mismo para quienes se
ocupan de la historia económica. En Colombia, por ejemplo, las investigaciones
de Luis Eduardo Nieto Arteta (1941), revelaron que el período colonial se extendía
hasta las reformas liberales de mitad del siglo XIX, cuando se trataba de analizar
el proceso económico. Esa nueva periodización y su correspondiente cronología
surgió del objeto de aquella historia y no de consideraciones extraeconómicas.
Igual sucede, o mejor, debe suceder a la hora de elaborar una nueva historia de
la literatura colombiana. Colmenares (1986: xxv), tratando el tema, considera
que la historiografía literaria, en materia de periodización,  se encaja en “el
molde de los trabajos clásicos... que establecen una morfología antes que una
teoría de los trabajos históricos” y afirma que “se incorpora como un fragmento
de los períodos culturales que sirven para colocar en casilleros o moldes
preestablecidos las obras literarias” (ibíd.: XXVI), concluyendo con la solicitud
de que no se le “imponga el marco de una periodización ajena al hecho

23 Las cursivas son mías.
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estilístico”.24 Bosi (2000: 33), por su parte, observa con tino como “Las
temporalidades internas del régimen ficcional no coinciden... necesariamente,
con el tiempo objetivo e irreversible de la economía...”, con lo que apunta a una
periodización diferente para las historias de la literatura que, si procede de su
objeto,  podrá adquirir el carácter de subjetiva –puede iniciarse por la crítica
(como Jitrik) o con la novela contemporánea de Colombia, si existen razones
literarias para ello—,  y reversible –con cronologías que van y vienen—.25

En Jitrik (2001) el problema de la periodización aparece desligado de la
cronología. Pero solo en apariencia: cuando afirma que “el primer elemento
crítico importante era que la cronología estaría resuelta por la historicidad
contemplada26, pero no siguiendo la cronología causalista en cortes por décadas,
o bien, como son las principales historias de la literatura, por períodos de
gobierno...”, está refiriéndose a la búsqueda de una periodización que emane
del hecho literario. Más adelante, sobre el mismo asunto, aclarará que uno de
los mayores esfuerzos en la redacción de la Historia crítica de la literatura
argentina consiste en “sacarse de encima la presión de lo exterior a la literatura...
porque no se quería considerar todo el desarrollo de la literatura desde una
ideología de la referencialidad... obedeciendo a una teoría de la referencialidad
toda la estructura se vendría abajo, es decir, se caería de nuevo en el causalismo
o en el encadenamiento cronológico...” (2001). Tampoco, desde luego, desde la
representatividad, que constituye una “presión” exterior si se quiere más
potente, por su manifiesto origen político e ideológico.

V I

Mantener el hecho literario como centro de una historia de la literatura no
solo permite acceder a herramientas adecuadas para la comprensión de la
dimensión temporal, sino que responde también al interrogante por la dimensión
espacial. ¿Es la nación el ámbito apropiado para las historias de la literatura en
América Latina? Desde diferentes perspectivas la respuesta parece ser la misma:
lo nacional resulta una delimitación de campo arbitraria, al menos en lo que
respecta a nuestro sub—continente. Nada tiene que ver este sentimiento con
una supuesta visión postmoderna, sino que surge de las propias obras literarias

24 La reclamación por lo “estilístico” no indica un tipo de inclinación formalista.
Colmenares considera al hecho literario como una unidad de significación social, significación
literaria e historicidad, lo que le permite escribir una historiografía que considera a las
historias de la Independencia en América Latina como narraciones literarias.

25 Aunque no se trata de una historia de la literatura, Fabio Martínez (2000), desde la
interpretación de las obras literarias, deriva temporalidades y espacialidades que contradicen
las periodizaciones lineales y las geografías “nacionales”.

26 En el hecho literario.
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y hunde sus raíces en los procesos históricos del siglo XIX. Gutiérrez Giradot
(1986: 49), por ejemplo,  lo encuentra en Bolívar, Bello y Martí, entre otros.
Desde la historiografía, Germán Colmenares (op. cit.: xxvii) muestra como el
sentimiento de unidad latinoamericana era una posibilidad real, aunque remota
—desde la política o la ideología— en el siglo XIX, cuando afirma que “Cada
fragmento del Imperio español que, por azar o por designio o por la necesidad
de ciertos factores históricos, enfrentaba un destino como nación, rechazaba
obstinadamente la idea de que tuviera algo en común con los demás fragmentos...
Las querellas intestinas poseían la intimidad de una historia de familia e iban
jalonando los pasos de un destino irrevocable y único”.

Bosi (op. cit.: 10), desde el Brasil, explica la insistencia en lo nacional en
virtud de su procedencia extraliteraria, cuando escribe que “Los románticos
substituyeron el criterio formal de belleza del ideal clásico por el criterio
histórico27 del valor representativo de los autores y de las obras. El texto fue
valorado por su capacidad de representar los caracteres que se suponían propios
de la sociedad que los generó... El historicismo nacionalista es una creación
romántica, y en su germen contiene al historicismo sociológico que el siglo XX
heredó del positivismo y del evolucionismo”. En otras palabras, que la idea de
las “historias nacionales” de la literatura poco tenían que ver con las obras
literarias mismas, y mucho con la mentalidad predominante de las élites
latinoamericanas. Escribir las historias de la literatura era una tarea en la que la
delimitación del ámbito patrio resultaba esencial, no por razones provenientes
de las narraciones analizadas, sino por la impostergable necesidad “romántica”
de construir la nación. Así las historias de la literatura iban de la mano con la
historia política y militar, o mejor, se subordinaban a ella, pues el fin patriótico
era el objetivo de aquellos textos. El nacionalismo ocultaba, además, el
predominio de los grupos privilegiados pues “La formación del Brasil Nación—
Estado, realizada por obra de una clase privilegiada, la burguesía latifundista de
un sistema agroexportador y esclavista, fue el carro—guía que rigió los proyectos
de constituir una cultura nacional, una lengua nacional, una literatura nacional,
un arte nacional, etc.” (Bosi, op. cit.: 12).

Paradójicamente, Noé Jitrik se encuentra elaborando una historia de la
literatura argentina, a pesar de su escepticismo frente a la idea de lo nacional.
En un artículo (2000) nos dice, al hacer el balance historiográfico para el caso de
la literatura de su país, que “el conjunto llamado ‘literatura argentina’ es
provinciano, no dialoga horizontalmente con las ‘literaturas mayores’ e, incluso,
al responder a la idea de ‘argentina’, se recluye en un campo perimido, como si
le estuviéramos adjudicando por capricho atributos que no corresponden...”.
No se trata, entonces de un cambio de postura, pues este artículo lo escribió

27 Cursivas del autor.
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para dar cuenta de la aparición de los dos primeros volúmenes de la Historia
Crítica de la Literatura Argentina. Es bien conocida su censura a los
nacionalismos latinoamericanos. En la presentación de libro de Roberto Ferro
(2003: 2), por ejemplo, plantea que “Es un libro sobre Juan Carlos Onetti, un
escritor supuestamente uruguayo. Digo ‘escritor uruguayo’ y empiezo de
inmediato a temblar. ¿Uruguayo? ¿De qué uruguayo se trata? ¿Qué clase de
distinción hacemos cuando recurrimos a estos pequeñísimos indicadores de
nacionalidad? El absurdo es total: lo es para todos los escritores de ambas
orillas del Río de la Plata y para Onetti en particular...”. En otro escrito, anterior
a su Historia Crítica, se burla del supuesto “carácter nacional” argentino, que
fue parte de “las exigencias intelectuales del momento”, hasta el punto de que
“si entre 1910 y 1960 no se lograba definir ‘lo argentino’ no valía la pena vivir”,
para terminar diciendo que estos rasgos argentinos “al menos en los textos... se
los veía en todas partes, aunque los hechos los negaran con la obstinación que
los caracteriza” (1998: 1). Perder de vista estos “textos”, que como “hechos”
negaban obstinadamente la idea de lo nacional, es precisamente el defecto que
se le imputa a las historias de la literatura que no tienen a la obra literaria como
su objeto central.

La idea de nación tiene historias diferentes en Europa y América Latina.
Mientras en el viejo continente los procesos de diferenciación que darían origen
al sentimiento nacional se miden en un tiempo de larga duración, en el cual
pequeñas y continuas modificaciones a lo largo de siglos dan como resultado
desigualdades significativas en lenguas,  religiones y costumbres, en el nuevo
continente la etapa de la colonización se terminó relativamente pronto con las
rebeliones criollas contra el Imperio español y la idea de nación irrumpe,
proveniente del pensamiento europeo, en comunidades relativamente
homogéneas. La construcción de los Estados—Nación europeos tenía como
fundamento la concepción de unidad nacional, en pueblos que se sentían
identificados como producto de los prolongados procesos de diferenciación.
Lo que en Europa tenía sentido en América Latina configuraría un retroceso.
Gutiérrez Girardot (op. cit.: 15) teniendo en cuenta esta diferencia, valora
positivamente las historias nacionales de la literatura de Gervasius –Historia
de la literatura nacional de los alemanes (1835—1842)— y de Francesco de
Sanctis –Historia de la literatura italiana (1870—1871)— pero censura a los
“herederos” latinoamericanos de Menéndez y Pelayo, quien, en concepto de
Gutiérrez tampoco comprendió el sentido subyacente en esas historias de las
dos naciones europeas. Dice que cada uno de los discípulos latinoamericanos
de Menéndez y Pelayo “adoptó su óptica miope y, consiguientemente, en vez
de traducir la ‘idea de la unidad’ peninsular a la de una ‘unidad continental’ y
potenciarla políticamente con los postulados de Bolívar y Martí, prefirió
encerrarse en los límites geográficos y administrativos virreinales y creer que
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dentro de ellos también dominaba esa nebulosidad llamada ‘estilo’ o ‘ingenio’
peculiares... De allí provienen la ‘argentinidad’, la ‘colombianidad’, la ‘perua-
nidad’, la ‘mexicanidad’, es decir, esos monumentos vagos y muy frecuentemente
cursis con que se ha elevado a sí misma la miopía de la reacción política para
encubrir no pocas veces su visceral beatería xenofílica y a la vez xenófoba...”.

De su examen historiográfico Gutiérrez Girardot saca dos conclusiones en
lo que respecta a la definición del ámbito de las historias de la literatura: 1) Que
“El defecto de la historiografía literaria que podría llamarse ‘tradicional’ no es
propio y exclusivo de la historiografía literaria hispánica, sino la consecuencia
del nacionalismo que subyace a sus propósitos” (op. cit.: 17); y, 2) que “Estas
historias nacionales ‘nacionalistas’ constituyen un género peculiar... No tienen
que ver con la historia, porque reducen el acontecer histórico a la cronología
escueta. Y no tienen que ver con la literatura porque la valoración de lo que
para dichas historias merece tal nombre, es extra—literaria, es decir, considera
a la literatura como pretexto de algo vago y general...” (ibíd.: 21). Y más adelante
hace énfasis en la segunda conclusión: “...aunque estas historias nacionales
nacionalistas aseguren que pretenden poner de relieve a la literatura como
‘función’ de la sociedad, su examen mostrará que ellas son testimonio de la
función que un determinado estrato dio a la literatura”. Todo este alegato termina
con una estimulante diatriba: “Los ‘Estados nacionales’ hispanoamericanos
constituyen la legalización solemne de los intereses de las parroquias de las
llamadas ‘altas clases’, y las historias literarias nacionales no son otra cosa que
el intento de legitimar sentimentalmente esta cursi legalización” (ibíd.: 22).

El consenso es general, así el punto de partida, “una historia de la literatura
que tenga como objeto a las obras literarias”, no sea aceptado por la totalidad
de quienes se ocupan de la historiografía literaria.28 Y debe hablarse de consenso,
porque si bien Colmenares, Bosi y Jitrik, con la ayuda de Gutiérrez Girardot,
insisten en considerar al hecho literario como centro, sin postular una autonomía
estética de lo literario, y desde esa postura definen temporalidades y
espacialidades de la narración histórica, difieren en los énfasis, en especial
Colmenares, para quien el estudioso contemporáneo no debe perder de vista
que se encuentra “pensando en otros problemas y que, frente a éstos, los
planteados por la historiografía tradicional... pierden su propio sentido” (op.
cit.: XIV). De allí que encuentre como excesiva la crítica, formulada en su mayor
parte por académicos norteamericanos, contra la historiografía tradicional
hispanoamericana, pues cree ver en esos excesos mas bien una requisitoria

28 Ver, a manera de ejemplo, Coutinho F., Eduardo, Literatura Comparada en América
Latina –Ensayos-, Cali, 2003. En particular Reescribiendo América Latina: hacia una
nueva historiografía literaria en América Latina. También Jaramillo et al. (Op. cit.) para
quiénes la superación de la idea de nación es una consecuencia del pensamiento postmoderno.
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contra los intereses y las dobleces morales de las élites dirigentes de estos
países. Para Colmenares, antes que las descalificaciones fáciles, realizadas a
casi 200 años de distancia, la tarea del investigador consiste en tener en cuenta
que “si dicha historiografía debe verse en sí misma como un problema, más vale
preguntarse por las condiciones intelectuales específicas en que se produjo”
(ibíd.: XV). Por eso si bien hoy es concebible, e incluso necesaria, una historia
integral de la literatura hispanoamericana, esa posibilidad era no sólo remota en
el siglo XIX, sino imposible.

V I I

Si las anteriores consideraciones resultan pertinentes, ¿no será caer en los
mismos conceptos que se critican el proponerse una nueva Historia de la
Literatura Colombiana? Más aún, cuando un reciente y muy bien razonado –
y hasta ahora no cuestionado— libro de Alfonso Múnera (1998) trae como
título una frase que más parece un manifiesto: El fracaso de la nación. Ya no se
trata de la crítica a la idea de la nación, sino a la nación misma. Lo que se pone
en duda, además con demoledores razonamientos, es la existencia de una entidad
denominada nación colombiana. Pues bien, si es así, ¿qué sentido, por fuera de
la ironía, tiene el historiar la literatura de una entelequia? Con más precisión:
¿existe esa literatura?

Gracias al aspecto dramático de este interrogante, obtuvo una respuesta
igual de dramática: la literatura colombiana es un fraude a la nación (García
Márquez, 1959). Es decir, no existe, puesto que constituye un engaño. Pero, en
realidad, la pregunta no se refiere tanto a la literatura como al gentilicio que la
acompaña, por lo que la respuesta de García Márquez, pese a su contundencia,
se dirige a otro blanco. Es más una reclamación por el canon, y por la ausencia
en él de textos colombianos –con un par de excepciones— que una afirmación
que ponga en duda el ser de la producción literaria por la que se inquiere.
Respuestas más certeras vienen de atrás y conforman una tradición de
pensamiento, ajeno a las ideas de postmodernidad, que clarifica el ámbito en el
que debe historiarse una determinada literatura. En nuestro caso debe traerse a
cuento la negación de Baldomero Sanin Cano (1976) en su ensayo “De lo
exótico”, quien no reconoce carácter nacional a ningún tipo de literatura. En
tono irónico se pregunta si es posible, en alguna parte, hacer una “obra nacional,
genuina, libre de mácula extranjera” (op. cit.: 18), si “¿Acaso el hacer obra
nacional consiste en difundir en ella las cualidades con que esa nación se ha
distinguido de las otras del globo?”, para contestar que aquello es “ridículo”
puesto que la cualidades nacionales “no son más que una bella ilusión
antropomórfica” (ibíd.). Increpa al pensamiento decimonónico escribiendo que
“El que los más viejos reclamen el honor de conservar la tradición nacional es
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fácil averiguar de dónde arranca. Es una ilusión que ellos mismo hicieron por
crear, y que ahora respetan como si estuviera fuera de ellos. Las cualidades que
recomendaron a los comienzos de su carrera, que tal vez entonces no les parecían
tan raizales y castizas, después de estar veinte años propagándolas, ya empiezan
a encontrarlas cosa genuinamente nacional” (ibíd. 20).

Desde otra perspectiva, Hernando Téllez, Eduardo Caballero Calderón y
Hernando Valencia Goelkel, en la colectánea sobre ensayistas del país realizada
por Jorge Eliécer Ruiz y J. Gustavo Cobo—Borda (1976),  al reflexionar sobre la
novela, aprecian la producción colombiana como inseparable de la latinoamericana
y censuran el daño que los nacionalismos han causado en nuestro desarrollo
novelístico.29 Estos ensayistas  pertenecen a una corriente tributaria del
pensamientos ilustrado con fuerte arraigo en la América Hispana. Defendiendo
un punto de vista similar, Gutiérrez Girardot (1976: 357—371) se detiene en la obra
de Pedro Henríquez Ureña para resaltar su contribución a la idea de la unidad
literaria latinoamericana en escritos como La Utopía de América (1925) y, en
especial Las corrientes literarias en la América hispana (1949). Interpretando a
Henríquez Ureña, Gutiérrez Girardot (op. cit.: 367—368) encuentra que tanto el
formalismo como el nacionalismo imposibilitaron la tarea de historiar la literatura
como un conjunto integrado en la América Hispana. En su opinión “la estilística
rechazó todo elemento histórico y desplazó así a un plano calificado de
anticientífico todo lo que no era análisis estilístico”, con lo que aquello “que
debía ser ciencia auxiliar de la historiografía literaria, se convirtió en ciencia
absoluta” y, además, encuentra que “la función atomizadora de la estilística
respondía a tendencias histórico—políticas: a los nacionalismos recalcitrantes y
de múltiple y compleja estructura... También en este caso se invirtieron los términos:
las historias nacionales de la literatura, que deben ser material previo, se
convirtieron en el primer y casi único objeto de la historiografía literaria”.

Con estas reflexiones, y otras más desde igual y diferentes ópticas,30 parece

29 Con especial énfasis en Valencia Goelkel, no sólo en cuanto al nacionalismo, sino a
la producción novelística puesta al servicio de ideologías. Ver op. cit., página 286.

30 De acuerdo con la revisión historiográfica de Gutiérrez Girardot deben mencionarse
a Alfonso Reyes en Letras de la Nueva España (1948), José Toribio Medina en La
imprenta en la América Española (1891-1912), José María Argüedas en Siete ensayos de
interpretación de la realidad peruana (1928) y José Luis Romero en Latinoamérica: las
ciudades y las ideas (1976). También, en las perspectiva actual, Carlos Monsiváis en Aires
de familia (2000),  Eduardo Coutinho en Literatura Comparada en América latina (2003)
y los esfuerzos por una historia integrada de la literatura centroamericana de Jeffrey
Browitt en “Literatura nacional y el ocaso del discurso de la nación-estado en Centroa-
mérica”, y Franz Galich en “Prolegómenos para una Historia de las Literaturas Centroame-
ricanas”, publicados en www.denison,edu/collaborations/istmo/vlnl/artículos/prolego.html.
Para nutrida información relacionada ir a www.google.com, “historiografía literaria”  y,
más abundante aún –hasta el abrumamiento-, “literary historiography”, en el mismo
motor de búsqueda.
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despejarse el  camino hacia la comprensión del ámbito apropiado para nuestras
historias literarias. Pero sólo en apariencia, pues en realidad lo que se postula
es la existencia de varios caminos: 1) Historiar la literatura en el marco de las
divisiones político—administrativas vigentes, es decir, por países, y considerar
cada historia como “material previo” de una historia hispanoamericana
integrada; 2) Asumir la existencia de bloques de países que configuran espacios
geográficos y culturales con delimitaciones aproximadas (Centroamérica,
Antillas hispanorlantes, zonas de fuerte tradición prehispánica –México por un
lado y, por el otro el bloque conformado por Ecuador, Perú y Bolivia—, Brasil,
el Cono Sur —Chile, Argentina, Uruguay y Paraguay—, y el área de la antigua
Grancolombia sin Ecuador), e historiar sus literaturas, también como “material
previo” o parte  de una historia literaria de la América Hispana; 3) Abordar, sin
más mediaciones, una nueva historia de la literatura hispanoamericana que
considere al sub—continente como una unidad; y, 4) Trabajar por regiones
culturales delimitadas, que abarcan territorios de uno o más países, basándose
en las indicaciones de los propios textos analizados y en clasificaciones
preliminares procedentes de los estudios culturales (región de las tierras bajas
del Pacífico colombiano y ecuatoriano, región amazónica, región andina de
influencia incaica, región Caribe continental e isleña, etc.), también como paso
previo de una historia literaria de América Latina. El primero es el camino
adoptado por Jitrik, el segundo surge de propuestas planteadas en Centroa-
mérica (Galich 2001, Browitt 2001), el tercero es la perspectiva de Ana Pizarro
(1993—1995)31 y el cuarto es una idea que se suscita de los ensayos de Coutinho
(2003: 49) y Henao (2003: 113).

El eclecticismo es negativo, no porque exista un sólo camino, sino porque
ante la realidad de varios, la única manera de llegar al fin propuesto consiste en
decidirse por alguno. Es imposible transitar por todos los caminos al mismo
tiempo. Habrá, entonces, que escoger, en el marco de la literatura colombiana,
para prestar nuestra contribución al propósito general de elaborar una historia
integral de las letras hispanoamericanas.

V I I I

La idea rectora de estas reflexiones, “una historia de la literatura como
historia de los objetos literarios”, supone también la delimitación del campo de
estudio. Si entendemos al hecho literario como un complejo de significaciones
en el que interactúan lo social, lo literario y la historicidad, estaremos obligados
a obedecer a los límites propios de aquellas significaciones. Como sugiere
Pöppel (2003: 54) una novela no es el 9 de abril de 1948, así sea capaz de

31 Se trata de América Latina: palavra, literatura e cultura. Sao Paulo: Universidad de
Campinas, 1993, 1994 y 1995.
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provocar reacciones sociales. Tampoco es lenguaje en general, sino, al menos,
lenguaje escrito.32 Y su significación histórica difiere de manera esencial del 9
de abril: existe de nuevo en cualquier presente con toda su materialidad literaria,
suscitando siempre diversas recepciones.

De acuerdo con el mismo Pöppel “...son cosas muy distintas analizar una
estatua, un pictograma, canciones en lengua indígena, ritmos caribeños de la
tradición africana, textos diversos de archivos o textos que tradicionalmente
han contado como literatura; de estas expresiones se ocupan investigadores y
estrategias investigativas  tan diferentes que nadie podría abordarlas simultá-
neamente con competencia” (ibíd.: 65). En realidad, negarse a la delimitación
del campo de estudio hace imposible “una historia de la literatura como historia
del objeto literario”, y permite el ingreso, de contrabando, de aquellos prejuicios
“extraliterarios” responsables de las historias tradicionales causalistas,
unilineales, puestas al servicio de propósitos políticos o, como sucede con
quienes tributan a la “postmodernidad”, ceden a la presión de la represen-
tatividad y el relativismo cultural, por lo que terminan analizándolo todo, menos
la literatura.. Por eso en su ensayo “La historia de la literatura: provocación y
reto” (2003: 65), recomienda “...ser muy sinceros: nosotros, como investigadores
de la literatura que queremos establecer una historia de la literatura, tenemos la
obligación de declararnos competentes para cierto tipo de literatura o texto o
estrategia discursiva, y hasta ese punto va nuestro corpus o nuevo canon”.33

Además, porque si restringidos incluso a la escritura, todo lo escrito se
considera como literatura, entonces la historia escrita se convertiría también en
objeto de las historias de la literatura, con lo que no sólo desaparecería la
historiografía literaria, sino también, por sustracción de materia, las distinciones
y relaciones entre historia y ficción, o más ampliamente, historia y literatura. De
manera que lo literario habrá de ser apenas parte de lo escrito, así lo que se
considere como literario cambie de acuerdo con épocas y mentalidades. De lo
contrario aún la crítica literaria se quedaría sin objeto, disolviéndose en el
análisis del discurso, que ya es un campo de la socio—lingüística
suficientemente vasto y complejo.34 En otras palabras, el resultado de las

32 Para mejor comprensión de las diferencias profundas entre narración oral y escrita,
ver Vigotsky, L.S., Pensamiento y lenguaje (1982: 229-232). También Londoño V., M. V.
y Patiño,  Germán, Golondrinas en cielos rotos –Lenguaje y educación en las narraciones
infantiles- (2001: 23-25).

33 El trabajo interdisciplinario, que es la solución a las dificultades de competencia,
constituye una colaboración entre disciplinas delimitadas. No debe confundirse con
transdisciplinariedad que lleva a la disolución de unas en otras. Ver, por ejemplo, “La verdad
sospechosa” de Diógenes Fajardo, en Literatura –Teoría, Historia, Crítica- op. cit. (121).

34 Para mayor comprensión ver el texto clásico de Labov, W., Language in the inner
city (1968). También, como una buena introducción, Gee, J.P., “A linguistic approach to
narrative”, Journal of Narrative and Life History (1991).
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ampliaciones ilimitadas de los campos de estudio, que se encuentran a la mode,
no resultan en el enriquecimiento de las disciplinas que los indagan, sino que,
por el contrario, las empobrecen hasta la extinción.

Insistamos en las diferencias e influencias entre historia y literatura, puesto
que ellas refuerzan la idea de la necesaria delimitación de lo literario. Colmenares
(1997: 90), siguiendo a Northrop Frye (Fables of Identity, 1963) traza una línea
divisoria entre literatura e historia, señalando que la última no incorpora al mito,
como forma básica de la trama, al menos en la experiencia moderna. También,
por cuanto “Las obras literarias no se reducen a ser tratadas como meras fuentes
sino que reclaman recurrencias en lo intemporal. Este extrañamiento de la historia
se deriva para la literatura, y especialmente para la poesía, de una concepción
metafísica según la cual la palabra tiende permanentemente (e inútilmente) a la
reconstitución del ser” (ibíd.). Para Colmenares, además, en lo que constituye
una distinción central “Las formas literarias se alimentan de su propia tradición
y no provienen de la vida. Estas tradiciones incluyen arquetipos y estructuras
míticas fundamentales... Por debajo de la carnadura de referentes histórico—
temporales, el conflicto trágico siempre estará referido a un ascenso y a una
caída. Las obras históricas no pretenden abarcar ese aspecto cósmico implícito
en toda obra literaria” (ibíd.). No sobra señalar, adicionalmente, que la idea del
“clímax narrativo” (Labov, 1968: 353—396) está implícita en toda construcción
literaria y no constituye, necesariamente, elemento de la narración histórica.
Por último, la historia tiene pretensión de objetividad, mientras que la literatura
pertenece al campo de la subjetividad. Martínez (2000: 73) sostiene que “la
ficción literaria no está interesada en ser descriptiva ni convertirse en ‘efecto
de lo real’ sino en crear un mundo simbólico”. Y Vargas Llosa (2002: 20), a su
manera, realiza esta distinción cuando escribe “¿Qué diferencia hay, entonces,
entre una ficción, un reportaje periodístico y un libro de historia?... La respuesta
es: se trata de sistemas opuestos de aproximación a lo real... la noción de
verdad o mentira funciona de manera distinta en cada caso. Para el periodismo
o la historia la verdad depende del cotejo entre lo escrito y la realidad que lo
inspira... la verdad de la novela no depende de eso... Porque ‘decir la verdad’
para una novela significa hacer vivir al lector  una ilusión...”.

En general, cuando se habla de historia no se hace referencia a la sucesión
caótica y real de los hechos, que es la materia de la que se ocupa Funes, el
memorioso, sino a los escritos que seleccionan los testimonios de algunos
entre aquellos acontecimientos, los ordenan de acuerdo con determinada teoría
y métodos, y los presentan como un texto sin pretensiones literarias que aspira
a dar respuesta a un determinado problema. No trata tampoco de la experiencia
vivida por el historiador, sino de sucesos de un pasado relativamente remoto,
del que no se tiene memoria personal. Por ello historia y literatura se nutren en
forma mutua, sin confundirse. La una es fuente de la otra y viceversa. La historia
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puede tomar a la literatura como su objeto y ésta a aquella como su tema. La
historia se relaciona inseparablemente de la literatura como crítica, al indagar
por las condiciones que permiten la producción de la obra literaria, las reacciones
que suscita su recepción en diferentes épocas y sociedades, e incluso al
preguntarse por las comunicaciones intertextuales en prolongados periodos
de tiempo. De otra parte, sigue siendo cierta la afirmación de Dilthey (1978: 323)
sobre “la extraordinaria importancia de la literatura para nuestra comprensión
de la vida espiritual y de la historia, porque sólo en el lenguaje encuentra su
expresión completa, exhaustiva y objetivamente comprensible, la interioridad
humana”.

Literatura e historia son entonces términos diferentes, indisolublemente
ligados en una ecuación que tiene como resultado una mejor comprensión de la
condición humana,  por lo que “una historia de la literatura que tenga como
objeto a la obra literaria” no solo es posible, sino también necesaria.

I X

Si el estado de nuestra historiografía literaria es incipiente, si la historia de
la literatura colombiana que se encuentra elaborando Héctor Orjuela no supera
la cárcel historiográfica del siglo XIX, si el concepto de nación se aprecia,
desde todas las perspectivas, como inadecuado, si, en fin, el problema de la
periodización y cronología de la historia de la literatura colombiana por hacer,
es en el mejor de los casos, confuso, ¿qué sentido tiene preguntarse por un
canon de la novelística, el ensayo o la poesía colombianas?

Todo canon es tradición que permanece. Bloom (1995: 22) lo explica en
virtud de una “voluntad de figuración” de la literatura, que procede de ella
misma y que tiene su verdadero origen en la lucha entre textos literarios.35

Desde luego, se trata de un enfrentamiento entre autores, que supone para el
triunfador el conocimiento del canon que pretende subvertir. De allí que se
imponga: para aceptarlo, subvertirlo (entrar en él) o para destruirlo, siempre es
necesaria la comprensión a fondo de las obras que lo integran y de aquellas
que, pese a su “voluntad” no alcanzaron la “figuración”. Como es usual, Pedro
Henríquez Ureña (1949: 130) tuvo algo que decir al respecto, con la lucidez y
claridad que lo caracterizó: “El movimiento romántico adquirió fisonomía propia
en la América hispánica. Antes que nada, en su ruptura con todo el bagaje de
reglas neoclásicas, nuestros románticos intentaron realmente deshacerse de
todo canon... Nuestros poetas creyeron simplemente que se habían emancipado

35 Un magnífico análisis de tema en el ensayo de David Jiménez, Harold Bloom: la
controversia sobre el canon. En: Literatura -Teoría, Historia, Crítica-, No 3, Bogotá:
Universidad Nacional, 2001.
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de la ‘imitación de los modelos’... y que el campo de sus temas se había
ensanchado, lo mismo que su vocabulario y su repertorio de formas métricas”,
con lo que se perdieron del “conocimiento de todo lo que razonablemente
debía conocerse”. El resultado fué que “El descuido se hizo moda, y el poeta se
sintió con libertad para permitirse cualquier ‘licencia poética’ que se le viniera
en gana”. Por eso mismo, con las contadas excepciones que Henríquez Ureña
menciona y analiza en forma cuidadosa, “En agudo contraste con la literatura
europea de pasión desatada, a la greña con la sociedad, la América hispánica
produjo gran cantidad de poesía doméstica. Mucha de ella nos parece hoy algo
ridícula...” (ibíd.132).

Las corrientes literarias son una especie de canon latinoamericano
apropiado para 1949. Su autor así nos lo advierte: “Las páginas que siguen no
tienen la pretensión de ser una historia completa de la literatura hispa-
noamericana. Mi propósito ha sido seguir las corrientes relacionadas con la
‘busca de nuestra expresión’... Los nombres de poetas y escritores citados los
escogí como ejemplos de esas corrientes...” (Henríquez U., op. cit.: 8). Y
sorprende al lector con la amplitud de conocimientos, con la manera de historiar
preguntándose por problemas, con la facilidad que solo puede ser producto del
dominio de un amplio panorama, con el desprejuicio para escoger aquellos
“poetas y escritores ejemplares”, seleccionando, en todos los períodos, a gran
cantidad de mujeres, con el tino para establecer relaciones en permanente diálogo
con otras literaturas y, no menos importante, con la elegancia y austeridad de la
prosa. Este canon de Henríquez Ureña no habría sido posible sin la competencia
que demuestra en materia de historia literaria hispanoamericana.36

Ese “conocimiento de todo lo que razonablemente debe conocerse” es la
base para la elaboración de un canon literario colombiano que tenga una
significación latinoamericana. Para ello existe una tarea previa: elaborar una
nueva historia de nuestra literatura. Quien repase las apretadas 200 páginas de
Las Corrientes Literarias en la América Hispánica escritas hace más de medio
siglo, comprenderá que no solo es posible, sino necesario y, además, como lo
pidió el maestro dominicano, “urgente”.

36 Llama la atención la abundancia de fuentes bibliográficas consultadas por Henríquez.
Por ejemplo, en el caso colombiano, capítulo relacionado con historias literarias, a más de
las conocidas de Vergara y Vergara, Gómez Restrepo, y Arango Ferrer, relaciona  Letras
colombianas (1944) de Baldomero Sanin Cano, Colombia, breve reseña de su movimiento
artístico e intelectual (1929) de Daniel Samper Ortega y La literatura colonial y la
popular en Colombia (1928) de Gustavo Otero Muñoz, esta última poco conocida en la
actualidad.
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