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Antes de comenzar creo oportuno aclarar que la película a la que se hará 

mención en el presente artículo no tiene nada que ver con aquella que alcanzara 

tanta popularidad en la taquilla hace poco más de año y medio. Por cuestión de 

homónimos existen dos cintas que se llaman igual, pero que son muy diferentes 

en sus planteamientos, la “Crash” a la que me referiré fue realizada por el célebre 

director canadiense David Cronenberg, en el año de 1996, y fue a su vez el 

producto de la adaptación de un relato del mismo nombre, escrito por el notable 

narrador de ciencia ficción, J. G. Ballard en 1976.

Aclarado este punto sugiero, entonces, al lector desprevenido que se dirija al 

videoclub más cercano y alquile dicho film antes de abordar estás páginas, pues 

el referente visual le servirá de mucho a la hora de comprender que lo que se 

expondrá a continuación no proviene ni de desvaríos mentales ni de extrañas 

pesadillas etílicas o alucinógenas del suscrito. Sugerir la adquisición de la 

película, no excluye en ningún momento la opción de acceder a la revisión del 

texto original, obedece más bien a la triste realidad que cobija a escritores de 

culto como J. G. Ballard, cuyas obras raras veces se dejan ver por estas latitudes.

Santiago Rengifo De La Torre

EL CUERPO Y EL ARTEEL CUERPO Y EL ARTE
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un placer
deformado

CrashCrashCrashCrash

El argumento de “Crash”, tanto en lo f ílmico como en lo literario, es una de esas 

obras que pueden ser fácilmente universalizadas, pues no se circunscribe a una 

sociedad o grupo humano en especial, y bien podría desenvolverse en Estados 

Unidos, en Europa o incluso en nuestras propias calles.

La temática es ante todo una reflexión hacia el interior del alma humana y los 

demonios que la habitan, una revisión a fondo de aquello que el hombre siempre 

se empeñará en disfrazar y justificar, el deseo absoluto hacia la carne y todo lo que 

en ella pueda ser alterable. Parafraseando a Freud, “Crash” es una historia que nos 

acerca a una de las primeras etapas en la construcción de la psique humana, la del 

niño definido como un perverso polimorfo.

Imágenes: Bibiana Peña y Andrés Reina
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Durante cientos y quizás miles de años el ser humano 

ha perseguido y gozado con la estimulación máxima de 

su adrenalina, ha evolucionado desde los medievales 

enfrentamientos a espada limpia y las carreras en aurigas 

hasta llegar a las más elaboradas variantes de los deportes 

extremos, una búsqueda incesante del límite entre 

la vida y la muerte, entre el Eros y el Tanatos. 

A partir de tan dramático cuadro, surge una 

historia como “Crash”, que como su nombre lo 

indica es la onomatopeya que remite al choque, al 

estrellón automotriz, simbología del modernismo 

que enmarca en la época actual la batalla constante 

que el hombre libra contra la muerte en procura del 

placer... o viceversa.

A grandes rasgos la historia de “Crash” sugiere la supuesta 

existencia de un grupo clandestino que se ha dado a la tarea 

de reconstruir, hasta el más mínimo detalle, los accidentes 

automovilísticos más célebres de la historia para así apostar, 

en tan singulares justas, la vida misma en un juego cuyo 

único fin es alcanzar el placer ante el retorcimiento y la 

simbiosis pura de carne y metal. Aunque dicho argumento 

sea ya de por si bastante mórbido, es sólo el preámbulo de 

una historia que se sumerge hasta las profundidades mismas 

de la perversión sexual y del erotismo que subyacen en lo 

monstruoso y teratológico del cuerpo.

Para tratar de desenvolver esta madeja tan sólo se me ocurre 

la alternativa de plasmar a continuación las dos visiones 

del relato, tanto la del escritor, como la del director 

de cine que fuera capaz de convertirla en un ente vivo de 

imagen. Como ocurre en muchas ocasiones, a la hora de 

llevar a cabo la adaptación de una obra literaria al cine, 

tanto la una como la otra terminan siendo complementarias, 

así no lo hayan buscado en forma explícita (sólo, claro, las 

películas que logran realizar este proceso con éxito, que no 

es algo muy frecuente, para ser honestos). 

Crash: un placer deformado

EL CUERPO Y EL ARTE

Las mentes de Cronenberg y Ballard se dejan 

arrastrar hasta lo más profundo de sus oscuros 

deseos: el cuerpo humano llevado a su más 

básica concepción de objeto de carne 

maleable y mutable.
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Quienes gusten del cine seguramente tienen en su memoria recuerdos muy vívidos de algunas 

realizaciones de David Cronenberg, director de alto calibre, quien ha sabido construir películas 

que ya son objeto de culto entre cinéfilos y cinéfagos. No es casualidad que para el momento 

de adaptar “Crash” se barajara su nombre pues ya con anterioridad había demostrado sus 

cualidades en el asunto de adaptar libros al lenguaje cinematográfico, su más célebre y recordada 

adaptación fue la de “El almuerzo desnudo” (1991), de la novela homónima del escritor William 

Burroughs. Narración que amén de su complejidad discursiva, presentaba grandes dificultades 

a la hora de ser ordenada en un guión que fuera medianamente digerible y coherente para el 

espectador. Sin embargo, Cronenberg logró recuperar la esencia misma del relato y, de paso, 

instituyó un referente a seguir que ha mantenido en gran parte de su carrera como director: 

la utilización exacerbada y meticulosa del maquillaje, tanto como herramienta para recrear 

mutaciones y monstruosidades en el cuerpo, como elemento intrínseco de la historia a narrar.

Entonces, al igual que ocurre con el cuerpo del relato, las ideas tanto del escritor como del 

cineasta, terminan complementándose mutuamente, y terminan compartiendo y nutriendo 

una idea en común, sin que estén necesariamente obligados a trabajar juntos para poder 

desarrollarla. Dos intelectos han sabido explotar la idea desde sus respectivos campos 

artísticos para causar sensaciones ya sean impactantes, ya desagradables en el público, pero 

el caldo primigenio de sus aportes viene dado por aquello que la historia detona y exacerba 

en sus respectivos inconscientes. 

La creación y la recreación obedecen en gran medida a la carga emocional expuesta por 

quien crea o recrea algo, y en este caso en particular, son las mentes de Cronenberg y Ballard 

las que se dejan arrastrar hasta lo más profundo de sus más oscuros deseos y perversiones 

en procura de conseguir el material psíquico necesario que permita plasmar la idea buscada. 

Una idea que es en resumidas cuentas el motivo de este artículo: el cuerpo humano llevado 

a su más básica concepción de objeto de carne maleable y mutable.

LA VISIÓN DE CRONENBERG

Santiago Rengifo de la TorreSantiago Rengifo de la Torre
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agotada. Una vez terminado 

este leve tránsito de frenética 

sensualidad comienzan las 

dolorosas consecuencias, 

comienza a gestarse el crudo 

y áspero cambio fisonómico 

que va de la mano con el 

psicológico. De este modo, 

el ser humano del genio se ve 

consumido poco a poco por 

la irracionalidad de la bestia 

que pugna por alcanzar la 

supremacía. Argumento que 

fuera puesto en la palestra 

literaria hace ya tanto 

tiempo por el célebre relato 

del “Dr Jekill y Mr Hyde” de 

Robert Louis Stevenson.

Pero más allá del planteamiento 

narrativo, lo que se destaca 

es la deconstrucción de la 

carne, una lenta y progresiva 

mutación hacia un estado 

bizarro que plantea la 

dicotomía de encontrar al 

ser humano bajo las capas 

de la criatura y buscar su 

redención, o su destrucción 

final, por ser ésta una forma 

de vida que ya no encaja 

en los parámetros de la 

sociedad a la cual pertenecía 

en un principio. 

Arcano principio que 

subyace en toda sociedad 

que se precia de ser 

libertaria, pero que no ha 

abandonado sus tendencias 

racistas y excluyentes. 

Nótese, por ejemplo, la 

marcada intención de 

Cronenberg por mostrarnos 

el lado repulsivo de este 

nuevo ser a través de 

sus muy peculiares hábitos 

alimenticios (escupir ácidos a 

la comida para descomponerla 

y chuparla), o la más notoria 

desfiguración de su cuerpo, el 

cual comienza a trepar por las 

paredes. 

Cual Gregorio Samsa, el nuevo 

ente no tiene ya cabida en la 

sociedad “normal” que antes lo 

acogiera como una eminencia 

científica, y ahora se debe 

proceder a eliminarlo a tiro 

limpio antes de que derrita a la 

gente con sus babas.

La filosof ía de Cronenberg 

acerca del ser humano con 

su carne alterada, que escapa 

al juicio moral ocultándose y 

deslizándose bajo la superficie 

socio-cultural de lo aceptado 

como normal, encuentra un 

nuevo espacio en “Crash”. 

Seguirían a esta célebre película 

otras como la paranoica 

“Videodrome” (1982) y muy 

especialmente su remake 

del film clásico “La mosca”, 

(1986) siendo esta última uno 

de sus mayores logros y un 

acontecimiento que le abriría 

las puertas a la fama debido a 

la impresionante metamorfosis 

del protagonista durante el 

desarrollo de la historia.

Es aquí donde Cronenberg 

pone sobre el tapete la 

particular filosof ía en torno 

al cuerpo que caracteriza 

su obra, las alteraciones 

que rayan en lo horrendo 

y mórbido, pero que están 

debidamente sustentadas y 

que no obedecen al canon 

de la típica deformación del 

monstruo hollywoodense 

que pretende simplemente 

asustar, mover a la náusea, 

o en el peor de los casos a la 

risa y el tedio.

“La mosca”, como construcción 

narrativa, plantea la dificultad 

del cambio, el paso adelante 

en una evolución antinatural 

y atropellada, que al principio 

aparece cargada de una 

voluptuosa eroticidad. A medida 

que el humano y la mosca se 

funden en un solo ser, el cuerpo 

del desconcertado científico 

se robustece, comienza un 

proceso de descubrimiento de 

habilidades y capacidades, de 

las cuales la menos grata no es 

que le sea posible cargar a una 

prostituta por ocho pisos y 

luego hacerle el amor hasta 

que la “profesional” caiga 

EL CUERPO Y EL ARTE
Crash: un placer deformado

Carne y metal 

comienzan a ser algo 

cotidiano ante   sus 

ojos, a tal punto que 

el deseo comienza 

a ser trasladado 

de lugar amor a la 

cicatriz.
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En dicha historia no se presentan monstruos 

visibles, pero sí una innumerable cantidad de 

deformidades ocultas y visibles. Deformidades 

que van de lo físico a lo mental y que se conjugan 

de las maneras más insólitas posibles dentro de 

la apariencia. 

Una reminiscencia que toca los límites de 

lo grotesco, pero de asombrosas similitudes 

puede ser encontrada por el cinéfilo curioso en 

la película “Alta sociedad” (1984) del director 

norteamericano Stuart Gordon y que pertenece 

al absurdamente subvalorado género del cine 

llamado “gore”.

La historia de “Crash” contiene, como dije 

anteriormente, los componentes prototípicos 

de un relato universal y adaptable en cualquier 

contexto: un protagonista aparentemente 

normal, físicamente atractivo, pero cuyo interior 

abriga toda una represa de deseos exacerbados 

listos a reventar. El detonante, como resulta 

casi de suponer, será una mujer, una verdadera 

devoradora de hombres que trae las llaves de 

la cerradura para liberar todas las pasiones 

amorfas encerradas en el hombre. Pasiones, que 

como ocurre en la mayoría de las represiones, 

terminan por llevarse por delante a su dueño y 

sofocarlo en un confuso torrente sin rumbo fijo.

A medida que los deseos confusos comienzan 

a envolver la misma cordura del hombre, surge 

pues el elemento que añadirá el toque definitivo 

al caos erótico del protagonista. 

El vértigo del peligro y la muerte inminente, la 

alta velocidad dentro de un cascarón de

 consideraba anodino y encontrar cobijo entre 

quienes comparten las pulsiones sexuales que él 

mantuviera ocultas por el temor al señalamiento 

moral y ético de su entorno social.

Carne y metal comienzan a ser algo 

cotidiano ante sus ojos, a tal punto que 

el deseo comienza a ser trasladado de 

lugar y alcanza su cúspide cuando intenta 

hacerle el amor a la cicatriz que en forma 

de vulva posee en el muslo una de sus 

nuevas “amigas”. Algo que de un modo 

muy sutil puede ser tomado como apología 

e hipérbole en la cultura del piercing y el 

arete.

Utilizar el recurso del automóvil como 

referente asociado al placer simbiótico con 

el metal no parece ser una fórmula sacada 

del sombrero ni una estrategia aplicada 

en el último minuto. Desde la perspectiva 

del psicoanálisis, el auto posee notables 

connotaciones fálicas y de poder, es el 

elemento perfecto a la hora de ser asociado 

con el vértigo, el frenesí, la lujuria y el deseo. 

Por eso, la historia comienza a acelerarse 

y a aparecer como un borrón, del mismo 

modo en que la imagen que tenemos de la 

ventanilla cuando el auto que comandamos 

alcanza las más altas velocidades para ir a      

hacerse añicos contra el oponente. 

Santiago Rengifo de la Torre
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Los referentes en esta historia son muy claros: el placer y el 

vértigo por la velocidad son sólo para aficionados, entonces, 

es el momento de ir más allá, trascender el reto cotidiano y 

aburrido de ganarle al adversario en una carrera lineal, pues 

ya no se encuentra placer en ello, no existe reto ni riesgo.

El nuevo premio es salir con vida y alcanzar en el 

proceso algún profundo rastro dejado por la caricia 

del metal, de esta forma se alcanza el placer máximo, 

la muerte se convierte tan sólo en una parte no 

contemplada del proceso, un estorbo en el camino de la 

consecución del placer, por así decirlo. Dos caras de la 

moneda que se exponen como alternativas maniqueas: 

Eros ó Tánatos, deseo ó muerte, sin más alternativas.

Es entonces cuando el ritual sufre una mutación y la 

meta final consiste en sentarse al volante y reproducir 

el último momento vivido por los más grandes ídolos 

de los accidentes automovilísticos; un James Dean, 

una Jean Mansfield, pero no idolatrados por lo que 

fueron en vida, sino por la forma en que mutaron y el 

resultado final que alcanzaron al entrar en comunión

permanente con el metal. 

Aterradora perspectivaque remite sin 

querer a la barbarie actual que se vive en 

los quirófanos de las clínicas estéticas, en 

los cuales sólo se reemplaza el metal por 

la silicona, pero en los que la idolatría por 

quien mutó y alteró su carne continúa siendo 

un parámetro a seguir.

Cronenberg no escatima esfuerzos en 

mostrar los cambios bruscos de la carne y 

el metal en la forma más visceral posible: 

soportes externos para piernas que se hunden 

en las piernas hasta alcanzar los huesos, 

diversos pernos, tuercas y láminas de metal 

que acompañan y soportan las atrofiadas 

extremidades de quienes han entrado en el 

juego y la eucaristía del cambio. Entonces 

parecería que poco a poco el deseo termina 

dando un paso definitivo de la carne hacia 

el metal, estos nuevos seres se integran 

de modo definitivo al metal, no viéndolo 

ya como un invasor sino como una parte 

fundamental de sí mismos. 

Cronenberg no 

escatima esfuerzos 

en mostrar los 

cambios bruscos de 

la carne y el metal 

en la forma más 

visceral posible.

EL CUERPO Y EL ARTE
Crash: un placer deformado
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En este proceso el auto comienza a 

transfigurarse en el foco del erotismo, 

al que se accede al entrar en él, como si 

fuera un ente vivo para hacer parte de su 

estructura por siempre. 

De aquí en adelante, hablar más acerca   

del relato sería tanto como adelantar la  

conclusión de la historia, y como amante 

del cine que soy, respeto a quienes lo 

aprecian tanto como yo, así que odiaría 

que me contaran el final de una buena 

película, como esta, antes de tener la 

oportunidad de apreciarla.  De este modo 

pues dejaré en las manos y ojos del 

curioso lector el ejercicio  de asumir y 

degustar esta historia para que puedan 

juzgarla por sí mismos. Ahora es momento 

de hablar acerca del enfoque narrativo y 

examinar el sustrato fundamental de este 

relato desde la perspectiva ofrecida por su 

creador: J. G. Ballard.

J. G. Ballard es ante todo un narrador de 

historias cortas, es en ellas donde ha alcanzado 

renombre como uno de los más críticos y 

hábiles escritores del género de la ciencia ficción 

contemporánea. Si su nombre no resulta muy 

conocido para la mayoría de los lectores, ello 

se debe a la particularidad de sus relatos y al 

género al cual apuntan; ya que lamentablemente, 

el relato de ciencia ficción no es uno de los 

estilos literarios más cotizados en el contexto 

latinoamericano. 

El estilo de Ballard se inclina hacia lo metafórico, 

cada una de sus historias conlleva a pensar en 

cosas que el mismo cuerpo del relato no plantea. 

Es un escritor que debe ser descubierto a través 

de los velos impuestos en sus relatos y es quizás 

en ello donde radica su mayor atractivo. 

DE BALLARD
LA VISIÓN                       

 Historias como la planteada en “Crash” 

se convierten en retos narrativos que 

siempre están exigiendo al lector algo 

más profundo que debe ser descubierto, 

entendido y discutido. En muchas 

ocasiones, llevar a cabo este ejercicio 

de interiorización puede conllevar a que 

el lector se confronte con postulados 

que no estaba preparado para encarar en 

primera instancia, de ahí que no fuera de 

extrañar la reticencia con la que en un 

principio tanto su historia “Crash”, como 

la película en la que fue basada, fueran 

recibidas por diversos críticos de la 

literatura y el cine alrededor del mundo.

Santiago Rengifo de la TorreSantiago Rengifo de la Torre
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Es un hecho que Ballard estará siempre dispuesto a 
sembrar esa semilla de inquietud en su obra literaria.
 

Recuerden el relato breve “El señor F, es el señor F”, 
cuyo argumento gira en torno a la absurda historia 
de un hombre que se va encogiendo paulatinamente 
en una especie de retroceso f ísico ante la pasividad 
de una esposa, que asume con absoluta tranquilidad 
la inminente desaparición de su esposo y comienza a 
reorganizar su vida. 

Ballard construye una apología directa a la 

dependencia masculina con respecto a la 

mujer, dependencia que pretendemos negar, 

pero que termina literalmente tragándose al 

hombre, el cual se ve disminuido y desvalido 

ante una superioridad femenina que 

viene desde el vientre y que siempre se ha 

empeñado en negar. 

Como puede verse en tan breve ejemplo, estas son las 
temáticas preferidas en las historias de Ballard, relatos 
inquietantes que lesionan de modo casi imperceptible el 
ego y llevan a un primer intento de rechazo o repulsa que 
no se sostiene luego de analizarlo con detenimiento.

Ballard toma con cuidado estos “esqueletos en el 
closet” socio-cultural y los transforma en situaciones 
que aparentemente pertenecen tan sólo a la fantasía, 
presentándolos luego como una serie de eventos 
desproporcionados y exagerados, para de esta forma 
poder entrar, cual terrorista, sin ser detectado en la 
psiquis del lector, y dejar la bomba de relojería que 
explotará en el interior de su mente cuando ya sea 
demasiado tarde para evitarlo. 
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Eso es lo que ha ocurrido con “Crash” y con otros de 

sus relatos más celebrados; han dejado la inquietud de 

algo que nadie se atrevía a admitir pero que estaba ahí, 

esperando para confrontarnos, y por qué no decirlo, para 

despertar en nosotros el más infinito terror, pues si algo en 

verdad puede mover al miedo de manera más contundente 

es el hecho de tener que confrontar nuestras propias 

concepciones acerca del mundo.

Quizás la comunidad 

inventada por Ballard en “Crash” no 

exista en la vida real (quizás), pero 

lo que queda de manifiesto con esta 

historia es que nuestra sociedad se 

ha empeñado por mucho tiempo en 

empujar hacia el fondo de un silo 

profundo una cantidad de emociones 

y deseos por considerarlos peligrosos 

e inestables y se ha olvidado que el 

verdadero peligro radica en no pensar en 

las consecuencias a la hora de construir 

tales represiones. 

Y no me refiero aquí a represiones 

de tipo estatal o militar, lo que veo 

en la obra de Ballard es una inusitada 

capacidad para lanzar la alerta hacia 

una sociedad empeñada en reprimir las 

emociones y las pasiones, al costo de que 

un día cualquiera éstas le estallen en su 

propia cara con mayor potencia que una 

bomba de hidrógeno.

Sumergirse en la idea del “estar bien”, de 

lo que se ha idealizado como “perfecto”, 

lo “light” y un sin fin de salidas falsas 

no socava ni elimina la realidad de las 

carencias fundamentales de los seres 

humanos en cuanto a lo emocional. 

Santiago Rengifo de la Torre
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El amor, la ternura, la pasión, el deseo, la melancolía, la tristeza, son todas ellas emociones que han 

intentado ser establecidas y manipuladas. Nótese, sin ir más lejos, el bizarro encasillamiento al que se 

somete la sociedad cuando legitima absurdos como decretar un día específico del amor y la amistad, que 

luego será convertido en todo un emporio del mercadeo. Ballard enfrenta tales problemáticas y “Crash” 

es quizás una de sus obras más críticas frente a esta crisis emocional que viven las sociedades que se 

consideran así mismas como “civilizadas”.

El deseo polimórfico, por su parte, no se sujeta a rasgos de civilidad; con justa razón podríamos calificarlo de irracional, 

pues no obedece a ninguna lógica preestablecida, encuentra entonces la manera de brotar a la conciencia a través de 

válvulas de escape que pueden llegar a ser tanto destructivas como deconstructivas. Es a partir de esta especie de “fuga” 

masiva de placer cuando el ser humano se ve de repente agobiado y esclavizado por la agresividad con la que sus propias 

pulsiones se vuelcan sobre los objetos, el amor hacia dichos objetos puede ser tan torrencial que no mide la posibilidad 

de destruirlos a su paso o, en el peor de los casos, ser destruido en dicho proceso. Ante esto la analogía de una fiera 

hambrienta y voraz que ha salido de su jaula donde sólo comía verduras para tragarse cuanta carne viviente halle a su 

paso, no es para nada exagerada.

Carne y metal son para este caso en particular, los objetos mezclados ideales, por ser la antítesis sensorial, el opuesto 

y complemento, lo suave y turgente, que se une y repele ante lo frío y rígido, se transforman en una paradoja para 

el pensamiento racional, mas no para el torrente del placer. “Crash” se transforma así en una metáfora que sirve 

perfectamente a Ballard para dejar de manifiesto su inconformismo frente a unas normas sociales que restringen lo que 

nos define como seres humanos a favor de exaltar sólo la carne exterior y todos aquellos artificios metálicos o plásticos 

que la envuelven. Entonces ¿que pasaría si el placer y el deseo se 

vuelcan a dentellada limpia sobre estas dos opciones? 

¿Hasta dónde sería capaz de arrastrarnos la lujuria hacia dos objetos 

si la razón ya no es capaz de limitarnos? ¿Se fundirían ellos dos en uno 

solo para aplacar así la voracidad de nuestras pasiones más básicas? 

¿Sobreviviríamos a semejante encrucijada?

J. G. Ballard puede ser uno de los más incisivos narradores del género, 

pero cabe anotar que no es el único escritor de relatos cortos que haya 

explotado la riqueza narrativa de la crítica socio-cultural en torno a 

la problemática del deseo, de hecho, no alcanzarían las páginas de 

esta revista tan sólo para citar sus nombres. Sin embargo, debo hacer 

mención breve de otro gran escritor que ha logrado cimentar su huella 

en el dif ícil género del terror, el inglés Clive Barker, quien comparte 

dicha visión de la mutabilidad y el poder de la carne sobre la mente. 

De su producción cabe reseñar rápidamente uno de sus relatos de 

horror más celebrados y que va muy de la mano con lo expuesto 

aquí. Se intitula “La política del cuerpo” , y narra, desde una 

perspectiva hasta cierto punto cómica, la increíble historia 

las manos de un hombre, que deciden un buen día 

declarar su independencia y decretar la muerte de 

anfitrión para alcanzar la supremacía.

EL CUERPO Y EL ARTE
Crash: un placer deformado
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Por ahora la discusión acerca de las perspectivas que tomará el deseo en el 

futuro son un misterio, existe la posibilidad (m
enos remota de lo que creemos) 

de que en corto plazo, fenómenos como el presentado como ficción en “Crash” 

se conviertan en parte cotidiana de la sociedad. Pero siempre es menester 

mantener una actitu
d positiva y creer en una probable reivindicación del amor 

y la ternura como ejes fundamentales de una sana canalización del deseo en 

procura de una relación más armónica entre los seres humanos.

Santiago Rengifo de la Torre
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