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Antes de comenzar creo oportuno aclarar que la pelicula a la que se hara
mencion en el presente articulo no tiene nada que ver con aquella que alcanzara
tanta popularidad en la taquilla hace poco mas de afio y medio. Por cuestién de
homénimos existen dos cintas que se llaman igual, pero que son muy diferentes
en sus planteamientos, la “Crash” a la que me referiré fue realizada por el célebre
director canadiense David Cronenberg, en el afio de 1996, y fue a su vez el
producto de la adaptacién de un relato del mismo nombre, escrito por el notable
narrador de ciencia ficcién, J. G. Ballard en 1976.

Aclarado este punto sugiero, entonces, al lector desprevenido que se dirija al
videoclub mads cercano y alquile dicho film antes de abordar estds paginas, pues
el referente visual le servird de mucho a la hora de comprender que lo que se
expondra a continuacién no proviene ni de desvarios mentales ni de extranas
pesadillas etilicas o alucinégenas del suscrito. Sugerir la adquisiciéon de la
pelicula, no excluye en ningin momento la opcién de acceder a la revision del
texto original, obedece mads bien a la triste realidad que cobija a escritores de
culto como J. G. Ballard, cuyas obras raras veces se dejan ver por estas latitudes.




Imdgenes: Bibiana Penia y Andrés Reina

El argumento de “Crash’, tanto en lo filmico como en lo literario, es una de esas
obras que pueden ser facilmente universalizadas, pues no se circunscribe a una
sociedad o grupo humano en especial, y bien podria desenvolverse en Estados
Unidos, en Europa o incluso en nuestras propias calles.

La tematica es ante todo una reflexién hacia el interior del alma humana y los
demonios que la habitan, una revision a fondo de aquello que el hombre siempre
se empenara en disfrazar y justificar, el deseo absoluto hacia la carne y todo lo que
en ella pueda ser alterable. Parafraseando a Freud, “Crash” es una historia que nos
acerca a una de las primeras etapas en la construccién de la psique humana, la del
nino definido como un perverso polimorfo.
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Las mentes de Cronenberg y Ballard se dejan
arrastrar hasta lo mas profundo de sus oscuros
deseos: el cuerpo humano llevado a sumas S

basica concepcion de objeto de carne _ _
maleable y mutable. __ ot YA

Durante cientos y quizas miles de afos el ser humano
ha perseguido y gozado con la estimulacién maxima de @
su adrenalina, ha evolucionado desde los medlevale"
enfrentamientos a espada limpia y las carreras en aurlgas
hasta llegar a las mds elaboradas varlantes de los deporte.ﬁ
extremos, una busqueda incesante del limite entre
la vida y la muerte, entre el Eros y el Tanatos. jﬁ;
A partir de tan dramadtico cuadro, surge una &/ €*
historia como “Crash’, que como su nombre lo &
indica es la onomatopeya que remite al choque, al

estrellén automotriz, simbologia del modernismo
que enmarca en la época actual la batalla constante
que el hombre libra contra la muerte en procura de'f §
placer... o viceversa. A

A grandes rasgos la hlstorla de “Crash” éuglene la supue
existencia de un grupo clandestino que se ha dagld ala tE!Qa"
de reconstruir, hasta el mas minimo detalle los accidentes# , A
automovilisticos mas célebres de la hlstorla'-,par,a “asi apostar, {
en tan singulares justas, la vida misma en’

monstruoso y teratologico del cuerpo ; i
Para tratar de desenvolver esta madeja tan solo se me bcun :
la alternativa de plasmar a continuacion las dos V1$10ﬁes
del relato, tanto la del escritor, como la del d;recli) |
de cine que fuera capaz de convertirla en un ente vivo de
imagen. Como ocurre en muchas ocasiones, a la hora ¢
llevar a cabo la adaptacion de una obra literaria al*&ia N
tanto la una como la otra terminan s1end'6 complementarlas, b
asi no lo hayan buscado en forma explicita (solo, claro, las
peliculas que logran realizar este proceso con éxito, que no
es algo muy frecuente, para ser honestos).



Entonces, al igual que ocurre con el cuerpo del relato, las ideas tanto del escritor como del
cineasta, terminan complementdndose mutuamente, y terminan compartiendo y nutriendo
una idea en comun, sin que estén necesariamente obligados a trabajar juntos para poder
desarrollarla. Dos intelectos han sabido explotar la idea desde sus respectivos campos
artisticos para causar sensaciones ya sean impactantes, ya desagradables en el publico, pero
el caldo primigenio de sus aportes viene dado por aquello que la historia detona y exacerba
en sus respectivos inconscientes.

La creacion y la recreacion obedecen en gran medida a la carga emocional expuesta por
quien crea o recrea algo, y en este caso en particular, son las mentes de Cronenberg y Ballard
las que se dejan arrastrar hasta lo mas profundo de sus mas oscuros deseos y perversiones
en procura de conseguir el material psiquico necesario que permita plasmar la idea buscada.
Una idea que es en resumidas cuentas el motivo de este articulo: el cuerpo humano llevado
a su mas basica concepcion de objeto de carne maleable y mutable.
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LA VISION DE CRONENBERG

Quienes gusten del cine seguramente tienen en su memoria recuerdos muy vividos de algunas
realizaciones de David Cronenberg, director de alto calibre, quien ha sabido construir peliculas
que ya son objeto de culto entre cinéfilos y cinéfagos. No es casualidad que para el momento
de adaptar “Crash” se barajara su nombre pues ya con anterioridad habia demostrado sus
cualidades en el asunto de adaptar libros al lenguaje cinematografico, su mas célebre y recordada
adaptacion fue la de “El almuerzo desnudo” (1991), de la novela homénima del escritor William
Burroughs. Narraciéon que amén de su complejidad discursiva, presentaba grandes dificultades
a la hora de ser ordenada en un guién que fuera medianamente digerible y coherente para el
espectador. Sin embargo, Cronenberg logré recuperar la esencia misma del relato y, de paso,
instituyd un referente a seguir que ha mantenido en gran parte de su carrera como director:
la utilizacion exacerbada y meticulosa del maquillaje, tanto como herramienta para recrear
mutaciones y monstruosidades en el cuerpo, como elemento intrinseco de la historia a narrar.
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Seguirfan a esta célebre pelicula
otras como la paranoica
“Videodrome” (1982) y muy
especialmente  su  remake
del film clasico “La mosca’
(1986) siendo esta tltima uno
de sus mayores logros y un
acontecimiento que le abrirfa
las puertas a la fama debido a
la impresionante metamorfosis
del protagonista durante el
desarrollo de la historia.

Es aqui donde Cronenberg
pone sobre el tapete la
particular filosofia en torno
al cuerpo que caracteriza
su obra, las alteraciones
que rayan en lo horrendo
y morbido, pero que estan
debidamente sustentadas y
que no obedecen al canon
de la tipica deformacién del
monstruo  hollywoodense
que pretende simplemente
asustar, mover a la ndusea,
o en el peor de los casos a la
risa y el tedio.

“La mosca’; como construccion
narrativa, plantea la dificultad
del cambio, el paso adelante
en una evolucién antinatural
y atropellada, que al principio
aparece cargada de una
voluptuosaeroticidad. Amedida
que el humano y la mosca se
funden en un solo ser; el cuerpo
del desconcertado cientifico
se robustece, comienza un
proceso de descubrimiento de
habilidades y capacidades, de
las cuales la menos grata no es
que le sea posible cargar a una
prostituta por ocho pisos y
luego hacerle el amor hasta
que la “profesional” caiga

sus muy peculiares habitos
alimenticios (escupir 4cidos a
la comida para descomponerla
y chuparla), o la més notoria
desfiguracion de su cuerpo, el
cual comienza a trepar por las
paredes.

agotada. Una vez terminado
estelevetransitodefrenética
sensualidad comienzan las
dolorosas  consecuencias,
comienza a gestarse el crudo
y aspero cambio fisondmico
que va de la mano con el
psicologico. De este modo,
el ser humano del genio se ve
consumido poco a poco por
la irracionalidad de la bestia
que pugna por alcanzar la
supremacia. Argumento que
fuera puesto en la palestra
literaria hace ya tanto
tiempo por el célebre relato
del “Dr Jekill y Mr Hyde” de
Robert Louis Stevenson.

Cual Gregorio Samsa, el nuevo
ente no tiene ya cabida en la
sociedad “normal” que antes lo
acogiera como una eminencia
cientifica, y ahora se debe
proceder a eliminarlo a tiro
limpio antes de que derrita a la
gente con sus babas.

La filosofia de Cronenberg
acerca del ser humano con
su carne alterada, que escapa
al juicio moral ocultdndose y
deslizandose bajo la superficie
socio-cultural de lo aceptado
como normal, encuentra un

Peromadsalladelplanteamiento
narrativo, lo que se destaca
es la deconstrucciéon de la
carne, una lenta y progresiva
mutacién hacia un estado
bizarro que plantea la
dicotomia de encontrar al
ser humano bajo las capas
de la criatura y buscar su
redencion, o su destruccion
final, por ser ésta una forma
de vida que ya no encaja
en los pardmetros de la
sociedad ala cual pertenecia
en un principio.

nuevo espacio en “Crash’”.

Carne y metal
comienzan a ser algo
cotidiano ante sus
ojos, a tal punto que
el deseo comienza

Arcano  principio  que ladad
subyace en toda sociedad asertrasladado
que se precia de ser delugaramorala

libertaria, pero que no ha cicatriz.
abandonado sus tendencias
racistas y excluyentes.

Noétese, por ejemplo, la
marcada  intencién  de
Cronenberg por mostrarnos
el lado repulsivo de este
a través de

nuevo ser



Carne y metal comienzan a ser algo
| cotidiano ante sus ojos, a tal punto que
el deseo comienza a ser trasladado de
#9 lugar y alcanza su cuspide cuando intenta
I® hacerle el amor a la cicatriz que en forma
. # de vulva posee en el muslo una de sus
'huevas “amigas”. Algo que de un modo
muy sutil puede ser tomado como apologia
e hipérbole en la cultura del piercing y el
arete.
Utilizar el recurso del automévil como
referente asociado al placer simbiotico con
el metal no parece ser una formula sacada
del sombrero ni una estrategia aplicada
en el ultimo minuto. Desde la perspectiva
del psicoanalisis, el auto posee notables
connotaciones falicas y de poder, es el
elemento perfecto a la hora de ser asociado
con el vértigo, el frenesi, la lujuriay el deseo.
Por eso, la historia comienza a acelerarse
y a aparecer como un borrén, del mismo
modo en que la imagen que tenemos de la
ventanilla cuando el auto que comandamos
alcanza las mas altas velocidades para ir a
hacerse afiicos contra el oponente.

g & ¢ ¥

\int que vandelo fisico alo mental y que se conjugan
de las maneras mas insolitas posibles dentro de
la apariencia.

Una reminiscencia que toca los limites de
lo grotesco, pero de asombrosas similitudes
puede ser encontrada por el cinéfilo curioso en
la pelicula “Alta sociedad” (1984) del director
norteamericano Stuart Gordon y que pertenece
al absurdamente subvalorado género del cine
llamado “gore”.

La historia de “Crash” contiene, como dije
anteriormente, los componentes prototipicos
de un relato universal y adaptable en cualquier
contexto: un protagonista aparentemente
normal, fisicamente atractivo, pero cuyo interior
abriga toda una represa de deseos exacerbados
listos a reventar. El detonante, como resulta
casi de suponer, serd una mujer, una verdadera
devoradora de hombres que trae las llaves de
la cerradura para liberar todas las pasiones
amorfas encerradas en el hombre. Pasiones, que
como ocurre en la mayoria de las represiones,
terminan por llevarse por delante a su duefio y
sofocarlo en un confuso torrente sin rumbo fijo.
A medida que los deseos confusos comienzan
a envolver la misma cordura del hombre, surge
pues el elemento que afiadiré el toque definitivo
al caos erdtico del protagonista.
El vértigo del peligro y la muerte inminente, la
alta velocidad dentro de un cascardon de
consideraba anodino y encontrar cobijo entre
quienes comparten las pulsiones sexuales que él
mantuviera ocultas por el temor al sefialamiento

moral y ético de su entorno social.




Los referentes en esta historia son muy claros: el placery el
vértigo por la velocidad son s6lo para aficionados, entonces,
es el momento de ir mas all4, trascender el reto cotidiano y
aburrido de ganarle al adversario en una carrera lineal, pues
ya no se encuentra placer en ello, no existe reto ni riesgo.
Cronenberg no
El nuevo premio es salir con vida y alcanzar en el escatima esfuerzos
proceso algin profundo rastro dejado por la caricia en mostrar los
del metal, de esta forma se alcanza el placer maximo, cambios bruscos de
la muerte se convierte tan s6lo en una parte no la carney el metal
contemplada del proceso, un estorbo en el camino de la en laforma mas
consecucion del placer, por asi decirlo. Dos caras de la visceral posible.
moneda que se exponen como alternativas maniqueas:
Eros 6 Tanatos, deseo 6 muerte, sin mas alternativas.

Es entonces cuando el ritual sufre una mutacion y la
meta final consiste en sentarse al volante y reproducir
el ultimo momento vivido por los mas grandes idolos
de los accidentes automovilisticos; un James Dean,
una Jean Mansfield, pero no idolatrados por lo que
fueron en vida, sino por la forma en que mutaron y el
resultado final que alcanzaron al entrar en.comunion . ——
permanente con el metal.

Aterradora perspectivaque remite  sin
querer a la barbarie actual que se vive en
los quiréfanos de las clinicas estéticas, en
los cuales solo se reemplaza el metal por
la silicona, pero en los que la idolatria por
quien muto y alter6 su carne continua siendo
un parametro a seguir.

Cronenberg no escatima esfuerzos en

mostrar los cambios bruscos de la carne y

el metal en la forma mas visceral posible:

soportes externos para piernas que se hunden

en las piernas hasta alcanzar los huesos,

diversos pernos, tuercas y laminas de metal

que acompafian y soportan las atrofiadas

extremidades de quienes han entrado en el

juego y la eucaristia del cambio. Entonces

_ pareceria que poco a poco el deseo termina
" ! | 1B ¢ dando un paso definitivo de la carne hacia
el metal, estos nuevos seres se integran

de modo definitivo al metal, no viéndolo
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ya como un invasor sino como una parte
fundamental de si mismos.




En este proceso el auto comienza a
transfigurarse en el foco del erotismo,
al que se accede al entrar en él, como si
fuera un ente vivo para hacer parte de su
estructura por siempre.
De aqui en adelante, hablar mas acerca
del relato seria tanto como adelantar la
conclusién de la historia, y como amante
del cine que soy, respeto a quienes lo
aprecian tanto como yo, asi que odiaria
que me contaran el final de una buena
pelicula, como esta, antes de tener la
oportunidad de apreciarla. De este modo
pues dejaré en las manos y ojos del
curioso lector el ejercicio de asumir y
degustar esta historia para que puedan
juzgarla por si mismos. Ahora es momento
de hablar acerca del enfoque narrativo y
examinar el sustrato fundamental de este
relato desde la perspectiva ofrecida por su
reador: J. G. Ballard.

LA visioN

DE BALLARD

J. G. Ballard es ante todo un narrador de
historias cortas, es en ellas donde ha alcanzado
renombre como uno de los més criticos y
hébiles escritores del género de la ciencia ficcién
contemporénea. Si su nombre no resulta muy
conocido para la mayoria de los lectores, ello

se debe a la particularidad de sus relatos y al
género al cual apuntan; ya que lamentablemente,
el relato de ciencia ficcién no es uno de los
estilos literarios més cotizados en el contexto
latinoamericano.

El estilo de Ballard se inclina hacia lo metaférico,
cada una de sus historias conlleva a pensar en
cosas que el mismo cuerpo del relato no plantea.
Es un escritor que debe ser descubierto a través
de los velos impuestos en sus relatos y es quizds
en ello donde radica su mayor atractivo.

n “Crash”

Historias como la planteada £
erten en retos narrativos que

tan exigiendo al lector algo
que debe ser descubierto,
scutido. En muchas

a cabo este ejercicio

se convi
siempre €s
mas profundo
entendido y di
ocasiones, llevar

de interiorizacién puede conllevar a que
el lector se confronte con postulados
que no estaba preparado para encarar en
primera instancia, de ahi que no fuera de
extrafar la reticencia con la que en un
principio tanto su historia “Crash’, como
la pelicula en la que fue basada, fueran
recibidas por diversos criticos de la
literatura y el cine alrededor del mundo.

|
Santiago Rengifo de la Torre |
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Es un hecho que Ballard estars siempre dispuesto a
sembrar esa semilla de inquietud en su obra literaria,

Recuerden el relato breve “El sefior E es el sefor F’
Cuyo argumento gira en torno a la absurda historia
de un hombre que se va encogiendo paulatinamente
en una especie de retroceso fisico ante la pasividad
de una esposa, que asume con absoluta tranquilidad

la inminente desaparicién de su €5poso y comienza a
reorganizar su vida.

rectaala
toala

s negar,
ose al
alido

LS

struye una apologia di
a masculina con respec
encia que pretendem,o
a literalmente tragand
o ve disminuidoy desv
dad femenina que

que siempre s€ ha

allard con

dependenci
mujer, depend'
pero que termin
hombre, el cual s '
ante una superiorl
viene desde el vientre'y
empefiado en negar.

Como puede verse en tan breve ejemplo, estas son las
tematicas preferidas en las historias de Ballard, relatos
inquietantes que lesionan de modo casi imperceptible el
egoy llevan a un primer intento de rechazo o repulsa que
no se sostiene luego de analizarlo con detenimiento.

Ballard toma con cuidado estos “esqueletos en el
closet” socio-cultural y los transforma en situaciones
que aparentemente pertenecen tan sélo a la fantasia,
presentandolos luego como una serie de eventos
desproporcionados y exagerados, para de esta forma
poder entrar, cual terrorista, sin ser detectado en la
psiquis del lector, y dejar la bomba de relojeria que
explotard en el interior de su mente cuando ya sea
demasiado tarde para evitarlo.




Eso es lo que ha ocurrido con “Crash” y con otros de

atos mas celebrados; han dejado la inquietud de
nadie se atrevia a admitir pero que estaba ahi,

y por qué no decirlo, para
si algo en

sus rel
“algo que
esperando para confrontarnos,
despertar en nosotros el mas infinito terror, pues
v_f:rdad puede mover al miedo de manera mas contundente
es el hecho de tener que confrontar nuestras propias

el mundo.

f

concepciones acerca d

Quizas la comunidad
inventada por Ballard en “Crash” no
exista en la vida real (quizas), pero

e queda de manifiesto con esta i

lo qu
ciedad se

historia es que nuestra 0
ha empefiado por mucho tiempo en
empujar hacia ol fondo de un silo
profundo una cantidad de emociones
y deseos por considerarlos peligrosos
¢ inestables y se ha olvidado que el
verdadero peligro radica en no pensar en
las consecuencias a ]a hora de construir

tales represiones.
Y no me refiero aqui a represiones

de tipo estatal o militar, lo
a obra de Ballard es una inusitada

idad para lanzar la alerta hacia
ciedad empeinada en reprimir las
es, al costo de que
le estallen en su
e una

que veo

enl
capac
una so
emociones y las pasion

un dia cualquiera éstas
propia cara con mayor potencia qu
bomba de hidrégeno.

dea del “estar bien”, de
do como “perfecto’
de salidas falsas
realidad de las
de los seres
mocional.

Sumergirse en la i
lo que se ha idealiza
Jo “light” y un sin fin
no socava ni elimina la
carencias fundamentales
humanos en cuanto a loe
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(1) Ballard, J.G. (1998). Zona de
catdstrofe. Edciones Minotauro.

(2) Barker, Clive. (1978). Libros de
sangre. Editorial Circulo de lectores.
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