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Resumen

Sino hay objetividad en las artes, si las
subjetividades son necesariamente injustas,
y si se suman a estas dificultades las trampas
habituales de la evaluacién pedagdgica,
{cdmo se puede hablar de la evaluacién
en las artes?
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Abstract

If there is no such thing as objectivity
in the arts, if subjectivity is necessarily unjust,
and if you add to these difficulties the usual
traps involved in evaluation of any kind in
pedagogy, (how can we talk about evalua-
W tion in the arts?
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En las artes no hay objetividad. El arte, como la cocina, es fundamentalmente de
gustos, de apreciaciones subjetivas. El pequefio Larousse define “subjetivo” de dos man-
eras, de manera comun y de manera filoséfica: “que varfa con el juicio, los sentimientos,
las costumbres, etc., de cada uno” (comun) y “que se refiere al sujeto pensante, a una
conciencia individual” (filos&fica). Evidentemente una evaluacién subjetiva en el primer
sentido es mala: hay una representante de un fondo de becas en Canada cuya apreciacion
depende enteramente de la relacion actual con la persona, y del estado emocional cuando
llegd a la funcién. Este sentido de subjetivo no tiene nada que ver con una apreciacion real-
mente artistica. Pero el segundo sentido, de la conciencia individual, que en el teatro podria
formularse como el criterio artistico individual, es y siempre sera necesario, y si no lo fuera,
no existirfa el arte. Llamemos esta subjetividad de la segunda indole, en aras de concisién, la
estética del artista.

Un “criterio artistico objetivo”, una “estética objetiva” es una contradiccién en térmi-
nos. Hay directores y profesores de teatro que suelen ser “objetivos” en sus evaluaciones:
toman en cuenta Unicamente las consideraciones de orden ético y pedagégico - si el
alumno viene a clase, si hizo la tarea en un sentido formal, si era colaborador con los
companferos por mas bloqueado que fuera, etc. Nunca se siente en las evaluaciones de
tales maestros el gusto o el disgusto por el objeto de arte en consideracién, como una
persona que come frijoles sin sazdn, y dice que el cocinero hizo todo lo debido, y
entonces concluye que el plato estéd bien preparado. Su objetividad es admirable por
su constancia de animo, pero no parece Util para mejorar la sazén del cocinero.

El Pequefio Larousse define “objetivo” asi: “dicese de lo referente al objeto de
conocimiento considerado en sf mismo, con independencia del sujeto cognoscente” y
“que obra, juzga, etc. con imparcialidad vy justicia”. El hueso del asunto es este prob-
lema del “objeto en si mismo” - iqué es, a fin de cuentas, el objeto en el arte? En una
ponencia que hice en el IV Encuentro de Escuelas Superiores de Teatro de Colombia, aqui
en la sede de Univalle, en 2002, hablé de la importancia en una formacién artistica de tener
objetos de estudio, que se separan claramente de la nocién artistica, excepto en la tareas
de aplicacién. La coordinaciéon corporal, por ejemplo, es un objeto de estudio calificable de
manera objetiva: es decir, con independencia del sujeto, y con imparcialidad y justicia. Lo
mismo aplica a la colocacién de la voz, o a la capacidad de afinar, o al manejo de objetos:
todos se pueden calificar de manera imparcial.

La idea de la ponencia iba justamente en contra de hacer “expresién corporal” o
“expresion vocal”, de mezclar un elemento artistico al componente técnico, para que la
evaluacién no se subjetivice en el mal sentido de esta palabra.

Pero alin asi, siempre habran asignaturas cuyo elemento artistico es preponder-
ante e inevitable. (Cual, entonces, es el “objeto de estudio” que se evalla all’?

Pues, como se ve claramente en el didlogo de Platdn, 16n, o la Poesfa (palabra que
en la época significaba algo asi como nuestra palabra “arte”), lo esencial del arte no es un
objeto calificable:
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No es dificil, mi querido amigo, adivinar la razén.
Es  evidente, que tU no eres capaz de hablar sobre
Homero, ni por el oficio, ni por la ciencia. Porque si pud-
ieses hablar por el oficio, estarfas en estado de hacer lo
mismo respecto a todos los demas poetas. [...] y si fuese
la ciencia de los mismos objetos, iqué razdn tendriamos
para hacer diferencia entre un arte y otro arte, puesto
que ambos conducian al conocimiento de las mismas
cosas?”

En otras palabras, si sabemos que cinco dedos son
cinco dedos, si el conocimiento esta a la vista, no hay
necesidad de llamarse artista por decirlo en publico. Si el
arte fuera tan concreto, no habrfa ninguna diferencia en-
tre la muestra técnica de ballet y un estreno de ballet en
un teatro. Y si el arte fuera un oficio, como la carpinteria,
no tendriamos desacuerdos realmente divergentes sobre
el resultado artistico, porque en general los carpinteros
estan de acuerdo sobre las exigencias técnicas de un
mueble.

Socrates define la esencia artistica asf:

“Ese talento que tienes de hablar bien sobre
Homero, no es en tf un efecto del arte, como decia
antes, sino que es no sé qué virtud divina que te trans-
porta.”

Por lo tanto, si la esencia artistica, nuestro objeto
de estudio, es una “virtud divina que transporta” - y si
esta virtud divina me transporta a mi con Marivaux y a
otro con Moliere, entonces el objeto de estudio esencial
de nuestra profesién es incalificable, es decir, imposible
de someter a una evaluacién objetiva.

En el arte del teatro, hay una complicacion mas: el
estudiante no solamente es artista potencial sino material
artistico. Es pintor por un lado, y pintura en dos planos.
Esta sometido a tres etapas de creacién artistica: su pro-
pia creacién como actor (aqui es pintor), la creacion del
dramaturgo (aqui es pintura), y la creacién del director
(aquf es pintura en una segunda etapa, de la dramaturgia
del director).

Si un estudiante de actuacién no me “transporta”
en el sentido de Socrates, dificilmente voy a poder
guiarlo en su proceso de formacion. Si Marivaux no me
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transporta, dificiimente voy a poder decir algo bueno
sobre los actores que han montado la obra de Marivaux.
Y si la estética del director no me transporta, dificilmente
voy a poder decir algo de interés sobre los estudiantes
que se someten a su estética.

Esta encrucijada de estéticas genera un sin-nimero
de situaciones que pone en peligro la justicia de la evalu-
acion. Por ejemplo, cuando un director mide el trabajo
del estudiante seglin su propia estética y no la del colega,
el estudiante saldra en desventaja. A veces ocurre que la
estética del director realmente hace un mal servicio a la
estética del dramaturgo, pero parecera que el estudiante
esta actuando mal: otra vez, el estudiante se vera mal
calificado por un problema que esté4 en otra parte. A
veces la estética del director bloquea al actor, y éste ter-
mina pareciendo terrible. A veces la estética del director
parece sin criterio, pero resulta que la estética de moda
de una escuela hace que el criterio del otro director no
se entiende. Y a veces ocurre que por parte del director
no hay realmente estética sino subjetividad de la prim-
era clase, y todos los vicios del estudiante, que en otros
procesos se perderan en la armonia de la estética, aquf
se veran totalmente expuestos al juicio del publico.

Y no podemos negar que a veces somos subjetivos
en el primer sentido cuando estamos evaluando. En
el teatro, cuando se quiere atacar una obra, cuando se
quiere ser subjetivo intencionalmente, es muy facil criticar
o condenar lo que sea por el gran nimero de elemen-
tos técnicos que exige la profesion. Si la cosa sale muy
divertida, se puede atacar la falta de rigor técnico y el
“peligro” de la tarea para el futuro del estudiante. Si sale
hermosa una obra, se puede atacar elementos técnicos.
Si sale técnico, la ausencia de chispa artistica. Si la obra
sale ingeniosa, se puede atacar la falta de respeto, por
parte de los integrantes, de la convencién histérica. Si
la obra sale muy bien hablado, con una accién dinamica
en la palabra, se puede atacar diciendo que es un teatro
estatico. Son innumerables las situaciones posibles que
revelan la subjetividad mudable de los evaluadores, y
no una claridad sobre las estéticas. Probablemente la
situacidon mas nefasta es la falsa objetividad, la subjetividad
disfrazada de andlisis “objetivo”: cuando, por ejemplo, un {
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maestro avanza su propia estética como si fuera univer-
salmente aceptada alld donde la gente “sabe”.

Evaluaciéon automatica

Pero asumamos que los evaluadores siempre
tenemos criterios claros segiin nuestra propia estética.
{Significa que nuestra evaluacién sera justa? Es enojoso
admitirlo, pero yo creo que no. Hay un peligro del mag-
isterio teatral, por ejemplo, que no lo parece a primera
vista: la apreciacién automatica.

La mayoria de los directores y de los maestros
de teatro tenemos un habito profesional que parece
perfectamente natural: se presenta una obra de teatro,
y después de la funcién, los actores rodean al maestro
especialista, el cual siempre esta dispuesto a dictar su
sentencia erudita. Hay una fascinacién adictiva en este
habito, y no negaré que el vicio me encanta. Pero hay
un peligro en ello también. El acto en si, la misma forma
del suceso, parece autenticar el juicio del maestro incluso
antes de que esté expresado: ya el mismo contexto
prepara el interlocutor a tomar las palabras del maestro
como sabidurfa, como la forma misma de la entrevista
de television da autoridad a la gente més disparatada que
sale en ella.

De este peligro y otros de este sistema universal-
mente aplicado en varias disciplinas - los tres tiempos de
la bajada del teldn, la llegada e instalacién de los actores
alrededor del maestro, y de la pronunciacién de las
palabras sabias - nunca se habla, tan natural parezca. Sin
embargo quiero hablar de tres peligros, en mi opinién
serios, de la observacion automética del maestro crénica
de inmediato después de la funcién.

Mi primera duda tiene que ver con el tiempo. El
calor de una funcidn no permite una reflexion verdadera;
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ni escuchan, y el director-maestro, con su reaccién
pasional, no esta pensando con sangre fria. {Cémo po-
demos estar seguros, con todo nuestro cansancio, celos,
estrés, preocupacion, si salié bien o mal? Yo me acuerdo
con gran nitidez una sensacion de irritacion creciente que
se acaparaba de mi durante un espectaculo que vi en
Mosct en 1991, de un alumno de direccién de Anatolii
Vasiliev, uno de los directores de teatro mas importantes
de Rusia en el momento actual: una versién experimental
del Inspector de Gogo . Sali vociferando una protesta
categdricamente negativa del montaje. Pero dias después,
pasajes enteros del montaje quedaban clavados agrad-
ablemente en mi mente. De la misma manera yo he
visto a funciones que me gustaban en el momento, pero
que desaparecian del espiritu a la vuelta de un solo dia.

Esto me lleva a mi segundo punto. Los maestros
piensan que su rol es arreglar lo que ven. Es decir, se
piensan salvadores del espectaculo en vez de ser simples
espectadores sin prevenciones. Entonces, buscan errores
en detalles fuera de contexto en vez de mirar el evento
como es. Aristoteles plantea: “De igual modo el timonel
de un buque conocera mejor el mérito de los timoneles
que el carpintero que los hace; y el convidado, no el
cocinero, sera el mejor juez de un festin.” Es decir, en el
teatro, nadie es mejor juez que el publico desprevenido.
Los directores y profesionales de teatro tiendan, por
razones comprensibles, a desdefar al publico ignorante;
pero el publico por lo menos participa en el evento. El
critico pasa todo el espectaculo formulando su opinién
experta, y a fin de cuentas, nunca entra en la accién. A
mi me asombraban las reacciones de mis compaferos de
GITIS a espectaculos maravillosos: un espectaculo de un
reconocido teatro Noh japonés, por ejemplo - dinamico,
delicado, divertido - provoc? la siguiente reacciéon: “Pura
forma aburrida.” Para ellos, sin duda, cada comentario
mordaz y astuto que hacfan consolidaba su autoridad
por provocar un debate; pero a mi siempre me parecian
comentarios retdricos, violentos, sin “virtud que trans-
porta” - bueno, subjetivos. Yo también puedo romper un
vitral de la iglesia con un ladrillo, como decia mi amigo
dramaturgo canadiense, Arthur Milner, para provocar
una controversia sobre la perdida de la fe, pero esto no
disminuye la arbitrariedad de mi violencia, ni restaurara
los vitrales destruidos.
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La imagen de vitrales no es casual. El vitral es una convencién estética
elaborada, pero los iconoclastas protestantes de la Guerra de Treinta Afos
solo velfan en ellos un sacrilegio, y los rompian justamente por un debate. No
vefan lo convencional de ellos, sino un peligro moral. Asi proceden muchos
especialistas artisticos: no ven la convencion del otro, sino ven el peligro
para sus propias convicciones estéticas, que cobran un aspecto curiosamente
moral, y entonces rechazan esta convencidn en términos aparentemente
objetivos. Pero a fin de cuentas una estética es un gusto subjetivo. Yo puedo
leer los haikus japoneses y no gustarlos; tendré todo el derecho de hacerlo.
Lo arrogante es decir que los haikus son pedantes sin reconocer que haya
una convencion elaborada alla, y sin admitir los prejuicios de mi estética
particular. Mi pequena protesta estética, entonces, me disminuye, y termina
restandome autoridad.

Los artistas profesionales, especialmente en las Américas, se afanan
en insistir que no tienen estética, los maestros, que no ensefian una esté-
tica particular. Son como los de la capital que afirman que no tienen ningln
acento porque hablan “correctamente”. En Europa, como la sefiala Arthur
Miller en su autobiografia , los criticos no tienen miedo de sefalar sus propios
prejuicios, para no enredar el discurso. Por lo menos en la Unidn Soviética,
decia, habfa un comité que censuraba un montaje; en Nueva York el éxito
de un montaje depende de un sélo critico. Hay una humildad en la critica
europea que falta mucho a los artistas americanos.

La ideologfa estética, cuando no se admite abiertamente, auto-alimenta
su propio afan de poder, y termina siendo destructora y aln autodestruc-
tora. Dice, soy universal, los demas estan equivocados. Buscan el poder
machacando a otros artistas, en nombre de una linea artistica estrecha, una
ideologfa artistica.

Quizés me acusaran de ser mediocre, pero prefiero a aficionados que
se respetan a profesionales que se odian. Estoy con Pushkin: la mezquindad y
el arte para mi son incompatibles. Enuncio claramente mi prejuicio estético:
el virtuosismo odioso no me gusta, me parece de mal gusto.

Ahora bien, hay un tercer peligro en la apreciacion automatica: el
espectaculo magistral de la sesién de observaciones. A los maestros les
encanta tanto el proceso de la observacién que olvidan la meta. A veces las
observaciones mas demagdgicas son las mas alegres y abiertas. Lo notaba
con frecuencia en una escuela anterior: los maestros se divertian tanto en
dar las observaciones, y los alumnos se refan tan calidamente en su ligera
verglienza, que nadie se daba cuenta que no se habfa dicho nada concreto
en realidad. Es muy facil hacer comentarios chistosos que ridiculizan, (“Estas
hablando como un gringo.” “{Ddnde encontraste esa chaqueta horrible?”
“Ustedes son como nifios chiquitos.”) pero en el fondo son comentarios que
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pueden dirigirse a cualquier actuacion en cualquier
obra. (Mejor decir, sin chistear, “Hay que controlar el
escape de aire.” “Creo que este personaje necesita
una chaqueta mas elegante.” "Acuérdense del
conflicto de esta escena.” Etc.) Este cualquierismo
* alegre que mantiene la autoridad del maestro sin
comprometerlo a nada concreto corre el riesgo
de corchar blsquedas de nuevas convenciones
y entrincherar estéticas viejas a través de un
& avergonzar indulgente que enmascara una
’ posicidn que no se mueve, que cierra el
juego a los actores participantes.

Lo que angustia a muchos maestros,
en contraste, pero que para mi esta
clave en una apreciacion artistica
a seria, es la incertidumbre. En la
practica de la evaluacién, como en
otras practicas donde la apariencia de la
seguridad (retdrica) es mas importante que
la duda metédica (filosofia), el “yo no sé” es
anatema. Pero, {cémo podemos ser tan
seguros! A mi siempre me parece,
L. después de observar un ejercicio, que
\ lasideas presentadas son buenas pero
carentes de elaboracién, y no sé
\ de una vez qué decir. Necesito
N umiarlo un poco, penetrar
m\ la convencién propuesta.
">  (Emerson: “En un éxito
i uno con frecuencia ve sus
propias ideas rechazadas.” ) La
Unica manera de fomentar una
verdadera blsqueda artistica no
esta en la observacion segura y
automatica, o peor aun, alegre
y astuta, sino en la humildad
inclusiva y abierta frente a la
dificultad real de la tarea como
la enfrenta el joven artista.

Presion y angustia
Mi padre es profesor , y por las
vueltas de la vida alguna vez, en colegio,
resulté mi maestro de inglés. No entraré en
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detalles sobre lo que pasé en estos dos meses,
solamente diré que los reputados “bobos” de la clase
de repente estaban animados, y produciendo trabajos -
y mas importante, exdmenes - de calidad. Era la época
cuando mi padre y yo empezamos a hablar mucho
del tema de la pedagogfa, y de los muchos problemas
que tienen los maestros en ayudar a los alumnos, y
especialmente, de lo fundamentalmente equivocados
que son los procesos de evaluacion.

Un tema favorito de €l en este contexto era
el problema de la presion. Decfa que la presion sf
era parte de la vida, pero nunca la presién de la vida
es comparable a la presién de pasar o no pasar un
examen del cual depende el dinero de los papas,
el futuro del alumno, becas, oportunidades, etc. La
presion, seglin €l, no afiadia ningn rigor al examen,
sino al revés, bloqueaba una porcidn de los alumnos,
algunos de los cuales de pronto son los mas talento-
sos. Por esto él nunca ponfa un limite de tiempo a sus
examenes, y en general para proyectos, nunca daba
plazos.

Mi padre, ademas, nunca tenfa problemas de
disciplina. Su rigor era su presencia, su honestidad y su
real interés en el desarrollo del estudiante. En la Ultima
escuela donde trabajaba antes de pensionarse, Mon-
signor Johnson en el barrio de Etobicoke en Toronto,
mi padre arrancé con un grupo de noveno grado, y la
primera cosa que les dijo a ellos era que todos pasaban
el afio - pero con un detalle. Es que ellos iban a estar
con él en décimo también, y en once, y en doce - si
ellos no terminaban un trabajo en los plazos habituales,

podfan terminar después. En breve, mi padre quité el
aspecto de presion en su pedagogfa, y fue el mejor grupo
de alumnos que habfa tenido en toda una vida dedicada
a la pedagogfa, con un mejor rendimiento de trabajo.

Los alumnos de este curso siguen acordandose de él, y
todos han tenido menor o mayor éxito en sus proyectos
posteriores.

Eso de la evaluacion repentina de una muestra aca-
démica - de decidir de una vez después de un estreno
quién esta bien y quién estd mal - es una presién excesiva
que, probablemente, no es ni pedagdgica, ni sana.
Transforma al estudiante en un pedn de un resultado
artistico que prima sobre su formacién personal. Pienso
en las reacciones inmediatistas de los criticos moscovitas
a los estrenos de Piotr Fomenko: los mismos criticos que
decian el dfa del estreno que los actores de Fomenko han
vuelto mecanicos v viejos, a los seis meses del estreno
dicen que son las mejores interpretaciones de la obra en
medio siglo. A veces el fracaso de una sola funcion es
precisamente una indicacién de una revelacion interior
que abre el camino a una gran actuacién. Los actores
de Fomenko siguen creciendo precisamente porgue no
temen un fracaso aislado: otros teatros prefieren el éxito
cdmodo, v a la vuelta de diez afos, estan totalmente
muertos como artistas.

Evaluacion en consenso

Los rusos, siempre los mds astutos en cuestiones
de la formacién artistica, resuelven haciendo una serie
de pequefias escuelas dentro de la misma escuela. No
solamente el maestro escoge sus propios asistentes
(habitualmente ex-alumnos que entienden su estética
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a flor de piel), no solamente los alumnos se quedan con

el mismo maestro cinco afios en seguida, pero incluso, el
maestro hace sus propias pruebas de admision aparte, sin la
participacién de los otros maestros de la escuela, y hace sus
propias muestras académicas. Los alumnos nunca se apartan
de una misma linea, y entonces nunca ocurren las confu-
siones tan comunes en las escuelas de Occidente que tratan
de imitar el formato ruso.

En el sistema ruso, la evaluaciéon se hace en consenso:
cada profesor del grupo de cuatro o cinco profesores da
su opinién sobre el desempeno visto en la muestra, y por
lo tanto hay menos riesgo de que un estudiante valioso se
ve rechazado por un maestro que por su estética no ve su
talento.

Estos dos sistemas, desafortunadamente, de la linea
estética magisterial y de la evaluacién en consenso, son
dificiles de aplicar en Colombia. El primero no puede
hacerse por falta de recursos econdémicos. Y el segundo
presenta grandes dificultades por la falta de cultura critica en
las Américas.

El concepto ruso de evaluacion artistica en consenso
fue contemplado como complemento al concepto de la
linea estética magisterial: para un grupo de maestros con
pensamiento, estética y formacién afines. En las Américas,
uno siente que ha sido implementado como mecanismo de
control por los maestros con criterio sobre los maestros sin
criterio. Pero cuando un sistema esta basado en el control
artistico entre maestros de diferentes estéticas, la confusiéon
es inevitable, y resulta una evaluacién sin sentido.

Tomemos el caso de un maestro “malo” cuyos
alumnos se han visto fuertemente criticados en una muestra
académica avalada por el maestro mismo. El maestro,
desautorizado por el consenso, de repente se encuentra
en una suerte de estado de sitio, y sin haberlo buscado
terminara polarizando la escuela: si los alumnos lo respetan,
inevitablemente empezaran a cuestionar la evaluacion, y de
solidarizarse més con el maestro “malo” - lo que justamente
se querifa evitar. Mejor dejar que el estudiante, a lo largo
de los afnos, escoge por si mismo. Lo que da miedo a un
consenso de maestros con “criterio”, es que de pronto los
estudiantes escogeran el criterio “malo”.

LA EVALUACION ARTISTICA: UNA CRITICA PERPLEJA
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Pero el sistema de evaluacion en consenso tiene
problemas incluso cuando se trata de profesores que se
respetan entre si y buscan a armonizar las estéticas divergen-
tes. Presenta problemas porque el consenso es un sistema
que llamarfa Foucault “pandptico”. El sistema pandptico
es un sistema carcelero que tiene la luz prendida sobre los
encarcelados dfa y noche, para controlar sus menores activi-
dades, y es una metafora que utiliza Foucault para ilustrar las
dindmicas de poder en las sociedades modernas, poder que
él llama “poder disciplinario”. Es un sistema de hipervigilancia
donde la desconfianza es la regla fundamental de juego. Un
estudiante de una escuela de esta indole — y son muchas las
escuelas profesionalizantes de esta indole que tienen buena
reputacion por la calidad de sus resultados - no tiene espa-
cio para respirar: cuando hay un problema, toda la escuela
se da cuenta en seguida. Esta hipervigilancia del estudiante,
esta presidn constante artistica y moral, a veces puede ser
tremendamente asfixiadora para el alumno sensible. Decir
que “la excelencia artistica es asi”, que es un argumento para
justificar los niveles de control y presién en las escuelas de
esta naturaleza, es ser ingenuo: por un lado, no es verdad,
sélo nuestra excelencia artistica es asi, y segundo, si la ex-
celencia artistica es asf, entonces hay que luchar para que sea
excelente sin romper el espiritu del artista en formacién.

Este punto es controversial. Si no hay poder disci-
plinario, dirfan muchos, los jévenes nunca aprenderan la
disciplina artistica. Yo opino precisamente lo contrario: si la
disciplina del estudiante depende de un poder disciplinario,
su disciplina es precaria y desaparecerd tan pronto como
salga del instituto riguroso. El palo ensefia a respetar el palo,
no a respetar el criterio interior. Pero ensefar a respetar el
criterio interior es un camino mucho, mucho mas largo vy
dificil: ensefiar, sin violencia, una disciplina organica interior
que surge naturalmente de las necesidades estéticas del
estudiante talentoso. El poder disciplinario, la metodologia
rigurosa, el consenso pandptico, son, en el fondo, mucho
mas cdémodos, porque imita a nuestra sociedad de leyes y
reglas, pero de manera mas oligarquica.

{No hay, pues, salida? Veremos esto en un articulo
posterior. &%

Everett Dixon
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