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Discurso
Don Tomás Carrasquilla y su generación1

Juan Luís Mejía Arango

Para Juan Mejía
In memóriam

El Padre Félix Restrepo Mejía iba todos los años a visitar a mi abuelo,
quien había sido su tutor luego de quedar huérfano en Bogotá. De los
ocho hermanos Restrepo Mejía, seis optaron por la vida religiosa; uno,
Bernardo, murió en la guerra de los mil días; y la otra, Margarita, llamada
cariñosamente  Tita, vivió durante toda su existencia en casa de mi padre.

Mientras en una esquina Tita bordaba encajes de bolillo, el padre
Félix ocupaba una de las poltronas del corredor, al lado de mi anciano
abuelo. Con voz recia y castellano preciso, cautivaba a la audiencia
familiar que lo escuchaba con reverencia. Los años llevaron al olvido el
tema de aquellas largas conversaciones, pero en mi recuerdo quedaron
el rostro expresivo, las cejas largas y canosas  protegían unos ojos vivaces
y, sobre todo, el acento que marcaba con precisión la ce y la zeta. Aquel
niño que desde un rincón escuchaba con asombro al académico de la
lengua, es el hombre que hoy viene aquí, con el mismo asombro, a expresar
su gratitud por haber sido admitido en esta benemérita institución.

He tenido la fortuna de compartir la vida con escritores y conver-
sadores que le dieron vida, brillo y lustre a nuestro idioma. Ya hablé del
Padre Félix. Ahora quiero recordar a mi tío materno, Javier Arango
Ferrer, otra de las figuras relevantes de mi infancia. Viajero compulsivo,
de vez en cuando se aparecía en casa cargado de objetos, anécdotas e
historias memorables recogidas en los más insólitos lugares de la Tierra.
Cada conversación suya era una cátedra del buen decir. Tenía el don del
adjetivo, de la metáfora afortunada. Hablaba con palabras y con gestos
precisos.

1 Discurso pronunciado por el autor al tomar posesión como miembro correspondiente
de la Academia colombiana de la lengua, 2008.
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Luego fui honrado por la amistad de Manuel Mejía Vallejo. A pesar
de la diferencia de edades, encontré en Manuel un ser generoso que me
enseñó la sabiduría presente en la trova y la copla, un conversador infi-
nito que nutrió mi memoria con la narración de relatos surgidos de lo
profundo de  nuestra tierra. Lo recuerdo con un ron añejo en la mano, el
rostro iluminado por el fuego de la chimenea de Ziruma, y, diez años
después de su muerte, lo escucho embelesado contar historias bravas
del suroeste, relatos de amores atravesados o desgranar versos adoloridos
de Barba Jacob.

Si algún mérito me corresponde, es el de haber compartido con seres
excepcionales un castellano vivo, un idioma cargado de ritmo y belleza,
un acervo de palabras que guardo en la memoria como preciado
patrimonio. Esas palabras nutren mi decir, mi soñar, mi pensamiento.

He escogido como tema de esta disertación el de “Don Tomás
Carrasquilla y su generación”. De alguna manera somos herederos de
ese grupo de hombres que hicieron la transición de la literatura oral a la
escrita. Pretendo resaltar la figura más sobresaliente de una generación
que consolidó una literatura regional.

De lectores a escritores
Durante el siglo XIX, en el país se tenía la sensación de que en

Antioquia era imposible la existencia del arte y la literatura. Un artículo
sobre la exhibición de la industria nacional,  publicado en la “Revista
Científica e industrial”  el 20 de agosto de 1871, en Bogotá, resume ese
sentimiento:

Esta exhibición habría revelado si ya no lo hubiera puesto de
manifiesto la estadística comercial, que el antioqueño es ante todo,
productor de oro, que es un trabajador vigoroso y pertinaz, puesto que
lo persigue tanto en el lecho de los ríos como en los socavones abiertos
a través del duro cuarzo, que forma un pueblo sin goces refinados, apto
para descuajar bosques i soportar todo género de labores recias, i
totalmente extraño a las bellas artes y a las letras. ¿Qué haría un artista o
un literato en Antioquia?
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Se atribuye a don Manuel Antonio Caro la frase según la cual, en
Antioquia, las únicas letras que prosperaban eran las de cambio.

Sin embargo, la realidad parece ser otra. A partir de la segunda mitad
del siglo XIX se generaron transformaciones que denotaron el despertar
de una sociedad hacia las artes y las letras. Una serie de investigadores
contemporáneos, entre los cuales se encuentran los profesores Jorge
Alberto Naranjo, Hernán Botero y Dora Tamayo, han  mostrado cómo,
en el aislado territorio antioqueño, una serie de personajes estimularon el
cultivo de la literatura y las artes en general. El profesor Naranjo ha
estudiado la evolución de unos inquietos jóvenes que estimularon  la
aparición de narradores de las décadas siguientes.

Entre 1860 y 1880, era Medellín una aldea sin pretensiones arquitec-
tónicas, cuyos habitantes tenían pocas diversiones. Sin embargo,  un
ambiente cultural empezaba a desarrollarse a través de representaciones
teatrales, esporádicas visitas de compañías de ópera y zarzuelas, y sobre
todo, a partir de tertulias literarias como las que existían en el Colegio
del Estado o en casa del escritor y jurisconsulto Juan José Molina, figura
descollante en el proceso de formación de literatos.  Este incansable
promotor de las letras publicó el libro Antioquia literaria, primera
antología de autores vernáculos y texto obligado en las escuelas oficiales
durante el siglo XIX; fue además, con su hijo Carlos A. Molina, editor de
La Miscelánea, revista literaria de gran impacto en el siglo XIX, y
propietario de la librería Camolina. Ese ambiente era alimentado por un
incipiente comercio del libro y por una mínima producción editorial
realizada en tres o cuatro rudimentarias imprentas.

El oro, como objeto de intercambio, permitió un elevado crecimiento
del comercio internacional. A lomo de mula arribaban baúles cargados
de exóticos productos. Por la lectura de los avisos aparecidos en los
periódicos de la época, nos enteramos del arribo al mercado de jabones
de lechuga y mamey, muselinas amarselladas, Agua de Florida, sinapismos
de Rigollot, acero de Milán, tafiletes de colores, cubiletes de raso, chinelas
y cojines, cuellos y puños postizos, pólvora de tiro, cápsulas para escopeta
y la Quintaescencia del Harem, el perfume más grato y más durable
hasta entonces conocido. Y, en el fondo del baúl, aparecían los libros.
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Libros, libreros y bibliotecas
En la tercera parte de Hace tiempos, su novela autobiográfica, Tomás

Carrasquilla hizo una descripción del ambiente cultural en la época de
los Estados Unidos de Colombia:

mas no vaya a creerse por lo expuesto que esta Villa fuese comple-
tamente mercantil y filistea, como tanta gente se lo ha supuesto. Tal vez
en ninguna época de nuestra historia regional se ha visto en la tierruca
más entusiasmo por la instrucción y el culto ideológico con nuestras
propias iniciativas… anhelaban las gentes raizales aprender mucho para
enseñar algo.

Hacía 1875 existían cuatro librerías y

puesto que se sostenían tales comercios era señal de que vendían. Y
vendían no sólo libros religiosos o textos escolares, sino también de
todos los autores profanos que no estuvieran incluidos en el Sillabus.

Es de suponer que el oficio que  hubiera deseado ejercer Carrasquilla
fuera el de librero. En el citado libro, cuando Eloy Gamboa, nombre bajo
el cual aparece el escritor, logra graduarse de abogado, dice que, con su
compañero y hermano de crianza Teodoro,

nos asociamos en una como agencia jurídica, que poco a poco fuimos
combinando con otros trabajos hasta volvernos unos comisionistas.
Juntamos a esto comercio de librería y de papelería…

Es interesante resaltar el afán de algunos de los más importantes
hombres públicos de la época por fomentar el libro y la lectura. Por los
anuncios aparecidos en El Trabajo, periódico que publicaba Rafael Uribe
Uribe en 1884, sabemos que una de sus ocupaciones era la de comerciante
de libros como agente en Medellín de la librería bogotana Camacho
Roldán. Por los títulos que anunciaba en los avisos de prensa, nos
enterarnos de las novedades editoriales que nutrían intelectualmente a
los jóvenes de tendencias liberales.

Desde otra orilla partidista, sabemos que el ex presidente Carlos E.
Restrepo también ejerció el oficio de librero. Cuenta el cronista Lisandro
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Ochoa que la Librería Restrepo fue una de las más importantes de la
ciudad y le dejaba buenas utilidades a su propietario; sin embargo,

al ser electo presidente de la república, dio digna muestra de su
honorabilidad y delicadeza, vendiendo los derechos que tenía esa gran
empresa… para desprenderse de lo que pudiera restarle de fama a su
nombre y tiempo a sus deberes de mandatario.

La circulación de libros no se limitaba a los que se vendían en las
librerías. Algunas personas decidían adquirirlos de manera directa con
los editores europeos cuyos catálogos circulaban por estas montañas.
Don Baldomero Sanín Cano, en  De mi vida y otras vidas, cuenta las
vicisitudes de un libro para llegar a la Colombia del siglo XIX:

Pedí una vez a los libreros Campe de Hamburgo las obras de Stefan
George. Por descuido, por equivocación, acaso en momentos de premura,
pusieron en la cubierta del paquete esta simple dirección: B. Sanín Cano,
Bogotá. Tres meses después no había recibido el libro. Reclamé, no sin
asombro. Me contestaron que lo habían despachado oportunamente.
Entre tanto me llegaba el paquete. Había ido a parar a Sumatra, llevaba el
sello de varias estafetas de esa isla. Pasó de allí a Java y a Borneo, como
lo atestiguaban numerosas oficinas postales de esas colonias. Pasó a
Japón el paquete postal y en Yokohama un avisado funcionario del
gremio apuntó: send to Panamá. Era 1890, más o menos. De Panamá vino
a la capital de Colombia, porque algún empleado de correos en el istmo
mostró interés en el despacho.

De manera que si bien la aldea permanecía aislada por carencia de
vías de comunicación que la conectaran con otros centros urbanos y
con el exterior, una pequeña élite ilustrada empezaba a tener contacto
con las corrientes mundiales de pensamiento y con literaturas de otras
latitudes. El mismo Sanín Cano cuenta cómo la literatura de la ciudad
sufría la influencia y contagio de las letras castellanas del momento
y se leía con intensidad a Pérez Galdós, Valera, Clarín, Pereda, Palacio
Valdés y otros menores. En los sectores más liberales Víctor Hugo era
el paradigma de lo literario.
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 Con el arribo de libros se fueron formando las primeras bibliotecas
privadas. En Del monte a la ciudad, Carrasquilla recuerda la existencia
de cuatro o cinco voluminosas bibliotecas, entre las cuales se encontraban
obras incluidas en el Sillabus, como La Enciclopedia y las obras
espiritistas de Allan Kardec, las cuales circulaban libremente entre los
estudiantes de la época.

Otro hecho que revela el afán intelectual de ese pequeño grupo
ilustrado, lo constituyó la fundación, en 1881, de la Biblioteca y Museo,
conocido en la actualidad como Museo de Antioquia. Al lado de panoplias,
prendas usadas por los libertadores, objetos de cerámica indígena y uno
que otro retrato, se abría la biblioteca pública, cuyos objetivos los definía
su primer director, Manuel Uribe Ángel, quien en su discurso de posesión
afirmaba que la biblioteca debía

ser el almacén público en el que se deposita la herencia legada por
los pensadores y los sabios de todos los siglos, para que a él se alleguen
todos los que quieran recibir la parte que les quepa. En la biblioteca, los
estudios técnicos facilitan práctica y estimulan a las Bellas Artes y a la
industria. Un pueblo que no lee, es por lo mismo ignorante y sin educación.

Es muy posible que a estas tierras hubiera llegado el manifiesto de
Domingo Faustino Sarmiento sobre el papel civilizador de las bibliotecas
populares.

Otra de las formas de circulación de libros se hacía en las tertulias
literarias. Tal vez el más importante de estos centros culturales lo cons-
tituyó el Casino Literario, fundado el 25 de octubre de 1887 por ocho
jóvenes entusiastas, inspirados en un texto de Félix Sardá y Salvany
titulado “La casa y El Casino” en el cual arremete contra la influencia
funesta que entre la juventud tenía el Club público. Los estatutos, apro-
bados en la sesión inaugural, eran estrictos en la puntualidad, las cuotas
de sostenimiento y las multas por incumplimiento de las tareas asignadas.
El artículo primero determinaba, de manera concisa, los fines para los
cuales se habían asociado: ejercitarnos en la composición, leer y
procurarnos ratos de solaz y expansión por medios honestos.
Además, los miembros se comprometieron a formar una biblioteca de
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historia americana y a elaborar un catálogo con los libros que tuviera
cada uno, para ponerlos a disposición de los demás socios.

Un caso paradigmático de ese afán por reunir una colección de libros
al servicio de un público lector, lo constituye la Biblioteca de Santo
Domingo. Sus orígenes se pueden remontar al año de 1889, cuando uno
de los fundadores del Casino Literario de Medellín, Joaquín E. Yepes, se
radicó en esa población y de inmediato promovió la fundación de una
tertulia literaria con bases, fundamentos y fines semejantes a la de
Medellín. El 12 de octubre de 1893 algunos de los miembros de la tertulia,
entre los cuales se encontraban Tomás Carrasquilla y Francisco de Paula
Rendón, decidieron crear una biblioteca pública, la cual bautizaron con
el insólito nombre de Biblioteca del tercer piso, la misma que, perdido su
esplendor, sobrevive apenas ante la indiferencia de las autoridades y de
la población. Otra era la situación en la última década del siglo XIX. El
reglamento, la correspondencia y los informes anuales de los distintos
presidentes de la corporación revelaban un inusitado entusiasmo inte-
lectual. Cada uno de los miembros se debía suscribir a un periódico
diferente con el fin de rotarlo entre todos los integrantes y, además, se
comprometía a aportar un peso mensual destinado a la compra de libros
y mobiliario. En el momento de esplendor,  la biblioteca llegó a reunir
más de tres mil volúmenes. En el libro Recuerdos de la Nueva Granada,
el viajero francés Pierre D´Espagnat, bastante crítico por cierto de la
situación del país, dejó testimonio de su sorpresa al llegar a esta población:

Tengo que consignar la sorpresa agradable que experimenté al llegar
a Santo Domingo, la última aldea de alguna importancia antes de
Medellín. Caí en un ambiente intelectual atrayente, que, sin que se sepa
cómo ni porqué, se desenvuelve aquí en algunos círculos ignorados de
esta pequeña ciudad. Pasé algunas horas deliciosas en el silencio de la
amplia biblioteca, interesante y abundantemente provista… podía creerme
trasportado a la apacible biblioteca de una subprefectura de Francia,
instalada en el piso bajo del museo, entre las hiedras del vetusto castillo,
la sala de los tumbos desierta y silenciosa donde los sabios de los
departamentos, los eruditos de provincia, estudian. Hasta el joven
bibliotecario, con su barba corta, sus lentes, su abrigo echado sobre los
hombros, tenía la silueta del cargo: mitad estudiantil, mitad bibliómana.
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El afán divulgador de los miembros de la biblioteca se revela en la
carta escrita por Don Tomás a su amiga Adela Salazar el 21 de agosto
de 1894:

Si viera Misiá Adela, el Tercer Piso ya tiene 64 inscriptores, y si como
es probable, consigue sucursales fuera de la parroquia, el número puede
elevarse mucho. Aquello ha sido una fiebre de proselitismo y de
conquista que ha dado frutos que no tiene idea… Así que desde el Alto
hasta el Chispero, desde el puente de don Barreneche hasta el Rumbón,
se respira literatura.

En un ensayo inédito titulado Lectura, lectores y lectoras o el uni-
verso del libro en Tomás Carrasquilla, el profesor Juan Guillermo
Gómez hizo un exhaustivo estudio sobre los libros que encargaban los
miembros del comité de selección de la Biblioteca del Tercer Piso, entre
los cuales se encontraba, por supuesto, don Tomás. Destacó el profesor
Gómez la presencia de los gruesos volúmenes de la colección La España
moderna, que publicaba el famoso editor y anticuario José Lázaro y
Galdeano,  y las relaciones con el librero madrileño Fernando de Fé.
Según se desprende de la lectura de los inventarios del Tercer Piso, era
notable la presencia de literatura rusa, francesa e italiana.

Lector

“En Antioquia, donde se lee mucho,
aunque no parezca”.

                                            Carta a Max Grillo.1909.

De manera que a pesar de los tópicos sobre la inexistencia de vida
cultural en Antioquia, la realidad era otra. Una pequeña élite se afanaba
por adquirir conocimientos librescos y por darlos a conocer a un público
cada vez mayor. Don Tomás hacía parte de ese grupo ansioso por devorar
cuanto impreso llegara a sus manos. En distintos escritos dejó testimonio
de su voracidad lectora. En Hace tiempos relata: Precisamente por la
falta de diversiones y devaneos exteriores las gentes se acogían al
libro y los estudiantes estudiaban. Era obvio que prefería la lectura

Juan Luís Mejía Arango



POLIGRAMAS 30 •  Diciembre 2008 •

21

placentera a los monótonos deberes universitarios. Es diciente la
constancia que el rector de la Universidad de Antioquia, el padre Gómez
Ángel, escribió en el informe sobre el aprovechamiento, aplicación y
conducta del alumno Tomás Carrasquilla correspondiente al año de 1874:
La lectura constante de novelas perjudicó mucho a este alumno.
En la Autobiografía, escrita en 1915, don Tomás reafirmaba su condición
de buen lector y pésimo alumno:

Parece que en esos mis primeros pasos en la carrera de la sabiduría
me imprimieron carácter desde entonces, porque en ninguna parte
aprendí nada. La indolencia, la pereza y algo más de los pecados capitales,
a quienes siempre he rendido ardiente culto, no me dejaban tiempo para
estudiar cosa alguna ni hacer nada en formalidad. Mas, por allá en esas
Batuecas de Dios, a falta de otra cosa peor en que ocuparse, se lee
muchísimo. En casa de mis padres, en casa de mis allegados, había no
pocos libros y bastantes lectores. Pues ahí me tenéis a mi, libro en mano
a toda hora, en la quietud aldeana de mi casa. Seguí leyendo y creo que
en el hoyo donde me entierren habré de leerme la biblioteca de la muerte,
donde debe estar concentrada la esencia toda del saber hondo. He leído
de cuanto hay, bueno y malo, sagrado y profano, lícito y prohibido, sin
método, sin plan ni objetivos determinados, por puro pasatiempo… Lo
que tengo en la cabeza es un matalotaje caótico de hojarasca, viruta y
cucarachas.

En la consulta al registro de préstamos de la Biblioteca del Tercer
Piso, se puede constatar el ritmo frenético de lectura de don Tomás, el
más asiduo de los usuarios. Por ejemplo, entre los meses de julio y agosto
de 1894, retiró –y es de suponer, devoró– los diez tomos de los Episodios
Nacionales. En 1897, al regreso de su primera estadía en Bogotá, en
seis semanas leyó obras de Flaubert, Zolá, Göethe, Dante y Víctor Hugo.

Es muy diciente la decepción que sufre Carrasquilla al descubrir que
el gran editor colombiano de la época, don Jorge Roa, proveedor de
libros para la Biblioteca del Tercer Piso, no era tan leído como era de
esperar. En carta fechada en Bogotá el 2 de diciembre de 1895, le escribe
a su amigo y novelista Francisco de Paula Rendón:
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Pásmate de lo que voy a contarte: concurro diariamente a dos centros
periodístico-literarios: la librería de Roa, que me queda vecina y la agencia
de Olarte y Grillo, en la calle Real. En la primera oficia Roa, como Víctor
Hugo en su tertulia; todos giran alrededor de ese hombre infalible en
asuntos literarios. Oye ahora cómo es esa infalibilidad: de literatura rusa
no conoce sino algo de Tostói; no ha leído ni a Palacio Valdés, ni a
Galdós (¡¡); de doña Emilia sólo conoce el San Francisco y de Daudet el
Nabab, y este último porque vino hace poco a su librería. Zola le parece
muy  poquita cosa, aunque lo vende mucho; y de Rueda, como novelador,
no tenía noticia. Para el sólo existen Paul Bourget, Pereda, y no se que
autor italiano, cuyas obras en francés tiene en su librería, y que a mi no
se me antoja gran cosa. No ha visto La España Moderna, ni sabía del
nuevo teatro crítico de doña Emilia. Parece que te estuviera mintiendo;
pero “mi verdá”, “mi verdá” como dice Jesusa Aristizábal.

Escritor
 En un fértil ambiente intelectual, el paso de lector a escritor se dio

de manera casi natural. Así lo narra el propio Carrasquilla en la  Auto-
biografía: “Cualquier día me dio por escribir, sin intención de publicar.
Y ahí emborronaba mis cuartillas… A nadie le contaba de mis escribanías.
Ni siquiera a mi familia”.

En una de las pocas entrevistas que concedió,  Orlando Perdomo le
preguntó “¿Cómo se hizo usted escritor?”. A lo cual el viejo autor de 79
años le respondió: “Me fue saliendo, como cuando a uno le resulta una
enfermedad, o un amor. No fue que a mi me diera por ser escritor, sino
que se me ocurrió escribir las cosas que pensaba”.

El primer cuento de don Tomás conocido por el público, Simón el
mago, fue escrito como requisito para ingresar como miembro corres-
pondiente al Casino Literario de Medellín, presidido en ese entonces por
Carlos E. Restrepo. Fue leído por su amigo y coprotagonista de la
narración, Francisco de Paula Rendón, en la sesión del 6 de febrero de
1890 y publicado, bajo el anagrama de Carlos Malaquita, en la edición
de las obras del Casino en 1891. Los lectores reconocieron la verdadera
identidad del autor del cuento y lo acogieron con entusiasmo. Fue el
bautizo de Carrasquilla como escritor público. A partir de ese momento,
a los 32 años de edad y a pesar de su abulia manifiesta, se vio constreñido
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a mantener la condición de escritor. Había terminado su vida de estudiante
frustrado, sastre de pueblo y efímero juez municipal.

Por distintas razones económicas y familiares, Carrasquilla solía viajar
a Medellín. En las actas del Casino Literario, consta su presencia en la
sesiones del 10 y el 17 de abril de 1890. En esta última fecha, a raíz de
la lectura reglamentaria que realizó el socio Sebastián Mejía, del capítulo
de una novela que estaba escribiendo, posiblemente Noche de Bodas,
surgió el debate sobre las razones por las cuales no florecía la novela en
Antioquia. En la Autobiografía, el escritor recuerda aquel suceso:

Tratábase una noche, en dicho centro, de si había o no en Antioquia
materia novelable. Todos opinaron que no, menos Carlosé  y el suscrito.
Con tanto calor sostuvimos el parecer, que todos se pasaron a nuestro
partido y todos, a una, diputamos al propio presidente como el llamado
para el asunto. Pero Carlosé, resolvió que no era él sino yo. Yo le obedecí,
porque hay gentes que nacen para mandar… Una vez en la quietud
arcádica de mi parroquia, mientras los aguaceros se desataban y la
tormenta repercutía, escribí un mamotreto, allá en las recondideces de mi
cuartucho. No pensé tampoco en publicarlo: quería probar solamente,
que puede hacerse novela sobre el tema mas vulgar y cotidiano.

Es muy interesante ese momento en la vida cultural de la región
antioqueña. Mientras unos contaban plata, otros contaban cuentos. Si
Pepe Sierra contaba sus doblones, Carrasquilla narraba Simón el mago.
Un espíritu fundacional inspiraba aquellos balbuceos intelectuales. Un
afán por ser nosotros, por describirnos tal cual éramos, cantarnos y
contarnos de una manera singular. Ahí estaba, aguijoneado por sus
colegas, don Tomás encerrado en una habitación de Santo Domingo, en
su lucha por escribir Frutos de mi tierra, en su afán por demostrar que
se puede hacer novela de los temas más vulgares y cotidianos, que la
novela no la hacen los temas sino los escritores.

 De igual manera, una serie de artistas y escritores rompieron con
los cánones anteriores y se aventuraron a explorar  nuevos caminos en
el arte. Si en el Casino Literario se disertaba sobre la novela y la drama-
turgia, en el taller de marmolería de don Melitón Rodríguez Roldán las
discusiones giraban en torno al  papel de la pintura, de la fotografía y del
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grabado. Allí, por ejemplo, el pintor Francisco Antonio Cano se despojaba
de los tradicionales temas religiosos o de los obligados retratos oficiales
y salía al campo a realizar los primeros paisajes de nuestra historia del
arte. Hasta entonces, el paisaje era aquello que venía en las litografías
francesas y representaba idílicas campiñas europeas. En los paisajes de
Cano se identifican una geografía, una flora, una fauna propias, de igual
manera que se reconocen en la literatura pionera de Carrasquilla. Gracias
a ellos,  ruiseñores y cipreses son sustituidos por suribios y yarumos,
azulejos y turpiales.

En el mismo sentido,  unos pocos años antes, en 1885, y luego de
recorrer de manera exhaustiva el territorio del Estado, el médico Manuel
Uribe Ángel había publicado en París la monumental Geografía General
y Compendio Histórico del Estado de Antioquia en Colombia, obra
a la cual dedicó todos sus esfuerzos intelectuales y buena parte de sus
recursos económicos.

Así mismo, algunos botánicos criollos como Andrés Posada Arango
y Joaquín Antonio Uribe posaron sus ojos científicos en la flora local,
con el fin de hacer su descripción sistemática y de extraer sus secretos
beneficios. Este momento de reconocernos como pueblo, con unas
características propias, con una identidad, se podría ilustrar con las
fotografías de Horacio y Melitón Rodríguez o de Benjamín de la Calle.

Pero donde se puede palpar de mejor manera ese afán por descri-
birnos, de hablar de nosotros como nosotros, es en la literatura. Al cul-
minar el XIX, el lento proceso de germinación que se había iniciado al
promediar el siglo, parece haber dado sus frutos. Se había efectuado el
tránsito del lector al escritor. Al lado de Carrasquilla, surgieron otros
escritores que permiten confirmar que una literatura regional estaba
alcanzando su momento de madurez. Entre otros se puede recordar a
Eduardo Zuleta, Francisco de Paula Rendón, Efe Gómez y Samuel
Velásquez.

Pocos meses después de la publicación de Frutos de mi tierra, otro
de los miembros del Casino Literario, Eduardo Zuleta, dio a luz su
ambiciosa novela Tierra virgen, publicada en la Imprenta Departamental
en 1897. Ante las demoledoras críticas que cayeron sobre  esta obra,
Don Tomás salió en su defensa con un ensayo publicado en la revista La
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Miscelánea titulado “Herejías”. Terminaba la ardorosa defensa con estas
palabras: Tierra Virgen es una manifestación artística, un grande
esfuerzo de alto significado en la literatura americana.

Se puede afirmar que Francisco de Paula Rendón fue el alma gemela
de Carrasquilla. Coterráneos, abogados frustrados, compañeros en la
aventura de la biblioteca local, confidentes epistolares y cómplices en
búsquedas literarias, como lo demuestra la lectura del acta 130 del Casino
Literario, correspondiente a la sesión del 2 de octubre de 1890:

Francisco de Paula Rendón contribuyó a amenizar la sesión dando
lectura a otro cuadro de costumbres titulado “Yolombó”  escrito, según
manifestó, en colaboración con el socio, también correspondiente, Señor
Tomás Carrasquilla.

En el pueblo los llamaban los Camastrones para significar que siempre
se salían con la suya.

Signo de la vitalidad literaria, en 1897, la revista La Miscelánea
convocaba un concurso para premiar la mejor novela de costumbres
escrita en la región. De manera sorprendente, se presentaron al concurso
58 obras entre las cuales fue escogida como ganadora la novela titulada
Madre del escritor Samuel Velásquez. Natural de la población de Santa
Bárbara, Velásquez había incursionado en la pintura y la poesía antes de
incorporarse al grupo de vitales narradores regionales.

Ingeniero de minas, escritor y bohemio, Efe Gómez fue otro de los
integrantes de esa primera gran generación de narradores. Inspirado en
el mundo minero en el cual se movía, los personajes de Gómez son
desolados, próximos a la tragedia, enfrentados y derrotados por un medio
implacable.

Esa producción literaria tenía salida a través de revistas como La
Miscelánea, La Bohemia Alegre, El Repertorio Ilustrado o El Mon-
tañés, las cuales circulaban de manera profusa en la aldea con preten-
siones de ciudad.
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Carrasquilla y su universo literario

El Estilo
Es muy interesante observar la evolución personal de Carrasquilla

desde su primera juventud, como estudiante de derecho en la Universidad
de Antioquia en Medellín y las primeras incursiones literarias en su natal
Santo Domingo. Siguiendo las categorías del pensador mexicano Leopoldo
Zea, es lícito afirmar que el primer Carrasquilla es el arquetipo del civi-
lizado, del americano que imita los ideales del ser europeo y, por el
contrario, el Carrasquilla escritor resume los ideales asuntivos, es decir
el asumir la condición de americano, participar de la cultura occidental
como actor y no como imitador.

Del primer Carrasquilla, de aquel perjudicado en los estudios por la
lectura constante de novelas, queda la gráfica descripción de su
condiscípulo Antonio José “Ñito” Restrepo:

Para 1876 era Tomás Carrasquilla en la Universidad de Antioquia lo
que ahora llaman en esta Bogotá un filipichín, el busilis del taco, que era
de verle hacer billas, carambolas y palos por todas partes. Frisador en
los 18 a lo sumo, él y su compañero inseparable -el también hoy reputado
novelista F. de P. Rendón- eran la pécora de nosotros los estudiantes
puebleños, de pantalones inverosímiles, cuellos arrugados en acordeón,
y chaquetas a cuadros como carpeta de bisbís. Formaban Tomasa y
Pacha, como familiarmente les llamábamos  por enrostrarles su afectado
emperelijamiento, parte integrante del grupo de pepitos o cachacos que
asistían a las clases pero que no estudiaban porque eran de familias
ricas de allí, la capital del estado -Medellín- y solo se ocupaban de
mariposear alrededor de las muchachas bonitas, en montar a caballo los
domingos y en hacerse tirar las orejas del padre Gómez  Ángel, nuestro
rector… Decididamente Carrasquilla y Rendón eran unos solemnes
petulantes, no valían cosa y jamás darían que decir sino a los peluqueros
y sastres, por estrados y ventanas.

Años más tarde, el mismo Carrasquilla se recuerda un poco ridículo;
en Frutos de mi tierra hizo el autorretrato de su época de estudiante
como el personaje Martín Gala:
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En lo tocante a vestidos, leontinas, relojes y otras galanuras tampoco
se dejaba “echar ñatas” ni del más peripuesto estudiantón… libre de los
pocos escrúpulos que de colegial tuviera; libre para obrar; con carta
blanca para ponerse en fondos, dio comienzo entonces a la carrera  de
cachaco. Compró caballo; recorrió sastrerías y almacenes, haciéndose a
lo mejor, a lo más vistoso; abonóse al teatro, donde a la sazón funcionaba
una muy celebrada compañía dramática; fue cliente de casinos y cantinas
–de “El Edén” sobre todo-; y tan pronto estuvo en el busilis del taco,
que era de verle  hacer billas, carambolas y palos por todas partes.

Sorprende entonces que aquel joven afrancesado, aquel exquisito
como llamaban en otras latitudes a estos dandis criollos, al asumir la
escritura escogiera el habla popular y no el afectado lenguaje de los
civilizados. Años después, en carta al poeta León Zafir, reconocía que
las cosas muy finas, muy elegantes y muy de moda también hostigan…
hay que tener en cuenta que el arte no es moda sino uso; que las
modas pasan y el uso no.

Y él, en un acto absolutamente consciente, optó por el uso popular de
la lengua. Imagino su dilema, sus dudas secretas. ¿Optaba por las formas
literarias de moda, las que con detenimiento leía y releía o decidía escribir
como si hablaran las cocineras negras, los peones y arrieros de Santo
Domingo? Y decidió lo segundo. No sólo era un lenguaje de  riqueza
infinita sino que en aquella narración oral existía una temática inédita
avasallante.

Tan pronto los lectores conocieron la primera versión de Frutos de
mi tierra -cuyo título inicial era Jamones y solomillos- surgieron  críticas
por el abuso de la jerga popular y los provincialismos. El autor se defendió
de inmediato. En carta a su amigo Joaquín E. Yepes le ripostaba:

Cuanto al lenguaje ordinariote, máiz, máiz, de la mayor parte de mis
fantoches, lo hice muy a sabiendas, fundado –no se si bien o mal- en
una teoría de mi propia cosecha, si no estoy errado, porque no la he
visto en ningún expositor o crítico; la cual teoría no han podido
rebatírmela los entendidos con quienes la he puesto en tela de juicio.

Aún con más convicción, en la crítica a la novela Tierra virgen de
Eduardo Zuleta, defendía el uso del habla del pueblo en la literatura:
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Se ha dicho que nuestro lenguaje popular es áspero y feo, y que por
eso no puede tener cabida en la novela; pocos habrá tan gráficos, tan
expresivos, tan pintorescos, como el que usa nuestro pueblo. Ese lenguaje
esmaltado de imágenes, de frases hechas, riquísimo en léxico, en voces
viejas que sólo usan los clásicos, lo consideramos lo suficientemente
bello para verterlo en un libro, sin mayores componendas.

Con razón, al leer alguna de las obras de Carrasquilla, don Miguel de
Unamuno expresó: Esto no es dialecto sino puro español con algunos
vocablos arcaicos.

El gran reto literario es trascribir, sin perder credibilidad, aquel lenguaje
coloquial. Cada una de sus obras es una gran conversación. Una amena
y picante conversación. Recordemos que algunos de sus cuentos y novelas
no fueron escritos sino dictados a algún amanuense. En carta a Max
Grillo, don Tomás recordaba así la génesis de “Blanca”, uno de los
primeros cuentos:

Resulta que  por allá en octubre del año próximo pasado, se me
ocurrió explanarle el argumento a Mariano –se refiere a Manuel Ospina
Vásquez- una noche que dormí en su casa. Enterarse él del enredo y
determinar que tenía que escribírselo para El Montañés, todo fue uno.
Al día siguiente ya estaba el Gabriel Latorre -mi amanuense del cuento
traducido- en la hebra. Tener a Gabriel en la nuca es tener la cananea y al
hombre de la lora en un mismo cuerpo. Se me sentó en casa, y no salió
hasta que me sacó a Blanca de las entrañas… ¡Y antes salió muy bonita!
Figúrate que, como no podía escribir, porque las muletas me paralizaron
la mano, tuvo que ser dictado. Pero no: con la paciencia del terco director
de El Montañés, no valían tapamientos, esterilidades ni nada. En seis
sesiones nocturnas salió la criatura…

Ciego y anciano, entre 1935 y 1936, Carrasquilla dictó las mil páginas
de la trilogía Hace tiempos al primer familiar que tuviera a mano.

Una literatura incómoda
 Si bien la obra don Tomás exalta la riqueza del castellano usado en

Antioquia, en la temática es crítico de la mentalidad antioqueña. En las
obras de ambiente urbano, es demoledor al describir personajes dispuestos
a sacrificar valores morales con tal de escalar posición social.  En el
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afán por describir caracteres y no costumbres, se interna en esas almas
atrapadas por la avaricia, la envidia y la tacañería. La apariencia social
oculta las miserias humanas y allí, a esos abismos interiores, se asoma el
literato. Su interés no está en glorificar las dudosas epopeyas de un
pueblo ni las virtudes de sus dirigentes. Para eso estaba la propaganda
oficial. La literatura sirve para desenmascarar la hipocresía, los terribles
fanatismos, como el del padre Casafús, que sólo conducen a inútiles
confrontaciones entre hermanos.

En su época, el poco reconocimiento a la obra de Carrasquilla  no
sólo se explica por la dificultad de lectura del lenguaje regional. El temor
a verse retratados tal cual eran, y no como ellos querían verse, generó
desconfianza entre los habitantes de la parroquia. En carta a Ricardo
Moreno Uribe, describe ese ambiente de recelo:

Aquí, en la Villa de la Candelaria, hay algunos de nuestros parientes
que me tienen entre ojos; no me perdonan las vagamunderías de su
abuelo y tatarabuelo, no pueden perdonarme las palabrotas y pendejadas
de mi mamita Luz. Ellos querían que yo los sacara tomando té, hablando
francés y jugando “ruzruz”, juego chinesco muy  en boga ahora entre
las damas chapeadas a la europea.

Por ello, don Tomás se siente mucho más cómodo con la gente común
y corriente, con los contertulios anónimos de los cafés que frecuentaba
en sus noches bohemias:

Los votos favorables a mis escritos, de las personas que no tienen
humos ni pretensiones literarias, son los que mas agradan a mi
temperamento de hombre mediocre y cuotidiano. Precisamente para ellas
es para las que he pretendido escribir.

 En la Autobiografía, y en el mismo tono, se refería a la difícil situación
que habría de enfrentar el escritor de provincia:

La labor del novelista que quiera reflejar en su obra la vida ambiente,
es de suyo agria y espinosa; mayormente en ciudades reducidas. La
maledicencia, que a todos nos enferma, encuentra en cada novela de
esta índole amplio campo para sus elucubraciones. Y es lo hermoso del
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caso que nadie se fija en los personajes buenos o elevados de una
ficción novelesca, para buscarles el origen en la vida real y efectiva;
pero no se trate de ningún tipo malvado o ridículo, porque al punto
vemos en él la vera efigie de Zutano o de Fulana y a cada cual le faltan
pies para correrle con el enredo. Con frecuencia ni los conoce el autor.
¡Pero vaya usted a probarles que no! El lector está siempre mas enterado
que el autor.

Incluso se llegó a censurar la lectura de sus obras, toda vez que
algunas  no eran compatibles con los supuestos valores tradicionales del
pueblo paisa. Es muy diciente la crítica que apareció en el primer número
de la revista Lectura y Arte con ocasión de la publicación del libro El
Recluta que había promovido la revista y para la cual don Tomás escribió
el cuento “A la plata”:

Entre los escritores antioqueños hace excepción D. Tomás
Carrasquilla en punto a moralidad. El libro El Recluta, que era jardín de
inocentes flores montañeras, lo echó a perder con su cuento A la plata
(para hombres solos), pues no se atrevieron los padres de familia a llevar
a sus casas el precioso libro. Nosotros, como somos hombres solos,
saboreamos el cuento, pero no lo  llevamos a casa…

El ciclo minero del norte de Antioquia
El mundo de la minería de oro está inmerso en la fábula y la leyenda.

Los mineros somos unos tahúres con disculpa, dice uno de los
personajes de Hace tiempos. El  trabajo es el único motivo de la vida, al
punto de ser equiparado al destino mismo. Ojalá yo encontrara un
destino por allá bien lejos, dice Cantalicia en Por aguas y pedre-
jones. El éxito en la veta o en la mesa de juego es fruto del azar, de la
suerte, o de ayudas de hechicera, de algún pacto con el patas. El ciclo
de la vida decimonónica en el norte de Antioquia estaba determinado
por las épocas de veraneo en las cuales muchedumbres se desplazaban
a las tierras bajas en busca del oro que las crecientes de los ríos habían
depositado en las riberas y los lechos. Buzos, zambullidores, barequeras,
comerciantes, brujas y despenseros acampaban temporalmente en las
tierras ricas en el oro vagabundo. Ese mundo de frontera tenía su propia
y rica jerga. Muchas de las palabras usadas por esa variopinta comunidad
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venían desde el lejano Al Andalus, acequias, almádanas, almocafres,
habían navegado a través del tiempo y cruzado el mar, para instalarse en
las profundas cañadas de Antioquia, en las malsanas riberas del Cauca
y el Nechí.

En su infancia, Carrasquilla vivió en la mina El Criadero que
explotaba la familia materna en el municipio de Concepción. Desde muy
temprano se familiarizó con el universo minero, pleno de fantasías,
ilusiones y quimeras. En la minería de oro se cruzan, se funden, las
ilusiones y miedos de la España profunda con los del África misteriosa.
A blancos y negros los amalgama el oro. A pesar de ser una sociedad
rígidamente estratificada, el aislamiento obligó a unir, a mestizar. En  la
literatura de don Tomás está presente ese niño de ojos abiertos  que
tratan de educar bajo los cánones de la minoría blanca, pero al que atrae
el mundo paralelo de negros y mestizos, pleno de misterio y aventura.
En la mesa, a la hora de comer, el niño padecía el mundo de los mayores,
rígido, cargado de normas, de medias palabras, de apariencias. Pero en
las noches, en las oscuras cocinas, a la media luz del último fuego, ese
niño escuchaba fascinado lo que ocurría en  la cotidianidad de los peones,
de las criadas, de los mazamorreros. Al otro lado de la puerta existía un
universo fantástico cuyos secretos se comparten alrededor del fogón de
leña. Allí el niño aprendió la forma de defenderse de la Madre del Río
que en un descuido aplica el mal de ojo, de los espantos de mina vieja
que matan con el vaho, a usar la contra que defiende del agua del amor
seguro, con la cual la reina maga cautivó al rey Salomón. En la mesa
estaba la rígida urbanidad, en la cocina, la infinita literatura oral  que
durante siglos adquirió forma en cuelgas, organales y socavones. De
allí, de aquellas noches de Santo Domingo y Concepción, salió don Tomás
Carrasquilla a narrar el ciclo minero del norte antioqueño. De allí saltó
Peralta al globo del mundo que reposa en la diestra de Dios Padre y
para hacer compañía a los personajes de la literatura castellana,
inmortalizados por el Maestro Luis Alberto Acuña en el mural que preside
este recinto.

Aquí concluye el recorrido. He querido valorar a un hombre y a la
generación a la que perteneció. Ellos crearon una literatura regional,
una forma de cantar, contar y narrar los anhelos de una sociedad  a la
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cual la ilusión del oro imprimió su impronta de glorias y miserias. Y para
hacerlo, rescataron un lenguaje que había llegado en carabelas y se
había internado en estas montañas donde, durante tres siglos, sobrevivió
y se enriqueció en boca de arrieros, vendedoras de dulces y mineros
trashumantes.

Gracias, Carlos José, por esas palabras colmadas de amistad. Siempre
he sentido admiración y respeto por tu figura y por tu obra. Me honra
que una leyenda del teatro colombiano, que un literato y un historiador
de tus quilates, sea mi introductor a esta venerable institución. La amistad
que nos une, será, a partir de esta noche, más grande y estrecha.

Hubiera querido que en esta ceremonia me acompañara el Doctor
Jaime Sanín Echeverri. Desde hace meses habíamos hablado de este
momento y, por supuesto, de don Tomás. Pero la muerte tiene otros
designios y su silla está vacía. Al nombrarlo rindo homenaje a su memoria.

Señoras y señores académicos: con las palabras de ese castellano
sonoro que hablaron los abuelos de mis abuelos, expreso  gratitud por
otorgarme tan alta dignidad. La considero fruto de vuestra generosidad
más que de mis méritos.

Muchas gracias.
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