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RESUMEN 

 

Esta monografía propone el análisis del cuento “Historia de unos amigos”, incluido 

en el libro de relatos “Ramírez Investiga. Historia de unos amigos”, del escritor 

vallecaucano Alberto Esquivel. El análisis se realizará a partir de la teoría de la 

anomia. Para ello, el autor presenta una aproximación al concepto de anomia 

desde autores como Emile Durkheim, Peter Waldman, Robert Merton y Lidia 

Girola, entre otros; en segundo lugar, se explica la pertinencia del concepto para 

los estudios literarios tomando en cuenta los aportes que sobre el asunto ha 

realizado el investigador Gustavo Forero, y, en tercer lugar, se aplica esta teoría al 

análisis del cuento referido.  

A la par del análisis del fenómeno anómico en el cuento, se constata la presencia 

de una estética del género negro o relato de crímenes en la obra de Esquivel. 

 

Palabras clave: Género Negro, Novela de crímenes, Novela policial, Anomia, 

Macroproposiciones de fábula, Relato englobante 
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INTRODUCCIÓN 

 

El presente trabajo de grado tiene por corpus material el libro del escritor 

vallecaucano Alberto Esquivel titulado “Ramírez Investiga. Historias de unos 

amigos” (2003). Respecto al objeto de estudio, mi propósito inicial fue analizar en 

los nueve casos que conforman las historias del inspector Ramírez los aspectos 

esenciales del género novela negra o novela de crímenes.  Así planteado el objeto 

estudio estaba muy ambicioso, aunque seductor. De hecho, empecé a estudiar el 

origen del género policial con Poe, para irme aproximando a los autores 

esenciales de la novela negra para, finalmente, ver cómo se inscribía “Ramírez 

Investiga” en la tradición del género.  El trabajo que me esperaba era largo. Así 

que por problemas de tiempo y de metodología tuve que reducir mis expectativas 

a dos aspectos que, pretendí, fueran esenciales al género negro y a la poética del 

autor. La primera opción fue el analizar las marcas lingüísticas del sociolecto 

vallecaucano en la voz del narrador y de los personajes del bajo mundo en 

“Ramírez Investiga”, ya que, en mi opinión, Alberto Esquivel logra continuar con la 

línea iniciada por Andrés Caicedo en cuanto a explorar una veta esencial, como lo 

suelen hacer grandes escritores: amonedar el evanescente argot callejero en la 

literatura. La segunda opción fue la de buscar en la literatura de Esquivel una 

singularidad de la violencia colombiana. Guiado por esta segunda perspectiva, 

volqué mis indagaciones sobre el estado del arte en los estudios realizados por un 

equipo de profesores de la Universidad de Antioquia sobre la novela criminal en 

Colombia, y centré mi foco de interés en el concepto de anomia, particularmente 

en los aportes de Gustavo Forero (egresado de la Escuela de Estudios Literarios 

de la Universidad del Valle). La idea que tenía para construir un objeto de estudio 

pasaba por esos dos registros: la poética del sociolecto vallecaucano y su relación 

con el concepto de anomia en la novela negra. El trabajo me entusiasmaba ya que 

las dos perspectivas se cruzan. Los personajes de la novela negra o de crímenes 

hablan el lenguaje de la calle, del submundo, de las tribus urbanas, de las bandas. 

Un lenguaje que articula la palabra y las acciones, donde la palabra es acción y la 
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acción un discurso.  Pero por problemas administrativos que jamás llegaré a 

comprender, creí que contaba con cuatro semestres para hacer la investigación, 

cuando, finalmente, sólo tuve dos. Así que tuve que acelerar la investigación y, en 

consecuencia, el trabajo que presento como monografía sólo cubre uno de los 

objetos de estudio planteados, la exploración del concepto de anomia en el relato 

“Historia de unos amigos”, el primer caso de “Ramírez Investiga”.  

 

La monografía está organizada en dos partes. La primera, titulada Apuntes sobre 

el concepto de anomia en la novela criminal, corresponde al ejercicio de 

apropiación de ese concepto, que es originario de la sociología y que ha sido 

trasladado al campo de la estética para dar cuenta de fenómenos literarios en 

distintos niveles de análisis. La segunda parte de la monografía corresponde al 

análisis aplicado. En el análisis aplicado, el lector de esta monografía podrá 

encontrar que no sólo analizo el relato “Historia de unos amigos”, sino que también 

analizo el macro-relato que engloba los nueve casos-relatos de “Ramírez 

Investiga”. Tal análisis me pareció importante porque permite inscribir las 

diferentes historias en una trama de mayor envergadura, es decir, la gran trama de 

las relaciones entre la mafia y la política en Colombia. Ya ubicados en el análisis 

del relato “Historias de unos amigos”, el análisis inicia con un resumen del texto 

mediante macroproposiciones de fábula, para luego ir desglosando el texto por 

párrafos y, finalmente, reteniendo los registros textuales en los que se hacen más 

evidentes las formas de la anomia en este relato de crímenes.    
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1. PRIMERA PARTE 

 

1.1 Marco teórico 

 

1.1.1 Apuntes sobre el concepto de anomia en la novela negra  

 

El diccionario de la RAE, define el término “anomia” de dos maneras, la primera 

como: “ausencia de ley”; la segunda, como un concepto de uso en la psicología y 

la sociología y que se entiende como: “Conjunto de situaciones que derivan de la 

carencia de normas sociales o de su degradación”.  

 

En su artículo: “El concepto de anomia de Durkheim y las aportaciones teóricas 

posteriores”, la investigadora mejicana María del Pilar López explica cómo el 

sociólogo francés fue el primero en utilizar este término dentro de los estudios de 

las ciencias sociales para aludir a un estado de la sociedad que se caracteriza por 

ser volátil, atomizado, debilitado por la ausencia de una fuerza cohesionadora. 

 

“Émile Durkheim desarrolla el concepto de anomia en La División del 

Trabajo Social y El Suicidio, identificando el momento en el que los vínculos 

sociales se debilitan y la sociedad pierde su fuerza para integrar y regular 

adecuadamente a los individuos, generando fenómenos sociales tales como 

el suicidio”1.  

 

Según López: 

 

“Durkheim sostiene que, si la sociedad cumple adecuadamente, tanto la 

colectividad como cada uno de sus miembros, lograrán un orden estable 

                                                        
1 LÓPEZ, María del Pilar. El Concepto de Anomia de Durkheim y las aportaciones teóricas 

posteriores. En: Revista de Ciencias Sociales de la Universidad Iberoamericana. 2009 vol. IV, núm. 
8, p.130. 
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que les permita desarrollarse plenamente. Cuando esto no ocurre, y la 

sociedad cae en una situación de anomia, pierde su fuerza para regular e 

integrar a los individuos, pudiendo producirse consecuencias adversas tales 

como el suicidio”2.  

 

López realiza el estudio del pensamiento de Durkheim, respecto al concepto de 

anomia, basándose en tres obras capitales del pensador; la primera, arriba 

referida La división del trabajo social, la segunda El suicidio y la tercera La 

educación Moral. Cada una de estas obras muestra el desarrollo que esta idea 

tuvo en el pensamiento del teórico.  

 

En La educación moral, López afirma que para Durkheim:    

 

La anomia es un mal crónico que se caracteriza por la falta de límites a las 
acciones individuales, ya sea porque no hay normas que las regulen o porque no 
hay fuerzas colectivas que sean capaces de sostenerlas como tales y que se 
preocupen por garantizar su cumplimiento. Es decir, la sociedad para Durkheim es 
la fuerza externa superior al individuo encargada de imponérsele para lograr la 
cooperación; sin embargo, señala el autor, ha perdido fuerza y permitido que se 
actúe de acuerdo a impulsos e intereses personales sin consideración al grupo del 
que se forma parte, grupo que debería demandar del individuo ciertas acciones 

evitando que cometa otras3. (136, 137). 
 

Por su parte, Gustavo Forero analiza la emergencia y consolidación de la novela 

de crímenes como un hecho literario estrechamente vinculado con la situación de 

crisis social que vive Colombia. Esta novela, dice Forero: 

“Se ocupa fundamentalmente del crimen en su acepción más amplia (pues 

incluye el asesinato y el secuestro, pero también delitos contra el patrimonio 

económico o delitos políticos determinados como tales en la legislación 

nacional)”4. 

                                                        
2 Ibid., p. 131. 
3
 Ibid., p. 136-137. 

4
 FORERO, Gustavo. La anomia en las novelas de crímenes en Colombia. En: Revista literatura y 

lingüística. 2011. Vol. 24, p. 34. 
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Para Forero, esta narrativa da cuenta fidedigna de la situación de anomia que se 

experimenta en el país real. Según él, esta novelística,  

“(…)presenta el mundo de la criminalidad en un ambiente de ausencia de ley, de 

situaciones épicas que derivan de la carencia de normas o de la degradación de 

las normas sociales existentes en un momento dado.5”  

Para su análisis, Forero utiliza los postulados que, sobre el concepto de anomia, 

plantean los siguientes teóricos: Emile Durkheim ("crisis" y "normalidad"); Robert 

Merton ("desviación"); Lidia Girola ("continua renegociación"), Peter Waldmann 

("Estado híbrido"). Pero, sobre todo, con base en las nociones de "esclusa" y 

"deseo infinito" de Jean Duvignaud; "interdiscurso" de Jürgen Link, y de "frontera" 

y "zonas de transición" de Édison Neira. 

 

Forero aclara que, si bien en su origen esta teoría no estaba relacionada con el 

crimen ni con la literatura de este género, dicha relación de por sí misma resultaba 

natural. 

 

En relación con Emile Durkheim, Forero afirma que para él: “(…) la anomia supone 

un "état d'anarchie", un "état de dérèglement" algo que puede traducirse como la 

ausencia de reglas, la "ausencia de poder público" (DRAE), el desarreglo o el 

desgobierno (Cuyas, 1974; Collins, 2001). Así, cuando una sociedad sufre la 

pérdida de los valores compartidos cae en este estado -de anomia- y los 

individuos que la componen experimentan un creciente grado de ansiedad e 

insatisfacción.6”  

 

Ahora bien, con respecto a Merton, explica que para éste la noción de anomia se 

incluye dentro de la teoría del “Comportamiento social desviado,” que requiere ser 

entendido dentro de su propia lógica. Según Merton: “El poder puede ser 

legitimado por algunos grupos, sin serlo para todos los grupos de una sociedad. 

                                                        
5 Ibid,. P. 34.  
6 Ibid,. P. 34. 
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Por lo tanto, puede ser erróneo describir el inconformismo con instituciones 

sociales particulares como conducta divergente; puede representar el comienzo de 

una norma nueva, con sus derechos distintivos de la validez moral.7”  

 

Además, explica cómo, según Merton: 

 

El hecho anómico depende del desarrollo funcional y económico de la sociedad 
moderna, donde las normas existen, pero el sujeto no logra a través suyo las 
metas de bienestar que se le prometen u ofrecen. De tal manera, "la conducta 
anómala puede considerarse desde el punto de vista sociológico como un síntoma 
de la disociación entre las aspiraciones culturalmente proscritas y los caminos 
socialmente estructurales para llegar a dichas aspiraciones". En este contexto 
puede presentarse la anomia social o la anomia individual, y en uno u otro caso 

una acción individual puede derivar o no en el crimen8.  
 

Desde esta perspectiva puede concluirse que la insatisfacción del individuo ante 

las expectativas no cumplidas y al no hallar en el sistema la recompensa a las 

promesas de valor, decide desviarse y obtener lo que desea, aunque ello implique 

romper las rutas socialmente establecidas por el aparato normativo.  

Por otra parte, la teórica argentina Lidia Girola, plantea que: 

 

Si asociamos anomia con un período de transición, con la ruptura de marcos 
valorativos y normativos sin que se haya claramente impuesto un modelo de 
recambio, es evidente que la situación actual en las sociedades industrializadas es 
típicamente anómica. Pero también se puede pensar a la cultura actual de esas 
sociedades como anómica por dos razones diferentes. Una [...] como sinónimo de 
un extremo pluralismo, autonomía de las esferas valorativas, libertad individual 
para adoptar aquellos principios y normas para regir la vida que cada quien 
considerara más adecuadas y convenientes para sí mismo. Otra, porque lo que 
caracteriza a los habitantes de las grandes ciudades tanto como a los del campo, a 
nivel de vivencia existencial, es la depresión, el vacío o el estrés, la percepción del 
descompromiso, la sensación de que uno a nadie le importa. No el abismo de los 
remordimientos ni la conciencia culpable, que atormentaron durante tantos años a 
los sujetos educados en la moral del deber; sino el sinsentido de la vida y la duda 

con respecto a uno mismo, propios de la oferta exacerbada de opciones vitales9. 
 

                                                        
7
 Ibid,. P. 35. 

8
 Ibid,. P. 35. 

9
 Ibid,. P. 36. 
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Esta lectura de Girola define a la sociedad industrializada como endógenamente 

anómica. Pero lamentablemente no avizora un final mediato a esta suerte de 

interregno histórico cultural que estamos viviendo, a esta larguísima transición que 

ha de llevarnos a otro gran momento histórico que ni siquiera alcanzamos a 

prever. 

 

En este sentido, Forero aclara que: 

 

“Desde esta perspectiva, la autora argentina establece que hoy por hoy el estado 

de anomia caracteriza a las sociedades industrializadas en general, donde los 

individuos pueden tener conciencia de su autonomía, pero padecen cada vez más 

de algo tan literario como el "sinsentido de la vida". De este modo, la anomia no es 

una situación psicológica excepcional sino general, y puede derivar o no en el 

crimen”10. 

 

Esta última afirmación encuentra eco en los personajes paradigmáticos del canon 

literario contemporáneo de Occidente, abundante en Individuos alienados como el 

Meursault de Camus, o los fantasmales y angustiados personajes de Kundera. 

Seres del sinsentido existencial que ahora pueblan de manera violenta los 

caóticos e impersonales espacios de las urbes y las páginas de la literatura 

moderna.   

Según Forero, para el caso concreto de América Latina, Girola advierte: 

 

Existe discriminación y discrecionalidad en cuanto a la aplicación de la ley. En la 
mayoría de nuestros países, con escasas excepciones, hay una larga tradición de 
ignorar la ley, o de, conociéndola, torcerla a favor de los poderosos. [...] Existe el 
sentimiento generalizado de que el que se somete a la ley es un idiota o un débil. 
En la relación de las burocracias con los ciudadanos comunes, el trato es 
diferenciado según la posición social y económica, que se manifiesta, por ejemplo, 
cuando los pobres y los socialmente débiles tienen que solicitar un trabajo, un 
permiso, o cuando van a un hospital o a la policía. El trato que reciben 
frecuentemente es de indiferencia, desprecio o incluso violento. [...] La ley se 

                                                        
10

 Ibid,. P. 36.  
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aplica intermitente y diferenciadamente. Hay una continua renegociación de los 
límites entre legalidades formales e informales. El aparato legal no se aplica 

equitativamente11. 
 

Forero observa aspectos concordantes entre Merton y Girola, sobre todo, aquellos 

que la teórica argentina plantea respecto a la condición anómica generalizada en 

los países de Latinoamérica:  

 

 En esta perspectiva de la conducta anómica el crimen puede ser una forma 
determinada de reacción ante los límites de la ley impuesta por un Estado 
inequitativo y, en particular, por las clases dominantes. Desde este punto de vista, 
se comprenden las actuaciones ilegales y, muy lejos de las artes y la literatura, que 
podrían recrear la situación (sobre todo por el alcance de nociones como 
"sinsentido de la vida" o "duda con respecto a uno mismo" que sólo a través suyo 
podrían ilustrarse), se advierte que el problema de la anomia es ante todo fruto de 
profundas divisiones sociales como las que existen en el continente 
latinoamericano (que también tiene su interés literario). Así, conforme con las 
teorías marxistas que le sirven de telón de fondo, es la naturaleza del Estado o la 
división de clases lo que determina en últimas la presencia de una conducta 
anómica, sea criminal o no. La novela como hecho social sería, como en Karl Marx 
y sus discípulos, una fuente de denuncia de este conflicto y la recreación de la 
manera como los grupos sociales subordinados históricamente han logrado 
determinadas reivindicaciones (así es, también, para George Lukács en La novela 

histórica de 1936/1937)12. 
 

En el caso del sociólogo alemán Peter Waldmann, Forero destaca su tesis 

respecto a Estados híbridos: “[son Estados] en los cuales coexisten normas de 

comportamiento generales y específicas, oficiales e informales, cuyo modo de 

operar no es claro.” 

 

Para Waldmann, la anomia es un estado de la sociedad que se caracteriza por la 

ausencia de una estructura normativa consistente y obligatoria.   

En este contexto, Estados como el colombiano, caracterizados por la anarquía 

institucional y la corrupción rampante, absolutamente decadentes y pauperizados, 

encajan perfectamente en su definición, según la cual un Estado anómico es el 

                                                        
11

 Ibid,. P. 36-37. 
12

 Ibid,. P. 37. 
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que:  "[...] según criterios de lo que debería ser su buen funcionamiento, no sólo 

presenta ciertas carencias y debilidades, sino que prácticamente invierte parte de 

sus criterios.13" 

 

Tal definición nos arroja una vez más frente al espejo de nuestra realidad. Pero, 

además, este enunciado incluye una conclusión que no sólo espanta por la 

crueldad de su laconismo y su certeza, sino que oscurece el panorama de 

esperanzas para nuestro país, cuando habla de un Estado que invierte parte de 

sus criterios, es decir, invierte los valores ético morales que se suponen debería 

regirlo. 

Quizá por eso, a renglón seguido, Forero afirma: “En este contexto, "anomia 

significa que la comunidad ha renunciado a exigir comportamientos determinados, 

pues el (o los) individuo(s) no los respetan y/o las violaciones a las normas no son 

sancionadas14".  

 

Sin embargo, en el decurso del análisis, el ensayista expone una tesis de 

Waldmann a la que califica de kantiana, en el sentido que alude a la voluntad del 

individuo y a su propia convicción moral para asumir determinadas formas de 

comportamiento no sujeto a la coerción de la sanción jurídica o social. Dicha tesis 

plantea que: "si el orden ha de ser consistente, tendrá que haber ciudadanos que 

respeten las normas a raíz de su propia convicción moral, no a causa del riesgo de 

experimentar sanciones"15.  

 

Aquí, dice Forero, se plantea lo siguiente: “[…]el carácter psicológico que acusa el 

problema, pues se acude al campo de la convicción moral para entenderlo. 

Además -como Merton-, Waldmann propone "la desviación social y la 

                                                        
13

 Ibid,. P. 38. 
14

 Ibid,. P. 38. 
15

 Ibid,. P. 38. 
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delincuencia" como formas tangibles del concepto de anomia (a diferencia de otras 

como la confusión lingüística y la desorientación y deslegitimación”16.  

 

En este momento Forero resalta, como lo han hecho reiteradamente los autores 

citados, la importancia de la literatura como instrumento crítico para comprender la 

esencialidad y los componentes intrínsecos de este fenómeno. La literatura, había 

dicho Merton, más que la sociología, ha estudiado con detenimiento los procesos 

y características propias de las sociedades anómicas.      

 

Y además, Waldmann, “señala la importancia de la literatura para comprender en 

su esencia el fenómeno, pues el proceder anómico "de doble fondo ha sido mejor 

captado en novelas que en análisis sociológicos17".  

 

Dice Forero, que para demostrar esto, Peter Waldmann: “Toma como ejemplo la 

novela “El Señor Presidente” (1946): en ella, Miguel Ángel Asturias "ha expuesto 

de manera convincente y apasionante cómo tiranos obsesionados con el poder 

socavan las bases morales de la sociedad e impiden que emerja una oposición, 

convirtiendo en inexpugnable su posición en el poder al tergiversar 

sistemáticamente todos los dictados del derecho y la moral"18. 

 

Forero finaliza su capítulo de referenciación teórica sobre la noción de anomia, 

con esta síntesis que me parece pertinente transcribir intacta en beneficio de la 

claridad conceptual del asunto en cuestión, y de una correcta identificación de las 

posturas diversas de los teóricos citados: 

En síntesis, desde una perspectiva clásica, (la de Durkheim) la situación social, 
determinada por la ausencia, carencia o degradación de determinadas normas, 
provoca una sensación psicológica, excepcional en el individuo, y puede llevar, en 
algunos casos, al crimen, del que puede dar cuenta la literatura. Esta última 
conducta exige una sanción para que la sociedad vuelva a su "normalidad" y se 
restituya la armonía.  

                                                        
16

 Ibid,. P. 38.  
17

 Ibid,. P. 38. 
18

 Ibid,. P. 38. 
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Por el contrario, desde una perspectiva contemporánea (derivada en buena parte 
de las teorías de Merton), la sociedad industrializada es anómica en general y 
produce estados individuales de insatisfacción que pueden ocasionar o no el 
crimen. La inadaptación del individuo supone tal complejidad que es ante todo en 
la literatura donde puede entenderse el conflicto. La sociedad moderna se 
caracteriza en estos casos por la inequidad del Estado y la división de clases, así 
como por la falta de asimilación de los individuos, que producen distintas 
respuestas (entre ellas el delito). La ausencia de un Estado con reglas claras, o 
bien la existencia de uno que esté a favor de minorías dominantes, impide a otros 
grupos sociales y, en particular, a ciertos individuos vivir dentro de los límites de la 
legalidad. Sus intereses se alejan cada vez más de los límites oficiales y así surge 
el crimen (que representa paradójicamente el carácter "innovador" -como diría 

Merton- del individuo para lograr los fines económicos que se le proponen19.  
Por esto, sobre las bases de la teoría de Girola o Waldmann, puede decirse que la 
anomia responde a una serie de fuerzas de distinto sentido: se explica como falta 
de convicción moral de los individuos frente a las normas, pero también como la 
situación propia de un aparato normativo que genera sinsentido de la vida y duda 
con respecto a uno mismo. Cuando esto sucede, aumenta el grado de esa 
insatisfacción del individuo con los límites que existen en un determinado momento 
de la historia nacional. Y aunque este hecho es de carácter sociológico y jurídico, 
como señala Merton el problema puede advertirse en un momento dado en la 
literatura más que en otro campo del conocimiento, pues en efecto aquí se 

muestra vivaz e intensamente la escena humana de que trata20.  
 

En este punto, el artículo de Forero refiere la importancia de observar cómo la 

literatura de la novela criminal da cuenta del concepto de anomia indagando en las 

historias sociales que han configurado la realidad social de nuestro país en las 

últimas décadas. El trabajo de Forero en este campo, se circunscribe a las novelas 

colombianas que tratan el asunto del crimen y que fueron publicadas entre 1990 y 

2005.   

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
19 Ibid,. P. 39. 
20 Ibid,. P. 39. 
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2. SEGUNDA PARTE.  

Ramírez investiga, un relato englobante y un relato englobado.  

 

 

2.1 Introducción  

 

En el análisis que haremos buscaremos en “Historia de unos amigos”, las 

características estructurales, temáticas y estéticas de la llamada novela negra o 

novela de crímenes. Estas nomenclaturas serán usadas indistintamente sin 

perjuicio de confusión conceptual o epistemológica. De modo tal que aludiremos a 

la misma tipología textual cuando digamos cuento o novela negra, o, cuento o 

novela de crímenes.  

 

Además, estudiaremos la anomia en “Historia de unos amigos”, rastreando las 

situaciones y momentos que dan cuenta de la presencia de dicho fenómeno en el 

cuento. 

    

Como metodología de estudio proponemos acogernos al seguimiento de la línea 

del relato, afín de dar cuenta de la materialidad del texto y respetar la cronología 

de los sucesos sin anticipar eventos de la historia. Por tal motivo seguiremos dos 

vías del análisis, la reconstrucción de la historia mediante macroproposiciones de 

fábula (Eco, 1981), que nos permiten proponer cinco momentos que consideramos 

esenciales, y cuya nominación, está directamente vinculada con el objeto de 

estudio.  La estructura de análisis propuesta es la siguiente: La investigación, La 

confrontación, El vengador, Resolución del enigma, “Fin” del estado de anomia. 

 

Antes del análisis de Historia de unos amigos, citaremos el relato englobante ya 

que da indicios del estado de anomia del contexto en el que se desarrollan los 

acontecimientos de los nueves relatos que conforman los casos de “Ramírez 

Investiga”.   
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2.2 El relato englobante 

 

La novela Ramírez investiga está conformada por un relato englobante y nueve 

relatos englobados. El relato englobante cuenta una historia que ocurre en el 

presente del inspector Ramírez; historia que se interrumpe nueve veces para dar 

entrada – casi siempre con la fórmula “mejor recordó”-  a los nueve relatos que 

constituyen los casos policiales de Ramírez. Estos son los nueve casos:  

 

1. Historia de unos amigos.  

2. Historia del revólver extraviado. 

3. Historia del delincuente juvenil. 

4. Historia de una mala amiga. 

5. Historia mítica del sol. 

6. Historia de Steven el carterista. 

7. Historia de un desaparecido.  

8. Historia del ladrón de malas y sin amor. 

9. Historia de un puntero izquierdo.  

 

Tal como lo hemos dicho en la introducción a la presente monografía, nuestro 

análisis se centrará en el primer relato, Historia de unos amigos. No obstante, 

habida cuenta de que nuestro análisis no puede desconectarse del relato 

englobante, haremos a continuación un análisis de éste.    

 

He aquí la transcripción de la primera de las nueve partes que conforman el relato 

englobante  

 

El inspector Ramírez tuvo que aplazar una cita de amor con la Monita Retrechera 
que estaba esperándolo en las instalaciones de la Joyería Colombia.  A su celular 
entró una llamada y debía acudir al Hospital Divino Niño donde lo aguardaba la 
identificación de un cadáver relacionado directamente con el Cartel de la Droga. Le 
habían advertido, tenga cuidado, usted sabe que necesitamos mostrar resultados 
a los Estados Unidos y a Europa de nuestra lucha contra las mafias a ver si 
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desembolsan la ayuda económica que tanto han prometido. Ramírez no accionó la 
sirena sobre la patrulla. Hace mucho tiempo llegó a la conclusión que él era un 
inspector de policía y no un corredor de autos o un atleta para pretender romper 
marcas olímpicas.  Se gozó la impaciencia de los demás conductores que no 
soportaban el lento avance de los carros en una larga fila ocasionada por la 
construcción del puente 78 aprobado por el alcalde y, mejor, recordó el caso de los 

amigos que se van eliminando entre sí y en donde intervino de forma decisiva21. 
(las cursivas son del texto original). 

 

 

2.3 Indicios de un contexto de criminalidad política   

   

El relato inicia con una situación en la que aparecen algunos indicios que, para el 

lector colombiano, remiten a tiempos del célebre escándalo de corrupción 

conocido como el proceso 8.000. ¿Cuáles son los indicios que permiten construir 

esta hipótesis interpretativa? En primer lugar, un nombre, “La Monita Retrechera”; 

en segundo, el lugar de la cita, una “joyería”; en tercer lugar, la alusión a un “Cartel 

de la droga”, en cuarto lugar, una orden dada al inspector Ramírez en forma de 

advertencia: “usted sabe que necesitamos mostrar resultados a los Estados 

Unidos y Europa de nuestras luchas contra las mafias a ver si desembolsan la 

ayuda económica que tanto han prometido”.   

 

Como piezas de un rompecabezas fácil de resolver, cada uno de esos 

significantes nos remiten a la enciclopedia política colombiana. El indicio clave es 

que con el sobrenombre de La Monita Retrechera fue conocida la señora Elizabeth 

Montoya de Sarria, una mujer millonaria y excéntrica, a quien mediante una 

interceptación clandestina (o chuzada) le grabaron una conversación con el 

Presidente de la República Ernesto Samper Pizano, elegido para el periodo 1994-

1998.  La transcripción de la conversación que la hizo célebre es la siguiente:  

 

                                                        
21

 ESQUIVEL, Alberto. Ramírez Investiga. Historia de unos amigos. Santiago de Cali: Valdesq, 
2003. p. 15. 
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Ernesto Samper: Mona, pero cómo hago para volarme si tengo un 

programa de televisión acá? Le hice un campito a las doce y media. Venga, 

no sea así de retrechera.  

Elizabeth Montoya: No, Ernestico, por favor. Por favor, no me vayas a hacer 

quedar mal. Yo que tanto te quiero, no me vayas a hacer quedar mal. Son 

diez minutos. 

  

De estas 56 palabras grabadas clandestinamente sale el sobrenombre de La 

Monita Retrechera para Elizabeth Sarria. La señora Elizabeth estaba casada -en 

su segundo matrimonio- con Jesús Amado Sarria, alias Chucho, el ex suboficial de 

la Policía detenido en la Cárcel del Barne. A Chucho lo acusan de narcotráfico y 

de enriquecimiento ilícito. Según el periódico El Tiempo, la señora Elizabeth, ya 

con el apellido de su segundo esposo en los documentos, se radicó en Los 

Ángeles, en cuyos suburbios compró un hermoso palacete estilo medieval. Sin 

embargo, nunca dejó de frecuentar Miami, donde por largo tiempo tuvo una 

joyería. Allí figuran a su nombre dos apartamentos y cinco automóviles: un 

Mercedes Benz color gris, un BMW, y un Jaguar, entre otros.  

 

El significante Joyería es un segundo guiño que nos permite afirmar que La Monita 

Retrechera del relato es la misma de la enciclopedia de los actos de corrupción del 

proceso 8.000. El personaje, según las especulaciones era prueba de las 

relaciones entre política y narcotráfico. Según el periódico El Tiempo: “Su 

misteriosa muerte y sus vínculos con representantes del alto gobierno como el ex 

edecán del presidente Samper, coronel de la Policía Germán Osorio Sepúlveda 

han hecho del caso Montoya una pieza fundamental dentro de la investigación que 

pretende establecer el ingreso de dineros del narcotráfico en la pasada campaña 

presidencial.” (El Tiempo, “Los secretos de la monita retrechera”, 28 de abril 1996. 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-275158)  

 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-275158
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Estos indicios que remiten a un personaje clave en el macro-relato mediático del 

proceso 8.000 nos sirven para amueblar el mundo posible de las acciones del 

Inspector Ramírez. Se trata de un mundo de mafia en el se entremezclan drogas, 

sangre, pólvora y poder. Es decir, el relato evoca un mundo en permanente crisis. 

En términos de la anomia, el relato inicia evocando un personaje cuyo asesinato 

suscitó sospechas sobre los responsables de ese crimen, que finalmente quedó 

impune. Un crimen más del narcotráfico. Las sospechas sobre la posible injerencia 

del presidente Samper o del Cartel de Cali. El escándalo de corrupción política del 

Proceso 8.000 puso en evidencia los nexos secretos de las mafias con el poder 

político, así como la injerencia de los Estados Unidos en los asuntos internos de la 

política colombiana.   

 

 

2.4 La inmersión en la ficción de los casos 

 

Al terminar el párrafo encontramos a Ramírez acudiendo a la llamada para atender 

la identificación de un cadáver relacionado con el Cartel de Droga. En el recorrido 

hacia el lugar se da el desembrague hacia el primero de los nueve casos de 

Ramírez, el desembrague se realiza por vía del recuerdo:  

 

“(…) y mejor recordó el caso de los amigos que se van eliminando entre sí y 

en donde intervino él de manera decisiva”.   

 

El desembrague significa aquí el cambio de registro que realiza el narrador. Deja 

de focalizar el presente de Ramírez respecto a su misión inmediata, su objetivo 

(identificación de cadáver en el Hospital Divino Niño), para permitir una salida del 

presente hacia el mundo de la evocación.  

 

Ese mundo evocado corresponde al primer relato del libro: “Historia de unos 

amigos”.  
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3. Historia de unos amigos  

 

“Con su corrupción generalizada y 
su ausencia de personajes 
moralmente positivos, la nueva 
novela negra ilustra a la perfección 
el aforismo de Sade: Dans une 
societé criminelle, il faut etre 
criminel.” En una sociedad criminal, 
tienes que ser criminal (Roman 
Gubern). 
 

A diferencia de los relatos policiales clásicos ingleses, y de las posteriores novelas 

enigma, que proponían unas reglas estrictas vinculadas con espacios cerrados, 

usualmente hoteles, chalets o mansiones (todo esto representativo de la clase 

burguesa de la Inglaterra victoriana de finales del siglo XIX, y primeras décadas 

del XX), en la novela negra norteamericana, inaugurada por Hammett, la acción 

del relato ocurre en las periferias simbólicas de la ciudad y en los extramuros 

ético- morales de la sociedad. En estas mismas geografías es donde sucede la 

Historia de unos amigos, cuento negro de Alberto Esquivel, compilado en el libro 

“Ramírez Investiga.” 

 

El cuento relata las andanzas, vendettas y homicidios de un grupo de delincuentes 

que han crecido en el ambiente sórdido de un barrio marginal y han tejido sus 

lazos de amistad en torno al crimen. La trama se construye en torno a la 

misteriosa muerte de Daniel, a quien asesinaron en la madrugada del día en que 

se inicia el relato. A continuación presentamos un resumen mediante macro-

proposiciones de fábula22.  

 

 

 

 

                                                        
22

 ECO, Umberto. Lector in fábula. 1981.  
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3.2 Macroproposiciones de fábula 

 

3.1.1 Sus hermanos Edgar y María Eugenia hacen averiguaciones por su propia 

cuenta, preguntándole a los amigos que lo vieron en sus últimos momentos y a 

doña Gladys, la dueña del Happy Star, sitió donde, según testigos, estuvo Daniel 

hasta la madrugada con sus amigos: Peligro, Jimmy el Pirata y su cuñado 

Panchito, de quien nadie daba razón y por cuya vida María Eugenia temía dado el 

gran número de asesinatos que se venía presentando en la ciudad. Pero doña 

Gladys solo les dijo lo que sabía, que había cerrado su negocio a las tres de la 

mañana y al salir había visto a “unos clientes que se quedaron conversando en la 

acera de enfrente como si planearan un atraco.23”. Y. nada más.  

 

3.1.2 Esa noche, durante el velorio de Daniel, se presentó una pelea entre Delirio 

y Peligro, amigos del difunto que asistían al ritual. En un acto desproporcionado y 

estrambótico, Delirio tiró una enorme suma de billetes sobre el ataúd de Daniel, 

aduciendo que allí, entre ellos, estaba su asesino, y que había lanzado ese dinero 

para que su propia codicia lo delatara. Peligro no se sintió aludido, no atendió 

razones y recogió el dinero, lo cual desató la ira de Delirio; se trenzaron en una 

riña donde Peligro mató a Delirio. 

 

3.1.3. La noche siguiente, Peligro decidió asistir al velorio de Delirio, quería 

sondear cómo había quedado el ambiente en el barrio y su imagen frente a los 

muchachos de la banda, pero allí estaba Jimmy el Pirata, amigo y socio de Delirio, 

y quería venganza. En la pelea, ambos se matan. 

 

3.1.4. Una semana después, apareció Panchito, el amor de la vida de María 

Eugenia y amigo del difunto Daniel. Panchito llegó con dinero, con un desconocido 

y con un revólver que exhibió a los presentes advirtiendo que, si alguien se metía 

con él, sin pensarlo dos veces le dispararía. 

                                                        
23

 ESQUIVEL, Op. Cit,. P. 16.   
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3.1.5. En un momento de la noche, animado por el licor, Panchito relata los 

acontecimientos de la muerte de Daniel y, por ende, la identidad de sus asesinos. 

Fueron Delirio y Jimmy el Pirata. Panchito contó que aquella noche Daniel los 

había invitado, a él, a Delirio y a Jimmy el Pirata, a divertirse en el Happy Star. 

Daniel había dado un buen golpe y quería celebrar con ellos.  

 

3.1.6. Según la narración de Panchito, cuando cerraron el burdel, los cuatro 

amigos se sentaron a conversar en la acera de enfrente. Delirio y Jimmy el Pirata 

le pidieron a Daniel continuar la juerga, pero a causa de su negativa, Jimmy el 

Pirata enfureció y le pegó una patada, y “Delirio agarró una piedra y se la estrelló 

en la cabeza.” Así mataron a Daniel. 

 

3.1.7. Panchito dice que él no pudo reaccionar porque estaba desarmado, y ante 

la amenaza de los asesinos, decidió salir huyendo. Hasta ahora que había 

conseguido los recursos necesarios para enfrentarlos: dinero, un amigo matón, y 

un revólver, pero se topaba con la noticia de que ya Peligro, los había matado. 

 

3.1.8 Tras escuchar el relato, Edgar se enfurece y le pega dos puños a Panchito 

por no haberles contado inmediatamente la verdad: “como es que este hijueputa 

sabe las cosas y no avisa”24.  

 

3.1.9. Al verse sangrando, Panchito reacciona y le pega dos tiros a su cuñado. Su 

amigo que estaba afuera de la casa, y que no sabía qué había pasado, entró 

corriendo al oír los disparos y, al ver a Panchito ensangrentado contra la pared, 

desenfundó su arma y empezó a disparar indiscriminadamente matando a tres de 

los presentes.  

 

                                                        
24

 Ibid,. P. 32. 
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3.1.10 Panchito y su amigo huyen de la escena, pero unas calles más adelante, se 

encuentran con el Inspector Ramírez y sus ayudantes, hay un cruce de disparos y 

Panchito y su amigo son dados de baja. Sólo queda, por el momento, viva una de 

las protagonistas de la historia, la hermana de Daniel. María Eugenia, que era una 

víctima de todo aquel embrollo, salió huyendo de la casa. Imaginaba que, al día 

siguiente, se encontraría con Panchito. Pero la muerte truncaría todos sus 

anhelos. 

 

“Cuando pasó por el patio rumbo a la tapia del lado opuesto no atendió el 

¡detengase!, del Inspector Ramírez que estaba en el techo y le empezó a 

disparar. Antes de morir alcanzó a caminar unos metros más, a pensar en 

los besos de Panchito y en la plaquita de oro de 18 kilates donde decía: 

Con Amor”25.    

 

3.2. Primera secuencia: un muerto, un desaparecido, una detective 

 

El cuento inicia mostrándonos a Édgar y María Eugenia, quienes buscan 

información sobre su hermano Daniel. Por eso van a un reconocido prostíbulo 

donde, según testigos, fue el último lugar donde lo vieron con vida. Allí, los 

hermanos hablan con doña Gladys, propietaria del Happy Star, y la interrogan sin 

decirle que Daniel había sido hallado muerto muy cerca de su establecimiento. 

 

Había una vez, ¡Oh lector afortunado!, una señora llamada Gladys que, a las seis 
de la tarde, todos los días abría el Happy Star, el mejor bailadero del mundo según 
les decía a los clientes que la visitaban por primera vez.  De seis a siete llegaban 
las muchachas a cumplir su cita con la rumba, por eso le extrañó que entraran 
María Eugenia y Edgar, los hermanos de Daniel y le preguntaran por él. Ella les 
dijo, estuvo aquí con Delirio, Jimmy el Pirata y Panchito hasta las tres de la 

mañana26.  
 

                                                        
25

 Ibid,. P. 33.  
26

 Ibid,. P. 15.  
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1. La primera lexía, que cumple la función de incipit nos sugiere un código de 

lectura que nos remite a la parodia.  El “había una vez” es una fórmula canónica 

de entrada en materia en los cuentos para niños; el “oh afortunado lector”, puede 

remitir al célebre “hipócrita lector” de Charles Baudelaire.  Estos dos guiños del 

narrador sugieren un código de lectura paródico humorístico.   

 

2. En el mismo párrafo, la segunda lexía cumple la función de abrir una 

incertidumbre. Dicha incertidumbre se realiza por la vía de la propietaria del Happy 

Star. En efecto, al focalizar la acción desde el punto de vista de Gladys, la 

propietaria del Happy Star, es ella la que percibe la anomalía que califica como “le 

pareció extraño”. La extrañeza es entendida como detectar un cambio, como algo 

anormal en las costumbres.  

 

A las tres de la mañana doña Gladys había cerrado las puertas del negocio, tomó 
un taxi en compañía de algunas Muchachas y se despidió de los clientes que se 
quedaron conversando en la acera de enfrente como si planearan un atraco. Ella 
no sabía por qué le hacían esa pregunta. María Eugenia se encargó de decirle que 
Daniel lo habían matado alrededor de las cuatro de la mañana, según indicaban 

los resultados de la autopsia y que de Panchito nadie daba razón27.  
  

   En este párrafo hay tres lexías. 

 

1. Aparece de nuevo Gladys, la encargada de abrir y cerrar el Happy Star y 

con una focalización actorial con alcance en sus haceres mentales, el relato 

da entrada a una retrospección, es decir, a una información sobre el pasado 

que rompe con la narración en el presente diegético.  El narrador conoce lo 

que su personaje sabe; es por eso que informa sobre qué había hecho 

Gladys al cerrar la discoteca, a quiénes había visto, qué había conjeturado 

sobre sus haceres (“como si planearan un atraco”).  

 

                                                        
27 Ibid,. P. 16. 
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2. La segunda lexía de este párrafo abre un nuevo interrogante desde el punto 

de vista de Gladys: “Ella no sabía por qué le hacían esa pregunta.” 

 

3 María Eugenia, cumple la función colmar las expectativas abiertas en la 

lexía anterior, informa que han matado a Daniel y, al tiempo, abre un nuevo 

interrogante: “de Panchito nadie daba razón”.  

 

El análisis por lexías nos permite ver cómo la trama del relato instituye a María 

Eugenia y su hermano como detectives en relación con dos interrogantes 

diegéticos esenciales para la trama policial: quién mató a Daniel y qué pasó con 

Panchito. 

 

Desde la perspectiva de la anomia, en esta primera secuencia vemos a unos 

personajes (ciudadanos) que, sin estar vinculados a los estamentos policiales o 

investigativos del establecimiento, tienen que fungir como agentes investigadores 

de dos delitos: la muerte de su hermano y de la desaparición de un amigo. Esta 

circunstancia es atípica dentro de un Estado de derecho idealmente normatizado y 

regido por la ley. Sin embargo, que las víctimas (hermanos) inicien una 

investigación es algo que resulta absolutamente natural dentro de un estado 

anómico como es la sociedad donde se desenvuelven nuestros personajes, y que 

es, al mismo tiempo, el reflejo de la sociedad colombiana. 

 

En este sentido y conforme al concepto de anomia de la RAE, que la define como: 

“Ausencia de ley”, es válido afirmar que la condición de detectives transitorios, 

ocasionales, casuales de nuestros personajes, está determinada forzosamente, 

porque no hay un Estado que asuma sus funciones legítimas de garantizar las 

normas, deberes y derechos que susciten en el ciudadano una confianza en el 

sistema social.    
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En esta línea argumentativa es pertinente citar a Gustavo Forero, quien en su 

estudio: “La Anomia en la novela de crímenes en Colombia”, afirma, en alusión a 

Waldmann, que: “la anomia es un estado de la sociedad que se caracteriza por la 

ausencia de una estructura normativa consistente y obligatoria”28.   

 

Y luego, citándolo otra vez: "Estado anómico”, es decir, un Estado que, según 

criterios de lo que debería ser su buen funcionamiento, no sólo presenta ciertas 

carencias y debilidades, sino que prácticamente invierte parte de sus criterios.29" 

 

Con base en las citas anteriores, no son lo parientes de la víctima los llamados a 

investigar, sino que el Estado debería prohibirlo en caso de que existiera una 

estructura normativa. Y es, precisamente, por esa ausencia, que los roles se 

invierten, en este caso, son las víctimas las que buscan al culpable del crimen y al 

desaparecido. Hasta el momento no hay presencia alguna de personajes que 

representen al Estado.  

 

3.3. Segunda secuencia, el desaparecido (Panchito) y la investigadora (María 

Eugenia)     

 

Panchito quería mucho a María Eugenia, no desaprovechaba oportunidad 

para regalarle dulces o joyas. A María Eugenia siempre se le olvidaban las 

citas. Se desaparecía cuando el cariño estaba bien dispuesto para aclarar 

las dudas de amor y presentaba una excusa que sólo ella creía. //Ahora 

estaba pensando si panchito correría la suerte de los 17 cadáveres que se 

regaron hace cuatro meses en la ciudad. 

  

En este párrafo hay dos lexías. La primera informa sobre las relaciones amorosas 

de María Eugenia y Panchito, lo que añade información sobre la identidad del 

                                                        
28

 FORERO, Op. Cit,. P. 38. 
29

 Ibid,. P. 38. 
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personaje desaparecido y de la detective.  La segunda aporta una nueva 

información sobre las cosas que acontecen en ese mundo, respecto al clima de 

violencia: “17 cadáveres que se regaron hace cuatro meses en la ciudad. 

 

“El narrador nos cuenta que después de hablar con doña Gladys, María Eugenia 

se quedó pensando en Panchito, pues temía por su vida. Los motivos eran 

evidentes, la violencia social que se vivía en la ciudad era brutal y suscitaba en 

ella el temor de que algo grave le hubiera pasado al amor de su vida: “Ahora 

estaba pensando si Panchito correría la suerte de los 17 cadáveres que se 

regaron hace cuatro meses en la ciudad”30.   

 

Esta referencia a la violencia y la degradación de la ciudad, será una reflexión 

constante en otros cuentos de “Ramírez Investiga”, y fungirá como una voz de 

denuncia social, otra característica que le ha sido propia a la novela negra desde 

que Hammett le dio estatus de realismo. Por efecto de metonimia, los 17 

cadáveres remiten al mundo de la Monita Retrechera, es decir, al mundo de la 

mafia antes del Proceso 8.000 que es la coyuntura en la que dicho personaje (más 

precisamente Elizabeth Sarria, su correlato en la enciclopedia del mundo real) es 

asesinado.    

 

3.4. Un funeral, segundo detective y una prueba 

 

Focalicemos la emergencia de un segundo detective diferente a los hermanos de 

Daniel. Hablamos de Delirio, uno de los amigos del difunto, quien, según el 

testimonio de doña Gladys, estuvo con Daniel en el Happy Star la noche de su 

muerte.   

 

En el velorio de Daniel se han reunido sus familiares y amigos, una horda de 

criminales y desarraigados que acompañan al muerto y especulan sobre la posible 

                                                        
30

 ESQUIVEL. Op. cit,. P. 17. 
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identidad de su asesino. Delirio (uno de los hampones, amigo del difunto) 

interrumpe las oraciones de los dolientes con un acto temerario y retador: lanza un 

fajo de billetes sobre el ataúd de Daniel, para, según él, descubrir al homicida. 

 

Delirio interrumpió con su estruendo la formalidad de las oraciones.  
––¡Qué detalle tan barro han cometido quienes mataron a Daniel! 
Arrojó sobre el ataúd lo billetes de quinientos que encontró en sus bolsillos. Nadie 
se imaginó su origen hasta una semana después cuando apareció Panchito para 
abrazar a María Eugenia y aclarar que debían ser tan nuevos como el sueño 
eterno de su cuñado. El suspenso se apoderó del ambiente. Algunos pensaron en 
lo bueno que se podía pasar la noche teniendo esos billetes para inspirarse con 
una caneca de aguardiente comprada en el estanco de la esquina31.  

   

La primera lexía de este párrafo amplía el escenario anunciado en el párrafo 

anterior, en la lexía en la que se alude al velorio. Ahora presenta un personaje que 

interrumpe las oraciones.  Este personaje, Delirio, es central en la historia. 

Recodemos que este personaje apareció en el primer párrafo:  “Ella (Gladys) les 

dijo, estuvo aquí con Delirio, Jimmy el Pirata y Panchito hasta las tres de la 

mañana.” 

 

La segunda lexía presenta dos aspectos de gran interés, uno de ellos retórico y el 

otro del orden de las costumbres y valores del mundo del hampa. El retórico 

corresponde a la frase sociolectal “qué detalle tan barro”. El comportamental al 

dinero arrojado sobre el ataúd.  

 

La tercera lexía introduce una prospección (una acción que rompe con la narración 

de los hechos en el presente de la historia, para informar algo que sucederá en el 

futuro):  “Nadie se imaginó su origen hasta una semana después cuando apareció 

Panchito para abrazar a María Eugenia y aclarar que debían ser tan nuevos como 

el sueño eterno de su cuñado.” 

 

                                                        
31
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La cuarta lexía introduce el suspenso que, torpemente, el narrador menciona. No 

es necesario el cliché retórico en la narración. El suspenso aparece al preguntarse 

qué va a pasar con esos billetes sobre el ataúd. El suspenso es una función 

interesante aquí dada la calidad de los asistentes al funeral.  

  

El párrafo siguiente permite apreciar una construcción de la inocencia desde el 

punto de vista de los personajes que asisten al funeral:  

 

“Los amigos más cercanos estaban repitiendo que estuvieron con Daniel poco 

antes de las tres de la mañana cuando salió del Happy Star. El resto de la gente lo 

vio, hace dos-tres días en las condiciones de salud que volvían más pesado el 

lamento, rebosante de vida, tan alegre.  Todos lo abandonaron sano y salvo y si 

alguno hubiera presentido su muerte lo habría acompañado a la casa como si 

fuera la novia”32.   

 

Hay una sola lexía en este párrafo.  Semánticamente presenta los estados del 

antes de la muerte (“dos-tres días”) en los que se presenta a Daniel mediante el 

cliché retórico “rebosante de vida”, variable hiperbólica de otro cliché, “lleno de 

vida”.  Al final de la lexía hay una magnífica hipérbole: “y si alguno hubiera 

presentido su muerte lo habría acompañado a la casa como si fuera la novia.” El 

humor está presente en esta frase del narrador ya que tratándose del mundo del 

hampa los códigos amorosos suelen ser feminizante, en ese sentido se oponen al 

código machista, y más tratándose de una feminización homosexualizadora, dado 

que Daniel es presentado como “si fuera una novia”. 

 

El párrafo siguiente presenta la construcción identitaria de Delirio a los ojos de los 

asistentes al funeral: 

 

                                                        
32
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La mayoría aceptó cualquier manera de manifestar el dolor. Murmuraron que 
Delirio estaba exagerando: no era de los íntimos del difunto y más de una deuda 
dejaron pendiente, con sus arrebatos le había quitado utilidades en los cruces.  
Delirio volvió a tronar con su voz.  
––Aquí en este velorio tiene que estar el asesino de Daniel.  
María Eugenia salió de la cocina dejando un tinto. Esperaba una revelación, 
deseaba captar el mínimo dato para ampliar en su afecto la venganza.  
––El asesino es un amigo –dijo Delirio.  
–– … 
–– Lo mató a mansalva para robarlo.  
–– … 
–– He tirado esos billetes para que se abra su codicia y los agarre33. 

 

Hay tres lexías en este párrafo. En la primera el narrador presenta la identidad de 

Deliro a los ojos de los asistentes al funeral: un tipo exagerado, cuyos arrebatos 

perjudicaron los negocios y quien, además, no era de los más íntimos del finado.  

En síntesis, Delirio no es digno de confianza de los asistentes al funeral. Desde la 

perspectiva de la anomia el gesto corresponde a una manifestación de la anomia 

relacionada con la no regulación del individuo.  

 

La segunda lexía corresponde a la locución de Delirio. En su locución están 

contenidas varias afirmaciones relativas a la identidad del asesino: ¿Dónde está? 

Entre los asistentes. ¿Cuál es su nexo con la víctima? Es un amigo. ¿Cuál es el 

móvil?: lo mató para robarlo.  ¿Cuál fue el modus operandi? A mansalva.  

 

La tercera lexía corresponde a la reacción de María Eugenia ante las palabras de 

Delirio. Introduce un elemento adicional a la historia: busca ampliar en sus afectos 

la venganza.  

 

Desde la perspectiva de la anomia, la escena completa retrata magistralmente la 

estética de Esquivel, su propensión torcer en un giro de muñeca el escenario de lo 

cotidiano hasta convertirlo en pesadilla paranoica. De pronto el velorio de Daniel 

se ha convertido en un campo de confrontación entre Delirio y todos los asistentes 
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y de misterio ya que Delirio se muestra seguro de conocer la identidad del 

asesino. ¿Quién es? El asesino está ahí. “El asesino es un amigo”, había dicho 

Delirio. Esas afirmaciones acompañando al dinero que funge como provocación, 

rompen con el precario espacio de orden y formalidad, ese oasis de no anomia 

que se había pactado como un acuerdo tácito, que había logrado construirse en 

torno a lo sagrado del funeral.  

 

Creo que hemos arribado a una paradoja dentro del concepto de lo anómico. La 

cual consiste en que el estado de anomia genera en sus dinámicas internas 

autoexacerbarse. En la secuencia anterior, el funeral es un orden, precario, pero 

un orden. Se exige respeto a la ritual.  Pero la anomia esencial esta allí y 

implosiona con fuerza para romperlo. La anomia aparece como deseo de 

venganza sin un blanco exacto (María Eugenia), como un deseo de saber (Delirio) 

atroz, que convierte a todos en culpables, en asesinos. La anomia ingresa en el 

espacio del funeral como paranoia generalizada: todos son sospechosos.  

 

Entonces es posible colegir desde la visión anómica de Durkheim, que la 

venganza es el estado máximo de la acción anómica en tanto implica la 

aceptación del individuo o grupo de una imposibilidad manifiesta del sistema social 

regulatorio para satisfacer sus aspiraciones de justicia o retribución, pero al mismo 

tiempo, es a través de la venganza como el individuo o grupo obtiene esa promesa 

de valor incumplida por el establecimiento o las instituciones que estaban 

supuestas a garantizarle dicha satisfacción. Un ejemplo de esto puede observarse 

en la novela “Leopardo al sol”, de Laura Restrepo, donde las familias en 

contienda, los Barragán y los Monsalve, solo aceptan como marco regulador la 

jurisdicción de su cultura y del desierto, y donde la venganza por mano propia es 

la única aceptable para pagar las deudas de sangre. 

 

En nuestro relato tenemos dos detectives, María Eugenia y Delirio. Este segundo 

detective ha dicho que tiró los billetes para que se abra su codicia y los agarre. En 
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la novela policial clásica el detective actúa con la más fría lógica, es metódico, 

analítico, observador. Harto dista Delirio de un Auguste Dupin o de un Eric Lönrot. 

El “método” de indagación de Delirio es delirante, no tiene ningún signo que le 

permita afirmar su abducción. El delirante “método” de Delirio es menos que el de 

un Sam Spade, pues, aunque este héroe hammetiano es precursor de la violencia 

y amigo de formas no ortodoxas de averiguación, más cercanas a la criminalidad 

que a la ley, también es cierto que es inteligente y deductivo. Delirio, nuestro fugaz 

y burdo detective, representa la fuerza primaria, urgente, asistemática, brutal   

que, sin embargo, pretende aclarar un misterio que aún no se resuelve. Es la 

impotencia hecha provocación brutal. Sin embargo, hay sabiduría en su actuación. 

El dinero es el significante que permite la transformación de los humanos en 

ángeles o monstruos.  

 

 

3.5. La confrontación 

 

Peligro, el necesitado, al tomar los billetes acepta el desafío propuesto por Delirio, 

pero rechaza el código.  

 

Las miradas quisieron decirle a Peligro devolvé los billetes, no te compliqués la 
vida. Él no estaba para atender sugerencias sino para reaccionar a un cuchillo o al 
reto que cualquiera le pudiera hacer y en ese caso quien tenía que empezar a 
reclamar lo suyo era Delirio. Peligro estaba murmurando como si poseyera el 
tesoro de Alí Babá y los cuarenta ladrones. Estos billetes son míos, son mío, míos. 
Delirio intentó detenerlo con su presencia. Allí nadie estaba para dejarse asustar.  

- Te los llevas, muerto. - dijo Delirio. 
- Me los llevo más por necesidad que por voluntad. -dijo Peligro. 

Además, a usted no le metí la mano al bolsillo para sacárselos, estaban el suelo y 
me los encontré. Y sepa de una vez que yo si le voy a poner el tatequieto a su 
chicanería34.  
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El análisis por lexías nos muestra primero a los asistentes, es decir, a los 

inocentes, tratando (con sus miradas) de decirle a Peligro, “no te compliques la 

vida”, que en código sociolectal significa no busques problemas. Es un llamado a 

la calma, a la mesura. La segunda lexía focaliza a Peligro: cuchillo en mano él no 

está para otra cosa que, para defender los billetes, que asume como suyos porque 

se los encontró.  La tercera lexía hace énfasis en el desafío de Delirio: está 

obligado a reaccionar: “te los vas a llevar muerto”.  La cuarta lexía funge como 

explicación de la inocencia de Peligro: “Me los llevo más por necesidad que por 

voluntad.” La quinta lexía es el desafío de Peligro a Delirio: “Y sepa de una vez 

que yo si le voy a poner el tatequieto a su chicanería.” En esta lexía no está en 

juego la culpabilidad o no del asesinato de Daniel, sino el odio acumulado contra 

Delirio.  

Aquí se demuestra la tesis de que la noción anómica busca incesantemente 

autoconsumirse, pues, Peligro, amenaza a Delirio con ponerle el tatequieto, 

expresión del argot barrial colombiano que traduce: frenarlo, contenerlo, ajuiciarlo, 

lo cual devendría en enjuiciarlo. Es evidente que esa última acepción carece de 

fundamento lingüístico, pero resulta pertinente en la lógica argumental y la lectura 

que el mismo texto permite. 

 

Delirio ha roto el único espacio para lo sagrado. Profanó el velorio de Daniel, y eso 

ha sido mal visto por todos.  

 

Dos vías de interpretación se abren. En la primera, Peligro reacciona en función 

de restituir un orden violado, el del funeral. En la segunda vía se trata de otras 

fuerzas mayores las que se imponen. Fuerzas que son atraídas por el significante 

fatal: el dinero.  

 

En la primera perspectiva, ellos saben que la muerte les muerde los talones, que 

en ese microcosmos sórdido y anómico, la muerte es la única promesa de valor 

que el sistema sí cumplirá. Por eso, lo que ha hecho Delirio resulta inaceptable. 
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No importa que se haya tomado unos aguardientes, el alcohol y las drogas, todo 

eso resulta natural, nada justifica profanar el velorio de Daniel con los billetes y el 

desafío. Acto que supone la transgresión de una suerte de espiritualidad que 

ninguno reconoce, pero les es significativa: “Alguien metió la cucharada/ -Estamos 

velando un amigo” 35 . Ahora, Peligro, se erige como el restituidor del orden 

quebrantado.  

 

“Fueron segundos prolongados en pausas, en arrancones que tienen su 

freno en la oscuridad de la calle y en la certeza que no toda libertad es 

posible. Delirio se estaba dando cuenta de que el papel a desarrollar 

escurría dudas y la mayoría consideraba innecesario haber tirado los 

billetes que caían, como pollo al horno, en el área de los hambrientos.” (pg 

19) 

La segunda perspectiva es la de las fuerzas que desencadena ese significante del 

deseo con significados múltiples, el dinero. Ese objeto de deseo es caricaturizado 

mediante una frase “como pollo al horno, en el área de los hambrientos”. El 

hambre, de hecho, es una metáfora de la “necesidad” que evocó peligro. He aquí 

algunas frases relativas al hambre36 que nos permiten señalar la importancia del 

significante dinero en el desafío propuesto por Delirio y “aceptado” por Peligro, las 

comillas son de rigor pues Peligro arguye que él necesita el dinero.   Como el 

hambriento, Peligro se presenta como sujeto de la necesidad.        

 

- “El hambre hace ladrón a cualquier hombre” (Pearl Buck) 

- “Casi todos los crímenes que castiga la ley se deben al hambre” 

(Chateaubriand) 

- “Antes de dar al pueblo sacerdotes, soldados y maestros, seria oportuno 

saber si no se esta muriendo de hambre” (Tolstoi)  

- “Todo lo vence el hombre, menos el hambre” (Séneca)  

                                                        
35

 Ibid,. P. 18. 
36

 Frases tomadas de la página web http://www.frasesypensamientos.com.ar/frases-de-
hambre_2.html 
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- “El dinero envenena cuando se tiene y mata de hambre cuando se carece 

de él” (Gorki) 

- El hambre pasa por delante de la casa del hombre laborioso, pero no se 

atreve a entrar en ella. (Benjamín Franklin)  

- Un hombre hambriento es un hombre enojado. (James Howell)  

- El arma de los imperialismos es el hambre. Nosotros, los pueblos sabemos 

lo que es morir de hambre. (Evita Perón) 

- Hambre y amor mantienen cohesionada la fábrica del mundo. (Friedrich 

Shiller)  

- Para quien se está muriendo de hambre la realidad no es huidiza es algo 

que está allí. Se puede filosofar mucho acerca de la realidad, de si lo que 

vemos es lo que es y todo eso, pero hay que reflexionar sobre los hechos 

que tienen que ver con la situación del mundo. (José Saramago) 

- El hambre es el primero de los conocimientos: tener hambre es la cosa 

primera que se aprende. "El hombre acecha" (1939), Miguel Hernández 

 

Así pues, dos isotopías de interpretación se encabalgan. La de la restitución de un 

orden después de la afrenta de Delirio al funeral del amigo y la de las fuerzas 

desatadas por la presencia del dinero sobre el sepulcro. El encabalgamiento de 

esas dos isotopías es concomitante con dos formas de la anomia según Durkheim, 

quien:  

define a la sociedad como el conjunto de sentimientos, ideas, creencias y 
valores que surgen a partir de la organización individual a través de este 
tipo de grupo y que tiene una existencia diferente y superior a cada uno de 
sus miembros, es decir, que existe gracias al grupo, pero no está en 
ninguno de ellos de forma individual. Según Durkheim, dicha sociedad 
cumple dos funciones: la integración y la regulación; cuando la segunda no 
es ejercida adecuadamente los individuos se encontrarán en una situación 
de anomia37.  

 

                                                        
37
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La isotopía relacionada con la transgresión del ritual funerario remite a la 

integración. La isotopía relacionada con el dinero y las pasiones que desata, con 

la regulación. En efecto, Peligro muestra al hombre necesitado, codicioso, lleno de 

odio que no se regula, que por el dinero es capaz de matar y de hacerse matar.  

 

Pero Peligro no es el único. El narrador nos dirá, que “unos más, otros menos”, 

todos querían hacer lo mismo que hizo Peligro. Con lo cual se respalda la tesis de 

Peligro como exponente del estado de anomia.   

 

Pero además, aparece, igualmente ligado a las fuerzas que desata el significante 

del deseo, el dinero, otra forma antagónica a la representada por Peligro, el 

altruismo como posibilidad, como intención, querer hacer, en tanto que como acto 

enunciativo, lo cual no deja de ser un gesto disruptivo de este ambiente anómico y 

desesperanzador: 

 

unos más otros menos, querían lo mismo, tener unos cuantos pesos y poder 
darles a María Eugenia y Édgar, hermanos y únicos familiares de Daniel, para 
comprar azúcar, pan, café, fritanga donde doña Susana y así repartir el detalle que 
animaría la conversación. Todos querían lucirse ofreciendo una bandeja repleta de 
cigarrillos para que la tensión pudiera rebajarse y la amistad rodara en auto recién 
estrenado. Todos querían traer trago, dar plata, comprar flores para despedir al 

amigo y en cambio los deseo quedaban en el aire, la billetera permanecía vacía38.  
 

La escena nos muestra un paisaje ideal en la novela. Es un momento idílico que 

por desgracia sólo queda en la enunciación del narrador, pero nos permite 

conocer los deseos de los personajes, aunque nunca salen de sus bocas. Esta es 

otra manera de observar su imposibilidad crónica para acceder al logos como 

ejercicio de tramitación de los deseos comunes y de los antagonismos. Todos 

callan o son de un laconismo extremo. Sólo quienes ahora están parados con los 

cuchillos en la mano, desafiando el destino y con la convicción de que han iniciado 

un viaje sin retorno, utilizan la palabra. 

                                                        
38

 ESQUIVEL. Op. Cit,. P. 19.  



44 
 

 

Son palabras que se dicen como en disputas tribales. Frases precisas, cortas, 

estudiadas en un ritual de malevaje que es necesario perfeccionar. Ya la suerte 

está echada, lo demás sucede así: 

 

A Peligro le volvían a pedir el favor que evitara líos. 

––Si es de pelear, peleamos––dijo. 

No había alternativa. Lo que vendría estaba más rodeado por el orgullo a defender 

que por una autentica posición ante la amistad y la muerte de Daniel. El único 

camino era el de los lances y se dirigió a la esquina del estanco. María Eugenia le 

gritó que estaba dañando el velorio, que si bien Daniel había sido un tropelero 

empedernido, no por eso le harían un homenaje a su coraje, que no demostraran 

lo que habían sido y seguirían siendo39.  

 

Esta última frase de María Eugenia, lapidaria por demás, sitúa en un contexto 

filosófico la anomia desbordada de la escena, pues nos muestra una suerte de 

determinismo de los personajes que parecieran estar impelidos desde siempre y 

para siempre, a ser lo que eran. No hay escapatoria. Así habían sido y seguirían 

siendo: tropeleros empedernidos como lo fue Daniel. Gladiadores anónimos que 

ahora se matarían a cuchillo en un circo imaginario de calles sórdidas y oscuras, 

por la defensa de unos billetes, y de un sentido absurdo del honor.   

––“Paren la pelea, luego Peligro paga en alguna forma – dijo alguien. 

––Yo no debo nada- dijo Peligro. 

El dolor se disipaba a gran velocidad. Quienes se situaron en el plano de 

espectadores de pronto notaron que estaban llegando a un punto extraño en ellos: 

la conciliación. Con sacudir la cabeza reaccionarían y que los dos solucionaran 

sus problemas. Delirio trató de ganar simpatizantes. 

 

––Peligro mató a Daniel, ha recogido los billetes que puse de carnada. 
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––No he matado a Daniel- dijo Peligro”40.  

Ha ocurrido un hecho extraño aquí. Por primera vez aparece en esta narrativa un 

intento racional de terminar con el estado de anomia que está degenerando en 

otro hecho de violencia. Es una voz anónima pero significativa en tanto que hace 

parte del grupo social, es la voz que grita: “paren la pelea, luego Peligro paga de 

alguna forma” (pg 20). En este punto es pertinente retomar una apreciación que, 

sobre la noción anómica de Waldmann, hace Forero:  

 

“En este contexto, "anomia significa que la comunidad ha renunciado a 

exigir comportamientos determinados, pues el (o los) individuo(s) no los 

respetan y/o las violaciones a las normas no son sancionadas".  

 

Por eso la acción de este anónimo sujeto, de esta voz en off que llama al orden, al 

freno, a la reflexión, resulta un hecho tan significativo en el contexto. Esta voz 

propone dos soluciones distintas pero convergentes. La primera, alude a la esfera 

de lo individual, pues llama a la anulación de la contienda en la que, de seguro, 

alguno, o ambos, morirán. La segunda protege la esfera de lo social, pues 

reconoce las reglas propias del sistema económico capitalista que los rige, y que 

supone, que una deuda no pagada equivale a robo, lo cual resulta un acto 

ultrajante e imperdonable si se presenta entre criminales, pues ellos están 

llamados a ser el depredador y no la víctima. Robar a otro rufián, implica una 

perversión del ethos societario en que se desenvuelven nuestros personajes; es 

una aberración en la cadena alimenticia de la economía del capital. En esta frase, 

lo que se expone es la defensa de la propiedad privada.  

 

El orden económico que Peligro ha quebrantado, también debe ser restituido. Con 

lo cual se reafirma la tesis de Vásquez de Parga, quien, sobre la novela negra, 

dice: 

                                                        
40

 Ibid,. P. 20-21. 



46 
 

“Puede afirmarse que la novela criminal es un producto de la sociedad 

industrial occidental y como tal reúne una serie de caracteres ambientales 

que la sitúan en la época contemporánea, en los núcleos urbanos y en los 

países de sistema económico capitalista.41”  

 

Y también el pensamiento de Einsenstein, cuando afirma: 

“La literatura policiaca –no sólo por su contenido- es la literatura de la 

propiedad.42”  

 

Esto nuevamente refuerza la tesis ya planteada respecto a que el estado anómico 

busca autoconsumirse.  

 

En la escena referida, hay un momento en que los combatientes parecen poder 

conciliar las diferencias que se suponían incompatibles, lo cual produjo una 

“sensación de extrañeza” entre los espectadores. Si bien es cierto que esa 

extrañeza frente a la posibilidad de un acuerdo racional ratifica la presencia del 

estado anómico, no es menos cierto que también los individuos en forma 

autoconsciente lo hayan buscado, así fuera en la fugacidad de un gesto, una 

alternativa distinta a la violencia irremediable. Pero el instinto les pudo:   

 

Peligro estaba preparado para el combate. Delirio sentía los tragos encima o, si 
no, quien explica que hubiera tirado los billetes al aire como si se hubiera ganado 
el Sorteo Extraordinario de Navidad y no supiera qué hacer con tanta cifra encima. 
[…] Peligro o alguno de los que presenciaba la pelea no necesitaba incentivo 
alguno para coger impulso y pegarle una puñalada a cualquiera. Se 
acostumbraron a solucionar sus divergencias de esa manera y la sangre era un 
ingrediente más en la vida, en las anécdotas que salían a contar a la calle mientras 
los niños del vecindario pasaban hacia el colegio y la primera enseñanza recibida 
gratuita era de poses con peineta, sacos enrollados en el brazo para protegerse de 
un machetazo si es el caso o la voz alta para encarar el tropel. Estaban curtidos 
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para que el tinte de una contrariedad les proporcionara la fuerza necesaria para 
llegar a las puñaladas que su adversario requiere43.  

 

Ahora entendemos por qué, frente a estas circunstancias, nuestros personajes 

reaccionan de una forma en extremo orgánica, visceral. El alcohol es metáfora del 

no-orden, del exceso pasional, del derroche. En otras palabras, de la anomia. Pero 

hay que señalar que el alcohol está presente desde la noche anterior al velorio, 

desde la noche de drogas, putas y asesinato de Daniel.  Pero el alcohol no lo 

explica todo, la historia nos muestra cómo lo anómico se les metió entre las venas, 

se hizo un asunto endógeno. La anomia generalizada se volvió atmósfera, 

contexto, aire para respirar: “Peligro o alguno de los que presenciaba la pelea no 

necesitaba incentivo alguno para coger impulso y pegarle una puñalada a 

cualquiera. Se acostumbraron a solucionar sus divergencias de esa manera y la 

sangre era un ingrediente más en la vida44”.  

 

La anomia ha reemplazado los héroes míticos. Ahora existen nuevos modelos qué 

imitar, héroes de la calle y del malevaje, cuyo acerbo axiológico es tan precario 

como su capacidad transitar del plano de la acción, hacia la dimensión del diálogo. 

Es el balazo el punto final de la confrontación. Es el mundo de la droga, de la 

mafia, y en pequeña escala, el mundo del matón.   

Nuevamente aquí vemos un logos rudimentario, una dislocación del lenguaje 

donde la palabra ya no cumple su función negociadora porque el estado anómico 

también permea el lenguaje, se expresa a través de él, lo reinventa, lo modifica, lo 

transforma hasta anarquizarlo o reducirlo al laconismo extremo que termina 

expresándose en lances de cuchillo, gestos o voces guturales para enfrentar el 

combate. Los niños reciben una visión heroica de quienes contienden a puñal y, 

entonces, la semilla se siembra, el ciclo se inicia otra vez, la anomia se regenera y 

continua incesante porque: “los niños del vecindario pasaban hacia el colegio y la 

primera enseñanza recibida gratuita era de poses con peineta, sacos enrollados 
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en el brazo para protegerse de un machetazo si es el caso o la voz alta para 

encarar el tropel45.”  

 

Los amigos se dieron cuenta de que Peligro había agotado su paciencia. 
La sangre empezó a brotar del brazo izquierdo de delirio. Algunos cruzaron los 
dedos y miraron sus apuestas invisibles. Estaban en su salsa. Un muerto más o un 
muerto menos apenas serviría para tener de referencia, tomarse un tinto y 
comprobar que las amistades reposan en el cementerio. Empezaron a ser 
protagonistas de una historia que los entusiasma ante el público imaginario de una 
ciudad donde la muerte se ha hecho tan común que es un dato más en las 
estadísticas: un personaje que a la madrugada obsequia con un tiro de gracia en la 
cabeza a los mendigos que duermen en las aceras de las principales avenidas. 
Vieron la segunda herida hecha por peligro46.  

 

En este punto reaparece ethos social denunciado por la novela negra, aquel que la 

impele a denunciar los crímenes de la realidad histórica en que se inserta el 

mundo ficcional. La novela discute con el mundo externo de la realidad, lo 

confronta, lo desnuda con referencias que resultan constatables en cualquier 

hemeroteca o a través de la memoria testimonial de un habitante de esta ciudad o 

este país.  La denuncia de las ejecuciones sumarias nos resulta nefastamente 

verosímiles, tan cercanas, como “los 17 cadáveres que se regaron hace cuatro 

meses en la ciudad”, y que ya habíamos referido en el inicio de esta discusión.  

 

En este aspecto, mucho difiere la novela policiaca de la novela negra, pues, 

mientras la primera centra el foco de su ethos en la defensa de la propiedad 

privada, la segunda lo dirige a la contestación y la denuncia del estado anómico de 

la sociedad. Al respecto afirma Einsenstein: “El género policiaco es la forma más 

abierta del “slogan” fundamental de la sociedad burguesa sobre la propiedad. 

Toda la historia del policiaco se desarrolla alrededor de la lucha por la 

propiedad”47.    

 

                                                        
45

 Ibid,. p. 21. 
46

 Ibid,. p. 22. 
47

 EINSENSTEIN, Op. Cit,. p. 29.  



49 
 

Y en consonancia con nuestra afirmación sobre el aspecto contestatario del relato 

negro, Giardinelli menciona: 

 

[…] el género negro norteamericano, y en cierto modo también el europeo, 
se basan política y filosóficamente en la confianza en el Estado y en la 
capacidad regenerativa de sus instituciones (el detective funciona como 
auxiliar de la policía y de la justicia, y entre todos restauran el orden roto por 
el delito). Lo cual (sic) en América Latina es impensable, porque aquí esas 
instituciones del Estado son vistas como enemigas ganadas por la 
corrupción o el negocio de la política, y no suele haber ninguna confianza 
en ellas48.  

 

Pero volvamos a la escena que nos pinta Esquivel.  

 

Ya la sangre ha hecho presencia y la muerte anuncia su rutinaria visita. Delirio ha 

sido herido dos veces y, ahora, Peligro tendrá que matarlo, o él lo matará.  

 

––Ahora nos tenemos que matar-dijo Delirio. 
Lo decía tarde. La decisión estaba tomada al tirar los billetes. Si en ese lance no 
hubiera estado Peligro, estaría cualquier otro, lo desatado correspondía al plano 
de los instintos y ni el recuerdo de que bebieron una cerveza o en alguna ocasión 
salieron juntos de un apuro serviría para atajar las manos ávidas de dinero. […] 
Ahora estaban viendo un acontecimiento especial y a nadie le importó que Daniel 
se hubiera quedado solo o que solo se quedara para siempre. Allí estaba la acción 
y esta era entendida como un cuchillo que empieza a girar y a ellos les toca el 
turno de presenciar cada uno de sus caminos49.   

 

En este universo, el poder corruptor del estado anómico deviene en una suerte de 

anarquía orgánica. La pelea se ha hecho irreversible y el ritual sagrado del velorio 

quedó en segundo plano. El mundo de la acción se superpone al mundo de la 

contemplación. Las oraciones del velatorio se han cambiado por lances, insultos, 

imprecaciones, gestos que serán grabados con febrilidad en la memoria de los 

presentes y que, después, se plasmarán en un folklor oral de navajazos, sangre, 

calle y bestialismo que constituirá su propio corpus mitológico. 
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Al sentir la sangre Delirio se desesperó. Lanzó el cuchillo con tal fuerza que 
muchos creyeron se lo había enterrado a Peligro. El engaño muy pronto se hizo 
patente, incluso hubo el grito de asombro característico. Fue un lance del cual se 
sale con un movimiento que después da prestigio de hábil a quien lo logra. Delirio 
quiso retirar el cuchillo y lo encontró enredado en la camisa de Peligro, luego se le 
cayó en la maniobra y su suerte se selló. Dependía de Peligro dejarlo vivo o 
mandarlo a que le hiciera compañía. Y sucedió lo que esperaban: lo mató. En la 
mente de Peligro la sabiduría decía que es mejor tener un amigo muerto que un 
enemigo vivo, y cuando Delirio se dio cuenta de su limitación, estaba vistiendo el 
suelo con las puñaladas que se lo llevarían de este planeta y que lo harían lucir en 
el ataúd tan inocente como habían sido sus embarradas desde cuando empezó a 
llegar tarde a la casa, negó las cuentas del billar o hizo reclamos de espanto50. 

 

En este punto resulta de absoluta pertinencia la referencia que hace López sobre 

Merton, cuando éste afirma: 

    

La anomia es producto de la fragmentación de la estructura cultural de la sociedad. 
Debido a la transformación de la sociedad y al paso de una tradicional a otra 
moderna, se ha producido la desorganización de las normas culturales, con un 
desfase entre los objetivos establecidos como legítimos y los medios considerados 
como tales para alcanzarlos jugando, en dicho proceso, un papel importante las 
variables socioeconómicas. A lo largo de su vida y a partir de la socialización, los 
individuos van aprendiendo qué fines son los que como miembro de su sociedad 
debe alcanzar y qué medios son legítimos para hacerlo. Por diversas situaciones, 
sin embargo, se puede generar una desorganización cultural donde los individuos 
se encuentren atrapados en la imposibilidad de alcanzar los fines ideales ante la 
verificación de la falta de herramientas necesarias para hacerlo51. 

 

Desde esta perspectiva, resulta comprensible que Peligro haya aprendido que es 

mejor matar que transigir o perdonar.  

 

El planteamiento de Merton, indica que parte del desarrollo social del individuo 

tiene que ver con la identificación de sus metas y los medios de que dispone para 

conseguirlas. En el caso de nuestros personajes, esas aspiraciones están 

vinculadas con lo elemental: el dinero que permite la satisfacción de los deseos, y 

la muerte que los libra de enemigos.  Tal es el grado de inversión de los valores, 
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que en la anómica aritmética de Peligro “es mejor tener un amigo muerto, que un 

enemigo vivo.” 

 

A continuación, vendrá otro hecho anómalo en el cuento: la presencia del aparato 

Estatal. La referencia es escueta y permite introducir a través de un acto 

enunciativo del narrador, la existencia externa al microcosmos de nuestros 

personajes, de otro actor social activo dentro del estado anómico del país: La 

guerrilla. Es una mención que no supone la participación de este actante al interior 

de las dinámicas del relato, pero que cobra importancia dentro de la discusión en 

torno a la existencia de un estado de anómico del país del cual da cuenta esta 

“Historia de Unos Amigos”.  

 

“Lo siguiente estaba a cargo de la fiscalía que llegaría al levantamiento con su aire 

trasnochado y su desprecio por un cadáver sin padres, que podría ser el de un 

ladrón o un aprendiz de guerrillero”52.  

 

Sin embargo, la existencia nominal de este actante -guerrilla- remite a una 

perspectiva diferente de anomia que se distancia cualitativamente de la definición 

clásica de Durkheim. Según Forero, dicha visión introduce el concepto de 

“innovación”, para explicar un tipo de lo que llamaremos anomia positiva, (la 

nominación es nuestra), que se presenta como la respuesta-acción de un individuo 

ante los límites de un sistema que él supone injusto.  

Veámoslo en términos de Forero:     

 

“De este modo con ecos de la “innovación” en las clases bajas a las que se refería 
Merton, en esta perspectiva de la conducta anómica, el crimen puede ser una 
forma determinada de reacción ante los límites de la ley impuesta por un Estado 
inequitativo y, en particular, por las clases dominantes. Desde este punto de vista, 
se comprenden las actuaciones ilegales y, muy lejos de las artes y la literatura, 
que podrían recrear la situación […] se advierte que el problema de la anomia es 
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ante todo fruto de profundas divisiones sociales como las que existen en el 
continente latinoamericano53.  

 

Así, la presencia de este actante nominal, sugiere un estado de insatisfacción 

mayor de un grupo o grupos significativos de la población, que se revelan al 

Estado con los medios de que pueden disponer, lo cual deriva necesariamente en 

la existencia de un conflicto armado entre el Estado anómico e inequitativo, y 

quienes derivan en la conducta anómica del crimen para contestar a las fuerzas de 

la opresión. 

  

Por otro lado, es llamativo dentro de la misma escena, el código de silencio que la 

comunidad se autoimpone. Pareciera ser una especie de último valor que no se 

acepta vulnerar. El último resquicio de un honor que identifican con los actos de la 

calle y los rufianes. Como dice Borges “ser delator era el peor delito que la infamia 

soporta, y que, entre las culpas no visitadas por ninguna virtud, estaban: el abuso 

de confianza y la delación.” (Borges, Tres Versiones de Judas, 1944). La no 

delación en el bajo mundo es un valor incontrovertible. 

 

“En todo caso no pasaría por su código una persona decente como tampoco 

pasaría por la de quienes habían presenciado la pelea proporcionar el nombre de 

Peligro. La solidaridad se marcaría con el silencio. Los vecinos serían otra 

tumba”54.  

 

El cuento ha revelado su carácter de relato negro, de literatura de crimen. En este 

cosmos ficcional no importa solamente el delito, este le es inmanente al género. 

Ya no es menester el método racional como en los tiempos de Poe o Wilkie 

Collins. Ni la figura estereotipada de Holmes, o la sagacidad del Marlowe de 

Chandler. Ya no hay lugar para la sagacidad analítica de Dorothy Sayers. En este 

universo esquiveliano, no tienen cabida los crímenes geométricos de Red 
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Scharlach, el brillante asesino de Borges que superó en su juego racional al 

detective Erick Lönrot, y con ello pervirtió el policiaco clásico.  

 

En este mismo sentido Gubern afirma: “De las laboriosas ingeniosidades de 

Sherlock Holmes, que era un hijo demasiado ejemplar del racionalismo europeo, a 

la ácida y feroz crónica social de Dashiell Hammett, media un auténtico abismo 

moral (y, por supuesto, literario)”55.  

 

Y también, en concordancia con esto, es pertinente mencionar un prólogo de 

Anthony Berkeley: 

 

Estoy seguro de que la novela policiaca está en vías de convertirse en una novela 
de crimen o policiaca tal, que ate al lector no tanto por medio de nexos 
matemáticos cuanto por nexos psicológicos. El elemento enigma se mantendrá, 
pero se transformará en un enigma del carácter y no en un enigma del tiempo, del 
lugar, del motivo o de las conveniencias…Detrás del asesinato más común de la 
vida real existe todo un conjunto de emociones, dramas, psicología y aventura, 
pero la novela policiaca ordinaria pasa por alto las posibilidades literarias 
provenientes de ese conjunto56.  

 

El cuento de Esquivel es negro en tanto hace del crimen una ritualidad absurda y 

al mismo tiempo sorprendente, lo cual se constituye en parte de su estética y, a su 

vez, contemporiza con la apreciación que sobre el género hace Gubern cuando 

menciona: “Porque la muerte violenta, que es esencial en el género, aparece en 

las más clásicas de estas novelas completamente despersonalizada, 

instrumentalizada y despojada de todo sentido trágico”57.  

 

Todos sabemos el previsible fin, sabemos que la muerte llegará inevitable y brutal, 

pero asistimos morbosos y hechizados, como los sombríos espectadores de ese 

gueto, al espectáculo del crimen. El homicidio de Daniel, el muerto primigenio, ha 
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sido sólo un pretexto para abrir la senda del horror, de lo siniestro. Esto es 

precisamente lo que tiene Esquivel de Rubem Fonseca, su propensión estética a 

lo siniestro, a hurgar en la degradación del individuo; a profundizar en las 

dinámicas íntimas de ese estado anómico y, por lo tanto, en las úlceras de la 

sociedad contemporánea.  

 

Al respecto afirma Rainov: “El crimen se convirtió en uno de los temas 

fundamentales de la literatura burguesa, pues había llegado a ser igualmente una 

de las úlceras básicas de la vida burguesa”58.  

 

Peligro ha matado a Delirio, con lo cual una puerta de la anomia se ha cerrado 

para que se abran otras tantas. Con esto, nuestro segundo detective ha fracasado 

y el enigma del asesino de Daniel, aún no se resuelve. Ni la desaparición de 

Panchito.  

 

3.6. El Vengador 

 

La muerte de Daniel, el leit motiv o plot del cuento, como lo define Pöppel; el 

misterio a develar, el enigma que nos lanzará al descubrimiento de la verdad, aún 

sigue irresuelto. Pero en el universo narrativo de Esquivel, el orden roto no se 

restablece por medio de la verdad y la justicia, como en Poe, Conan Doyle, Borges 

o Chesterton; en la obra de Esquivel el proceso cognoscitivo de develación de la 

verdad, es una caída libre por el precipicio de la deshumanización. El orden 

anómico, cuando se siente amenazado, se restablece con un caos mayor, con 

más muerte, con más sangre y más desesperanza. Esa es la paradoja de esta 

condición de anomia que, por un lado, busca perpetuarse, y por otro, 

autoconsumirse.  

 

Ahora Peligro ha matado a Delirio y una sombra de duda se cierne sobre él.  
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Es posible que la acusación de Delirio en el inicio de la pelea, - “Peligro mató a 

Daniel, ha recogido los billetes que puse de carnada. -  haya sembrado en algunos 

la dosis necesaria de cizaña para ganarse un enemigo, y eso es un lujo que ni él, 

ni nadie, puede darse. 

 

Por eso, la noche posterior al homicidio, Peligro regresa al barrio y va al velorio de 

Delirio. Su víctima y acusador. Peligro quiere percibir el ambiente, medir el grado 

de animadversión, sopesar el riesgo de la venganza en la mirada o en los gestos 

de algún inconforme. La osadía de su acto no estaba dada por el cinismo, sino, 

más bien, por el temor a la reprobación del grupo. Él, Peligro, el restituidor del 

orden, había quebrantado el orden y ahora debería enfrentar, como Delirio, el 

alcance de sus actos. El velorio se configuraba nuevamente, como el espacio-

símbolo de viejas disputas y vendettas. Esta vez la venganza vendrá de manos de 

Jimmy el Pirata, quien fue el mejor amigo de Delirio y busca cobrar la muerte de 

su socio. 

 

Por la noche se volvieron a encontrar en el velorio de Delirio. Se insinuaba visitar 
al indio Mateo para darse unos cuantos baños con hierbas y alejar la mala suerte 
en la cual estaban creyendo. Las buenas intenciones empezaron a cojear cuando 
llegó Peligro a tirar una oración. – según dijo- para ablandar los ánimos. No había 
necesidad. A pesar de las cicatrices cosiendo el cuerpo, de las entradas y salidas 
de la cárcel, se tenían las armas en reposo pensando dejar la página judicial en 
blanco. 
–– ¡Y qué muchachos! - Saludó Peligro. 
Contestaron entre dientes. Peligro consideró necesario dar una explicación.  
––Ustedes lo vieron muchachos. Yo no tuve la culpa de matar a Delirio, fueron las 
circunstancias. No quiero a nadie ofendido conmigo por el hecho de haber sido 
durante el velorio de Daniel a quien estimaba mucho59.  
 

Esto corrobora la tesis de que Peligro temía la sanción del grupo, lo cual plantea 

una suerte de legislación interna que impone reglas al individuo, reglas que nos 
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resultan extrañas en tanto atienden a una dinámica híper-anómica que violenta 

todas las formas “durkheimianas” de comprensión de lo social. 

 

En este sentido, y en referencia a Merton, Forero explica: “El poder puede ser 

legitimado por algunos grupos, sin serlo para todos los grupos de una sociedad. 

Por lo tanto, puede ser erróneo describir el inconformismo con instituciones 

sociales particulares como conducta divergente; puede representar el comienzo de 

una nueva norma, con sus derechos distintivos de la validez moral”60.      

  

De este modo queda entendido que ese mundo ficcional de nuestros personajes, 

opera con una dinámica distinta de relacionamiento social, que implica sus propios 

códigos ético-morales. Reglas inquebrantables de solidaridad basadas en la no 

delación. Un sistema de sanción sustentado en la venganza como la forma más 

legitima de justicia, y que tiene como principio económico el culto al dinero, el cual 

no es visto como un vehículo de ascenso social o de poder, sino, como posibilidad 

de acceso a la satisfacción de los deseos, que generalmente vinculan con el goce 

momentáneo de la rumba y el placer. 

  

Ahora Jimmy el Pirata funge como restituidor del orden quebrantado. Delirio era su 

cómplice y amigo, lo cual le daba un doble estatus en sus afectos. Sólo a él le 

correspondía vengar su muerte, y a eso había venido. A matar a Peligro. 

 

“- Eso estuvo mal, la banda asimismo no se puede destruir- dijo Jimmy el Pirata 
que no había estado en el velorio ni en el entierro de Daniel.  
 

- El hombre llegó ofendiendo – dijo Peligro-, deseaba el problema. De dónde sacó 
que alguno de los que estábamos en el velorio había matado a Daniel? Además, 
decir que fue por detrás, era demasiado, equivalía a confirmar que él había 
presenciado el acto y en ese caso lo correcto hubiera sido acusar directo si 
pretendía aclarar algo. Llegó como un policía ordinario a pescar en nuestro 

pasado61. 
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La escena es fascinante. Jimmy el Pirata ha constatado la existencia de una 

organización delictiva, es decir, la conformación de un estado superior de la 

condición anómica, que los caracteriza de un modo diferente y les da unidad 

corporativa: La banda. Esto supone una noción solidaria que se inscribe en un 

plano diferente al código moral impuesto por las dinámicas del gueto: el plano 

económico.  

 

Este hecho es concordante con los postulados de “desviación” que propone 

Merton y sobre los cuales Forero afirma: 

 

A diferencia de Durkheim […], la explicación del hecho anómico en Merton 
depende del desarrollo funcional y económico de la sociedad moderna, donde las 
normas existen pero el sujeto no logra a través suyo las metas de bienestar que se 
le prometen u ofrecen […], de tal manera, “la conducta anómala puede 
considerarse desde el punto de vista sociológico como un síntoma de la 
disociación entre las aspiraciones culturalmente prescritas y los caminos 
socialmente estructurales para llegar a dichas aspiraciones. En este contexto 
puede presentarse la anomia individual, y en uno u otro caso una acción individual 
puede derivar o no en el crimen62.  

 

El segundo aspecto llamativo de esta escena, y que se inscribe más en la poética 

del género policiaco, es el discurso de Peligro.  

 

Por primera vez, un personaje utiliza la ratio, como denominaba Kracauer a la 

razón, para elaborar un discurso basado en los métodos de la lógica deductiva y 

no en el insulto, el desafío o el grito intimidante. Peligro adquiere fugazmente el 

aura de racionalidad y observación del gran Auguste Dupin. La deducción que 

hace es brillante:  “Decir que fue por detrás, era demasiado, equivalía a confirmar 

que él había presenciado el acto y en ese caso lo correcto hubiera sido acusar 

directo si pretendía aclarar algo”63.  
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Narcejac afirma que: “La novela policiaca es un relato donde el razonamiento crea 

el temor que se encargará luego de aliviar”64.  

 

Ese razonamiento del que habla Narcejac, era precisamente el que faltaba en esta 

“Historia de unos amigos”. Hasta ahora el razonamiento no había aparecido. La 

burda treta de Delirio lo llevó a su absurda e innecesaria muerte. Las pesquisas de 

Édgar y María Eugenia no habían pasado de preguntar ¿Con quién vieron a 

Daniel? O ¿A qué horas lo vieron?, pero nada más. La policía brillaba por su 

ausencia, y la Fiscalía, el cuerpo investigativo del Estado, sólo había aparecido la 

noche anterior a recoger el cadáver de Delirio y a mirarlos con desprecio. 

 

A diferencia del histrionismo sin sentido de Delirio, Peligro había captado en el 

lacónico y teatral discurso de su adversario un dato relevante que lo incriminaba: 

su presencia en el momento del crimen: “…decir que fue por detrás, era 

demasiado, equivalía a confirmar que él había presenciado el acto…” 

 

Sin proponérselo, Peligro, el asesino de Delirio (que es el segundo detective de 

esta historia después de María Eugenia) se comporta como un nuevo detective 

que, al analizar el discurso de Delirio, pone en duda su inocencia. Estamos ante la 

posibilidad de que el “detective” Deliro, haya sido el asesino de Daniel.    

 

Pero ahora la ruleta de la fatalidad giraba nuevamente.  

“ No debiste coger los billetes- dijo Jimmy el Pirata 
––¿Entonces qué- dijo Peligro - ¿Va a responder?  
––Desde que le dirigí la palabra estoy respondiendo – dijo Jimmy el Pirata. Desde 
que me contaron como fueron las acciones entre Delirio, mi llavería en estos 
tiempos, y usted, quería encontrármelo para arreglar este asunto. La vida de los 
amigos tiene que respetarse y yo, por Delirio, siempre he sacado la cara”65.  
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Las palabras de Jimmy el Pirata tienen un tono de sentencia. El universo moral de 

los individuos se desvanece ante el impulso primitivo. Sabemos que el ethos que 

los determina es poroso e inestable, y que la noción de anomia individual los 

empuja desde adentro. Peligro ha quebrantado un código moral y laboral, ha 

matado a un socio y amigo, a un miembro de la banda. Por ello, debe ser 

castigado, y Jimmy el Pirata es el vengador. 

 

En este orden de ideas y, citando a Waldmann, Forero afirma. 

 

"[si] el orden ha de ser consistente, tendrá que haber ciudadanos que 

respeten las normas a raíz de su propia convicción moral, no a causa del 

riesgo de experimentar sanciones"66.  

 

En el discurso de Jimmy el Pirata, La convicción moral está en la frase: “la vida de 

los amigos tiene que respetarse,” presentada como principio inalienable.    

 

Pero hay otro elemento relevante en la escena referida, Jimmy el Pirata admite 

que: 

  

“Desde que me contaron como fueron las acciones…” 

 

Cabe una pregunta: entonces, ¿qué ha pasado con la retórica de la no delación? 

No se trata de delación. El código de la no delación tiene sus bemoles, opera 

cuando se trata de fuerzas externas al grupo societario. Fuerzas o grupos que 

pretenden aprehender a alguien de la comunidad. Fuerzas vinculadas 

generalmente con el establecimiento, como la policía o la Fiscalía.  Por el 

contrario, lo que los cohesiona es el espíritu corporativo de que hablamos antes, el 

chisme y la solidaridad mínima que defiende una territorialidad como si fuera un 

clan, una solidaridad que se define por el principio de que la vida de los amigos 

                                                        
66 FORERO. Op. cit,. p. 38. 



60 
 

tiene que respetarse. En este mundo esquiveliano, la venganza no es un plato que 

se coma frío. Y Peligro, tiene que pagar por el homicidio de Delirio, que era el 

amigo de Jimmy el Pirata.  

 

La venganza es otra muestra de la inoperancia del logos en este protomundo 

brutal de la modernidad. Sí, así es como se relacionan y operan las sociedades en 

estado anómico, mundos primigenios y brutales donde la palabra carece de valor 

simbólico, donde la razón no tramita nada, y los cuchillos son la lengua del 

destino. 

 

Ahora volvemos a la calle, con nuestros personajes Peligro y Jimmy el Pirata:      

 

Se agarraron, salieron a la esquina donde doña Susana tenía su fritanga. El 
cuchillo volvió a danzar con su ansiedad de venganza. Son deudas regadas en el 
camino que no se pueden saldar de otra manera.  
En su ausencia la mayoría se había puesto de parte de Delirio. Jimmy el Pirata le 
daba rienda suelta a la cadena alimenticia donde el más fuerte se impone al débil y 
si Peligro derrotó a Delirio, ahora podrían comprobar que Jimmy el Pirata es más 
tenaz que Peligro. Su talento para manejar el cuchillo aún no lo tenía nadie en la 
banda y las deducciones se apostarían con alguna tranquilidad. Es cuestión de 
saber a qué patio conducen a cada cual cuando lo encarcelan y si el respeto es 
algo de cartón o se amplifica desde el instante que se respira67.  

 

Otra vez aparecen los escenarios vinculados con la geografía de la ciudad, pero, 

específicamente, con la del barrio popular, cuyos espacios resuenan con fuerza en 

el relato: la calle, la esquina, el estanco, el bailadero que al mismo tiempo es 

burdel, el puesto de fritanga de doña Susana, el andén, la casa donde todavía 

velan a sus muertos.  

Estos espacios son órganos vitales en las dinámicas barriales de las clases 

populares. La afirmación de que “la calle es de todos”, tan natural en el barrio 

popular, confirma la sensación de propiedad común que tienen estos espacios. 

En la calle sucede todo lo que luego habrá de ser mitología; en la esquina se 

establecen los pequeños grupos sociales que luego habrán de ser gallada, 
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pandilla, o banda. Por eso las peleas se desarrollan ahí. Porque, como en los 

griegos, las historias deben ser épicas para merecer que sean cantadas. 

 

También se observa la referencia a la venganza como motivación y juez ineludible. 

la venganza danzando en el poder de los cuchillos; la venganza que salda las 

deudas que se fueron regando en el camino, como se han regado los muertos en 

la oscuridad de las calles del barrio. La venganza que lo resuelve todo, que es 

principio y fin de todas las historias.  

Ahora Jimmy el Pirata, el vengador, el justiciero el que reclama el pago de su 

deuda. 

 

Al respecto, afirma Cerqueiro:  

 

“Vallés Calatrava (1990) ha definido el género, que él llama novela criminal, 

como: “género narrativo que aglutina un conjunto de relatos caracterizados 

principalmente por situar como tema básico el hecho delictivo concebido 

como enfrentamiento entre justicia y crimen (y sus representantes)”68.  

 

Los elementos se reiteran en la precariedad de los lugares, y nuevamente las 

deudas regadas por el camino, alusión directa al sistema capitalista que rige la 

escala de valores del mundo de nuestros personajes. Las deudas deben ser 

saldadas sim importar la forma en que se paguen, o en que tengan que cobrarse.  

 

Pero luego viene otro código importante: la noción de cadena alimenticia donde el 

individuo puede ser sujeto de consumo. La idea del más fuerte imponiéndosele al 

débil, de que existen jerarquías que deben ser respetadas, de que no todo carece 

de regulación, queda expuesta en esta danza de la muerte que ahora han 
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empezado. Todos saben que en el ruedo fatal de las esquinas, se sella el destino 

de los hombres.  

La criminalidad en este universo no es un acto íntimo o secreto, sino público, 

social. 

Por eso resulta pertinente la afirmación de Bogomil Rainov cuando dice: 

 

“El acto delictivo siempre está determinado socialmente”69.  

 

 

Pero ahora aparece un dato que, si bien resultaba harto deducible, no había sido 

enunciado en el relato. Ellos han sido convictos. Han estado en la cárcel, con lo 

cual sabemos que en efecto hay un sistema represivo al exterior del gueto.  la 

presencia de una forma de contención estatal de la anomia. La existencia de la 

cárcel. Pero la cárcel, o el patio al que han ido, les da un estatus de peligrosidad 

que en la calle les generará un reconocimiento importante.   

     

Ahora la atmosfera de la escena se ha densificado, y un creciente suspenso se 

apodera del discurso. 

 

Hay épocas donde ellos sienten demasiado estorbo a sus pasos y se quieren 
depurar antes que cualquier campaña de limpieza en esta ciudad adornada de 
cadáveres a la madrugada lo haga, antes que la vejez pase sus recibos y 
empiecen el corazón, el hígado o los pulmones con sus estragos. A quien le podía 
faltar lucidez era a Peligro. Jimmy el Pirata llegaba al velorio de Delirio recién 
bañado. Aunque la ley del silencio está dada no se deja de pensar que las 
sombras se han de venir encima, que basta una llamada telefónica para aumentar 
un renglón en la hoja de vida. Esa presión es tan tenaz que no es raro que Peligro 
haya dejado de dormir, que haya estado rodando de cambuche en cambuche en 
las últimas horas y sólo la desesperación, el deseo de expiar su culpa lo haya 
llevado al velorio de Delirio70.  

 
Aquí encontramos nuevamente la referencia a los asesinatos sumarios que han 

ocurrido en la ciudad.  
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La denuncia a una campaña de exterminio declara lo profundo del estado 

anómico.  

En un informe publicado por el diario El Espectador, el 19 de abril de 2016, se 

afirma que el fenómeno de la “Limpieza social”, ha cobrado la vida de 4.000 

colombianos. Esta cifra, asqueante en cualquier Estado de derecho, demuestra 

nuevamente la gravedad de la degradación social y del Estado. 

 

Según datos del Cinep, el exterminio social en Colombia ha cobrado la vida de 
más de cuatro mil personas. El autor de la investigación, Carlos Mario Perea, 
asegura que esta dinámica ha permanecido oculta y que la ausencia del Estado 
permite su legitimización. Es necesario crear políticas públicas para combatirla. 

 
A los atracadores en Pereira (Risaralda), a finales de los años 70, les marcaban 
sus manos y su cara con una tinta roja: esa era su sentencia de muerte. Los 
marcados con ese sello macabro comenzaron a aparecer tirados en las calles de 
la capital risaraldense. Así comenzó lo que hoy se conoce como “limpieza social”, 
un término que, según el informe “Limpieza social, una violencia mal nombrada”, 
debería ser más conocido como exterminio71. 
 

 

Ahora aparecen nuevos conceptos en la dinámica de este relato, conceptos 

extraños para nuestros personajes: culpa y expiación. 

Sabemos que Peligro ha pasado la noche de cambuche en cambuche, 

angustiado, pensativo, presintiendo que las consecuencias llegarían y serían 

implacables. De rancho en rancho, alucinado y con la certeza de que ahora tenía 

otra deuda que pagar. 

 

Y luego, nuevamente se devela la absurdidad de la violencia y del estado 

anómico:   

 

Muchas veces las peleas se presentaron por un alegato respecto a los equipos 
favoritos, para reafirmar una caricia con la mujer de las trasnochadas. Ahora 
estaban en el ruedo por un honor en el cual todos creían y desarrollarían con sus 

                                                        
71

 Diario el Espectador: https://www.elespectador.com/noticias/judicial/el-informe-desnuda-limpieza-
social-colombia-articulo-628092. 

 

https://www.elespectador.com/noticias/judicial/el-informe-desnuda-limpieza-social-colombia-articulo-628092
https://www.elespectador.com/noticias/judicial/el-informe-desnuda-limpieza-social-colombia-articulo-628092


64 
 

pormenores. Ahora Jimmy el Pirata le acaba de pegar la primera puñalada a 
Peligro. Todos esperaban la segunda y no se demoraron en verla salir campante. 
Quisieron contar la tercera y la contaron, aseguraron la cuarta y la cuarta quedó 
bien ubicada. Vieron la quinta, la sexta, la séptima, la octava y, cuando no 
esperaban más que la caída de Peligro, de por allá, de las experiencias lejanas de 
sus andanzas, Peligro lanzó el cuchillo y se lo alcanzó a meter a Jimmy el Pirata. 
Una puñalada que acertó Peligro quizás porque Jimmy el Pirata estaba sembrado 
en los laureles de la noche72.  

 

Las formas de la violencia han llegado al culmen de lo absurdo irredimible; ellos 

disputan por los equipos de futbol, contienden por la mujer del cabaret, por todo y 

nada por el honor y la bajeza, por la venganza y la felicidad. 

La violencia y el acto ritual de las puñaladas, se presentaba nuevamente como un 

espectáculo de la Roma antigua: el circo moderno y marginal, que ahora se 

configuraba en una calle, en el barrio, en la esquina. 

Los espectadores de cada noche, pudieron contar los navajazos con el mismo 

paroxismo y liviandad con que se cuentan goles: Todos esperaban la segunda y 

no se demoraron en verla salir campante. Quisieron contar la tercera y la contaron, 

aseguraron la cuarta y la cuarta quedó bien ubicada. Vieron la quinta, la sexta, la 

séptima, la octava. Pero el sentido trágico, y brutalmente épico de la escena, 

apareció cuando Peligro, en la inminencia de la muerte, lanzó la puñalada que 

sembraría un empate en ese juego mortal.   

 
Ambos murieron en el acto. Viendo el rostro de Peligro en el ataúd se podía 
pensar en la satisfacción de su sonrisa. Peligro supo en el último segundo de vida 
que su cuchillo no había caído en terreno estéril y que muy pronto se encontraría 
con Jimmy el Pirata en el mismo cementerio. Podrían contar cómo Jimmy el Pirata 
lo fue hiriendo poco a poco, cómo lo azaró contra la pared, pero tendrían que 
concluir el relato con el último aliento suyo y harían énfasis cuando el cuchillo entró 
pleno en el cuerpo de Jimmy el Pirata, como entran los ríos en el mar para no 
volver a salir.   
Con una sonrisa se fue Peligro de este mundo, a un hombre no se le puede 
acorralar sin correr el riesgo de que desde la prehistoria salte en la defensa de su 
especie y meta la garra donde no se sospecha73.   
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En este punto es relevante la afirmación que referencia Rainov: “En la novela ya 

no hay ni sentido, ni argumentación, sino hechos y gestos…En la penumbra la 

gente se mata a tientas, por nada… Como no hay ni bueno ni malo, como todo es 

absurdo, queda solo la moral del honor y la hombría”74.  

 

Esta es la síntesis de la tragedia moderna, la del absurdo.  La tragedia del hombre 

sin atributos que describió Musil, del hombre que se ha sumido en la caverna de la 

angustia y el vacío. Del hombre que, al sentirse acorralado por las circunstancias 

de lo absurdo, es posible que: “desde la prehistoria salte en la defensa de su 

especie y meta la garra donde no se sospecha.” 

 

Es el hombre postindustrial reducido a la bestialidad. A la muerte inútil. A la 

pérdida del sentido de la existencia a la que alude Girola. A esa sensación extraña 

de sentirnos presa de lo inexplicable, de algo que, como en los cuentos de Kafka, 

es inasible, inefable, insustancial y, al mismo tiempo, tan brutalmente cierto y 

poderoso, que no nos queda más que rendirnos mansamente como los 

desdichados y dóciles prisioneros de “La colonia penitenciaria,” el angustioso 

cuento que Kafka imagino o previó en alguna pesadilla. 

  

“Historia de unos amigos”, da cuenta de esta tragedia del hombre contemporáneo 

en un universo ausente de dioses, y en un estado anómico que deviene en 

angustia y hartazgo de la vida.      

 

En este punto resulta de absoluta pertinencia la reflexión que, sobre la novela 

negra, hace Thomas Narcejac. 

(la novela negra) traduce a su manera la mentalidad del hombre de la calle, que 
refleja con más fidelidad de lo que normalmente se cree, las grandes corrientes de 
conciencia que sirven de manantial al arte de hoy. Y el hombre de la calle vive 
asustado. Ve dos zonas de ideología rivales; de un lado, los buenos, de otro, los 
malos. Siente ante los que tiene delante, sean cuales fueren, un odio implacable. 

                                                        
74 RAINOV. Op. cit,. p. 130.  



66 
 

(…). Siente vagamente que hay una enorme venganza que cumplir contra el 
prójimo y quizá contra la vida en general75.     

    

Sabemos que Peligro y Jimmy el Pirata se han matado a puñaladas ante la mirada 

cómplice de todos sus amigos. Pero aún no se ha resuelto una pregunta, quién 

asesinó a Daniel?  

 

3.7 Resolución del Enigma 

 

Una semana después del entierro de los amigos, aparece Panchito, el amor de 

María Eugenia y quien se supone, había estado con Daniel la noche que lo 

asesinaron.  

 

“Sonriendo regresó Panchito una semana después. En la cara traía el 

resultado de un buen golpe y estaba dispuesto a compartir las utilidades. 

Sus amigos lo notaron estrenando pantalón y camisa, con los zapatos 

lustrados. Llegó a la casa de María Eugenia, la hermana de Daniel y Édgar, 

la mujer que lo hechizaba con su abrazo desde hace años. A quienes notó 

paspados todavía dando el pésame los tranquilizó. Aquí están los billetes 

para comprar una garrafa de aguardiente o ron o una caja de cerveza, y 

muchachos, aquí también tengo este revólver. Lo sacó, lo mostró. 

 

––Espero que a ninguno le dé por hacerme un visaje. Sin pensarlo dos 

veces le pego su pepazo.  

––Claro que no Panchito – dijeron todos”.  

 

La aparición de Panchito supone la inminencia de la verdad que tanto habían 

anhelado Édgar y María Eugenia. Él era, quizás, el único que podría dar pistas 

certeras que aclararan el enigma. Pero para María Eugenia era mucho más. La 
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relación de ellos dos es la única presencia del amor erótico en este cuento. Los 

hombres de este universo se relacionan con las mujeres únicamente desde los 

nexos familiares o desde lo sexual.   

 

Ninguno de ellos posee lo que Panchito y María Eugenia. Son incapaces de ese 

tipo de amor porque implica compromisos, ataduras que se vuelven lastre y les 

quita la levedad necesaria para ser eternamente errantes y fugaces. Son seres del 

vacío, que en realidad no le importan a nadie. Si acaso a sus familias. Para el 

Estado, son gente despreciable de vidas tan paupérrimas que ni siquiera su 

muerte amerita una investigación. En este punto se actualizan los planteamientos 

de Girola cuando afirma: 

 

Si asociamos anomia con un período de transición, con la ruptura de marcos 
valorativos y normativos sin que se haya claramente impuesto un modelo de 
recambio, es evidente que la situación actual en las sociedades industrializadas es 
típicamente anómica. Pero también se puede pensar a la cultura actual de esas 
sociedades como anómica por dos razones diferentes. Una [...] como sinónimo de 
un extremo pluralismo, autonomía de las esferas valorativas, libertad individual 
para adoptar aquellos principios y normas para regir la vida que cada quien 
considerara más adecuadas y convenientes para sí mismo. Otra, porque lo que 
caracteriza a los habitantes de las grandes ciudades tanto como a los del campo, a 
nivel de vivencia existencial, es la depresión, el vacío o el estrés, la percepción del 
descompromiso, la sensación de que uno a nadie le importa76. 

 

Por otro lado, resulta inquietante la similitud que, en este aspecto, se presenta 

entre los criminales de “Historia de unos amigos”, y los detectives de la novela 

negra y del policial clásico. Su apatía por el amor pasional, por el amor 

caracterizado por la idealización o, cuando menos, por la noción de compromiso 

conyugal, es evidente.  

 

Al respecto, Ricardo Piglia afirma: 
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“Además, como hemos dicho, el detective es soltero, un célibe. No está incluido en 

ninguna institución social, ni siquiera en la más microscópica, la célula básica de la 

familia, porque esa cualidad antiinstitucional (o no-institucional) garantiza su 

libertad”77.  

 

Por eso el Happy Star, el prostíbulo de doña Gladys, es el único lugar de 

convergencia de todos los personajes, aparte del lugar del velorio. La muerte por 

un lado, y por el otro la vida: el erotismo, la droga, el baile, esas formas del 

derroche que precisan del dinero.   

 

Pero Panchito (el enamorado de María Eugenia) ha aparecido sonriente y con 

muestras evidentes de haber dado un buen golpe: sonrisa a flor de piel, ropa 

nueva, zapatos lustrados y dinero para invitar a todos a disipar las penas con 

cerveza o aguardiente. 

 

Estas manifestaciones son típicas de estos grupos societarios. Como lo dijimos 

antes, para nuestros personajes el dinero no deviene en posibilidad de ascenso 

social o escalamiento en estructuras de poder. El dinero es utilitario y efímero. Los 

héroes de estas epopeyas sólo aspiran a fugaces instantes de goce. El dinero 

funciona como una suerte de placebo del sistema anómico, que les provee la 

ilusión transitoria de la felicidad, de orden: el dinero es el significante que 

determina quién tiene la autoridad.  Por eso comparten el bienestar que pueden 

comprar de la misma forma como un hombre de la tribu comparte la carne y los 

huesos del animal cazado. El asunto es que nuestro “cazador”, también trae un 

arma de fuego, símbolo inequívoco de un nuevo poder, y un nuevo amigo al que 

nadie conoce. 

 

A Panchito no le harían una rara. Era la mascota, quien mantenía unas relaciones 
magnificas con las muchachas y en ocasiones las palabreaba para que un 
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cómplice se recreara en su piel. Panchito presentó un amigo con el cual andaba. 
Lo saludaron de gestualidad y con los billetes se armó la rumba. Édgar, el cuñado 
con el que no la iba bien, quiso oponerse. Dijo que estaban de luto por Daniel y 
sería un irrespeto. María Eugenia intervino diciendo que no era para tanto, todo lo 
contrario, sería un desagravio al hermano que siempre sacó partido de la alegría. 
La discusión no se prolongó, había llegado el trago y se destapaba en brindis78.  
 

Ahora ha quedado claro que Panchito es el único hombre hábil para el amor en 

ese gueto. Su calidad de seductor se asocia directamente con la capacidad de la 

palabra: “Era la mascota, quien mantenía unas relaciones magnificas con las 

muchachas y en ocasiones las palabreaba para que un cómplice se recreara en su 

piel”.  

 

Pero también observamos el ritual de los machos del barrio que saludan de 

gestualidad, como los animales, porque la inútil, la estorbosa palabra, les resulta 

extraña: “Panchito presentó un amigo con el cual andaba. Lo saludaron de 

gestualidad.”  

 

Y nuevamente, la función hedónica del dinero, que en un estado anómico, 

desacraliza y corrompe hasta los últimos vestigios de lo sagrado: “Y con los 

billetes se armó la rumba. Édgar, el cuñado con el que no la iba bien, quiso 

oponerse. Dijo que estaban de luto por Daniel y sería un irrespeto. María Eugenia 

intervino diciendo que no era para tanto, todo lo contrario, sería un desagravio al 

hermano que siempre sacó partido de la alegría”79.  

 

Este es uno de los gestos más sorprendentes de la poética de Esquivel en 

“Historia de unos amigos”; es la capacidad de contrastar la vida, de presentar en 

claroscuros lo más profundo de la condición humana. La alegría como 

manifestación externa de la vida, imponiéndose ante la muerte ritualizada. 
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Si bien es cierto que hemos discutido sobre la función hedonista y desacralizadora 

del dinero, no es menos cierto que en esta escena lo que privilegia el goce sobre 

el duelo, no es el poder disruptivo del dinero, sino el amor de María Eugenia por 

Panchito. O el interés de María Eugenia por Panchito. Él es el que tiene el dinero, 

él es el que invita los tragos, él es quien aporta la felicidad que hace olvidar u 

honrar al muerto.  Es el dinero, finalmente, el objeto que le da brillo a Panchito. Un 

brillo que, para Maria Eugenia, parece opacar las sospechas sobre él como 

posible asesino de su hermano.  

 

Con esto queda claro que la novela negra o novela criminal, no debe limitarse al 

juego del gato y el ratón, a menos que estos tengan alma, y consciencia, y 

pensamientos y angustia existencial y sentido de la vacuidad. La novela negra o 

novela de crímenes, es ante todo eso: Novela. 

 

Por eso resulta pertinente citar a Bogomil Rainov, cuando afirma: “La novela de 

crimen, como cualquier otra novela, tiene como misión investigar precisamente 

“las penumbras del alma”, darnos no una “falsa”, sino una verdadera psicología, 

penetrar en los dramas humanos y, a través de estos dramas, descubrir realmente 

unas u otras contradicciones esenciales de la compleja realidad social”80.  

 

Volvamos al relato: 

 

Panchito aprovechó la oportunidad para retirarse con María Eugenia y abrazarla, 
decirle que la había extrañado mucho mientras le besaba los ojos, le acariciaba el 
rostro y le entregaba una plaquita de oro de 18 kilates donde decía: Con Amor. 
Ella le dio las gracias, se colgó la plaquita de su cadena y volvieron a besarse, a 
recuperar los días de ausencia donde había soñado con él. Todavía no le decía 
qué. 
 
Regresaron para evitar la malacara y los comentarios de Édgar. Se habían 
formado dos grupos, uno dentro de la casa y el otro en el antejardín. Panchito se 
quedó en la sala atado a las manos de María Eugenia, bebiendo poco, 
inspirándose para cantarle canciones al oído. Luego se contaron anécdotas de 
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Daniel, se recordaron los goles que metió en la cancha del barrio, su debut en el 
equipo profesional de la ciudad y, por allá en la madrugada, Panchito se sintió 
animado para hacer un gesto con la mano y demandar atención”81.  

 

En este el amor se configura como imagen disruptiva del estado anómico, pues la 

anomia no solo es la ausencia de regulación o sistema normativo dentro de una 

sociedad, este fenómeno también opera desde adentro de la persona; por eso ya 

hemos citado a Merton con su noción de anomia individual. Pero el estado 

anómico, que lo permea todo, había llevado a que la relación de Panchito y María 

Eugenia tuviera que romperse. La desaparición abrupta de Panchito, sumada a la 

muerte del hermano y a la sucesión de muertes de los últimos días, amenazaban 

con robarle a ella la que parecía ser su única esperanza romper con la estructura 

de la muerte y crear una historia propia y diferente, pues Panchito era un hombre 

de la palabra y la negociación, de la ternura; besar unos ojos, acariciar un rostro, 

cantar canciones al oído, era algo más propio de los poetas que de los criminales. 

Todo esto es algo opuesto a las dinámicas del barrio.  

Los hombres de la guerra no tienen tiempo para el arte del amor. Esa parece ser 

otra rubrica del género que nos ocupa. En esto coincide Rainov cuando en alusión 

al creador de la novela negra, dice: “Hammett elude todo sentimentalismo, e 

incluso diríamos toda emotividad, en la descripción de un mundo carente hasta del 

más lóbrego romanticismo”82.  

 

Ahora que Panchito estaba feliz, atado entre las manos de María Eugenia, era 

hora de que todos conocieran lo que pasó aquella noche. 

 

- “Si estuviera vivo Peligro- dijo- sería capaz de darle la mitad de estos 

billetes por haber pasado a mejor vida a Delirio y a Jimmy el Pirata. Esos 

dos mataron a Daniel y yo, de chiripa, alcancé a volarme.  
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Cuando iba corriendo Jimmy el Pirata me gritó, donde te pille te mato. De 

estar vivo Jimmy el Pirata y Delirio yo no aparecería, o lo haría por un 

rinconcito para tumbarlos y contarle a la banda cómo fue la mano”83.   

 

Con este testimonio, la estructura narrativa del relato criminal es violentada, 

escindida, cercenada en un aspecto esencial o que, al menos, lo es dentro de la 

tradición del género, porque la investigación, entendida como un proceso lógico 

racional, con recaudo de pruebas, formulación de hipótesis y comprobación final, 

no ha sucedido en este cuento. 

 

En relación con esto, Forero afirma que para Pöppel: “La solución, finalmente, 

entendida como [...] la indicación del culpable del crimen, en un sentido más 

amplio como restitución del orden perturbado por el crimen, ha venido 

cuestionándose por lo menos en los últimos cincuenta o sesenta años. En 

Colombia no es atrevido afirmar que la solución ha sido puesta en tela de juicio 

desde los comienzos de la aparición del género y en sus representantes más 

destacados e innovadores”84.  

 

La estructura básica del género, desde el policial clásico hasta la novela negra o 

novela criminal en la línea de Hammett y Chandler, a la que adscribe “Historia de 

unos amigos”, puede sintetizarse de este modo: Crimen/misterio- investigación – 

solución.  

   

Hasta ahora, tenemos un crimen y una solución; queda el tiempo de la 

investigación, por cierto, nada más realista en la novela de crímenes en 

latinoamericana. Y es precisamente este vacío de Estado, de ley, de norma, de 

sistema contingente, lo que deviene en anomia. Y ese es justamente, el vacío que 

se evidencia en todo el relato de “Historia de unos amigos”. 
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De este modo hemos llegado a un hallazgo relevante en la discusión, y es el 

hecho de que en “Historia de unos amigos”, la ausencia de un detective (o 

cualquiera otro agente que cumpla esta función y que esté vinculado directa o 

circunstancialmente con el establecimiento) constituye la forma máxima de anomia 

en este cuento, pues fragmenta, rompe, fractura, la estructura clásica o 

fundamental de los relatos caracterizados dentro de este género narrativo. 

 

Huelga decir que las pesquisas rudimentarias de Édgar y María Eugenia, la burda 

treta de Delirio (con la que ahora sabemos, pretendía desviar las sospechas e 

incriminar a un otro cualquiera), y la deducción analítica de Peligro en los últimos 

instantes de su vida, no pueden constituir un proceso de investigación que supone 

método, análisis, formulación de hipótesis y comprobación. 

 

En este sentido, se reactualiza el planteamiento de Giardinelli, citado por Forero, 

cuando dice: 

 

[…] el género negro norteamericano, y en cierto modo también el europeo, se 
basan política y filosóficamente en la confianza en el Estado y en la capacidad 
regenerativa de sus instituciones (el detective funciona como auxiliar de la policía y 
de la justicia, y entre todos restauran el orden roto por el delito). Lo cual (sic) en 
América Latina es impensable, porque aquí esas instituciones del Estado son 
vistas como enemigas ganadas por la corrupción o el negocio de la política, y no 
suele haber ninguna confianza en ellas85.   

 

Con la verdad develada, con el misterio resuelto, no por métodos de clase alguna 

sino por el relato de un testigo, lo único que queda es conocer la fábula del crimen, 

el detalle de la historia de devendrá en otra forma de mitología. 

 

Daniel conocía los mejores metederos y nos dijo que tenía cien mil pesos en 
billetes de quinientos y deseaba hacernos una atención. Nos invitó al Happy Star a 
un striptease. […] Esa madrugada después de que doña Gladys cerró el Happy 
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Star, nos quedamos en la acera de enfrente respirando familiaridad. Jimmy el 
Pirata y Delirio abrazaron a Daniel y le preguntaron para dónde vamos. 

––Vamos es mucha gente- dijo Daniel-, yo ya me voy para mi casa con 
Panchito.  

––Delirio y Jimmy el Pirata quisieron quedar habilitados con algún billete. 
Daniel les sacó en cara que ya les había gastado aguardiente y les pagó la 
hembra y la pieza para el polvo que se tiraron. Obsequiarles algún carón más 
sería normal. Daniel les dijo no, les reprochó la retirada del cruce donde mató a un 
señor por quitarle ciento cincuenta mil pesos en billetes de quinientos, los animó 
diciéndoles que tenía otros negocios pendientes donde se necesitaba no arrugarse 
para matar uno o dos clientes. 

––No te hagas el picado–– le dijo Delirio–– que nosotros también hemos 
conseguido. 
–– Yo sé que han conseguido–– dijo Daniel– y no se han tirado ningún billete de 
quinientos conmigo 
–– Daniel no seas chucha–– dijo Jimmy el Pirata.  
 
Panchito les contó cómo Jimmy el Pirata le había pegado una patada y cómo 
Delirio agarró una piedra y se la estrelló en la cabeza a Daniel86.  

 

En este fragmento otra vez se hace evidente la configuración de un mundo 

primitivo y bestial. Todo se ha volatizado, los vestigios de civilización que la 

modernidad prometía elevar a estado utópico, derivaron en una suerte de 

involución atroz. Delirio ha matado a Daniel estrellándole una piedra contra la 

cabeza. Es un mundo neandertal, salvaje y sin salida. Atrapado en su propia 

decadencia y destrucción. 

 

Ese es el mundo de la novela negra de Esquivel, el mundo ficcional y 

amargamente cercano a nuestra realidad, que se muestra con impudicia en 

“Historia de unos amigos”. El mundo de que Marcel Duhamel dijo: “Entonces 

quedan la acción, la inquietud, la violencia – en todas sus formas y sobre todo en 

las más bochornosas-, la paliza bestial y la matanza”87.  

 

El estado anómico de esa sociedad en que se mueven nuestros personajes, los ha 

hundido a en un foso lleno de dinero y sus valores fluctuantes: generosidad de 
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Daniel que gasta, avaricia insaciable de los amigos que quieren más, avaricia 

caprichosa, iniciada, embalada, ávida, la avaricia del adicto, avaricia de yo no 

tengo y tú tienes el dinero que me falta. Es el dinero el que anarquiza 

absolutamente todo, hasta el lenguaje se encuentra anarquizado en este cuento.  

 

Según Narcejac, esa es otra marca estética de la novela negra.  

“Era normal que el lenguaje se descompusiera, perdiera nervios y músculos, para 

conservar tan sólo la viscosidad del plasma, del caos original. La literatura 

contemporánea ofrece, en gran parte, la imagen de un universo en 

descomposición que trata de engendrar en el terror una sociedad nueva”88.  

 

El misterio se había resuelto, y si embargo, no se evidenciaba aún la anhelada 

restitución del orden que planteaba la novela policial clásica, porque a diferencia 

de aquella, la novela negra es una novela realista, y todos sabemos que no basta 

con saber la verdad, necesitamos justicia.  

 

En concordancia con esto, Forero afirma: 

 

Mientras en la novela clásica se condena al personaje (Duvignaud), en general en 
la novela de crímenes difícilmente se logra determinar un culpable, aprehenderlo 
o, mucho menos, restablecer por este medio un orden. Ante todo, los casos de 
anomia por ausencia de ley y degradación de una norma así lo demuestran. En 
este sentido, el género hace alusión a los problemas más acuciantes de las 
sociedades latinoamericanas, una anomia flexible89. 

 

 

El estado anómico ha creado un caos en todas las orbitas de la sociedad 

contemporánea, trastocando el universo axiológico. Para los escritores ingleses de 

la novela enigma, bastaba con resolver el artificioso y laberintico misterio. Esta 
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novela, alejada de la realidad, sucumbió precisamente por eso; por su extrema 

artificiosidad.  

 

Esa fue la clase de narrativa que llevó a Donald Yates a afirmar que 

esencialmente se trata de un tipo de literatura que evita contacto directo con la 

realidad. 

 

Aunque el relato de Panchito, ha puesto fin al misterio, la angustia aun no cesa. 

No se entrevé la catarsis esperada, por el contrario, como en una película de 

Tarantino, todo irá a peor. 

 

Aunque sepamos la verdad, el orden roto no se ha restablecido porque los 

criminales no fueron descubiertos, porque no pagaron por el crimen. Porque la 

impunidad, como expresión jurídica y social del estado de anomia, se hizo 

presente una vez más. 

 

La imperfección del universo axiológico se ahonda, se hace más crónica, brutal, y 

cuando creemos que todo este vértigo de barbarie ha terminado, aparece 

nuevamente lo siniestro. 

 

Panchito no estaba armado y ahora sería presa fácil de los asesinos. Por eso 

decidió huir.  

 

“A Panchito le dio la corazonada por creer que si llegaba al velorio de 

Daniel encontraría a Delirio o a Jimmy el Pirata esperándolo en la puerta 

para encenderlo a puñaladas, nadie se enteraría cómo fue la mano. […] Así 

la muerte de Daniel quedaría impune. La calle estaba sola, no contó con el 

pito de un vigilante o la luz de un taxi que el azar mandara”90.  
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En este estadio animal, el instinto garantiza la supervivencia. Panchito conocía 

bien la capacidad homicida de sus compinches. Los había visto matar a Daniel 

después de que los obsequiara con trago y mujeres, sabía que no dudarían un 

instante en matarlo a él, y si lo hubieran logrado, la verdad nunca se sabría. 

 

Esta certeza de la impunidad, es otro indicio más del estado anómico del mundo 

ficcional de “Historia de unos amigos”. Un mundo donde sólo el pito de un 

anónimo vigilante de cuadra, o la fugaz farola de un milagroso taxi, hubiera podido 

librarlo de la muerte.  

 

Quedó justificada la ausencia de Panchito para todos, menos para Édgar, el 
hermano de Daniel, que le dio un puño en la boca. No se atrevían a intervenir, la 
sorpresa había sido mayúscula. 
–– ¿Qué pasa? - dijo alguien. 
–– ¿Cómo es que este hijueputa – dijo Édgar señalando a Panchito – sabe las 
cosas y no nos avisa? 
–– Está aclarando –– dijeron. 
Édgar le dio otro puño en la cara a Panchito, mandándolo contra la pared. 
Panchito consulta su sangre y todos se acuerdan de la advertencia que llegó 
haciendo cuando suenan los dos primeros tiros y Édgar va doblando. Pretenden 
calmar a Panchito, pero él es vivo y los para de una. 
––El que se mueva recibe un tiro91. 

 

Panchito, el amor de María Eugenia, el hampón romántico con el que ella soñaba 

un mundo idílico, ahora acaba de matarle a su otro hermano, aumentando en una 

escala inverosímil, la cadena absurda de muertes en el barrio.    

 

Cabe resaltar la relación de familiaridad existente entre Édgar y Panchito, quienes 

no eran simples conocidos sino cuñados. Esta es otra prueba del estado de 

anomia corrosiva que carcome todo el sistema, desde la familia, unidad clave en el 

tejido social.  

 

El amigo de panchito al oír los tiros se encuentra en el antejardín y no sabe cómo 
es el lío adentro. Se asoma y encuentra a Panchito ensangrentado contra la pared. 
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Sin pensarlo dos veces saca el revólver y empieza a disparar. Tumbó tres con la 
precisión de un reloj suizo. Ese muchacho parecía un sicario buscando empleo por 
el lugar donde puso las balas, en la cabeza de cada uno.  
 
- ¿Qué pasó? -, le pregunta a Panchito cuando se encuentran. 
- Salgamos que después te cuento92.  

 

Lo inesperado a la vuelta de cada párrafo. Giros de tuerca desatando el caos. El 

lenguaje anarquizado y crudo como el horror de estas tragedias que se multiplican 

infinitas; síntesis de una estética del género y una poética del autor. Todo eso es 

“Historia de unos amigos”. 

   

Pareciéramos haber entrado en la geografía que imaginó Dante. Cada acción es 

un descenso a otro círculo infernal. Cada muerto cae como una ficha dominó en 

un juego aterrador. En una sola noche, cuatro personas ha sido asesinadas en la 

casa donde, una semana antes, dos hermanos solitarios velaban a su hermano 

asesinado. Hasta la presencia del humor da cuenta de la degradación social en el 

país: “Ese muchacho parecía un sicario buscando empleo.” 

 

Esta es la función meta-ficcional de la novela, mostrar una pintura del país, 

mostrarlo sin filtros cromático ni lingüísticos, mostrarlo literariamente real, aunque 

a veces, desastrosamente real, hasta que nos asqueen sus inverosímiles 

dinámicas de violencia banal. 

 

Al respecto, Hubert Pöppel afirma: 

  

Los personajes de la novela, el espacio y el tiempo, ya no existen como mera 
función del esquema crimen-investigación-solución. La realidad ficcional se vuelve 
menos artificial, hasta el punto que el crimen y su investigación son 
instrumentalizados para fines ajenos al esquema y se convierten en función de 
otros aspectos de la novela: crítica social, discusiones políticas, reconstrucción de 
la historia, búsqueda de identidad cultural93.  
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93

 PÖPPEL, Hubert. La novela policiaca en Colombia. Medellín, 2001. Ed. Universidad de 
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Ahora Panchito sería fugitivo, había matado a su cuñado y era cómplice de un 

triple crimen. Panchito había develado la verdad, pero contrario al evangelio 

cristiano, la verdad no lo hizo libre.  

 

 

3.8 Fin del Estado de Anomia 

 

Hasta ahora hemos observado ampliamente a lo largo del cuento, cómo se 

configura una estética de la novela negra a partir de la existencia del estado 

anómico, y cómo esta narrativa, en palabras de Forero: “Ofrece la descripción 

épica de una dinámica social de ausencia de ley o de situaciones que derivan de 

la carencia de normas o de su degradación”94. 

 

Si bien el título de este apartado puede sonar oximorónico dentro del desarrollo de 

la discusión, ya que plantea en sí mismo el cese de un estado de caos y el 

restablecimiento de un orden roto o subvertido, lo cual sin duda implicaría una 

resolución fantástica, mítica, o, en todo caso estrambótica, y por lo tanto 

inverosímil, también es cierto que la solución que el escritor propone, en su deseo 

infinito (noción de Duvignaud que desarrollaremos más adelante) sugiere un fin de 

la anomia o, al menos, un aplazamiento de esta. 

 

La comprobación de esta hipótesis ocupará las páginas siguientes. 

 

Pero, recuperemos el relato. “Panchito y su amigo llegan a la esquina del estanco 

y se encuentran con la patrulla del inspector Ramírez y sus ayudantes Tony, 

Benítez y Perea. En su desespero provocan el enfrentamiento agotando las balas. 

Ramírez y sus ayudantes corren con suerte y unas cuadras más adelante, frente 

                                                        
94 FORERO. Op. cit,. p. 55. 
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al bailadero Happy Star que ya había cerrado sus puertas, los alcanzan y los dan 

de baja”95.  

 

Esta es la primera vez que el Inspector Ramírez y sus ayudantes Tony, Benítez y 

Perea aparecen en la historia. Hasta ahora había sido nula la presencia de la ley. 

Los criminales actuaban sin la restricción más mínima, los homicidios en el barrio 

hacían parte del paisaje, y el concepto de normatividad social, en el sentido de 

Durkheim y al que adhiere el texto, estaba totalmente roto o, dicho de mejor forma, 

era inexistente. Pero ahora aparecía el inspector Ramírez y sus ayudantes, y 

daban de baja a Panchito y su amigo, un par de criminales sin suerte que habían 

tenido una mala noche. 

 

Respecto a esta presencia inesperada del investigador, Hammett, afirma: “El 

héroe detective, cuando está presente, no tiene en si nada de heroico o 

extraordinario. A veces ese héroe no existe y los policías son descritos con una 

caracterización tan inocua, que es imposible tratarlos como personajes 

positivos”96.  

 

Desde nuestra perspectiva, esta primera aparición casual, pero contundente de la 

policía, es un síntoma del hastío frente a la degradación social extrema que se 

vive en el microcosmos del relato, y que debe ser contenida.  

Este síntoma, que el escritor recoge y ficcionaliza, encuentra su recompensa 

catártica en un final sancionatorio donde se produce el triunfo del Estado sobre la 

criminalidad. La expresión que usa el narrador para referirse al homicidio de 

Panchito y su amigo es: los dan de baja, con lo cual se legitima el acto del 

asesinato al ser cometido por un representante de la legalidad y el orden que es la 

antítesis de la anomia. 
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En su artículo, Forero hablaba de la noción de deseo infinito, planteada por 

Duvignaud, según la cual escritor que experimenta una lucha constante por 

subvertir la realidad.  

 

Existen relaciones entre "la creación imaginaria y la vida colectiva" donde la ficción 
resulta subversiva para el sistema que le sirve de marco. Desde esta perspectiva, 
original para la crítica literaria, en algunas novelas "el deseo infinito" del escritor se 
anticipa a la realidad que le sirve de contexto y le ayuda a construir "otra realidad." 
[...] durante ciertos periodos en crisis, los hechos de novación, las fricciones, los 
comportamientos imaginarios representan, tanto en el nivel de los grupos como en 
el de los individuos, una fuerza que se puede llamar, si se quiere, el deseo infinito, 
pero cuya aparición destruye las antiguas clasificaciones admitidas y reconocidas 
y se anticipa con mucho a la experiencia adquirida al proponer, bajo el aspecto de 
la ficción, sugerencias o incitaciones hasta entonces desconocidas [...] La creación 
imaginaria suscita a menudo represiones similares o, como mínimo, 
incomprensión. Una nueva forma de ver el mundo nunca es popular. Porque 
deforma la imagen ya hecha y admitida de lo que debe ser la realidad, la visión del 
Greco o de los pintores cubistas es subversiva, como lo fue la música de Wagner o 
la de Stravinski. Como lo fueron los personajes criminales del teatro, de Edipo a 
Tamerlán, de Macbeth a Woyzeck. [...]97. 

 

En este sentido, podríamos decir que en “Historia de unos amigos”, se manifiesta 

de dos maneras ese deseo infinito al que alude Duvignaud:  

La primera se expresa cuando el autor subvierte, a través de su narrativa, la 

imagen o la aspiración socialmente admitida de lo que debe ser la realidad. Esto, 

por supuesto, se halla plenamente evidenciado en “Historia de unos amigos.”    

La segunda se deriva de una suerte de ethos trágico (en el sentido griego) del 

escritor, que busca reintegrarle al universo de la fábula, el equilibrio quebrantado, 

y de manera especular, le restituye el orden al mundo real.  

 

Al respecto, Forero afirma: “En efecto, a partir de este análisis se puede colegir 

que el orden rechaza la subversión y, hasta tanto no se produzca un cambio 

oficial, condena al responsable”98. 
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En “Historia de unos amigos,” el revelador de la verdad ha muerto, con lo cual se 

entiende que la verdad, o su hallazgo, no es un hecho trascendente en esta 

historia. La racionalidad, si es que hubo alguna vez, ha cedido su lugar a la 

barbarie, y el único poder capaz de contener esta vorágine de degradación, es la 

muerte y la violencia.  

De esta manera, el deseo infinito del escritor, lo lanza a la búsqueda de una 

solución que exige verosimilitud, y que, a su vez, se explica con una lógica que 

está en la medula moral de la novela negra: el fin de la violencia exige, más 

violencia. 

 

Esa fue la innovación que Hammett introdujo a la matriz policiaca. El salto moral 

que la sociedad le exigía a los inverosímiles héroes del género, que seguían 

anclados, como estereotipos caducos, a un idealizado orden victoriano. Pero 

Hammett comprendió que el mundo de la realidad era harto distinto al de las 

novelas enigmas de Sir Arthur Conan Doyle o de Agatha Christie. Era un mundo 

anómico y salvaje, un mundo del capital y la degradación multisistémica, un 

mundo en el que la razón, servía como un artilugio lúdico que no decía nada de la 

realidad.  

 

En este sentido afirma Cerqueiro: 

 

Segregada desde la ideología romántica, la novela negra surge con unas 
características propias entre las que destacan el realismo, la crítica social, el 
escenario urbano, el culto a la violencia, el empleo de un nuevo lenguaje y un 
planteamiento distinto del binomio crimen/justicia. Será así testigo de su época: la 
sociedad americana de los años veinte, los gángsters, la ley seca, el crac de la 
bolsa, la delincuencia urbana… La novela negra añade testimonio y crítica social a 
la novela policíaca, será la nueva novela social; aunque aquí se tratará de 
antiepopeyas que no plantean ningún tipo de solución social99.    

 

                                                        
99 CERQUEIRO. Op. cit,. p.  
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Por eso Hammett, como ahora Esquivel, en su deseo infinito como individuo 

social, buscó corregir o recuperar el orden perdido, a través del único acto que 

cumple la doble función de ser anomia y detener la anomia: el asesinato.  

En la lógica de la novela negra o novela criminal, la anomia sólo puede ser 

contenida con la eliminación del criminal. En un universo atomizado por el 

irracionalismo, la anarquía del lenguaje y su pérdida de poder negociador, ni la 

razón ni la palabra ni mucho menos el amor o el altruismo, tienen el poder 

transformador que si tiene la violencia. Tal es la terrible paradoja que este asunto 

implica. 

Ahora el Inspector Ramírez y sus ayudantes: Tony, Benítez y Perea, están en el 

juego, y el universo anómico amenaza colapsar. 

María Eugenia cerró la puerta de la casa y se preparó a huir. Confiaba que 
Panchito saldría bien librado de la balacera, no lo acusaría de haber matado a su 
hermano Édgar, tampoco diría algo de su amigo que era el responsable de tres 
cadáveres regados en la sala. El Inspector Ramírez y sus ayudantes regresaron al 
origen de los sucesos. 
- ¡Abra la puerta! – dijeron. 
María Eugenia salió por la parte de atrás. En la mente llevaba el nombre del hotel 
donde se encontraría con Panchito y de nuevo harían el amor mientras soñaban 
con tener hijos y viajar por países exóticos dando golpes responsables. Cuando 
pasó por el patio rumbo a la tapia del lado opuesto no atendió el ¡deténgase! Del 
Inspector Ramírez que estaba en el techo y le empezó a disparar. Antes de morir 
alcanzó a caminar unos metros más, a pensar en los besos de Panchito y en la 
plaquita de oro de 18 kilates donde decía Con Amor100. 
 

Este es el trágico epílogo de “Historia de unos amigos”, un cuento negro como la 

entraña de la ciudad que parió a estos personajes. El inspector Ramírez ha 

matado a María Eugenia, la mujer que fue símbolo fugaz del amor junto a 

Panchito, pero en el último momento de su vida, el narrador nos deja ver que ella 

también llevaba en su ADN el gen anómico de la criminalidad, y por eso, debe 

morir. 

Al respecto afirma Duvignaud: 

[...] Al menos, esta represión, incluso en el lenguaje literario mismo, adopta formas 
diversas: los griegos la dominan "destino" y algunos autores modernos "fatalidad". 
Lukács dice que el héroe trágico muere de lo que, "bajo la mirada de Dios", no 
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puede admitir como compromiso con el mundo y se condena a sí mismo. 
Deberíamos decir, más bien, que es "la mirada de Dios" la que mata al personaje, 
puesto que este "Dios" no es otro que la conciencia común sublimada en la 
conciencia del autor: Laclos condena a Valmont y Merteuil, como Balzac mata a 
Rubempré y Vautrin, como Flaubert a Madame Bovary101. 
 

Sin embargo, en Historia de unos amigos, el inesperado fin de la anomia logrado 

por el deseo infinito del autor, no solo está vinculado con esa necesidad 

demiúrgica de orden y justicia punitiva, en la lógica de las interacciones sociales 

de Durkheim. Este deseo también se asocia, según Waldmann y Girola, con un 

acto de comprensión de las dinámicas sociales propias de Colombia y, en general, 

de los países latinoamericanos.  

 

“Como señalan Girola y Waldmann para la realidad histórica de América Latina, en 

su literatura los paradigmas clásicos también se actualizan: en la novela 

colombiana el estado de anomia no es excepcional y el deseo del personaje, de la 

sociedad épica, del narrador y el autor, es comprender las causas de esa realidad 

anómica; más aún, entender una dinámica social que carece del punto de 

referencia confiable de un orden preestablecido102.  

 

 

El Inspector Ramírez, tan ausente, tan inesperado, tan anónimo y certero, emerge 

de pronto como una suerte de exterminador justiciero de los que hace tantos años 

sembraron la muerte en esta ciudad. Una muerte igual de generosa y fantasmal 

como la que llenó de cadáveres las páginas de “Historia de unos amigos”. 

  

Desde esta orilla, hemos presenciado el terrible éxodo de los habitantes de ese 

universo esquiveliano hacia los abismos de la muerte.  

Los hemos visto combatir como perros furiosos por un extraño sentido de la 

amistad o del honor.  
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Les hemos visto matarse y deambular como sombras malditas por las calles 

oscuras de su barrio.  

Hemos vislumbrado en su rostros lúgubres y azarosos, la antigua marca de Caín, 

su errancia angustiosa e infinita… marchando irredimiblemente hacia la fatalidad. 
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