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Raúl Gómez Jattin: las fronteras del río Sinú 1

(Migajas apresuradas)
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1 Este texto es una reelaboración de uno leído en la II Journée d’études des lecteurs et
lectrices, Institut d’Etudes Ibériques et Ibéro-américaines, Université Michel de Montaigne-
Bordeaux 3, el 12 de mayo de 2004 y cuyo tema fue: «Na(rra)tions ibériques et ibéroame-
ricaines: Corps, politique et migraciones».

Resumen
Estudiamos las relaciones entre

la voz poética y el concepto de
frontera en la poesía de Gómez
Jattin. Inicialmente elucubramos
entre la imponderable realidad de
las fronteras y su ficción,  pasando
sobre la frontera identitaria, la fron-
tera como cerca y las fronteras
como formas del poder excuyente;
ahondamos en algunas de las for-
mas como el poeta las elabora.
Gómez Jattin traspasa, a veces con
violencia, las fronteras que hay
entre él y sus semejantes, entre el
poeta y la naturaleza. Creador de
una forma de ver el erotismo entre
el humor y el desparpajo, Gómez
Jattin  plantea una amalgama que
funde al hombre con su nicho eco-
lógico mediante lo que llamamos,
tentativamente, “cosmoerotismo”.
No hay conclusiones en este texto,
solo perspectivas para estudios
posteriores.

Abstract
A revision of the relationships

between the poetic voice and the
concept of frontier in the poetry of
Gómez Jattin is made. First some
considerationes on the impon-
derable reality of frontiers and its
fiction are offered, going through
the identity frontier, frontiers as a
fence and frontiers as forms of
excluding power; we go deeper
into some of the forms as the poet
elaborates them. Gómez Jattin
goes, sometimes violently, beyond
the frontiers in himself and his
equals, between the poet and
nature. Being the creator of a way
to look at erotism that lies between
humor and impudence, he offers an
alloy that melts man with his
ecological niche through that what
we provisionally call «cosmo-
erotism». There are no conclusions
in this text, only new perspectives
for future studies.
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Resumo
Estudamos as relações entre a

voz poética e o conceito de fron-
teira na poesia de Gómez Jattin.
Inicialmente elocubramos entre a
imponderavel realidade das fron-
teiras e sua ficção, passando sobre
a fronteira da identidade, a fronteira
como cerca e as fronteiras como
formas de poder excludente; apro-
fundamos em algunas formas sobre
como o poeta as elabora. Gómez
Jattin transpassa, às vezes com
violência, as fronteiras que há entre
ele e seus semelhantes, entre o
poeta e a natureza. Criador de uma
forma de ver o erotismo entre o

humor e a simplicidade, Gómez
Jattin cria um amálgama que funde
o homem com seu nicho ecológico
mediante o que chamamos, tenta-
tivamente, «cosmoerotismo». Não
há conclusões neste texto, somente
perspectivas para estudos poste-
riores.
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Ser poeta es más que un destino literario.
 Raúl Gómez Jattin

Lo más importante de la vida de Raúl Gómez Jattin no es su itinerario
maldito, sus escándalos, sus desgracias. Son sus poemas lo que nos
interesa. Nacido en 1945, en Cereté-Colombia, y muerto en 1997, en
Cartagena de Indias, escribió una obra que facilita que lo relacione con
el tema de frontera. A mi modo de ver, su obra resalta algunos aspectos
de una región inagotable: el norte de Colombia. El trabajo del poeta
profundiza, frontera adentro, el imaginario del país caribeño.

Nos referimos a un territorio que es casi un país. Se trata de una
vasta región de la cual surge la poesía sarcástica del cartagenero Luis
Carlos López, los cuentos inagotables del barranquillero Álvaro Cepeda
Samudio, la novela histórica de Germán Espinosa, la obra aguerridamente
popular  del autor de Lorica, David Sánchez Juliao, la femeneidad afirmada
de Fany Buitrago, la lírica singular de Meira del Mar, la pintura llena de
color y agresión del cartagenero Alejandro Obregón, el dibujo y el
erotismo del cartagenero Darío Morales y la obra con más caja de reso-
nancia —para tomar un concepto del vasco Bernado Atxaga— la del
universal García Márquez. Es también la región de la cumbia, el porro,
el merengue, el paseo y una variedad de ritmos que en la zona del Valle
de Upar convocaron la creación del vallenato, una música de acordeón
festivo y sencillez poética.

Podría uno preguntarse: después de Gabriel García Márquez, ¿qué
más puede decir un poeta de esta región?  Colombia es un país de países,
como dijo el poeta andino Aurelio Arturo. Y no se refiere a que tengamos
tantos países como, digamos, España, algunos de los cuales, en general,
tienen una lengua nítidamente distinta al español y  un pasado diferencial;
se refiere a que cada región es un país de expectativas de tierra y agua,
un nicho ecológico, una carta política y una comunidad de imaginarios.
En la medida en que es una comunidad de imaginarios, esta región hace
parte de una gran patria: el Caribe. Ya lo ha dicho García Márquez, le
gusta y debe tanto al estadounidense William Faulkner, porque ambos
hacen parte de este gran país caribeño, como también el trinitario Walcott,
los cubanos, los dominicanos, los haitianos, incluyendo el norte de Brasil,
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etc. Al ver este imaginario, que en la otra rivera es África, Portugal y
Galicia,  podríamos deducir, afanosamente, que las fronteras políticas
son falsas, una invención del juego de las cartas políticas de una época.
Sin embargo, esto no es tan sencillo.

Que las fronteras sean ficciones es una verdad, pero una vedad que
acepta con sus consecuencias un convencionalismo político. Porque las
fronteras son un invento de las cartas políticas de una época para cercar,
incluir y excluir. Desde una perspectiva de sus imaginarios, Venezuela y
la parte norte y oriental de Colombia podrían hacer parte de un gran
país; otro gran país podrían conformarlo el Gran Cauca, Nariño e, incluso,
Ecuador y  Perú; igualmente, Caquetá, Guainía, Vichada, Putumayo y el
norte amazónico del Brasil, podrían conformar otro país. Ahora bien, es
posible que las fronteras sean una ficción, un modo mediante el cual  el
poder político marca a los incluidos, con marcas identitarias como himnos
y banderas, e igualmente, con marcas onerosas como impuestos y trans-
ferencias económicas. De otro lado, dichas ficciones deben ser operantes.
A veces son operantes de manera ingenua como cuando Nicaragua se
siente dueña de las aguas de la isla de San Andrés —y Colombia se
ofende—, o cuando, a su turno, Colombia se envalentona por una islita
bobalicona, Los Monjes, que Venezuela defiende como si tuviera  tanto
honor como riquezas. Bolivia, gracias a estas ficciones, producto de
guerras perdidas, carece de una salida al mar. En no pocas ocasiones,
las fronteras operan de una manera totalmente imperial, como el Río
Bravo que resulta ser una de las fronteras con más flujo clandestino sur-
norte, porque separa el sur pobre del norte rico, lo que no impide que el
sur, gota a gota, realice sistemáticamente una invasión a Norteamérica,
sin armas, sin aviones, sin terrorismo, simplemente con manos dispuestas
a limpiar las cloacas del imperio y a realizar las labores de  la agricultura
y la ganadería que los hijos de los estadounidenses no realizan, dedicados
a la aséptica economía de hacer dólares desde las grandes urbes.

Pues bien, retornando al norte colombiano, las fronteras se le han
movido y se vuelven casi decorativas por obra y gracia del imperio
norteamericano. Hace ya un siglo, Panamá se “independizó” de la tiranía
de Bogotá, aunque realmente Estados Unidos se consiguió un buen medio
para construir el canal de Panamá, un ágil prostíbulo internacional en
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Colón y, asimismo, un territorio para hacer bases de entrenamiento para
los militares que, con esta formación, regresan a sus países latinoame-
ricanos para salvar el orden público. Por otro lado, a nivel interno las
fronteras en Colombia siempre se corren, sobre todo en el campo, ya
que el poder rural consiste en la trama de un linaje feudal. Grandes
terratenientes aumentan las hectáreas de sus haciendas mientras los
pequeños campesinos se debaten en la miseria, a lo cual se agregan
periódicas oleadas de violencia que hacen que los pequeños campesinos
sean asesinados, por lo que los sobrevivientes se desplazan a las ciudades
o a las selvas o a las reservas naturales, donde vuelven a colonizar para,
años más tarde, ser de nuevo desplazados, como lo ha mostrado Alfredo
Molano. Por tanto, “la frontera-cerca”, compuesta de troncos y un tejido
de alambre de púas —o, sencillamente, de terror— es la que acosa y
desplaza a la población rural colombiana. Puedes ir y ver pueblos que ya
no son de nadie, es decir, son de un solo señor; puedes ver pueblos
corroídos por el deterioro, y, al lado, pomposas edificaciones del señor
terrateniente o señor capo, versión criolla del señor feudal.

Así, la frontera entre el imperio y Colombia es decorativa, aunque no
la que hay entre Colombia y el imperio, pues en Colombia las políticas
económicas son dirigidas por el Fondo Monetario Internacional y se
realizan bajo la vigilancia de los partidos Republicano y Demócrata desde
el Senado, la Cámara y la Casa blanca —políticas que nuestros gobiernos
de turno cumplen al pie de la letra—. Mientras hacia afuera las fronteras
no son recíprocas (decorativas para EE UU, reales para nosotros) o
sirven de base para insulsas peleas con naciones vecinas con las que
deberíamos ahondar en la cordialidad y la cooperación, hacia dentro
prosperan “las fronteras-cercas”, de tal manera que a las haciendas de
numerosas hectáreas se suman más hectáreas mientras que las pequeñas
propiedades son absorbidas, desplazando a sus propietarios hacia los
andenes de las ciudades.

El poeta Raúl Gómez Jattin le ha dado nuevos imaginarios al norte
colombiano. Enterrado en 1997 en Cereté, bajo un inolvidable aguacero,
hizo de este pequeño pueblo la patria de uno de los poetas más
recordables de Colombia. Pero esto es apenas un maravilloso azar. Si a
un país no solo lo conforma una carta política ni una expectativa de
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agua, tierra y minerales, sino también un nicho ecológico y una comunidad
de imaginarios, Gómez Jattin  se merece un lugar entre los señores del
Caribe, porque con una lírica hecha de sinceridad erótica, desparpajo y
representación de su terruño, ha ampliado la frontera, no la frontera
decorativa que hay entre Colombia y América antillana, que también
cruza clandestinamente, sino la frontera interior con la que los poetas
renuevan las experiencias de su región.

El poeta y ensayista William Ospina ha mostrado que uno de los
aciertos poéticos de Gómez Jattin  consiste en que, siendo un poeta
asediado por la tristeza, la queja, el reclamo por el abandono, muestra
sus momentos más dichosos cuando recrea su infancia y su tierra: “Él
tenía, como lo dijo, un corazón de mango del Sinú, y en ninguna parte
de sus versos se siente más la plenitud del vivir como en aquellos que
escriben su tierra”. También nos dice Ospina que el “olor a mango maduro
que recorre estos versos alivia la persistente tendencia a la tristeza y la
desolación” de Raúl Gómez Jattin. Indudablemente su poesía es un elogio
del nicho ecológico de su región, de sus aves, sus brisas, sus aguas, sus
frutos. En su poesía descuellan no sólo el mango, sino el níspero (“pájaro
borracho de nísperos y sol”), el mamey (“la lluvia y los primerizos
mameyes del invierno”), el mamoncillo (“que te vas a Isabel / de la
rayuela bajo el mamoncillo de tu patio”), las granadillas (“porque me
inclino ante quien me regala unas granadillas”). Quizá un detalle nos
ayude a ver cómo pinta este nicho ecológico: una fruta como el mango,
ya ácida, ya dulce, es un manjar incluso en nuestros días, cuando se ha
industrializado la delicia donada por el mundo. Gómez Jattin  ve esta
fruta en dos etapas. En una, es una heredad del sol: “El huevo dorado
del sol anida entre los mangos de la rivera”; el sol de nuestro país es el
mismo sol de otras partes, pero a pesar de esto, el sol de otras partes no
es como nuestro sol, pues carece de mangos. De tanto asedio, de tanta
incandescencia, uno siente que la energía solar se condensa en frutas
como el mango. Piedra de sol, de Octavio Paz, sin duda está aquí, pues
Gómez Jattin ha dicho en un poema dedicado a Octavio Paz: “Si el aire
y la luz solar entraron en mis versos / fue por tu culpa”. Seguramente la
industria podrá cultivar mangos bajo toldas, con luces artificiales y
sistemas de agua dosificada, mas esto nos suele impedir la imagen que
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dejan, en el verdor de una ribera, las esferas intensamente amarillas de
los mangos como huevos de sol. El mango es aquí, más que un regalo
para el gusto, una tentativa para la vista. Ahora bien, en una segunda
etapa el mango es para comerlo. Esta etapa, prácticamente, Gómez
Jattin no la describe. Mas sí describe una tercera etapa, que consiste en
describir cómo queda manchada la ropa de quien ha comido un mango
con su mano, quizás apenas arrancado o bajado del árbol: “...y las faldas
manchadas de mango”. Habrá que estudiar las visuales de Raúl. Si el
nicho ecológico entra por los  ojos, la luz nos da  el dulzor o el sabor de
una fruta como una visual, lo que se debe no sólo al dominio, entre los
terrícolas, de los órganos oculares sino al goce del hombre contemplativo
que era Gómez Jattin. Bien dice el poeta que se pasaba meses en una
hamaca, meciéndose. Nos da, pues, una visual con frutas, un bodegón
que es el mismo valle del río Sinú, es decir,  nos brinda un valle bajo el
vaivén de un contemplador.

Otra forma que se destaca para el exorbitado imaginario es el erotismo
plural y casi cosmológico. Su Tríptico cereteano es una manifestación
sin tapujos de sus relaciones homoeróticas —término que  le robamos a
George Steiner— y del zooerotismo —término que sugerimos para
comprender al poeta—. Es verdad que Gómez Jattin realiza valoraciones
en consonancia con el machismo costeño, como cuando dice “Claro que
la burra es lo mejor del sexo femenino”. Eva Durán no ha dudado en
opinar tajantemente sobre esto: “Raúl, más que combatir, fortalece los
estereotipos imperantes del machismo”. Comparto esto, pero creo que
hay que agregar una perspectiva más compleja, pues Gómez Jattin no le
hace sólo un poema a las burras, en una acostumbrada zoofilia, tal y
como la define Eva Durán: “...práctica extendida y muy común en las
zonas rurales de la costa atlántica colombiana consistente en que los
chicos en edad púber y adolescente se inician sexualmente utilizando a
la burras”. Hasta aquí tenemos un tema ya dicho por la literatura del
norte de Colombia, habiendo incluso autores que agregan las herramientas
necesarias para esta labor, como la banquita del cura garciamarquiano.
Pero Gómez Jattin va más allá. Lo suyo es el erotismo con una variedad
de animales, agregados mediante una enumeración humorística, poco
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escrita, por lo menos en Colombia, aunque con una honda relación en la
tradición oral:

La pata es imposible. La perra no deja y muerde
la cerda sale corriendo La gata ni pensarlo
Chévere la carnera Se queda quieta
La chiva en celo es deliciosa
Se me olvidaba la pava En la alegría sexual /.../

Y dejo aquí. Este poema, y en general los que presentan este tema,
son menos zoofílicos que zooeróticos. Son una poética humorística hecha
del relato de las diversas experiencias con distintos animales, de donde
se puede inferir que es menos fácil la sexualidad con los perros y los
gatos (¿qué diría Stanley Kubrick?) que con las aves de corral. Ante
esta barbarie gozosa bien podría dar un grito alguna sociedad protectora
de animales, dirigida por el novelista Fernando Vallejo. Lo que yo destaco,
además de la experiencia y el desparpajo con el cual se cuentan estas
experiencias, es la multiplicidad erótica con que juega Gómez Jattin. Así
como no se trata sólo de burras, tampoco se trata únicamente de
homoerotismo. Gómez Jattin impulsa con jolgorio el homo, el hetero, el
zooerotismo, el ojoerotismo o voyerismo y, en un acto de generalización,
el erotismo con los vegetales. Cuando dice “...ese metérselo hasta una
mata de plátano”, uno parece asistir a una aventura erótica con casi
todas las cosas del mundo. Gómez Jattin celebra una especie de
cosmoerotismo, procedente de Whitman, pero no impulsado, como en el
caso del norteamericano, por la celebración de la democracia sino por
las experiencias con los alucinógenos.

En uno de sus primeros poemas, Gómez Jattin cuenta la historia de
un parricida que ha sido declarado inocente y es liberado. Cuando retorna
a su pueblo siente que “hay un vacío a su alrededor”, “hay un cerco de
púas en torno de Carlos”. Sin haber cometido un crimen, la tremenda
irritabilidad y agresividad de  Gómez Jattin con su familia, con su madre,
con sus amigos, se debe seguramente a factores que se deben a la
tentativa de tocar fondo. Porque Gómez Jattin se creía un dios por ser el
adorador de lo elemental, y ¿qué mejor estado para probar esto que
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tocar el fondo?  Su consumo de drogas se alió con esta tendencia, por lo
que su descenso al infierno le costó construirse en sus últimos años un
“cerco de púas”. En su caso, los alucinógenos acentuaron el sentimiento
de abandono, la soledad, la señalización sin piedad y una agudización de
la hostilidad. Primero, Gómez Jattin se quedaba meses en una pieza, en
una hamaca: “llevo siete meses contemplando esta tarde”, le dijo a un
amigo. Luego se despojó de todo, de la ropa, de los zapatos, se hizo
vagabundo, errante, paria. Esta actitud es un contraste con la carrera
como actor, dramaturgo y poeta nacional que hubiera podido escoger.
En vez de un destino más promisorio, se arrojó a uno en el que la muerte,
el suicidio y la bronca marcaron sus últimos años. En lugar de una cátedra
o un consulado o un puesto como publicista, articulista, secretario o
bibliotecario, se quedó a vivir en los andenes “/.../dormí siete meses en
una mecedora / y cinco en las aceras de una ciudad”. Y mientras escribía,
los alucinógenos lo acompañaron en este periplo hacia las llantas del bus
que lo atropelló en Cartagena. “Como todos nosotros fuma para matar
las manos”, dijo. De la misma forma que Gómez Jattin participó del
estereotipo machista, lo hizo de aquel que asegura que los alucinógenos
matan a secas, sin ningún ritual de vitalidad. Con el cigarrillo, con los
hongos y el cannabis vivió una muerte, una muerte para escribir, para
descansar, para destrabar a la loca de la casa, la imaginación.  En El
elogio a los alucinógenos, Gómez Jattin postula un elogio paradójico,
ya que todas esas desgracias y toda esa inventiva poética se deben a los
impecables aromas de las yerbas prohibidas: “Toda esa gran vida a los
alucinógenos debo”.

Quien lo vio (yo no fui testigo) y vio la vida de un costeño enloquecido,
perdido, sintió piedad o rabia. Día a día, fue menos un poeta y más un
demente. Curiosamente Raúl Gómez Jattin, aunque era un hombre de
pueblo y de campo, gracias a esta experiencia con los alucinógenos, fue
también un hombre de la modernidad. Al morir en 1997, dejó una poesía
en la que palpita el nicho ecológico, pero un nicho atravesado por los
dramas de un moderno, del citadino. Esta mezcla de hongos y mangos,
de marihuana y mamey, de clínica y patios, de ciudad y cultivos es quizá
el otro gran aporte al imaginario de su región. Por algo él decía: “Soy el
único poeta maldito que sea acuesta temprano”. Apostarle a la loca de
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la casa fue apostarle a una especie de desarraigo mortal. En fin, ya
repleto de alucinación y de muerte, forjó entre él y el mundo una frontera,
una cerca de púas que lo alejó de los suyos y de la vida. Tengo la idea de
que la exploración que hizo para aumentar el imaginario del Caribe le
costó mucho más que a sus contemporáneos. Si puso una frontera para
que los otros le temiesen, su exploración poética abrió otra frontera, hoy
tan amada —a veces sin crítica— por tantos jóvenes colombianos. Gómez
Jattin rompió realmente la frontera existente en Colombia entre nicho
ecológico y un imaginario que debate con gozo y risa el erotismo y la
alucinación.

Finalmente, utilizó las fronteras rotas, atravesadas por el contrabando.
Dice Manuel Rivas en El lápiz del carpintero: “Lo único bueno que
tienen las fronteras son los pasos clandestinos”. Al final de su vida,
Gómez Jattin escribió y publicó uno de los libros más universales de la
poesía colombiana o caribeña —ponga el lector la patria—. No me refiero
al último, el alucinado Poemas de la locura, publicado por María
Mercedes Carranza y la Casa de Poesía Silva, porque este es ya el
hundimiento en el delirio y la profanación interior. Me refiero a los Hijos
del tiempo. De la misma manera como los Jattin emigraron desde el
Líbano y se radicaron en la costa norte de Colombia, Gómez Jattin hace
un viaje imaginario más allá del Caribe. Y ahí está Micerino con “la
imaginación absorta”, pensando si se morirá a tiempo para ver terminada
la pirámide-tumba; está el amor de Belkis por un judío, antes de “que
aparezca el mito de Jesucristo sin cultura”; está Teseo que dice “He
construido una casa de tu cuerpo donde habita la muerte”, es decir, el
cadáver del Minotauro; está Medea esperando con los cuchillos tras la
espalda; está Homero que nos cuenta todos los detalles del dolor de
Aquiles por Patroclo, porque tiene piedad del dolor de los jóvenes griegos.
Y Casandra está  también, tímida, que no ve su muerte porque se desmaya
con el sólo alucinar cómo Egisto mata a Agamenón. Y está Clitemnestra
que piensa en el cadáver de Agamenón, mientras recuerda lo taimado
que era el héroe; y, Electra, pensando en el amigo de Orestes, Pílades,
mientras mata a su madre. Y la ventana de esperanza de Penélope,
mediante la cual ve el regreso de Odiseo. Y Roxana, padeciendo los
diversos amores de Alejandro Magno. Y Antinoo, quien no entiende la
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razón de que un joven “tan ignorante, frágil y pequeño” tenga “un amante
que es el dueño del mundo”. Asimismo, tenemos al cruzado Godofredo
de Bouillon, deprimido por la banalidad de una guerra que no le ofrece a
Cristo por ningún lado, pues no está en esas tierras: “No hay nada allí
sino lo mismo contemplado en cualquier otro sitio de la tierra”. Tenemos,
igualmente, a Sherezada, símbolo del poeta pues “está enamorada del
asesino que la obliga” y Li Po, buscando el loto esencial en el agua; y
está Andrea Mantegna, cambiando pintura por víveres: “frutas, panes y
jamones”, y el rey Moro que ve cómo se esfuma su califato en Córdoba,
como si estuviera en un espejismo en el desierto del Sahara; y Moctezuma,
enredado en su mitología y “matado innoblemente por Pizarro”. Y habita
en este libro María Estuardo, sintiendo el hacha del verdugo de Isabel y
Franz Kafka, que vaticinó la transformación de su pueblo “en jabón o
nada”. Y está la madre de Raúl, Lola Jattin, con quien el poeta aspira
fundirse, en estos versos, como con una mama grande en crisis. Y,
finalmente, tenemos al Cacique Zenú, lamentando, en la época de
preindependencia, la tortura y la ejecución de don Tomás de la Cruz
Gómez, por revolucionario, de manos de los españoles, y con quien el
Cacique Zenú pudo conversar y reír más allá de las fronteras. Con estos
poemas, Gómez Jattin pareciera decir que una manera de ver las fronteras
como una vitalidad, como una eficacia no decorativa es mediante la
conversación, la risa y el entendimiento con la otredad.
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