Maria y la cultura escrita*. Reflexiones entorno a las préacticas
de lo escrito en la novela de Jorge Isaacs

Resumen

Se examina en este ensayo el
significado y funcion de la cultura
de lo escrito en Maria, reflexio-
nando sobre el papel que juegan las
practicas cotidianas de lo escrito en
la estructura narrativa de la obra,
pues ellas atraviesan desde el inicio
hasta el final el argumento, refor-
zando particularmente la tension y
descubriéndonos los sentimientos,
deseos y angustias de los perso-
najes. Se analiza como el mundo
simbdlico anclado en lo escrito
contribuye a la construccion de la
subjetividad y condiciona la accion
de los personajes de tal forma que
es plausible afirmarse en la hipétesis
de que la ficcién mat6 a Maria. Se
construyen, en el propdsito de com-
prender la cultura escrita en la
novela de Jorge Isaacs, relaciones
entre las précticas de lo escrito y la
existencia de los personajes en el
espacio y en el tiempo. Finalmente
se llama la atencion sobre la impor-
tancia de profundizar la inves-

Omar Diaz Saldafa

Abstract

This essay examines the
meaning and function of the culture
described in Maria, reflecting
upon the role played by the daily
writing practices in the narrative
structure of the work, which occur
throughout the plot, reinforcing the
tension and bringing to light the
feelings, desires, and anxieties of
the characters. The essay analyzes
how the symbolic world anchored
in the written word contributes to
the construction of the subjectivity
and conditions the action of the
characters in such a way that it is
plausible to maintain the hypothesis
that fiction killed Maria. The essay
constructs, with the purpose of
understanding the writing culture in
the novel of Jorge Isaacs, rela-
tionships between the writing
practices and the existence of the
characters in space and time.
Finally it calls attention to the
importance of extending the
investigation of the writing culture

* Una version preliminar de este ensayo fue publicada en la revista Metafora, edicion
especial Nos 6 y 7, 1995, con el titulo La cultura de lo escrito y la modernidad en Maria.
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tigacion de la cultura escrita en
Maria, en el propdsito de reducir
las reflexiones parciales y avanzar
en una comprension mas compleja
de la obra.

Resumo

Se examina neste ensaio o signi-
ficado e a fungéo da cultura escrita
em Maria, reflexionando—se sobre
o papel que tém as préticas cotidia-
nas de escritura na narrativa da
obra, pois elas atravessam do inicio
até o fim o argumento, reforgando
especialmente a tenso e pondo a
descoberto os sentimentos, desejos
e angustias dos personagens. Se
analisa como o mundo simbolico
ancorado na escritura contribui a
construcdo da subjetividade e
condiciona a acdo dos personagens
de tal forma, que é plausivel
sustentar a hipotese de que a ficgdo
matou a Maria. Se constroem, com
0 propdsito de compreender a cul-
tura escrita no romance de Jorge
Isaacs, relacdes entre as préticas
da escritura e a existéncia dos
personagens no espago e no tempo.
Finalmente se chama a atengéo
sobre a importancia de aprofundar
a pesquisa da cultura escrita em
Maria, com o proposito de reduzir
as reflexbes parciais e avancar em
direcdo a uma compreensao mais
completa da obra.
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in Maria, with the purpose of
reducing the partial reflections and
advancing a more complex
understanding of the work.
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El maestro Luis Alberto Acufia con su magistral sentido artistico, el
profundo compromiso con su tierra, con sus hombres y sus sentimientos,
nos legd una de las obras mas significativas de nuestra historia artistica.
Se trata de un mural que se encuentra en la Academia Colombiana de la
Lengua, en la ciudad de Santafé de Bogota, en el que aparece un detalle
Ileno de hondo simbolismo y que sintetiza una de las caracteristicas,
poco o0 nada estudiadas respecto al universo construido por Isaacs y
expresado en Maria. En el detalle referido se encuentran sentados Efrain
y Maria, vestidos a la época, con el pudor amoroso que los caracterizo;
en el fondo el paisaje vernaculo, exético, que bafia de sentimentalismo la
escena. El mira con una ternura infinita el rostro tenso y angustiado de
Maria. EI camafeo que cuelga del pecho de Maria es simbolo de amor;
el otro, lo sostienen en las manos los enamorados; se trata de un libro,
instrumento de la intimidad, del amor mutuo, del idilio, del tragico
desenlace. Para ellos, sus vidas no pueden concebirse por fuera de lo
que leyeron, solos o en voz alta, de lo que escribieron, de la comunicacion
escrita nacida del sentimiento de soledad, de los lugares en donde leian
las famosas novelas del Romanticismo europeo. La historia de Efrainy
Maria, la novela misma de Isaacs, su desarrollo, no podria concebirse
sin la dimensidn del rol de la cultura de lo escrito en lo narrado. En este
ensayo queremos llamar la atencion sobre cémo la cultura de lo escrito
esté presente en Maria, siendo pieza fundamental en la estructura de la
novela, no sélo desde el punto de vista de su significado sino también
desde una perspectiva historica, pues la novela refleja el mundo cultural
de la época.

En esa perspectiva es significativo sefialar que uno de los aconte-
cimientos especificos de la Edad Moderna es la evolucién y desarrollo
de la cultura de lo escrito.* La presencia de la lectura y la escrituraen la

'Desde la aparicion del libro pionero de Lucien Febvre y Henry-Jean Martin, publicado
en 1958 y titulado L aparicion du livre —hay traduccién castellana de Agustin Millares
Carlo, La aparicion del libro, México: UTEHA, 1962— se han venido realizando profusas
investigaciones sobre el papel de la lectura y la escritura en el marco de las sociedades.
Baste sefialar la publicacién en 1985, en francés, de la monumental obra Historia de la
vida privada, bajo la direccion de Philippe Ariés y Georges Duby; la Historia de la Lectura
en el Mundo Occidental, publicada originalmente en 1997 bajo la direccion de Guglielmo
Cavallo y Roger Chartier, Santillana, S.A. Taurus, 1998.
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sociedades, las préacticas cotidianas del individuo tanto en relacion con la
escritura como con la lectura determinan cada vez mas la interrelacion
entre los individuos, tejiendo una red mediata de significados. Se llama la
atencion sobre el hecho que la lecturay la escritura son siempre practicas
que estan ligadas o encarnadas en gestos, espacios, habitos. Se trata de
una concepcidn que rompe con la definicion puramente seméntica del
texto? y, considera que la produccién del sentido esta ligada a la
materialidad de las practicas de la lectura y la escritura, toda vez que el
texto, estable en su letra esta investido de una diversidad de significados
en tanto cambian los dispositivos que lo proponen a la interpretacion.
Asimismo se precisa que la lectura no es s6lo una operacion abstracta e
intelectual, sino que se configura en una “puesta en juego del cuerpo,
inscripcion en un espacio, relacién consigo mismo y con los otros”.®
Esta concepcion investigativa sobre la cultura de lo escrito supera las
viejas preguntas de los cuantitativistas del libro que se preocupaban, en
el examen de las practicas de la lectura y la escritura, del nimero de
participantes en una u otra modalidad en esas actividades sociales. Ahora,
en el afan de dar un paso més en la investigacion sobre el libro se
construyen preguntas como: ¢como se lee? Se indaga el sentido de la
misma, se reformula y se le trata de dar una respuesta; respuesta que
esta ligada a los contextos particulares de dichas précticas. La lectura
se concibe ciertamente no solo como un acto puro del entendimiento. Se
produce en una trama de diversos momentos. Espacio, tiempo, sen-
saciones, emociones, ideas, recuerdos, gestos, voluntades que convergen
en el acto propio de la lectura y la escritura.

¢Como esté representada la cultura de lo escrito en Maria? ;Qué
papel cumple lo escrito en el desarrollo de la obra? ¢ Qué tipos de précticas
de la escritura y la lectura estan presentes en Maria? ;Cémo se plantea

2 “Reconstruir en sus dimensiones histéricas este proceso de “actualizacién” de los
textos exige, ante todo, considerar que sus significaciones dependen de las formas a través
de las cuales son recibidos y apropiados por sus lectores (0 sus oyentes). Estos Gltimos,
efectivamente jamas enfrentan contextos abstractos, ideales, desprendidos de toda
materialidad: manejan o perciben objetos y formas cuyas estructuras y modalidades gobiernan
la lectura (o la escucha) y en consecuencia la posible comprensién del texto leido (o
escuchado)”. Roger Chartier, El orden de los libros, Barcelona: Editorial Gedisa, pp. 25-
24, 1994,

3 Ibid., p. 29.
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la tension entre la cultura escrita y la cultura oral? ¢ Cudl es la dialéctica
entre la lectura en silencio y la lectura en voz alta? ;A qué sectores
sociales se ligan las practicas de la lectura en Maria? ;Qué espacios
habita la cultura de lo escrito? ;Qué personajes se configuran eny a
través de la cultura de lo escrito? ; Qué papel cumple el género epistolar
en el marco general de la cultura de lo escrito en Maria? ;Como leian
Efrain y Maria? ;Donde leian Efrain y Maria? ¢Qué lugar ocupa la
cultura de lo escrito en la construccion del amor fallido entre Efrain y
Maria? ;Como se refleja el contexto de la cultura de lo escrito en la
obra de Isaac? ¢Qué obras leian Efrain, Emma y Maria? ; Qué relacién
es plausible construir entre la tradicion literaria roméntica francesay las
précticas de la cultura de lo escrito en Maria?

He traido a colacidn esta serie de preguntas en el propdsito de sefialar
la diversidad de aspectos y cuestiones que es posible abordar en relacion
con la cultura de lo escrito en la obra de Jorge Isaacs. Estas reflexiones,
mas que agotar esas preguntas o encontrar respuesta a cada una, preten-
den mostrar lo que podrian aportar en la comprension y exploracion de
la literatura,* al examen de la representacion de la cultura de lo escrito
en las obras literarias y de manera particular en la novela de Jorge Isaacs.
El estudio comparativo de la diversidad de representaciones de la cultura
de lo escrito en las obras literarias® se enmarca en una orientacion

4 Creo que el hermoso texto La literatura como exploracién de Louise M. Rosenblatt
se articula con la orientacion metodolégica que venimos utilizando y ejemplificando. Ese
libro, publicado originalmente en inglés en 1938, sefiala que: “Para muchos, entender esto
requiere un cambio del pensamiento dualista tradicional, dejar de pensar en el lector y el
texto como separados y distintos. Decimos: “El lector interpreta el texto” (El lector actia
sobre el texto) o bien: “El lector responde al texto” (“El texto actGia sobre el lector”). En
vez de ello deberiamos darnos cuenta que la accién es reciproca en un sentido y en otro”.
Mas adelante, precisa la autora: “Una vez mas, es necesario deshacernos de las formas
dualistas del pensar. Lo “no literario” y lo “literario” representan dos formas de lectura.
Dado que ambos aspectos, el referencial y el afectivo, siempre estaran presentes en corta
medida durante la transaccidn, estas formas de lectura son diferentes pero no
contradictorias”. Louise M. Rosenblatt, La literatura como exploracion, México: Fondo
de Cultura Econémica, 2002, pp. 14-15.

5 En este sentido he venido examinando en un ensayo intitulado Melquiades, descifrador
de pergaminos, el papel de la escritura y lectura en Cien afios de soledad, de Garcia
Marquez. Se compara la representacion de la cultura de lo escrito tanto en Maria como en
Cien afios de soledad, sefialando su papel en la estructura y desarrollo de ambas novelas, en
la configuracién de los personajes y situaciones. Ya desde el inicio de las dos obras
encontramos una diferencia bien significativa entre Maria y Cien afios de soledad pero
ambas terminan haciendo alusién al papel de lo escrito en la ficcién.
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metodoldgica e histérica que se ancla en los objetos culturales (en este
caso el libro) e investiga su uso en las précticas cotidianas de lo social.®
Esta orientacion desplaza el centro de atencion y, mas que insistir en los
grupos y clases sociales como componentes de la poblacion en general
y portadores de determinadas formas de comportarse y de “imaginarse”
el mundo y la sociedad, este enfoque tiene en cuenta otros principios
gue podrian dar cuenta de la convergencia y diferenciacion de lo social
en el proceso de asimilacion de los objetos culturales. En este sentido es
posible pensar una apropiacion diversificada de Maria, resaltando las
variaciones en la disposicion de la aprehension de la novela. Pues “lo
esencial es, en consecuencia, comprender como los mismos textos pueden
ser diversamente aprehendidos, manejados y comprendidos”.” Se avanza
entonces en la comprension de la lectura y escritura como actividades
sociales realizadas en un contexto y representadas en la obra literaria.
No nos preguntamos solamente por el sujeto que lee Maria visto por
“un observador que desde afuera de la novela percibe el proceso de
decodificacion e interpretacion del texto”. Nos afirmamos también en el
trabajo de “entrar” ala novela'y examinar las practicas sociales y culturas,
subordinados o débilmente ligadas a lo escrito que, de una u otra manera
contribuyen a la determinacion de la ficcion, o, de la “verdad de las
mentiras”.

En Maria la lectura y la escritura se configuran como practicas coti-
dianas, elementos que atraviesan desde el inicio hasta el final el argu-
mento, reforzando particularmente la tension y descubriéndonos los
sentimientos, deseos y angustias de los personajes. En el primer parrafo
de la novela el narrador—personaje cuenta que cuando nifio lo alejaron
de su casa para que fuera a estudiar, a enfrentarse al mundo cultural

6 “Se debe invertir la perspectiva y delinear primeramente las areas sociales donde
circula cada corpus de textos y cada género de impresos. Partir asi de los objetos, y no de
las clases o de los grupos, conduce a considerar que la historia sociocultural a la francaise ha
vivido durante mucho tiempo de acuerdo con una concepcién mutilada de lo social. Al
privilegiar Gnicamente la clasificacion socio profesional, ha abordado que otros principios
de diferenciacion, también plenamente sociales, podian dar cuenta, con més exactitud, de
las distancias culturales”. Roger Chartier, El orden de los libros, Barcelona: Editorial
Gedisa, p. 28, 1994. Sélo quisiera acotar que la historiografia centrada en el estudio de las
clases y grupos sociales, es complementaria con la vision que plantea Roger Chartier.

" Ibid, p. 28.
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simbolico. “Era yo un nifio aln cuando me alejaron de la casa paterna
para que diera principio a mis estudios en el colegio del doctor Lorenzo
Maria Lleras, establecido en Bogoté hacia pocos afios, y famoso en
toda la republica por aquel tiempo”.8 Este aspecto parece determinar a
Efrain y por lo tanto la historia que €l narra y protagoniza, pues los
acontecimientos son narrados desde su propia subjetividad con toda la
carga simbdlica acumulada en su desarrollo individual-historico. Desde
el primer capitulo Isaacs nos introduce en un mundo de significados en
donde la cultura de lo escrito es determinante, condicionando a los per-
sonajes, especificamente a Efrain y Maria. EI comienzo de la novela se
conjuga sistematicamente con el final en el sentido de la valoracion y
significado de lo escrito.

Ante la mesa abri el paquete de las cartas que me habia devuelto al
morir, aquellas lineas borradas por mis lagrimas y trazadas cuando tan
lejos estaba de creer que serian mis Gltimas palabras dirigidas a ella;
aquellos pliegos ajados en su seno, fueron desplegados y leidos uno a
uno; buscando entre los cartas de Maria la contestacidn a cada una de
las que yo le habia escrito, compaginé ese didlogo de inmortal amor
dictado por la esperanza e interrumpido por la muerte.®

Mas aln, la ultima tarde que Efrain pasé en el hogar, donde habian
transcurrido los afios de su nifiez y de juventud, y antes de emprender el
viaje a la ciudad, decide pasar por el cementerio y en medio de los
zarzalesy el follaje de los arboles que sombreaban las tumbas se acerco
a aquella donde reposaba Maria. “En una plancha negra que las
adormideras medio ocultaban ya, empecé a leer: “Maria”.*® Termina la
obra y en consecuencia también la relacion con lo escrito, motivando
“aquel mondlogo terrible del alma ante la muerte, del alma que la interroga,
que lamaldice... que le que le ruega que la llama... demasiado elocuente
respuesta dio esa tumba fria y sorda, que mis brazos oprimian y mis
lagrimas bafiaban”.™

8 |saacs, Jorge, Obras completas, Vol. |, Maria, edicion critica de Maria Teresa Cristina,
Bogota: Universidad Externado de Colombia, Universidad del Valle, p. 3, 2005.

° Ibid., p. 341.

1 |phid., p. 344.

1 |bid., p. 344.
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En lanovela es plausible afirmarse en la existencia de un isomorfismo
entre el comienzo y el final, expresado a través de la presencia de la
cultura escrita en ambos momentos de lo narrado. La utilizacion del
mismo recurso formal ligado a lo escrito precisa una estructura narrativa
cerrada® que se complementa con aquella ligada al punto de vista del
tiempo narrado, toda vez que cuando Efrain era nifio lo alejaron de su
casa paterna para que viajara a la capital e iniciara sus estudios, y, yaen
su juventud, desesperado por su destino siniestro se despide también de
su entrafiable hogar: “Estremecido, parti galope por medio de la pampa
solitaria, cuyo vasto horizonte ennegrecia la noche”.*® La relacion entre
“el punto de vista del tiempo narrado” y la cultura de lo escrito en la
novela, en el marco de su estructura cerrada, nos permite avanzar en la
hipétesis del peso o sobre-determinacion de lo escrito en la estructura
narrativa de Maria.' El espacio y el tiempo construidos en la narracion
estan en buena parte en funcién de los acontecimientos propios de las
practicas de la lectura y la escritura. “Quiso mi padre que en aquella
noche le leyese de sobremesa algo del Gltimo nimero de El Dia, terminada
la lectura, se retir0 el, y pasé yo a la sala”.’® Se integra la lectura a la
cotidianidad de la vida hogarefa definiendo cierto tipo de relaciones entre
los personajes. La funcionalidad o dependencia de lo que sucede en la
novela respecto a las practicas de lo escrito adquiere mayor relevancia
al observar e investigar los personajes protagonicos de la novela.

La lectura en Maria es un instrumento para el amor. Después de
haberle confesado su amor, Efrain considerando que “las almas como la
de Maria ignoran el lenguaje mundano del amor; pero se doblegan
estremeciéndose a la primera caricia de aquel a quien aman, como la
adormidera de los bosques bajo el ala de los vientos”,' se propone tenerla

12 “La novela, desde el punto de vista del tiempo narrado, tiene una estructura cerrada
puesto que comienza y termina con el alejamiento de la casa paterna”. Ibid., nota ant., p.
345,

3 |bid., p. 345.

1 En el desarrollo de este ensayo sobre la cultura escrita en Maria, se ha llamado la
atencion sobre la necesidad de investigaciones orientadas en ese sentido, sin embargo, no
sobra insistir en que la hipotesis a que hacemos alusion requiere un estudio detallado de la
novela en toda la complejidad que conlleva a la construccién de la relacion conceptual de
los diferentes elementos que la definen y diferencian.

% Isaacs, Jorge, Obras Completas, Vol. I, Maria, op. cit, p.151.

% Ibid., p. 35.
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constantemente a su lado y “no perder un solo instante de su existencia”,*
decide entonces aprovechando el recurso de la tradicion cultural escrita
“hacer un paraiso de la casa paterna”.*® El paraiso imaginado por Efrain
se funda, o mejor, se cimenta en la potencialidad de lo escrito. “Hablé a
Maria'y a mi hermana del deseo que habian manifestado de hacer algunos
estudios elementales bajo mi direccién: ellas volvieron a entusiasmarse
con el proyecto, y se decidié que desde ese mismo dia se daria principio”.*
Aquel encuentro les permitiria a los enamorados valorar los sentimientos
y, no solo los sentimientos sino también la inteligencia y particularmente
la capacidad comprensiva, pues ellos entendian el amor también como
el acto de darse el uno al otro, en el didlogo de lo que sentian y vivian a
través de la lectura. Quizas la lectura fuese el pretexto (antes del texto)
para el encuentro. “Nos reuniamos todos los dias dos horas, durante las
cuales les explicaba yo algun capitulo de geografia, leiamos algo de historia
universal, y las mas de las veces muchas paginas del Genio del
Cristianismo”.2° Pero la lectura no sélo posibilita el encuentro sino que
es un instrumento constructor de complicidad, pues en los permanentes
encuentros que realizaban, “Emma habia sorprendido el secreto y se
complacia en nuestra inocente felicidad. ; Como ocultarle yo en aquellas
frecuentes conferencias lo que en mi corazon pasaba? Ella debid observar
mi mirada inmovil sobre el rostro hechicero de su comparfiera mientras
daba una explicacion perdida. Habia visto ella temblarle la mano a Maria
si yo la colocaba sobre algin punto buscado inatilmente en el mapa”.?*
Esos encuentros de lectura diarios fueron ayudando a tejer los senti-
mientos y la sensualidad pudorosa de los cuerpos entre Efrain y Maria,
pues “y siempre que sentado cerca de la mesa, ellos en pie a uno y otro
lado de mi asiento se inclinaba Maria para ver mejor algo que estaba en
mi libro o en las cartas, su aliento, rozando mis cabellos, sus trenzas, al
rodar de sus hombros, turbaron mis explicaciones”.?

7 bid., p. 37.
8 |hid., p. 37.
1 |bid., p. 37.
2 |hid., p. 37.
2 |hid., p. 37.
2 |hid., p. 38.

269



omayr dlaz Saldana

En Maria hay distintos tipos de lectura, pero aquella que mas
contribuye en la definicion de su contenido narrativo es la que esta
directamente ligada a los sentimientos de Maria, pues va llenando y
modelando la imaginacién de ella, su mundo simbdlico,? transforméandolo
y configurando su visidn del mundo. Si bien, en la novela encontramos
referencias permanentes a las practicas de la cultura escrita, es la alusion
a los textos literarios que leian Efrain, Mariay Emma que, ejemplificaen
mayor medida el peso del mundo simbdlico en la vida de los personajes.
“Las paginas de Chateaubriand iban lentamente dando tintas a la
imaginacion de Maria”.* La literatura dentro de Maria sefiala signifi-
cativamente “la base humana de la sensibilidad literaria”.?® Maria va
descubriendo lo complejo y oculto de sus emociones a través de la lectura,
de vivir intensamente la vida de los personajes que habitan en las novelas
que leian. La personalidad de adolescente va modelandose en la comu-
nicacion con el texto, pues en el acto de leer ella se sentia en un juego de
inquietudes respecto a su relacion con Efrain que, intenta comprender y
explicar. El impacto de lo que leia Maria en la formacion de su perso-
nalidad y por lo tanto en la espontaneidad de su conducta es determinante
en la novela. “Una tarde, tarde como las de mi pais, engalanada con
nubes de color violeta y lampos de oro palido, bella como Maria, bellay
transitoria como fue ésta para mi, ella, mi hermanay yo, sentados sobre
la ancha piedra de la pendiente, desde donde veiamos a la derecha la
honda vega rodar las corrientes bulliciosas del rio, y teniendo a nuestros
pies el valle majestuoso y callado, leia yo el episodio de Atala, y los dos,
admirables en su inmovilidad y abandono, oian brotar de mis labios toda
aquella melancolia aglomerada por el poeta para hacer llorar al mundo”.?®

2 Sobre el papel de las formas simbélicas en la cultura, Ernst Cassirer profundizando su
tesis de que el hombre no es solamente un animal racional sino también un animal simbélico,
articul6 su investigacion sobre la Filosofia de las formas simbélicas que, de manera general
nos ha permitido fundamentar estas reflexiones sobre la cultura de lo escrito en la novela
de Jorge Isaacs. Véase Filosofia de las formas simbdlicas, Ernst Cassirer, Fondo de Cultura
Econémica.

2 |bid., p. 39.

% Véase al respecto Luis M. Rosenblatt, La literatura como exploracioén, especialmente
la segunda parte titulada “La base humana de la sensibilidad literaria®, México: Fondo de
Cultura Econémica, pp. 83-147, 2002.

% |saacs, Jorge, Obras Completas, Vol. I, Maria, op.cit., p. 39.
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Como se ha sefialado “abundan las relaciones intertextuales entre las
dos novelas.?” Sin embargo, se quiere insistir en esta ocasion en la
definicion de la personalidad de Maria—de manera especifica— a partir
del encuentro con la tradicion escrita del romanticismo francés. Hay
cierta condicionalidad entre los sucesos narrados en la novela francesa
y laactuacion de los personajes en Maria, pues el mundo simbdlico que
la lectura ha ayudado a construir, contribuye a definir ciertas estructuras
mentales en los personajes que delimitan sus acciones de manera
intencional.

La experiencia literaria de Maria es bien importante pues le brinda la
posibilidad de una identificacion emocional con el texto y con los
personajes; a su edad y con el amor que afloraba, aquellas lecturas le
ayudaron a formar su identidad personal. En este sentido podemos
preguntarnos ¢Porqué leian Efrain, Mariay Emma aquellos textos? ; Qué
importancia tiene la lectura de Atala en la definicion de los personajes
en Maria? En este apartado se ha tratado de llamar la atencién sobre la
cultura de los escrito ligada a la formacion de los personajes y de manera
general resaltar como la sensibilidad literaria de los lectores —en este
caso Maria— depende del drama humano que viven los personajes en
aquellos textos que leian. En Atala casi al final leemos: “Mis noches
eran aridas y me traian mil fantasmas. Mis dias se llenaban de desolacion;
el rocio del atardecer se evaporaba al tocar mi piel enfebrecida; entre-
abria mis labios a la brisa, y la brisa, lejos de aliviarme con su frescor, me
abrazaba en el ardor de mi aliento. jQué tormento tenerte constantemente
junto a mi, alejados de todos los hombres, en la méas profunda soledad, y
sentir entre tu y yo una invencible barrera! Habria pasado mi vida a tus
pies, sirviéndote como una esclava, preparandote la comida y el lecho
en algun ignorado rincén del universo, tal habria sido para mi la felicidad
suprema; felicidad que he rozado apenas sin poder disfrutarla. jCuéntos
proyectos imaginé! jCuéntas ilusiones brotaron de este triste corazon!”.%
La tragica desventura gque se vive en Atala, la irrealizacion amorosa, el
amor imposible y el desenlace de la muerte de laamada y la “desgarradora
despedida de Chactas sobre el sepulcro de su amada”, se convierten en

2 |bid., véase nota b, p. 39.

% René de Chateaubriand, Atala. Edicion de Patricia Martinez y Javier del Prado,
Barcelona: Ediciones Catedra, pp. 183-184, 1989.
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acontecimientos que transforman la personalidad de Maria. Después de
haber estado durante varias horas, desde la tarde hasta que el sol se
habia ocultado, leyendo el final de la novela, identificandose con el
sufrimiento, el dolor y los obstaculos que el relato iba interponiendo como
condiciones que hacian imposible la relacion de la “pulsion amorosa”,
Maria ya no seria la misma; haria de la muerte de Atala el espejo de su
propia renuncia; renuncia definitiva a la realizacion fisica de su amory,
tal vez el desplazamiento hacia una dimensién espiritual y trascendente.
“La voz de Atala se extinguié de pronto; las sombras de la muerte se
cernieron en torno a sus 0jos Yy su boca; y mientras sus dedos errantes
buscaban algo parecia conversar en voz baja con invisibles espiritus. De
pronto haciendo un esfuerzo intentd desprenderse del cuello un pequefio
crucifijo...”.?® Esta imagen vivira en la imaginacion de Maria, se cernira
como un fantasma y habitar4 en su mente. Mas aun, después de
terminada la lectura, Efrain, Maria y Emma se dirigen “en silencio y
lentamente hacia la casa. jAy!, mi alma y la de Maria no solo estaban
conmovidas por aquella lectura, estaban abrumadas por el presen-
timiento”.*® La lectura anticipa, premonitoriamente, la muerte de Maria.
Aquel “presentimiento” se convierte en realidad pues “en la estructura
de la novela, la enfermedad de Maria presenta sus primeros sintomas
fatales inmediatamente después de la lectura de Atala”.®! EL narrador-
personaje cuenta que “pasados tres dias, al bajar una tarde de la montafia,
me parecio notar algun sobresalto en los semblantes de los criados con
quienes tropecé en los corredores interiores. Mi hermana me refirié que
Maria habia sufrido un ataque nervioso; y al agregar que estaba aln sin
sentido, procur6 calmar cuanto le fue posible mi dolorosa ansiedad”.*
Continuando con el significado del presentimiento, articulado y producido
por la ficcion y que posteriormente se convierte en una premonicion y
pesadilla, encontramos un simbolo que refuerza el papel de la ficcion, de
lo simbdlico en el desenlace tragico de Maria. “No sé cuanto tiempo
habia pasado, cuando algo como el ala vibrante de un ave vino a rozar
mi frente. Miré hacia los bosques inmediatos para seguirla: era un ave

2 bid., p. 192.

% Isaacs, Jorge, Maria, op.cit, p. 40.
3 Ibid., véase nota b, p. 39.

2 bid., p. 41.
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negra. Mi cuarto estaba frio; las rosas de la ventana temblaban como si
se temiesen abandonadas a los rigores del tempestuoso viento: el florero
contenia ya marchitos y desmayados los lirios que en la mafiana habia
colocado en €l Maria”.® En la interpretacion que estamos construyendo
del papel de la cultura de lo escrito en Maria, quizas para algunos yendo
muy lejos, cobra sentido la idea de que “la imaginacién maté a Maria”.
Imaginacién nutrida de las “vidas imaginarias” de hombres y mujeres
que transitan el mundo alucinado de la ficcion y la fantasia.®*
Analogamente a la gran novela cervantina, en Maria, el tema de la
ficcion es fundamental en la manera en que ella define, modela la vida y
le coloca limites a la existencia.®® La ficcion de los libros del amor
romantico parece que hubiese ido penetrando en cada instante la vida
de Maria, alcanzando una expresién maxima en aquella premonicion de
Su propia muerte.

3 Ibid., p. 43. Sobre el papel que representa el ave negra en Maria véase la anotacion
de Maria Teresa Cristina, nota b, p.43, de la mencionada edicion.

3 | lenésele la fantasia de todo aquello que lefa en los libros, asi de encantamientos
como de pendencias, batallas, desatinos, heridas, requiebros, amores, tormentos y disparates
imposibles; y asentdsele de tal modo en la imaginacién que era verdad toda aquella méquina
de aquellas sofiadas invenciones que leia, que para él no habia otra historia, cierta en el
mundo”, Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Real Academia Espafiola,
Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola, Alfaguara, p.30, 2005. Es ejemplar el
papel de la lectura, y de la cultura de lo escrito en la transformacién del imaginario del
mundo moderno. La locura de Don Quijote y todos sus desatinos producidos por la lectura
de los libros de caballeria representa el poder de la ficcion en la aprehension y transformacién
del mundo natural y social. Por otro lado, ya no en el siglo XVII sino en el XIX, el poder
de la ficcion soportando la causalidad del amor imposible en Maria.

% Ciertamente hay diferencia en el rol que juega la cultura de lo escrito tanto en Don
Quijote como en Maria, sin embargo, al pensar ambas obras desde la perspectiva del lugar
del libro en su estructura y desarrollo es plausible avanzar en una analogia centrada entre
otros aspectos en el papel de la ficcién en ambas obras. En Don Quijote “la ficcién va
contaminando lo vivido y la realidad se va gradualmente plegando a las excentricidades y
fantasias de Don Quijote”, como bien lo sefiala Mario Vargas Llosa en su ensayo Una
novela para el siglo XX , haciendo alusién a la vigencia de la novela cervantina en su
cuarto centenario. Véase el ensayo de Mario Vargas Llosa, en Miguel de Cervantes, Don
Quijote de la Mancha, op.cit, pp XIlI-XXVIIl. En Maria, la protagonista se va plegando
a las fantasias y excentricidades de la propia ficcién de los libros que lefa.
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Leer y escribir es habitar en el espacio.® Las practicas de la lectura
y la escritura en Maria hacen parte de la vida existencial de los
personajes, de la manera de establecerse y relacionarse con el espacio
cotidiano que lo rodea. Ellos afirman sus vidas habitando en los lugares,
en los sitios que la naturaleza les ofrece o los construidos por su propia
imaginacion. En Maria habitar en el mundo esté& intimamente ligado al
espacio producido por las préacticas de lo escrito. Maria y Emma “con-
virtieron uno de los angulos del salon en gabinete de estudio; desclavaron
algunos mapas de mi cuarto; desempolvaron el globo geografico que en
el escritorio de mi padre habia permanecido hasta entonces ignorado;
fueron despejadas de adornos dos consolas para hacer de ellas mesas
de estudio. Mi madre sonreia al presenciar todo aquel desarreglo que
nuestro proyecto aparejaba”.®” Al hacer de la lectura un habito construyen
un refugio, un espacio para albergar sus imaginaciones. Aquel angulo se
convierte entonces en el habitar de la intimidad, estableciendo la
conjuncion entre el mundo exterior e interior, provocando la vivencia de
lugares que despertaran la sensibilidad, el recuerdo y la afioranza. El
salon de la casa cede un angulo para la nueva actividad, un nuevo lugar
desde el cual se establecen y practican nuevas formas de comunicacion,
de localizarse y encontrarse. Se recoge aqui una préctica social heredada
quizas de los palacios del Renacimiento en los cuales aparece una
habitacion pequefia que se conoce con el nombre de studiolo. Los
historiadores dicen que seguramente su origen es monastico. Los dos
significados de la palabra, uno que designa un mueble en el que se sienta
para leer o bien una habitacion que cumple la funcién de lugar para la
lectura o escritura, denotan la existencia de nuevos espacios privados.
Ese nuevo espacio alberga no solo los objetos sino también a los seres,
pues aquellos cumplen una funcion como extensiones de las facultades
humanas. Ese nuevo espacio contribuye al cambio de la imagen de la
casa que se habita, y fortalece en Maria y Efrain el albergue de los

% Uno de los textos clasicos de la reflexion sobre el espacio es el libro La poética del
espacio de Gaston Bachelard, el cual se ancla en el estudio fenomenoldgico del espacio
como un lugar para habitar. En gran medida estas reflexiones sobre el espacio y la lectura
le deben a La poética del espacio, su existencia. Véase La poética del espacio, Gaston
Bachelard, Fondo de Cultura Econdmica.

% lsaacs, Jorge, Obras completas, Vol. I, Maria, op. cit., p.37.
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recuerdos, pues el espacio y no el tiempo es el que nutre la memoria;
para la conciencia el tiempo parece existir en el instante mientras que el
espacio permanece “alli a pocos pasos del sendero que la grama
empezaba a borrar, veia la ancha piedra que nos sirvio de asiento tantas
veces en aquellas felices tardes de lectura”,® nos dice Efrain al final de
lanovela. Los lugares de la naturaleza también fueron espacios, rincones
propicios para la practica de la cultura escrita. En Maria la naturaleza y
el paisaje son elementos estructurales de la novela®* que se manifiestan
también en las practicas de la cultura de lo escrito. La lectura por las
tardes se engalanaba de la sensibilidad de la naturalezay del colorido del
paisaje, era acompariada por las “nubes de color de violeta y lampos de
oro palido” y por “las corrientes bulliciosas del rio”. Esa abundancia
cromatica “con una particular sensibilidad por las tonalidades”, laarmonia
de la naturaleza con el fluir de las aguas y la ancha piedra en la pendiente
desde la cual el goce de la lectura se conjugaba con el majestuoso valle,
configuran para Maria, Efrain y Emma un rincén en el mundo, un lugar
de apego y de integracion de la imaginacion y de sus suefios.

En la novela se tejen diversos tipos de espacios, propios para las
practicas de la lecturay escritura. Se conjugan aquellos lugares particu-
lares y poéticos con los espacios cotidianos de la vida familiar. El salon
que en las noches servia para acoger a Maria, a Emma'y a la madre de
Efrain conversando y leyendo “algin capitulo de la Imitacion de la
Virgen o ensefiando oraciones a los nifios”; el costurero de la madre de
Efrain, sitio para la lectura familiar, compartida y dialogada; el cuarto de
los padres de Efrain refugio habitual para la lectura y escritura propias
del quehacer econémico y laboral de la familia, pues terminada la tarea
de anotar los ingresos y egresos, el padre de Efrain colocaba “cuida-
dosamente en su lugar el libro de cuentas” en que habia vaciado con
curia y orden los pormenores del dia; el cuarto de Efrain, albergue no
solo propicio para la escrituray la lectura sino también recinto del estante
de sus libros predilectos: Cristo ante el siglo, La Biblia, Don Quijote,
Genio del cristianismo, obras de Shakespeare, poesia de Calderdn de
la Barca, De la memoria en América de Alexis Charles de Touquevelli,

% bid., p. 338.
3 Véase Isaacs, Jorge, Obras Completas, Vol, I, Maria, nota b, p. 5.

275



omar dlaz Saldana

entre otros;* la alcoba de Maria que guardard, como si habitara en ella,
la memoria y los momentos felices y tragicos de aquel amor imposible;
el trabajo infatigable del padre Efrain convertiria su catre en un nicho
donde él, recostado, le dictaba y Efrain escribia hasta altas horas de la
noche cuando las campanas del reloj del salén daban las diez; el comedor,
sitio exclusivo para la reunion familiar y en general alejado de la cultura
escrita también aparece funcionalmente relacionado con aquellas prac-
ticas de lo escrito: “Quiso mi padre que en aquella noche le leyese de
sobremesa algo del dltimo nimero de El Dia, terminada la lectura, se
retird él, y pase yo a la sala”;* alla, en otro espacio, hace presencia lo
escrito sirviendo como instrumento que, a diferencia del olvido de la
palabra hablada refrenda la libertad y sentencia la abolicion de la
esclavitud: “y sentando a Maria sobre la mesa en que acababa de escribir,
hizo que ella le entregase a Nay el papel, diciendo él al mismo tiempo a
la esposa de Sinar estas palabras: —guarda bien esto. Eres libre para
guedarte o ir a habitar con mi esposa y mis hijos en el bello pais en que
viven—. Ella recibid la carta de libertad de manos de Maria y tomando
a la nifia en los brazos la cubrié a besos™;*? alejado Efrain del verdor de
las montanas, del azul de las tardes y del aroma del valle, busca en otro
continente, en otra ciudad, el aroma del perfume de la mujer que habia
escrito aquellas cartas llenas de afioranza y secretos: “Hacia dos semanas
gue estaba yo en Londres, y una noche recibi cartas de la familia. Rompi
con mano trémula el paquete cerrado con el sello de mi padre. Habia
una carta de Maria”.*®

La lectura y escritura son practicas de la cultura de lo escrito en la
novela de Jorge Isaacs. Dos momentos que se integran permanentemente
en Maria contribuyendo a la configuracion de la estructura del texto.
En lo que hemos venido precisando en este ensayo no se ha hecho
explicita la tension que es pertinente pensar e indagar a la hora de estudiar
dichas practicas en la novela. De manera general, desde el punto de
vista conceptual, se concibe cierta dialéctica entre las précticas de la

40 \Véase al respecto lIsaacs, Jorge, Obras completas, \Vol. I.
Maria, nota h, p. 101.

4 |bid., p. 151.

4 |bid., p. 231.

% |bid., p. 302.
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lecturay de la escritura. A continuacién sefialaré algunas caracteristicas
especificas que clarifican la diferenciacion entre una y otra practica en
Maria. La lectura se liga més a lo privado, mientras que lo escrito se
expresa a dos niveles: lo privado y lo publico. Basta sefialar cémo lo
escrito le permite al padre de Efrain, en tanto instrumento, establecer y
legalizar compromisos econdémicos y sociales que se afirman como hechos
gue suceden, no como producto de aquellas relaciones familiares nece-
sarias para el desarrollo del conflicto —narrativo— amoroso que se
ubica fundamentalmente en un espacio que podriamos denominar
“dentro”, definido o centrado en la casa que se habita. La renta de la
tierra, la existencia de esclavos, la administracion de la hacienda, y, en
fin, toda la actividad productiva coloca el llevar cuentas, recibir y contestar
cierto tipo de correspondencia, detallar minuciosamente los gastos,
comunicarse con el extranjero, como practicas ligadas a lo publico y
dirigidas a la sociedad en su conjunto. Quizas sea importante sefialar
gue en Maria la dialéctica entre lo que hemos sefialado como privado y
publico en el marco de las practicas de lo escrito, contribuye a la definicion
de los personajes que de una u otra manera refleja la diferente repre-
sentacion de lo escrito en novela, toda vez que es posible establecer
cierta condicionalidad entre los sectores sociales y el uso o0 no de la
cultura escrita. La préctica de la lectura individual o colectiva involucra
espacios que estan mas comprometidos con la actividad social e interés
personal de aquellos que la practican; la responsabilidad de la accion
social en este caso compromete casi exclusivamente a los actores, a
diferencia de aquella préactica escrita que involucra mas socialmente a
lo publico. Recuérdese el texto donde se consigna la libertad de Nay;
examinese la mediacidn producida entre Efrain y su padre producto de
lo escrito, en la tarea de contestar la correspondencia.

Un aspecto particular de la dialéctica entre la lectura y escritura esta
estrechamente relacionado con la préctica de la lectura en voz alta o la
lectura en silencio. En Maria se conjugan estas maneras de leer; por un
lado la lectura en voz alta, practica cotidiana, elemento de integracion en
el que se socializa el texto y se asienta el dialogo, la conversacion, el
conocimiento del otro, los distintos puntos de vista sobre lo que se narra
en las novelas decimédnicas del romanticismo francés o en general, de
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aquello que se lee, soportado fisicamente por el sonido de la voz, cuya
energia se dispersa en el espacio y resuena en la memoria de los
interlocutores. Hasta el final de la novela resuena en Maria la tragedia
de Atala, acontecimiento narrativo, ficcional que tantas lagrimas y
presentimientos produjeron en ella. Por otro lado la lectura en silencio,
lectura en ocasiones realizada antes del encuentro, lectura previa al
dialogo con el otro. En ella hay un enfrentamiento del lector con el libro,
una forma singular de asir el libro no solo desde el punto de vista de su
materialidad, con sus gestualidades, expresion corporal, sino también en
su relacion cognitiva, con lo que se dice y cdmo se dice. En Maria
encontramos variados momentos de esta practica de la cultura escrita,
sin embargo, la que estd més directamente relacionada con la idea que
esbozamos en paginas anteriores y que considera que “la ficcion mato a
Maria”, es aquella nacida de las afioranzas y secretos epistolares de
Efrain y Maria. “Mientras estan de sobremesa en el comedor, después
de la cena, me he venido a tu cuarto para escribirte. Aqui en donde
puedo llorar sin que nadie venga a consolarme; aqui donde me figuro
que puedo verte y hablar contigo”.* La lectura en silencio en su estrecho
didlogo con la escritura estd mas ligada con la dimension de la intimidad,
confiada a los 0jos y no al sonido de la voz, fomenta y cataliza mas al
espiritu critico y la expresion de los sentimientos, agudizando por un lado
el pensamiento y la actitud de volver sobre si mismo y el texto. La inti-
midad hace que fluyan los sentimientos propios logrando que esa préctica
esté alejada de la sancidn y el reproche, encadenada en buena parte con
la ruptura del codigo, de lo establecido, de la norma.* La lectura en
silencio se desarrolla por lo general en espacios privados, recogidos, en
“espacios de intimidad”, donde se despliegan los deseos y los suefios:
“Vente, me decia, ven pronto, o moriré sin decirte adios. Al fin me
consienten que te confiese la verdad: hace un afio que me mata hora por
hora esta enfermedad de que la dicha me cur6 por unos dias. Si no
hubieran interrumpido esa felicidad, yo habria vivido para ti”.* En esta

4 lsaacs, Jorge, Obras completas, Vol. I, Maria. Op. cit. p. 293.

4 Véase, Cavallo, Guglielmo, Roger Chartier, Historia de la lectura, Op. cit, p. 189-
230.

6 |saacs, Jorge, Obras completas, Vol. I, Maria, Op. cit. p. 297.
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perspectiva interpretativa que venimos desarrollando respecto a las
préacticas de lo escrito en la novela de Isaacs, se comprende la lectura
en voz alta como el comunicarse con otro pensamiento, mejor adn, con
otra mente, estableciendo un didlogo entre distintas subjetividades, entre
distintas maneras de ver y construir el mundo. En cambio, en la lectura
silenciosa la comunicacion con ese otro pensamiento se realiza en
soledad.*” El que lee en voz alta para otros —se puede leer en voz alta
para si mismo— domina determinadas expresiones orales y gestuales,
diferenciando cada una, teniendo en cuenta al otro en la manera en que
sufre, que discrepa, que exhorta para llegar a lo méas hondo del espiritu
del que escucha; se trata de la “raz6n vuelta hacia fuera” y no como la
lectura en silencio de la “razén sobre si misma”. Casi podemos ver y
sentir la entonacion de Efrain cuando en la ancha piedra leia episodios
de Atala y, Maria y Emma lo escuchaban. “Luego que lei aquella
desgarradora despedida de Chactas sobre el sepulcro de su amada,
despedida que tantas veces ha arrancado un sollozo a mi pecho... Maria,
dejando oir mi voz, descubri6 la faz y por ella rodaban gruesas lagrimas”.*
Este episodio de la novela es bien ilustrado en el propésito de diferenciar
el sentido de aquellas préacticas de lo escrito que se representan en la
novela.

En la tarea de avanzar en la comprension de la dialéctica entre las
practicas de la lectura en voz alta y la lectura en silencio en Maria,
resulta significativa la precision que es plausible hacer entre la escritura
y la palabra hablada. Quizés tenga sentido, para la interpretaciéon que
estamos construyendo, la consideracion de que la palabra escrita a
diferencia de la palabra hablada se caracteriza por el méas “altivo de los
silencios”, en cambio la segunda se expresa en la vida, en el cotidiano

47 En el ensayo Sobre la lectura, publicado en 1906, Marcel Proust precisa su concepcion
sobre la lectura y dialoga criticamente con la posicion de Descartes la cual sefiala que “la
lectura de todos los buenos libros es como una conversacién con las personas mas interesantes
de los siglos pasados que fueron sus autores”. El escritor francés afirma: “Pues la lectura, en
contraste con la conversacion consiste para cada uno de nosotros en recibir la comunicacién
de otro pensamiento, pero siempre en soledad, es decir, disfrutando de la potencia intelectual
que uno tiene en la tranquilidad —y que la conversacion disipa inmediatamente— conti-
nuando con el poder de la inspiracion, permaneciendo en ese plano y fecundo trabajo del
espiritu sobre si mismo”. Marcel Proust, Sobre la lectura, Buenos Aires: Libros del Zarzal,
p. 33, 2003.

* |saacs, Jorge, Obras completas, Vol. I, Maria, Op. cit, p. 40.
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transitar del didlogo y la conversacion con el otro.** Ambas practicas se
fundan en la materialidad de la escritura, en el libro, en el texto escrito,
en el tiempo y espacio en el que el lector transforma esos signos
convirtiéndolos en conocimiento, emociones, sentimientos.*® Es de singular
significacion la lectura literaria en Maria, pues en ella no se busca,
como en otras lecturas, prioritariamente conocimiento sino que la ficcion
se apodera de los lectores y especialmente de Maria transformandola
hasta el punto de ver en Atala el espejo de su vida y de su propia muerte.
Afirmébamos el soporte material tanto de la lectura en voz alta como de
la lectura en silencio, sin embargo, podemos en el objetivo de diferen-
ciarlas, como précticas del lector que se enfrenta al libro, sefialar que la
voz, la palabra hablada no se mueve en el tiempo de la memoria, en el
pasado que se recuerda, sino en la inmediata temporalidad; la voz viene
de alguien en un espacio y tiempo concretos y se dirige a alguien. Se
establecen entonces dos categorias que nos permiten pensar esas dos
practicas de la cultura de lo escrito; por un lado la inmediata temporalidad
que define y contribuye a construir las relaciones intersubjetivas entre
los personajes. Efrain, Maria y Emma leen en voz alta en un tiempo y
espacio definidos, inmediatos a su presencia y van tramando mutua-
mente una forma de relacionarse en el mundo. La otra categoria, aquella
del tiempo abstracto, el tiempo de lamemoria, “el tiempo ido”, no establece

4 En el Fedro de Platén se ha expresado con gran sentido filoséfico, en el marco de la
cultura occidental, la orientacién y perspectiva de las meditaciones sobre escritura y la
memoria. “Es impresionante, Fedro, lo que pasa con la escritura, y por lo tanto se parece
a la pintura. En efecto, sus vastagos estan ante nosotros como si tuvieran vida, pero si se
les pregunta algo responden con el mas altivo de los silencios, lo mismo pasa con las
palabras escritas”. Platon, Fedro, Barcelona: Planeta De Agostini, p.108, 1997. Para un
estudio detallado y riguroso del texto platénico sobre el mito de la escritura y la memoria,
véase los hermosos ensayos de Emilio Lledé, El surco del tiempo y El silencio de la
escritura.

%0 Sobre el ejercicio de la lectura véase el articulo de Gilles Thérien: El ejercicio de la
lectura, publicado en su libro Lectura, imaginaciéon y memoria, Cali: Programa Editorial
Universidad del Valle, pp. 61-84, 2005. En este articulo se consideran entre otros aspectos
los relacionados con los procesos en el acto de la lectura, categorizados en tres momentos:
el perceptivo en el que ciertos signos son reconocidos y procesados por diversas funciones
cerebrales, pasando por el acto visual; el segundo es el argumentativo, establecido en la
actividad de la lectura, y se trata del manejo de la informacion; y el tercero es un proceso
integrativo al plano social, entendiendo la lectura como una préctica serial que integra las
lecturas realizadas por el sujeto. Si bien el propésito en esta reflexién sobre las précticas de
la cultura de lo escrito en Maria no es el examen de estos procesos, ellos atraviesan de una
u otra manera el acto de lectura realizado por los personajes en la novela.
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relaciones entre sujetos determinados, especificos, que gesticulan cuando
pronuncian la palabra, sino entre sujetos ausentes.

La lectura silenciosa en Maria esta ciertamente ligada més a la
palabra escrita, pues el texto crea distancia, producto de su mudez, de
su silencio, correspondiendo en buena parte a su génesis, pues el hombre
o0 la mujer cuando escriben dejan que el tiempo fluya en resonancia con
Su cuerpo 'y con su espiritu y al unisono su pensamiento va construyendo
continuamente la soledad sin preocuparse por el otro, y en el “acto de la
escritura” lucha con cada palabra, con cada linea, retrocede, borra y
hace quizas de su existencia, de su tiempo y espacio, una forma distinta
de intersubjetividad. Efrain, en ausencia de Maria, mudo, s6lo, llor6 largo
tiempo en la oscuridad acompafiado en la intimidad del perfume de Maria,
mientras sus ojos leian aquellas lineas en silencio, pues la lectura en
silencio mediatizada por la soledad estd marcada por los ojos, “esen-
cialmente hecha en la escritura” y sustentada en el universo de las letras.
La temporalidad, el tiempo existencial de aquellas palabras consignadas
por Maria en ausencia de la persona amada, no depende de la presencia
del otro, sino que se estructura en un volver sobre lo escrito, construyendo
en el acto de leer su propia temporalidad, muy distinta de aquella fraguada
sobre la voz viva y natural del lenguaje gestual y dialogante de la vida.
En su soledad, Efrain vuelve una y otra vez sobre lo escrito: “Mientras
estan de sobremesa en el comedor, después de la cena, me he venido a
tu cuarto para escribirte. Aqui en donde puedo llorar sin que nadie venga
a consolarme; aqui donde me figura que puedo verte y hablar contigo.
Todo esta como lo dejaste, porque mama y yo hemos querido que esté
asi: las ultimas flores que puse en tu mesa han ido cayendo marchitas y
al fondo del florero: ya no se ve una sola; los asientos en los mismos
sitios; los libros como estaban y abierto sobre la mesa el Gltimo en que
leiste; tu traje de caza, donde lo colgaste al volver de la montafia la
ultima vez; el almanaque del estante mostrando siempre ese 30 de enero,
jay!, jtan temido, tan espantoso y ya pasado! Ahora mismo las ramas
florecidas de los rosales de tu ventana entran como a buscarte, y tiemblan
al abrazarlas yo diciéndoles que volveras”.® La distancia y la ausencia

51 laacs, Jorge, Obras completas, Vol. I, Maria, Op. cit, p. 293.
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son tinieblas, oscuridad y llanto y envuelven tanto al presente como al
ausente. Esa lectura epistolar, en silencio, al no poder materializar los
cuerpos, actda construyendo relaciones: un entender el sentimiento del
otro sin oirlo, un sentir su mirada sin presencia, un acariciar su cuerpo
sin tactos; un oler su perfume en el recuerdo. Pero no sélo Efrain reconoce
a Maria en las cartas sino que, en el acto de la escritura, ella ante la hoja
en blanco se va reconociendo poco a poco en esos vocablos que son el
propio reflejo de su vida interior, pues escribir es cobrar conciencia de si
misma, es atrapar lo huidizo de su propio yo, exteriorizando los estados
subjetivos, el modo de sentir o pensar aislado de los demaés, en soledad,
pero libre para expresar los dolores del alma. Al mirar el contexto historico
del siglo XIX'y en especial la condicion de la mujer, podemos afirmar
cémo la préctica de la cultura escrita, ligada al género epistolar, es una
forma mediante la cual la mujer podia expresar, quizas con cierta libertad,
sus propios sentimientos. Maria ante la hoja en blanco aspira ser libre:
“aqui es donde puedo llorar sin que nadie venga a consolarme, aqui
donde me figuro que puedo verte y hablar contigo”. Contrasta esta idea
con la ausencia de aquellas cartas que Efrain le habia escrito a Maria
mientras la presencia de lo onirico parece reemplazar aquellos hermosos
y doloridos fragmentos de amor: “Sofié que Maria era ya mi esposa: ese
castisimo delirio habia sido y debia continuar siendo el Gnico deleite de
mi alma”.%? Pero “un grito, grito mio, interrumpi6 aquel suefio: la realidad
lo turbaba celosa como si aquel instante hubiese sido un siglo de dicha”.%

En el apartado anterior se ha llamado la atencion sobre la dialéctica
de las practicas de la cultura de lo escrito en Maria: la lectura en voz
alta y la lectura en silencio. Précticas fundamentales en la estructura de
la novela que se despliegan con diversidad de caracteristicas y momentos
en la narracion. La lectura en voz alta, ligada al oido, a la voz y cir-
cunscrita a una temporalidad local, instantanea, no se constituye esen-
cialmente entorno a la memoria, toda vez que el presente, el aqui y el
ahora, no necesitan de lamemoria para su existencia. Es tal vez el olvido.
El viento dispersa la voz y la onda va degradandose en el fluir espontaneo
de la direccion del tiempo. La lectura en voz alta lleva ella misma su

%2 |bid., p. 342.
5 |bid., p. 342.
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propia negatividad, pues es el olvido. Pero no es sélo negatividad, olvido,
es también y fundamentalmente, vida, pues “la vida no es solo presencia
masiva, espacio ocupado por un cuerpo, realidad situada ante nuestros
0jos, sino que es, fundamentalmente, ese aire semantico que articula en
cada momento del tiempo, sonidos significativos a través de los que se
abre el mundo y se constituye la conciencia”.*

Se concibe la practica de la lectura en voz alta como una actividad
en la cual el lector necesita del otro para que pueda materializarse, y no
aquella lectura individual realizada en voz alta. En ese sentido quiza
podemos pensarla como olvido: transcurrida la inmediata presencia de
la lectura y de aquellos que la practican en un espacio concreto y
particular, llega entonces el silencio y el olvido. La préactica de la lectura
en silencio se ancla en la trama de la peculiar existencia de los objetos
textuales, rescatando prodigiosamente “el tiempo de su irremediable fluir,
de su inmersidn en el pasado para mantenerlo vivo, convertido incluso
en futuro, porque bajo la forma de la escritura todo tiempo es ya futuro™.
La lectura en silencio nutre entonces sus raices de la memoria.

No quisiera terminar estas reflexiones sin relevar un aspecto que es
bien importante en la investigacion sobre la cultura de lo escrito y sus
préacticas en Maria. Se trata de la asimetria entre la asimilacion y circu-
lacién de la cultura de lo escrito, ligada a los diferentes sectores sociales
representados en la novela. Aunque su claridad y distincion no se aborden
en este ensayo parece pertinente anotar que las précticas de la cultura
de lo escrito estan ligadas a un sector social muy definido en la novela,
una élite culta que representa aquella comunidad que en la América del
siglo X1X leiay escribia en la mejor tradicion de las letras europeas. En
contraste nos encontramos con una poblacion negra que se inserta en la
herencia africana manteniendo sus costumbres, mitos y leyendas; no se
mueven en el marco de la cultura escrita, anclan y extienden las relaciones
sociales con los otros, a través de la palabra hablada, aquella cultura
popular oral nutrida en el aprendizaje diario de la convivencia viva y
gestual del lenguaje. La vida de los negros y sus practicas culturales, en
buena parte determinadas por la oralidad, son fundamentales en el
propésito de desarrollar un estudio completo de la cultura de lo escrito

% Emilio Lled6, El surco del tiempo, Barcelona: Editorial Critica, p. 102, 1992.
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en Maria, toda vez que el analisis comparativo entre la cultura escrita y
la cultura oral, permite una comprension de las dindmicas sociales, no
reducidas a sus partes, sino en su totalidad, logrando una vision sincrética
de lo cultural en la novela de Jorge Isaacs. La historia de Nay, bella,
exoética y de rasgo romantico, muestra ese contraste cultural pues se
funda en la tradicion oral. “La propia historia de que Nay era hija de un
poderoso caudillo africano Magmah, coincide con las historias fabulosas
de sus antepasados que cuentan los negros a los nifios”.>® Generacion
tras generacion se han transmitido las leyendas, mitos, costumbres. La
oralidad les permite la poesia; ella remite a la palabra hablada, alada, al
canto, a la armonia sonora. El bunde esta lleno de espiritualidad; en
parejas comienza una persona entonando un verso y continda otra hasta
dar término a la cancion. Se versifica para cantar y bailar y no para ser
leido. Cuando se canta y se baila... créame su mercé lo que digo:
hasta lo s"angeles del cielo zapatean con gana de bailala... la versi-
ficacion hecha para el canto y el baile integra la oralidad y la expresion
corporal en un todo, colocando en un mismo plano a los participantes al
ritmo de la marimba. La idea del hombre como individualidad, carac-
teristica de la modernidad y expresada en y a partir de la practica de lo
escrito es problematizada como categoria para comprender la cultura
popular oral.

En Maria, quiza como en ninguna otra novela colombiana del siglo
XIX, la cultura de lo escrito juega un papel determinante. Las practicas
de la escritura y la lectura van tejiendo hilos entre los personajes,
estableciendo un didlogo permanente entre ellos y el mundo simbolico.
Las précticas especificas de lo escrito se ligan a espacios que adquieren
su propia vida, determinando en no pocos momentos la vida de los
personajes. Maria es sin duda una de las grandes novelas del roman-
ticismo en la que lo escrito determina en gran medida su contenido y su
forma.

% Véase sobre este aspecto “La vida de un poeta revolucionario del siglo X1X”, Germéan
Arciniegas, en: Maria, Jorge lIsaacs, Ediciones Norma, 1992.
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