El crimen del siglo o latrama delaficcién
como interpretacion dela Historia

Resumen

El autor descubre en El crimen
del siglo, lamasrecientenovelade
Miguel Torres, unainter-pretacion
de la historia colombiana,
mediante la organizacion de una
trama que trae de nuevo una me-
moria, que seleecomo un presente
representado, humano, com-
prendiendo los hechos no sblo
como asuntosdel pasado, sinoago
muy Vivo que aun incide sobre el
presente y € futuro de la nacion.
El proceso investigativo, sumado
alos recuerdos infantiles sobre el
“bogotazo”, lepermitieronaTorres
todalasolvenciacon laque recrea
en su ficcion ese universo de
sucesos y mete al lector en un
mundo posible, que ilumina e
interpretalacomplejidad del hecho
historico en cuestion.

Dario Henao Restrepo

Abstract

Theauthor discoversthe Crime
of the century, the most recent
novel of Miguel Torres. Itisanin-
terpretation of the Colombian His-
tory, through a plot bringing back
a memory read as the present.
A represented human present, and
understanding facts not only as
past issues, but also as some very
lively that still affects the present
and the future of the nation. The
research process, as well as his
child memories about the
“bogotazo”, have given Torres all
the easiness to recreate in his fic-
tion that universe of events and to
take the reader into that possible
world that lights up and interprets
the complexity of the historical fact
at stake.
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Resumo
O autor descobre em O Crime
do Século, o romance maisrecente

de Miguel Torres, uma
interpretacdo da historia
colombiana mediante a

organizacdo deumatramaquetraz
de novo uma memdria, que se 1é
como um presente representado,
humano, compreendendo os fatos
ndo sO como assuntos do
passado,mas também como algo
muito vivo que aindaincide sobre
o presente e futuro da nacdo. O
proceso investigativo, somado as
lembrancasinfantisdo “bogotaco”,
permitiram a Torres toda a
solvéncia para recriar em sua
ficc&o esse universo de eventos e
colocar o leitor num mundo
possivel, que ilumina e interpreta
a complexidade do fato historico
em quest&o.

Lamimesiseslatrama, deciaAristotel es en su Poética parareferirse
a proceso a que somete todo escritor 1os elementos de larealidad que
alimentan ese“como si” queal final resultaser un relato, un drama, una
novela o unapelicula. Y este proceso, en el caso de lanovela moderna,
ha tenido multiples exploraciones en esa larga tradicién de la
representacion en laliteraturaoccidental como laestudiaErich Auerbach
en su clasico libro Mimesis. Estudio que tiene desarrollos importantes
en los prepuestos de Paul Ricoeur sobre la triple mimesis y toda su
perspectivadeandlisisen sulibro Tiempo y Narracién, que son de mucha
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utilidad: la prefiguracion, lafiguraciony larefiguracion.! En el caso de
El crimen del siglo de Miguel Torres, la prefiguraciéon deviene de la
memoria del autor y toda la investigacion previa de los hechos que
rodearon €l asesinato de Gaitan, que le va a permitir armar la trama de
su novela bajo la éptica del complot; la figuracion es ya la trama que
giraarededor del asesino Juan Roa Sierray todos |os hilos secretos de
laconspiracion enlos cuales cae preso; larefiguracion estodo € proceso
mediante el cual el lector vuelve adepararse frente a unareconstruccion
ficcional de los hechos histéricos, en un juego de la ficcién como si
fuera historia o la historia como s fuera ficcion.

Con estas apenas esbozadas lineas de analisis aqui o que nos
proponemos es adentrarnos en latramaarmadapor Miguel Torresen su
maésreciente novela, El crimen del siglo, paravolver aarmar ese*como
si” delos acontecimientos del 9 de abril de 1948 desencadenados por €l
asesinato de Jorge Eliécer Gaitan.2 Unameticul osainvestigacién de todo
tipo de fuentes durante 10 afios —cartas, discursos, testimonios, novelas,
cronicas, prensa, ensayos, expedientes, peliculasy fotografias—constituyé
el material de base, de punto de partida del autor, movido por sus
recuerdosinfantilesdel “bogotazo”, paraescribir unanovelaque vuelve
a recrear uno de los hechos de mayor repercusion en la historia
colombiana moderna. La distancia en el tiempo —més de 50 afios-y €
copioso material existente (lamentablemente nuncase pudieron consultar
losarchivosdela ClA en poder del Departamento de Estado, que segln
un informe reciente aparecido en El Tiempo desaparecieron en su casi

1 Paul Ricoeur, Tiempo y Narracion. Siglo XXI, Barcelona, 1995. En
especial, e primer volumen dedicado al circulo entre narraciény temporalidad.

2 En nuestra perspectiva de andlisis lo que nos interesa al analizar la
tramaes mostrar en laobrade Miguel Torres cémo laHistoriay laFiccion se
interrel acionan como formas de lenguaj e. Ambas son sintéticasy recapitul ativas:
ambas tienen por objeto la actividad humana. Como la novela, la Historia
selecciona, simplifica y organiza, resume un siglo en una pagina. Selecciény
organizacion que presupone o que Collingwood llamé en su libro, Idea de la
historia. (México, Fondo de Cultura, 1952, p.283), de imaginacién a priori,
comun al historiador y al novelista. En cuanto obrasdeimaginacion, no difieren
lostrabajosdel historiador y del novelista. Difieren en cuanto la imaginacion
del historiador pretende ser verdadera.
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totalidad) le permitieron al autor todala solvenciacon laquerecreaen su
ficcion ese universo de sucesosy vuelveameter aloslectoresen unmundo
posible, ques bien sabemos que esinventado, en mucho nosilumina, nos
interpreta, sobre todala complejidad del hecho histérico en cuestion.

Al referirse a 9 de abril de 1948 como un hecho histérico, Jaime
Jaramillo Uribe se preguntaba: ¢Qué es o que da a un acontecimiento
su caracter historico? ¢Por qué el asesinato de un portero de almacén
no es un hecho histéricoy si lo es el de un lider politico? La respuesta
parece ser que el primer caso no produce efectos ni promueve
transformaciones en aconteceres sociales, econémicos o politicosy el
segundo si los produce. Es decir, un hecho adquiere la categoria de
histérico cuando promueve o modifica otros hechos histéricos.® En el
caso de El crimen del siglo, la estrategia de centrarse en e olvidado
asesino Juan RoaSierray todo el complot en €l que terminaenredado, €
autor consigue humanizar a un ser insignificante hasta la compasién y
darle unadimensién histéricaque no es més que unaforma de poner en
primer plano todas las situaciones sociales que € 9 de abril puso en
evidencia, que como siempre las élites soslayaban en las ciudades:
grandes zonas de miseriaurbana, resentimientos socialesy descontentos
muiltiples de los sectores populares. Ese es el mundo que se concentra
en lafigurade Roa Sierra, a partir de sus peripecias construye latrama,
quesirve en lanovelaparae contrapunto, tan paraddjico, con lafigura
de Gaitan y su identificacién con ese pueblo a que pretendia redimir
con su propuesta politica. No hay espacio para detenernos en el tema,
pero vale sefialar que existe unaimportante bibliografia consultada para
la comprensién del contexto que la novela recrea con €l rigor histérico
de un cronista.*

8 Jaime Jaramillo Uribe. “Un hecho histérico: el 9 de abril de 1948.” En
su libro, Historia, sociedad y cultura. Ensayosy conferencias. Compilaciony
prélogo de Gonzalo Catafio - Bogota Uniandes, CESO, Alfaomega, 2002.,
p.257

4 Entre los libros més destacados sobre €l tema, entre muchos, vale
destacar: El bogotazo. Memoriasdel olvido, deArturo Alape; Mataron a Gaitan,
de Herbert Braun; ¢;Qué paso el 9 de abril? de Eduardo Santal; Gaitan.
Biografia, de José Antonio Osorio Lizarazuy €l 9 de abril, la voz del pueblo.
Relatos, de Victor Diusaba Rojas.
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Vale destacar en estas breves consideraciones que, en Ultimas, lo que
nos propone Miguel Torres con El crimen del siglo es unanuevamirada
sobre un hecho histérico, sobre € cual existen muchas interpretaciones
en conflicto, y si bien laverdad del hecho es huidiza 'y enigmética, lo
gue resalta, como lo sefiala Hayden White, eslasignificacion que hade
atribuirse alosacontecimientos que estdn endiscusion.® Aqui laeleccion
deunaestructura-tramaeslaquele permiteal autor captar esasrelaciones
de acontecimientos que constituyen € hecho histérico y que mediante
procesos imaginativos nos recrean la Bogota de la épocay todo lo que
provoco € bogotazo. Estamos frente a una meditacion simbdlica de la
historia colombiana de | os afios 40s.

Nadie podiaimaginarse en su barrio 0 en los cafetines que frecuentaba
que Juan Roa Sierraibaadesencadenar |ahecatombe que destruyé buena
parte de Bogota el 9 de abril de 1948. Y mucho menos Jorge Eliécer
Gaitén, un lider popular en ascenso al poder, que esediaalaunay cinco
delatarde seibaaencontrar con sumuerteamanosde esteinsignificante
hombre de las multitudes pobres que é mismo creia representar en sus
mas senti das aspiraciones. COmo se entrel azan estos dos destinos, siendo
el hilo conductor €l dramaintimo del primero, es el asunto de El crimen
del siglo. Al detalle, vuelven en larecreacion ficcional € diaadiadelos
acontecimientos que desembocaron en el trégico 9 de abril de 1948, un
diaque quedd en lamemoriade |os colombianos como “ el bogotazo”, €l
dia en gue mataron a Jorge Eliécer Gaitan. Si algo sobresale entre las
muchas virtudes de esta excelente novela es la compleja trama que €
autor consigue armar arededor de ese gran complot, nunca esclarecido,
gue llevé al asesinato del idolatrado lider liberal.

Con mucha sabiduria literaria, Miguel Torres centra su novela en
“ese joven obrero sin trabgjo llamado Juan Roa Sierra” que desde €l
primer capitul o sabemos quevaamatar aGaitany, yaentrado en gastos,
de ninguna manera por mas que lo intente consigue escapar a este
designio. Su visita horas antes del asesinato a consultorio de su amigo
el astrélogo aleman, Johan Umlad Gert, resulta infructuosa, éste no le
creey lo despachacon unarespuestaironica: Usted no es capaz de matar

5 Hayden White. “Hecho y figuracién en el discurso histérico” en sulibro,
El texto histérico como artefacto literario. Paidés, Barcelona, 2003. p. 56
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una mosca, Juan, como si yo no lo conociera. ¢De donde saco semejante
disparate?.® Lagenealogia de tamafio disparate eslo que el lector sabra
alo largo de 350 péginas. Un narrador muy préximo alos hechos nos
zambulle en el profundo drama que vivio este pobre diablo, hijo de las
barriadas populares de la Bogota de |os afios 40, enredado por fuerzas
oscuras gque lo llevaron a ser el asesino del idolatrado dirigente liberal.
En el callgfon sin salida de un entorno mediocre, consumido por la
pobreza, Roa vive una sucesion de ciclos depresivos que |o encaminan
por el rosacrucismoYy lo llevan atener delirios de grandeza que lo hacen
pensar que el espiritu de Santander ha reencarnado en él. De todos sus
desarreglos de personalidad y una profunda desesperanza surge laidea
de ser € autor del absurdo magnicidio.

Sobre un tematan polémico y sobre el que se haescrito tanto, lo que
logra Miguel Torres es volver ficcion toda esa voragine de
acontecimientos delamano de Juan RoaSierra. Nos acercaalaintimidad
del persongje, de quienes lo rodean, al mismo tiempo que entreteje con
finasutilezael contexto politicoy socia quevived pais. Laambientacion
histérica esimpecabley estdimbricada con el universo popular en el se
gesta el fatal designio asesino de Roa Sierra. La novela nos recrea la
Bogota de | os afios 40 volvemos a visitar su vida cotidiana, sus barrios,
avenidas, parques, calles, cafés, hoteles y edificios embleméticos, con
un conocimiento y precision a la manera de Joyce con Dublin, que le
merecen un punto alto en la narrativa urbana escritaen Colombia. Sin
dudaalgunaestaesunanovelalimite que superaen profundidad, lenguaje
y fuerzametaféricaatodas|as escritas sobre el temay entrelasquevale
destacar El dia del odio, de José Antonio Osorio Lizarazo; La calle 10
de Manuel Zapata Olivella; EI 9 de abril, de Pedro Gémez Corena; y El
monstruo, de Carlos H. Pareja. Como también es un complemento
ficcional ala reconstruccion de memoria colectiva en la vasta cronica
de Arturo Alape en El bogotazo. Memorias del olvido.

El intertexto a que remite esta novela es sin duda Crénica de una
muerte anunciada, de Garcia Mérquez.” En efecto, la organizacién de
latrama de El Crimen del siglo esta montada en moldes semejantes y

6 Miguel Torres, El crimen del siglo, Seix Barral, Bogota, 2006, p. 14
7 Estructuramenteen Croénicade una muerte anunciada estamosdelante
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podemos decir que ésta se sintetiza en una solaimagen: lade un asesino
gue busca a su victima en una ciudad que es el laberinto de su destino
inexorable. La maestria de Torres consiste en armar desde la intimidad
deRoaSierratodo el entramado de acontecimientosy defuerzas oscuras
gue lo atrapan y gque le van imponiendo impetrar un crimen que en lo
mas intimo no quiere cometer. Unadiferenciasustancial seriael narrador,
gue mientras en El crimen del siglo se hace desde una tercera persona,
muy cercanaalos acontecimientos, en la obrade GarciaMéarquez esel
propio autor usando un tono autobiografico que, como una voz mas,
ordena meticulosamente un complicado enredo de impresiones,
recuerdos, imagenesy detalles, recuperados delosfragmentosastillados
en la memoria de los protagonistas y el pueblo que acompafian 10s
acontecimientos, visiones muchas veces condicionadas por € rol social
y cultural de cada cual. Esto le permite introducir en el relato a Garcia
Marquez laambigledad y €l permanente auto cuestionamiento sobre la
“verdad de los hechos’, algo que en € caso del narrador de El Crimen
del siglo nunca se da explicitamente y surge més de la forma misma
como se organiza latramaalrededor de todo |o que se mueve alrededor
del asesinato de Gaitan. Hay muchas certezas de parte del narrador
omnisciente, como cuando al final delanovelaexpresael contexto dela
inevitable tragedia: La noche del jueves 8 de abril de 1948 envuelve en
sus sombras un pais convulsionado por la violencia, devastado por las
furiasdelaintolerancia racional y sembrado en el caos propiciado por
la politica oficial y oscuras y tenebrosas fuerzas guiadas por odios
irreconciliables.®

de unaficcién en la que lo tragico se organiza sobre la forma de una novela
policial, sélo que muchas veces el autor invierte habilmente |os recursos del
géneroy parodialos menosracionales, lainvencion metddicay gradual, delas
circunstancias exactas de un acontecimiento misterioso. Frente a sus
limitaciones el texto ofrece otras tentativas —miticas, méagicas u oniricas—,
todas apuntando a construir una vision multifacética de los hechos. Por
supuesto, en El crimen del siglo si bien hay muchas semejanzas también hay
soluciones propias del autor parareconstruir el gran complot que sugiere sobre
€l asesinato de Gaitan.
8 El Crimende siglo, p. 331
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El tiempo del relato esté concentrado en | os Ultimos momentos de la
vidade Juan RoaSierray podriaequivaler al tiempo qued lector demora
enlalectura. Sobreel tiempo delosacontecimientos, presente historico,
setejen otrostiempos circulares en torno de la accion presentada, laque
estdsiendo reconstruidadesde el presente del narrador. Todoslostiempos
convergen al tiempo de la accion. Los tiempos antes de crimen que se
hilvanan a partir delavidade desempleado de Juan Roa, susinfortunios
en lavida de paregja, sus desarreglos mentales hasta €l dia en que ve a
Gaitén haciendo gjercicios en e Parque Nacional y le surge laidea de
seguirloy de matarlo. Y por estar en esas andanzas terminavinculado a
lasfuerzas oscuras que preparan €l asesinato. Todas estas peripecias que
se recrean en la Bogota de la época confluyen en € tiempo del crimen,
el gecentral delatrama, unas cuantas horas que van desde la manana
del 9 de abril en que Juan Roa vaavisitar a astrélogo, Johan Umland
Gert, hastalaunay cinco de latarde en que dispara sobre Gaitan ala
salida de su oficinaen € edificio Agustin Nieto en el centro de Bogotéa.
Paso a paso estos momentos son reconstruidos con rigor cinematogréfico,
como se hace un guion.

El relato, organizado sobre launidad clasicadelatragedia: accion-
tiempo-espacio, es una profunda indagacion metafisica de la vida, del
destino, como un inevitable transito por un laberinto. La circularidad
del tiempo acompasado con una accion (un laberinto de casualidades)
es el espacio como unasin salida para Juan Roa Sierray unatelarafiaen
el queresultan vanostodos susintentos hastael Ultimo minuto por evadir
latragedia. Losmovimientos espaciales de Roa Sierrase asemejan aun
juego mortal en donde cada paso errado (por los azares y casualidades
de lavida) lo llevan para su fin, que paraddjicamente se tiene como
seguro desde € inicio, y que sobre todo parece indicar ain €l ultimo
instante posible de evitar. Como en €l caso de Santiago Nasar, el destino
de Juan Roaes como el de una mariposa sin albedrio cuya sentencia
estaba escrita desde siempre.

L os movimientos de Gaitan estan minuciosamente detallados, en es-
pecial en los Ultimos dias, para construir un juego de movimientos
asesino/victima que le da gran tension a relato, y en donde hasta el
momento final del crimen esta en abierto |a posibilidad de que Roa ho
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cumplacon su designioinexorable. Lavidade lider liberal, susdiscursos
y debates, asi como |las famosas Marchas delas antorchasy del silencio,
aparecen relatadas teniendo como teldn de fondo a figuras de la vida
nacional como el presidente Mariano Ospina Pérez y su canciller
Laureano Gémez, sobre los cuales recaia la responsabilidad de la
violencia que azolaba al paisy que con la muerte del caudillo pasan a
ser acusados de responsables de lo sucedido. En este aspecto, la
investigacion previa del autor le permite incorporar en el relato el
acontecer politico nacional y todo el ambiente de tensién en e que se
desarrollala X Conferencia Panamericana en plena“guerrafria’ entre
los Estados Unidos y 1a Unién Soviética.® Como una crénica de época,
en el que hecha mano de periddicos, biografias y ensayos, se incorpora
al relato lavidanacional. Sin ser el propdésito estrictamente historico, si
es muy clara la rigurosa ambientacion que Miguel Torres le da a esta
tramaen lague seentrecruzalatragediay el género policial, unamanera
de armar |la representacién de |os hechos historicos.

Por Ultimo, val e destacar |aambigtiedad que crea el relato alrededor
de si verdaderamente fue Roa Sierra el Unico asesino de Gaitan. El
relato anuncia: El reloj marcaba la unay cinco minutos de la tarde, y
en ese momento saco el revélver y ocultd su brazo armado detrasdela
espalda. (p.347) y trasdescribir los tltimos movimientos de Gaitan al
salir del Agustin Nieto vuelve con més detalle a lo anunciado en la
frase citada: En ese momento el pitazo del cambio de via en el cruce
dela Jiménez con séptima eriz el silencio delacuadra, y fue entonces,
sobre los vibrantes estertores del pitazo, cuando se oy6 un disparo
seguido muy de cerca por otro al que sobrevino un silencio de muerte
gue estall6 con el tercer disparo. Cuando ya Roa se dispone a huir, €l
relato habla del estampido de un cuarto disparo (p.348), con lo que
gueda sugerido la existencia de otro asesino como lo sugiere €l relato
testimonial —Historia de un disparo— del escritor Jorge Padilla, una

® El texto ya citado de Jaramillo Uribe, destaca el ambiente en que se
desarrollalal X Conferenciay laclaratomade partido del gobierno colombiano
con los Estados Unidos, atal punto. Que se apresura a sefialar al comunismo
internacional como el responsable del asesinato de Gaitan, 1o que provoca el
rompimiento de las relaciones diplométicas con la Union Soviética.
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de las personas que acompariaba a Jorge Eliécer Gaitan en el momento
del asesinato.!’ Vale la penatranscribir la parte final de este texto: No
hubo dos testigos que coincidieran ni sobre el agresor, ni sobre €l
ataque, ni sobre el arma. Unos habian visto un pufial. Otros, una
pistola. Tal es la grandeza y la servidumbre del testimonio. Con €l
crimen de Gaitan ocurre algo semejante. Mientras Cruz, Vallgjo y yo
vimos que el asesino disparaba por detras, Mendoza asegura que venia
del Norte y ataco de frente y que los orificios de la nuca se explican
porque Gaitan traté de apartarlo con las manosy volvié hacia atras
la cabeza. La reconstruccion hecha hace pocos afios no arrojo nuevas
luces y confirmd las divergencias testimoniales. ¢Qué pasaria
realmente?¢;S era Roa Serra el asesino? ¢Fueron dosloscriminales,
el gque vio Plinio Mendoza de frentey el que los deméas vimos disparar
por la espalda? Es éste uno de aguell os impenetrables misterios cuyo
velo nunca fue descorrido. A este misterio que la novela de Torres
apunta se agregan todas | as fuerzas oscuras que €l relato reconstruyey
gue aparecen apostadas cercaal lugar del crimen. Agentes secretos del
gobierno, de los gringos, de los soviéticos y de los hingaros. Una
manera de sugerir todas las posibilidades para esclarecer el misterio
sobre los verdaderos autores intel ectuales del magnicidio.

Con El crimen del siglo volvemos a una interpretacién de nuestra
historia mediante la organizacion de una trama que nos trae de nuevo
una memoria, que laleemos como un presente representado, humano,
gue nos hace comprender que esos hechos no son solo asuntos del
pasado, sino algo muy vivo que aun incide sobre nuestro presente y
nuestro futuro. La memoria del olvido es recatada a través de los
recursos de laficcion.

10 Jorge Padilla, Relato testimonial. Historia de un disparo. En: revista
Credencial, edicién 195, marzo 2006.
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