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COMO SENTIR, LO QUE TAL
VEZ NI EXISTE

Recibido: 12 de Noviembre de 2014
Aprobado: 17 de Diciembre de 2014

"..y si me niego a sentir tus 0jos
por temor a ver el reflejo de esa mirada,
esa mirada oculta de verglenza,
esa mirada que niega tu dolor
aunque reconoce que existe,
esa mirada que niega tu presencia
aunque estés a su lado,
esa mirada que solo quiere traspasarte
porque no puede sostenerte,
esa mirada que niega la tuya
por temor a pensar gque esa mirada
es la que alguien algun dia tal vez

me podra negar...”

Jamas aun teniéndolo cerca fui consciente
del dolor que genera vivir con la locura y en
medio de ella. Un chiste se vuelve pensar en
lo que es un enfermo mental, “td, él o ella o
todos estamos locos” pienso tantas veces
cuando veo a través de mi ventana y con
mis sentidos como  se relacionan los otros.

Pasa a mi lado un habitante de la calle,
“indigente” solemos decir sin pensar, es una
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persona, tiene familia, pero sobre todo tiene
una enfermedad vive con ella, la combate
dia a difa y notablemente no ha podido
apoderarse de ella; logro notar como sus
pasos se acercan sin controlarlos hacia
donde yo voy, miro a los lados, miro al
frente y pienso: como hago para evitarlo,
como lo esquivo, como hago de cuenta que
simplemente no existe.

Se acerca y parece hablar con alguien, pero
no es conmigo “estd loco” pienso, habla
solo, ve cosas, es un Vvicioso, solo eso
pienso, solo eso piensan tantos.

La realidad aunque tantos la nieguen o
quieran hacer de cuenta que no existe, es
que la enfermedad mental, como cualquier
otra enfermedad fisica, es una situaciéon que
afecta a muchas de aquellas personas con
las que convinimos a diario: un amigo, un

vecino o aun mas cercano un familiar.
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“Mejor lo escondo, mejor lo niego” eso
escucho decir a personas que en sus manos
tiene a alguien que padece una enfermedad
mental, digo padece porque en un sociedad
donde el enfermo mental no ocupa un
lugar, lo Unico que puede hacer es
padecerla, podria vivir con una enfermedad,
convivir con ella, pero no puede la sociedad
lo impide solo le permite padecerla, negarla,

avergonzarse de ella.

Pero nos olvidamos de que todos corremos
el riesgo de tener una “locura” de que en un
momento cadtico un evento explote vy
genere nuevas reacciones en nuestro
organismo y en nuestra mente empecemos
a imaginar cosas, nos refugiemos en

nosotros  mismos para asi  olvidar lo
sucedido para asi escapar de una realidad
gue no nos gusta, que nos lastima que nos
recuerda gque estamos Vvivos en un espacio
que nos desagrada, en situaciones que

lamentamos con personas que nos lastiman.

Olvidamos que hay quienes nacen con estas
enfermedades o escondites propios de si
mismos y de otros, pero que con un
esfuerzo en comun con una voluntad que
pocos tienen y no porque les falte, sino
porque las quitan, crecen en hogares vy
sociedades que los sefialan, que los
apuntan, que los estigmatizan o que

estigmatizamos

Es poca la educacion de aceptacion vy
prevencion que nuestra sociedad promueve
en torno a situaciones que a pesar del

drama que significa para una persona, una

familia, incluso una comunidad entera
representa, en nuestros pequefios y grandes
pueblos colombianos, latinoamericanos 'y
muy seguramente del mundo, se tiene

"

siempre el "el loco del pueblo”
verdaderamente el enfermo del pueblo del

que todos se rien pero pocos protegen.

He visto como familias enteras se solidarizan
con lo que algunos llamamos pacientes,
como cambian su estilo de vida para
demostrar que el ser un “enfermo mental”
no incapacita a nadie para tener una vida
que se dice sea "normal” como aprenden a
vivir con su enfermedad a reconocerla y de
esta manera vivir en una sociedad.

También he visto como otras familias se
averglenzan, los esconden o mas
lamentable “los botan” como si fueran nada,
no producen, no aportan solo estorban,
mejor los abandonamos y hacemos como si
nunca hubieran estado. Llegamos a
hospitales, lugares de paso, instituciones
donde vemos personajes que se vuelven
parte del paisaje del lugar, personajes
abandonados por sus seres y adoptados por
los lugares, que les dan comida, vivienda, un
espacio al cual llegar, pero en un espacio
que dia a dia les recuerda que no son

“normales”, no son queridos.

“..quisiera sentirme libre
Libre de sentirme, libre de vivirme
Sin control, sin limites de ser lo que soy

;Estoy loca, estoy enferma?
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:Soy una enfermedad o vivo con ella?

Soy una persona, una estadistica
Un rotulo que con pastas, se cura
Una situacién que se niega aunque vivo

conella...”

Veo como mecanicamente todos vivimos
nuestro dia e ignoramos tantas veces lo que
por nuestra mente pasa, pero ellos, ellas
esos otros que hablan solos, que ven cosas,
sienten cosas, simplemente no pueden
ignorar lo que por su mente pasa.

“...como hacerlo, como negar si lo estoy
sintiendo si a mi oido hablan, en mi
mente repiten lo que debo y no debo
hacer, se ven tan reales como yo, seré
yo una mentira, seré yo la vision, me
hablan y es tan natural, como creer que
son falsos, ilusiones que es mi mente
jugando con mi realidad, intento tocarlos
con miedo a que sean una mentira, pero
se sienten tan reales, como el piso sobre
el que me paro, escucho voces que
hablan suave y seductoramente a mi
oido, me dicen que no existen, que estoy
loca, que ;Qué me estd pasando?,
porgue invento cosas, quiero llamar la
atencion...”

Qué puedo yo pensar, cuando me dicen
esto, tan seguros, tan sinceros, tan reales
que hasta yo lo creo, como decirle, no es
verdad, no ves nada, no escuchas, nada,
iestas loco? Eso debo decirle, debes poner
los pies en la tierra, debes ser normal o por
lo menos aparentarlo. Debes ser consciente
de que nada de lo que ves y sientes existe.
Debo rotularlo enmarcarlo en un concepto y
olvidarme de que es un sujeto, claro por

supuesto eso debo hacer, eso es lo que la
sociedad me ha ensefiado olvidarme de la
persona

para convertirlos en simples

estadisticas un  ndmero mas, sin  un

sentimiento, sin un pensamiento.

Cuando entro al psiquiatrico y veo esos
pasillos tan eternos a veces donde lado a
lado encontramos esas puertas, que
miramos tan intrigados, pensando ;Qué hay
atras, quien esta, como esta, me pegaran,
me gritaran, que haran? Veo que alguien se
acerca y me alejo de pronto “es un loco que
hablar”

enfermeros como se rien, como disfrutan de

me quiere pienso. Veo los
su “normalidad” mientras en una silla atado
grita alguien, "déjeme salir, quiero irme,
suelteme” cuando se cansan de escuchar, se
acercan sacan una aguja los inyectan y ya,
por fin se quedd dormido piensan tantos,
quizas hasta lo pienso yo, ya no gritara ya
podré concentrarme en hablar con alguien
normal.

Nuevamente olvido como todos, que ese
podria ser yo, queriendo liberarme de lo
que me ata a la silla, de lo que me ata a ese
centro médico, de lo que me ata a la
enfermedad. Me medican una y otra y otra
y otra vez, pero no siento, no veo mejoria,
no entiendo por qué_no me hablan, por qué
me ignoran, quisiera que me escuchen, que
sepan de verdad que pasa por mi mente, no
lo que creen que pasa por ella. Ponen
dicho,

tenido,

palabras en mi que no he
sentimientos  que no  he
pensamientos que por mi mente no pasan.
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Solo alguien me escucha, quizas un buen
doctor, un enfermero amable, el pariente de
otro paciente, alguien que me observa con
esos 0jos que reflejan lastima y pesar, pero
que esta dispuesto a escucharme a darme
tiempo, solo eso pido cuando me siento
aqui, tiempo un poco, diez, quince, veinte
minutos, nada mas pido solo un momento
para sentirme persona de nuevo. Se acercan
y cuando intento hablar es tan dificil me
pesa la lengua, me pesan las palabras como
me pesan las palabras, eso no es posible,
pero eso pasa, los ojos se duermen y
quisiera poder abrirlos grandes para
sostener la mirada de esa persona que me
mira, pero no puedo, No soy capaz, y esa
persona lo nota, asi que decide después de
su intento de humanidad simplemente irse,
desearme suerte e irse. Reacciono a la
realidad, y la persona que inicialmente vi
atada, ahora se desparrama en su silla, esta
dopado, no puede controlar su cuerpo,
menos su mente.

Qué pensaran, me pregunto yo, que
sentiran de estar aqui todo un dia, un
semana, un mes, pastas y pastas,
inyecciones, preguntas y preguntas, pero
esas imagenes esas voces no se van, ‘no me
dejan en paz, a veces aumentan” comenta
un paciente, “quiero irme, quiero irme, no
quiero estar mas aca” grita otro, y dicen los
psiquiatras “peligro de evasion, ténganlo
observado, dopado para que no se vuele”’,
cdmo no querer irse, me digo a mi misma,
estan aqui sin nada que hacer, un espacio
mirada

extraio, gente extrafia, con

desorbitada con frases que no tienen
sentido, les cogen su ropa, no los visitan, no
tienen nada que hacer, mas que dar vueltas
y vueltas, en el mismo punto, de un lado a
otro de la sala, ir y venir, ir y venir,
esperando una llamada, una visita, una frase
que trae la completa felicidad “le dieron
salida” o que alegria se debe de sentir
cuando por fin escuchan eso, salida le
dieron salida, por fin serd libre, de un

//|

espacio, pero nunca de su mente. ‘le
daremos salida, pero tal vez en una semana
vuelva” piensan tantos en el psiquiatrico, tal
vez se descompense, tal vez un detonante

lo traiga de nuevo.

"..La enfermedad pone un velo sobre la cara
del paciente que nos dificulta descifrarlo...”

Qué frase, la leo y me quedo pensando en
tantos pacientes que veo a veces, en tanto
“indigente” que veo pasar, en tantas
personas que pasan a mi lado, con una
sonrisa en sus labios, pero una profunda
tristeza en sus ojos, tal vez mientras su
mirada trata de concentrarse en la mia, a
sus oidos habla un ser que no existe, su
mano la toca "nadie” pero él o ella lo
sienten tan real que se asustan, me miran
con disimulo para que yo no note su miedo.
Y solo puedo pensar, que loco que raro, lo
rotulo como siempre, como hacemos
siempre.

Y a los dias, escucho “se fue, al otro lado.”
tal vez descanso tal vez descansan por fin
quienes lo rodeaban. ;Qué paso? Pregunto,

10



Revista de Psicologia GEPU Vol. 5 No. (2) pp. 01-229 — Julio-Diciembre de 2014

se vela tan bien, habia mejorado, estaba
mas tranquilo, mas calmado, ya no
molestaba, no era demandante, se veia por
fin tan “normal”.

"..Una angustia, eso siento, Cuando pienso,

Debo ser normal

"

¢para que? ;Para quién? ;Por mi o por ti?..

La normalidad un concepto tan abstracto
tan imponente, del cual tantos se cansan, se
aburren hasta el punto que un dia sin
pensarlo solo con sentirlo deciden no ser
mas  normales,  quitarse el  rotulo,
simplemente dejar de existir como un

cuerpo.

"..recuerdo el dia, ese dia, cuando con
dureza 'y frialdad un diagnostico me
decia "eres bipolar" ;soy que? me preguntaba

con desasosiego y miedo ;Qué  tengo?

"

¢Qué hare? ;Qué soy?.

Porque cuando tienes una enfermedad
mental ya no eres una persona, eres una
enfermedad. Tu vida se acaba, dicen
muchos y realmente lo pienso, “estar
encerrado dentro de tu propio cuerpo, no
poder tal vez escapar de tu mente, de esos
suefios que se sienten tan reales, que no se
sabe si son una realidad o mi mente
escapando de si misma"

“..y hoy por fin podré escapar de mf
mismo. Toda la vida me pregunté que se
sentira por fin ser libre. Pienso cémo
hacerlo, llevo dias despidiendome de los

lugares. De los recuerdos, de las
personas, de mi esencia, llevo dias ahora
minutos. Dejando mi pasado atras,
pensando ya, por fin seré libre de mi, ya
por fin. Mi alma dejar mi cuerpo y esa
enfermedad ya no estara. No estaré yo,
no habra nada solo el recuerdo de lo
que fui, del humano no del enfermo.
Por fin me despido de todos, por fin
controlo algo. Mi muerte, mi adids, mi

cuerpo y su despedida....”

Y un montén de sentimientos pasan por mi
mente cuando me digo a mi misma, eres
psicloga tu puedes, tu puedes? Me
pregunto, ;puedes qué? Curarlos, sanarlos,
realmente me doy cuenta al estar en un
espacio tan “poco normal” como un
psiquiatrico que no estan simple ser lo que
decidi estudiar, porque el tener una
profesion no es solo un diploma es de una
extrafia manera empezar a serlo, no sé
exactamente ser que, porque al sentarte
hablar con pacientes que tantas veces sin
pedirlo esperan tanto de ti, te encuentras
con un sentimiento tan profundo de
importancia que no sabes realmente ahora
que eres. Sales te sientas con tus
compaferos y te consuelas con el hecho de
que realmente como todos eres solo un ser
humano, claro tendras habilidades que otros
no, capacidades que ni sabias que tenias
pero no eres el salvador de nadie, eso calma
mi malestar pero no el del paciente y eso
aungue no lo desee genera en mi interior y
en mi aparente intelecto un choque tan
fuerte que por momentos olvido realmente
que hago en este espacio.

11



‘ www.revistadepsicologiagepu.es.tl / gepu@univalle.edu.co / ISSN 2145 6569

En mi recorrido como practicante me
encontré con Lina Millan, una paciente que
tan solo me lleva un afio de diferencia en
edad, pero ha vivido unas experiencias que
cuando me las cuenta no alcanzo a
imaginar el dolor, la extrafiez, el sentimiento
de duda que con la vida debe de vivir Lina
cada dia, me marco no lo niego, fue una
paciente que me parecié siempre tan tierna,
tan alegre a pesar de sus fuertes
experiencias a tan corta edad, era increfble
la emocion con la que recibifa a la gente y
en mi caso particular con la ternura y la
alegria con la que me vela llegar, me queria
abrazar, pero ese extrafio “sentimiento de
poder y distancia” que se maneja al interior
del psiquiatrico no permitia que el hacer
esto fuera normal, contaba sus historias con
una emocion, un sentimiento que mientras
ella hablaba yo las vislumbraba en mi mente
sus experiencias y no entendia como podia
con tanta tranquilidad contarmelas, aunque
a veces lloraba y sentia el dolor, siempre
trataba de contar la parte bella y alegre de
lo que le paso. “La doctora del pelo
morado” me decia y extrafamente de sus
labios salfan “te quiero mucho, me gusta
mucho hablar contigo, tU me entiendes” y
yo pensaba lo Unico que por ti puedo hacer
es escucharte, y la verdad es lo que por
tantos de ellos podemos hacer “escucharlos”
porque nadie mas lo hace, nadie mas va a
ese lugar a hacer solo eso “escucharlos”.

Lina tenia unos tics, que no olvido que poco
a poco ella fue superando y después del
ultimo tratamiento que le hicieron "ya que

no hacia adherencia a nada” que fue el TEC,
el que considero yo es no sé si decir el peor,
porque a algunas personas les funciona,
pero si considero el mas fuerte, el menos
humano, el que “considero elimina cierta
esencia de la persona”, el que borra
recuerdos, pero no dolores; fue el Ultimo
tratamiento de ella y el caso que mas me
impacto porque cuando la vi de nuevo
después del TEC ya no era esa Lina que yo
conoci, tal vez me dijo un practicante de
medicina, quizas antes era asi, no lo se,
puede que si, pero realmente mi mente
piensa que esa Lina emotiva, alegre que
hablaba con fluidez, que siempre tenia algo
que contar, que se emocionaba cuando
pensaba en su mama, en querer salir
adelante, en estudiar, esa Lina Millan que
conocf ya no estaba, ahora era

extremadamente callada, complaciente,
benevolente y con “afecto plano” como
dicen en el hospital, le dieron salida vy
aparentemente ya estaba bien, sali6 mas
calmada si, eso no podria negar, pero no sé
si mejor, porque en mi concepto la
“normalidad” que realmente no existe no
puede limitarse al hecho de ser un total
alienado de la sociedad que medicamente
debe estar siempre dopado para poder ser

“funcional” y productivo a la sociedad.

Fue una fuerte experiencia que de por vida
me marcara porgque me enfrento con mi ser,
con mi sensibilidad que descubri no es tan
explosiva como crefa o tan sensible a ciertos
eventos, descubri que aungue me marca, no

12
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me dejo llevar por el sentimiento del
momento.

Como profesional me conflictue con la idea
de poder que manejan en este tipo de
instituciones, puesto que realmente no
considero que el tener cierto conocimiento
me hace mas que otros y me hace mas que
un paciente porque realmente son ellos los
que mas me ensefiaron, no negare que de
otros profesionales aprendi bastante en
cuanto al trato y ciertos conceptos que no
podia antes entender, pero son los
pacientes personas que pienso yo tienen
tanto por dentro y me parecen tan
admirables porque a pesar de sus fuertes
experiencias siguen, creen que por estar en
ese lugar estan limitados a “ser” a hacer, a
sentir pero realmente son los que mas
sienten.

Me alegra haber escogido este lugar para
hacer mi practica profesional realmente no
crel llegar a este espacio, porque aunque
desde que entre a la carrera fue el lugar que
me visualice para estar, no pensé que
llegara a ese espacio. Fue bastante fuerte al
principio, no olvido la pesadez que sentia las
primeras semanas, por las fuertes historias
por la energia que transmite el sitio, porque

es un lugar vivo lleno de recuerdos, de
palabras, de historias que se escuchan y se
creen irreal que se piensa a veces son solo
“historias de libros” como decimos nosotros,
pero realmente no es asi, los libros son vida
y sus historias son realidades y estas
personas son “su locura vivida”.

:Soy normal? es la pregunta con la que uno
sale de esta institucion porque realmente al
escuchar las historias, los diagnosticos,
podriamos decir que el mundo entero es un
hospital psiquiatrico, colonialmente siempre
digo "todos tenemos nuestro rayado” vy
ahora lo mantengo y lo sustento, porque
aunque no crea en los diagnodsticos
psiquiatricos, al escucharlos te das cuenta
que aplica a cualquiera. Y ahi surge
nuevamente la pregunta ;soy normal? Y
deduzco, no lo creo, nadie lo es, ni se si
realmente este concepto es un acierto. ;Soy
diferente? Es otra pregunta, y me respondo
con un ja quién deberfa ser igual? Porque
para ser diferente debe haber un criterio de
“igualdad” a la hora de ser en tu
personalidad, y para mi pensar el ser
variados el ser lo que eres, por lo que vives,
lo que convives, lo que sientes, es lo que te
hace ser un ser vivo y real.
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