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Introducción 

En este trabajo se sistematiza mi experiencia de práctica como Profesional de Primera 

Infancia, llevada a cabo atípicamente en dos contextos distintos a los tuve la privilegiada 

oportunidad de conocer en sus dinámicas cotidianas. Por un lado, un escenario de Educación 

Inicial en el sector privado de la ciudad, y por el otro; un escenario de protección infantil 

operador del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar. El contraste entre estos dos 

escenarios desembocaron en una pregunta alrededor del cuidado en la primera infancia, 

perspectiva desde la cual me situé en ambos contextos y al mismo tiempo implicó retos desde 

distintas aristas; por un lado las prioridades de la educación y por el otro la idoneidad del 

perfil del cuidador en contextos de protección. Dicha pregunta fue ¿de qué manera fortalecer 

las prácticas de cuidado integral para las primeras infancias en dos escenarios de desarrollo 

distintos; uno de protección y uno de educación? 

La posibilidad de escribir desde una perspectiva etnográfica sobre el desarrollo, 

altibajos y resultados de dicha práctica, me permitió elaborar conocimiento en dos vías 

paralelas; el de los campos de mi formación académica y, el de mi propia identidad integrada 

a mi hacer y ser profesional. Mis motivaciones personales hablaban sin darme cuenta y el 

poder restituir y reconocerlo me aperturó reflexiones que me aportaron a la integralidad de 

mi profesión.  
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Capítulo 1. Del “cielo a la tierra”, entre la educación y la protección 

1.1. Un cielo con una sola estrella 

Había llegado el momento de mis prácticas como profesional en primera infancia 

(PPI) y opté por el contexto educativo para llevarlas a cabo. De entrada no fue una decisión 

fácil pues en ningún momento de mi formación me visualicé en un contexto de esta 

naturaleza. Sin embargo, sabía que es allí donde cada vez más las vidas de los niños 

confluyen, por lo que nuestro rol debía caber o encontrar un lugar en el; dado que seguimos 

teniendo un perfil indefinido; entre el del psicólogo y el licenciado es la ubicación que le 

había dado a mi rol para poder hacerme una idea de mi ser y hacer en estas prácticas que me 

aguardaban. 

Mi primer encuentro con el jardín infantil privado que había elegido había sido más 

que satisfactorio. La oferta educativa y de cuidado del jardín y, el perfil ocupacional me 

convocaba como profesional en cada palabra con que los describían; tanto que cuando la 

directora preguntó si me interesaba ser maestra jardinera le respondí sin titubear que sí, 

porque el perfil implicaba un alto nivel de sensibilidad para el cuidado de los niños y un 

reconocimiento de estos como sujetos de derechos especiales en la sociedad. En Colombia, la 

legislación vigente reconoce a los niños, niñas y adolescentes como sujetos titulares de 

derechos, lo que implica que el Estado, la sociedad y la familia deben garantizar el ejercicio, 

la protección y el restablecimiento de esos derechos bajo el principio del interés superior del 

niño (Código de la Infancia y la Adolescencia, Ley 1098 de 2006). 

Pensaba entonces, que ahí iba a poder acompañar a los niños y las niñas desde mis 

saberes y la sensibilidad que durante toda mi formación había podido dar lugar en mí, y en 

especial, pensaba en lo mucho que aprendería del hacer real de maestras sensibles con una 

experiencia enriquecida en ese jardín.  

La planta física era envidiable; un amplio espacio campestre y múltiples escenarios 

para arte, lectura, cocina, recreación, etc. Desde el primer momento que crucé los grandes 

muros y el portal se había destellado ante mí un potencial enorme de ser habitado por los 

niños. Malaguzzi (1998) defendía que el ambiente del centro educativo actúa como un “tercer 
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maestro”, por lo que debe estar diseñado de manera flexible y estética para estimular la 

exploración, la creatividad y las interacciones sociales de los niños. 

Pensaba como esos espacios y sus dotaciones portaban un potencial altísimo para el 

desarrollo integral de los niños, ese del que tanto me habían dicho que como profesional 

debía trabajar por su garantía en las primeras infancias. En la educación inicial, el juego, el 

arte, la literatura y la exploración del medio se reconocen como actividades rectoras, en tanto 

constituyen las formas naturales mediante las cuales los niños construyen conocimiento, 

expresan emociones, se relacionan con otros y otorgan sentido a su experiencia en el mundo 

(Ministerio de Educación Nacional [MEN], 2014). 

Unas semanas después, la obra de teatro ofrecida durante una larga celebración de 

aniversario del jardín, narraba la historia de vida de la directora, en la que se sintió llamada a 

crear ese jardín infantil, un lugar para “...cuidar la pureza de todo ser”, expresado así en la 

obra. Sueño que además, se enmarcaba fielmente en referentes del jardín infantil como su 

visión; en la que se proyecta aportar al desarrollo integral de los niños, las niñas y sus 

familias. Sus principios y valores como el respeto y la honestidad, que buscan ser 

fomentados desde lo vivencial y en contacto con la naturaleza, y en especial, en su misión: 

“Formar niñas y niños con corazón y conciencia para la vida desde un aprendizaje 

vivencial y significativo con el arte, la naturaleza, la ciencia, el juego, el movimiento, el 

lenguaje y hábitos de alimentación sana…”. De nuevo, así como en la descripción de la oferta 

en la entrevista por la que había pasado, lograba identificar a los niños como el horizonte de 

sentido del jardín infantil. 

Sin embargo, las reiteradas referencias a la directora me hacían preguntarme por su 

naturaleza pues, referencias concretas como su casa justo en medio del jardín, una estatua 

grande de sí misma junto a una de las piscinas, su retrato plasmado en cada lado lateral de su 

escuela móvil (un camión dotado para experiencias pedagógicas) y, su nombre integrado en 

el del jardín; no reflejaban el lugar protagónico del público objetivo de un jardín infantil, no 

veía ahí, a los niños y niñas como protagonistas de la oferta.  
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Sumando a esto, tanta pulcritud, orden y calma en el ambiente eran estridentes 

considerando que me hallaba en un lugar repleto de niños ¿dónde estaban los visos de caos 

inherente a las infancias?  Todo estaba en su sitio, no se oían casi las voces y mucho menos 

los gritos de los niños. Me preguntaba ¿cómo es posible mantener tanto orden mientras se 

ocupan del cuidado y acompañamiento de tantos niños (entre tres meses y seis años 

aproximadamente)? -Tal vez llegué a la hora tranquila y silenciosa, pensaba. Pero, otro día 

acompañando al grupo de niños de pre-jardín II (entre cuatro y cinco años), aquel grupo que 

me asignaron acompañar durante mi práctica ahí; fue testigo más de cerca de grandes 

esfuerzos por mantener un ambiente notablemente controlado y en armonía. 

Ese día, en que muchas familias estaban en el jardín por motivos de la celebración de 

su aniversario; los niños no debían intersectarse con las familias, y si ocurría, debíamos 

hablar en susurros y caminar en puntitas de pies para no molestarlas. Más tarde, durante el 

espacio y tiempo para trabajo motor jugamos a la lleva, pero los niños no podían gritar, y 

mucho menos nosotros los adultos, lo cual resultó ser muy difícil de evitar y la maestra Linda 

estaba evidentemente preocupada advirtiendo a los niños que no podíamos seguir jugando si 

gritabamos; entre gritos, advertencias y esfuerzos por gritar menos, el tiempo de la 

experiencia terminó. En ese momento, la maestra dió un profundo y largo suspiro. 

Aquel día todos los parámetros por la presencia de las familias irrumpieron la 

experiencia cotidiana de los niños de tal forma que no pudieron jugar a la lleva en plenitud. 

jugar a la lleva sin gritar por la adrenalina de ser atrapado o congelado no era coherente; sus 

cuerpos escapaban de otros y necesitaban liberar la tensión. El costo de ese control 

probablemente se traducía en mayor tensión contenida en el cuerpo y menos disfrute del 

juego. En el juego de persecución el cuerpo experimenta y gestiona el miedo, la excitación y el 

placer, siempre que exista un otro que sostenga el juego sin invadirlo ni abandonarlo 

(Calmels, 2018). 

Estas dinámicas atendían a lo que se privilegiaba mostrar a las familias, me 

preguntaba ¿por qué se les intentaba mostrar un ambiente tan controlado y armónico?, pese 

a privar a los niños y las niñas de sus cualidades inherentes, como la manera en que jugaban 

 



7 

o donde comían y compartían regularmente sus alimentos. Percibía un esfuerzo notable por 

ello; pues cuando veía a varias maestras intentando contener a sus grupos de niños a cargo, 

coincidía con muchos ceños fruncidos y solicitudes agudas, de silencio y prudencia. Lo único 

claro era que no guardaba una relación con el discurso inicial del jardín infantil que prioriza 

las necesidades y experiencias de los niños. 

*** 

Aunque en los días de la celebración de aniversario del jardín hubo más familias que 

de costumbre, la presencia de familias era recurrente; casi a diario la oferta se exponía a 

familias interesadas en inscribir a sus hijos en el jardín y así, a diario también eran 

consistentes formas de un control excesivo de los comportamientos de los niños, a quienes 

generalmente se les demandaba formas uniformes de ser y hacer. 

En el jardín la autonomía de los niños era una prioridad por lo que se les demandaba, 

entre otras cosas, hacerse cargo de su propio cambio de ropa sin ayuda de los adultos; 

aportando confianza sobre aquello que son capaces de hacer. Según Pikler (2020), al no 

intervenir constantemente, los niños desarrollan su capacidad de resolver problemas, 

perseverar y actuar por iniciativa propia, reduciendo su dependencia emocional y/o física del 

adulto, favoreciendo su autoestima y el reconocimiento de sus propias capacidades. 

Sin embargo, en varias ocasiones algunos niños expresaban su angustia por lo retador 

que llegaba a ser la exigencia de ponerse las medias y los zapatos o cambiarse de ropa por si 

mismos, lo que hacía incluso que se predispusieran a la angustia; como cuando Valeric me 

buscaba constantemente en medio del taller de música, preguntándome varias veces, si yo lo 

ayudaría a ponerse de nuevo las medias, porque sino se quedaría solo.  A Valeric tal angustia 

lo sacaba del momento presente en que cantábamos y bailábamos al son de la guitarra del 

maestro tallerista. Así que empezaba a preguntarme si más allá de las conquistas motoras y 

autónomas, sería necesario visibilizar otras necesidades como la de sentirse acompañados en 

el proceso de aprender a ponerse las medias hasta que la frustración sea un poco más 

tolerable. Bruner (1986) plantea que el aprendizaje se favorece cuando el adulto ofrece 
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apoyos ajustados que permiten al niño realizar tareas que aún no puede llevar a cabo de 

manera autónoma. 

Sumada a esta última, la contención física y la atención focalizada de los niños y las 

niñas eran otras de las prioridades más recurrentes en las prácticas cotidianas del jardín; la 

maestra acostumbraba usar la expresión “Colitas a la pared” u otras superficies; “la colita” de 

los niños debía permanecer siempre en la pared, el murito, el tronco, o cualquier superficie 

cercana durante algunos ofrecimientos y los momentos de espera en la rutina o, al menos, eso 

se pretendía porque igual de recurrente eran las resistencias de las infancias; pues, gracias al 

cielo, era muy difícil convencer a los niños de quedarse estáticos, sin correr, sin gritar y sin 

jugar espontáneamente. Lo que desembocaba en reacciones de malestar de los adultos 

cuidadores, expresadas en ceños fruncidos, respiraciones profundas o llamados de atención y 

vuelta a la calma tan pronto como fuese posible. Dejando muy poco margen para el caos; ese 

que aparece en la pureza de más de un ser que habitaba este lugar.  

En momentos así un sentimiento de identificación afloraba en mí, pues recordaba 

cuando cuidaba a mi hermana menor y lo mucho que me irritaba “su desorden para jugar”; 

todo lo que ella tenía que mover afuera me des-acomodaba a mí y con el mismo ceño fruncido 

le exigía ser “ordenada” para jugar. Janin (2011) sostiene que los adultos tienden a sentir 

molestia frente al comportamiento naturalmente inquieto de los niños, cómo moverse mucho 

o no seguir instrucciones con facilidad, no tanto por una conducta patológica en sí, sino 

porque esas acciones van contra las normas adultocéntricas y muestran una resistencia 

visible a las expectativas impuestas. Lo que se sanciona habitualmente no es el movimiento 

en sí, sino la oposición que el niño ejerce al orden y control que el adulto pretende. Esta 

incomodidad refleja más una incapacidad para tolerar la diferencia y las demandas del niño 

que un déficit en el menor. 

Estas necesidades y rasgos adultos marcando el compás de los ritmos y las formas de 

acompañamiento adulto en el jardín y, “...cuidar la pureza de todo ser” como horizonte de 

sentido; no estaban siendo compatibles pues ¿cómo cuidar algo que no se permite que emerja 

o tenga un lugar?  

 



9 

Y es que además del control de los cuerpos y del hacer, también se pretendía en 

ciertas prácticas la contención del ser y el sentir. 

El día internacional del libro, Tobías llevó su favorito y lo expusó como le había sido 

solicitado, diciendo que lo que le gustaba de su libro es que el personaje principal tenía 

mucha furia y explotaba. Ante esto la maestra preguntó a los demás si los niños podían sentir 

furia y acto seguido, ella misma contestó señalando que la furia no era un sentimiento de los 

niños, se podían enojar o sentir algo de rabia, pero no furia. Los demás niños se quedaron en 

silencio, pero Tobías sostenía la necesidad de que la furia pudiese existir, pues de hecho, la 

niña personaje del libro la sentía, pero la maestra reiteraba su mensaje sobre el sentimiento 

inaceptable, pese a que el libro llevado por Tobías nombraba la Furia.  

Según Bettelheim (1994), los niños se identifican con los personajes de los cuentos 

como una forma de elaborar conflictos internos. Y en este caso, sea por lo que fuere Tobías 

había decidido compartir un poco de él a través de la exposición de su libro, pero la maestra 

se apresuró a poner sobre ese poquito de él, un poquitico de ella o, al menos un poquitico de 

lo que ella probablemente pensaba que era más adecuado… yo me preguntaba ¿Tobías 

necesitaba ser corregido o necesitaba ser reconocido? 

Por otro lado, los aprendizajes formales y pragmáticos de la mano del desarrollo 

intelectual también condicionaban las relaciones y las experiencias “de juego” con los niños. 

Se les demandaba prestar atención a contenidos temáticos si al final querían jugar, o 

memorizar con eficiencia una coreografía para la gran presentación del jardín, si querían ser 

los mejores y que sus familias los vieran hacerlo realmente bien en el escenario.  

En las clases de inglés. La maestra disponía ambientación llamativas, sobre las que 

los niños se abalanzaban al verlas, ante lo cual, ella restringía el acceso solo hasta después de 

la clase. 

El escenario parecía ser de juego, pero estaba siendo usado enfáticamente como el 

recurso para focalizar la atención de los niños, la ambientación que parecía de juego no 

estaba planificada para aprender a través de él, sino para manipular a los niños y las niñas 
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durante la experiencia de aprendizaje formal, pues sólo jugarían si prestaban atención 

sostenida a los contenidos temáticos. 

En momentos como esos me sentía en un detrás de cámaras y me preguntaba cuando 

iba a terminar, para así poder dar lugar a una lectura más justa de lo que cada niño y niña si 

era, en sus singularidades y formas infantiles, y no en función de las expectativas de los 

adultos y la generalidad en que estaba teniendo lugar el designio de sus cualidades. La 

consideración del desarrollo integral estipulado en la visión y oferta de la institución la veía 

reducida al desarrollo intelectual y motor siempre bajo la inspección y objetivos 

pedagogizantes.  

*** 

Me había subido en las nubes del mismísimo cielo que me habían vendido, y mientras 

intentaba flotar sobre ellas me había fundido en cada una, hasta no tener de donde 

agarrarme, cayendo fuertemente sobre una pregunta punzante que retumbaba en mis oídos 

¿Dónde estaban las personas dispuestas a la relación, al vínculo y al encuentro genuino con 

los niños? Las buscaba incansablemente en los perfiles de los agentes educativos que 

acompañaban a los niños y las niñas, pero cada vez me des-encontraba como PPI, ya no 

sentía tal identificación con ese perfil que en principio parecía tener lugar en el jardín, ya no 

me convocaba ser maestra jardinera ahí. Había maestras y talleristas a imagen y semejanza 

de objetivos pedagógicos dentro planeaciones rígidas que no me permitían verlos en 

relaciones más orgánicas con los niños donde estos pudieran encontrarse porque se había 

dispuesto la posibilidad de ser leídos por alguien.  

 Estando menos elevada, me detuve a pensar en cómo desde la directiva del jardín se 

perfilaba al personal a través de restricciones para estar y ser parte de este, como el uso de 

celulares durante las jornadas, por lo que al entrar cada día el celular de todo el personal 

debía ser guardado en la recepción; pues de esta forma podían estar más enfocados en sus 

funciones, entre muchas otras exigencias para homogeneizar los cuerpos, gestos e 

identidades de los adultos. Todas estas predisposiciones por parte de la directiva del jardín se 

sustentaban en el intento por salvaguardar un entorno saludable y cuidado para los niños. 
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Siendo estas las condiciones necesarias para poder tener un lugar en el equipo de 

profesionales. 

La búsqueda del por qué de todos esos márgenes en que debíamos caber, no sólo los 

niños, sino también los maestros, y en mi caso las practicantes, siempre desembocaron en la 

directiva del jardín. Aunque reconocía el valor de llamar a los niños por su nombre completo, 

me causaba mucha curiosidad no hallar nunca el uso de los diminutivos tan característicos de 

nuestra cultura y de los gestos afectivos hacia los niños. Así que decidí indagar con la maestra 

a la que acompañaba, le pregunté ¿por qué nunca se solían usar los diminutivos para 

referirse a los niños? A lo que ella me respondió que a la directora no le gustaba. De manera 

similar, se me respondió respecto a las otras restricciones, no había “porqués”, siempre había 

un por qué. 

Dónde quedaban tantas formas diversas y preconcepciones que los adultos que 

convergíamos en el jardín, forjamos y ya portábamos mucho antes de llegar ahí ¿Cómo se 

posicionan las agentes educativas y talleristas cuando antes de entrar al jardín deben dejar 

en la puerta sus identidades? Las referencias constantes para el ser y hacer, que había podido 

constatar durante la experiencia en el jardín, desembocaban una y otra vez en los 

lineamientos y las concepciones de la directiva. 

*** 

Dos pájaros de un solo tiro 

Como PPI necesitaba encontrar formas de posibilitar la emergencia y el 

reconocimiento de las identidades de los niños y las niñas y que, a su vez, me habilitaran a ser 

PPI, lo que al mismo tiempo  implicaba ser María Isabel, aspecto difícil en el marco real 

institucional. Los niños no disponían de un tiempo en el que pudiera emerger el juego 

espontáneo, un juego que fuera en sí mismo el objetivo y no un medio. Tenía claro que ellos 

necesitaban jugar, sé que el juego es inherente a las infancias sea cual sea el contexto pero, 

me refiero a ellos porque su resistencia a las restricciones incesantes del día a día ante sus 

juegos, fue la fuente e inspiración de la bebí para disponer mis abordajes preliminares como 

practicante de PPI en ese jardín. 
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La suspensión del tiempo y el espacio necesarios para jugar serían mi escudo para 

habilitar a los niños a ser o a expresarse en uno de sus múltiples lenguajes, y a mí, las normas 

específicas y diferenciadas del juego me permitirían transgredir las de la realidad del jardín, 

esas que limitaban tanto a las maestras como cuidadoras, con prioridades alrededor del 

desarrollo intelectual y motor y el acompañamiento con sumo control.  

En una experiencia en el tiempo de trabajo motor, el maestro tallerista provocaba a 

los niños y niñas a entrar en un juego en el que ellos eran un equipo a cargo de construir un 

castillo y sucesivamente muchas barreras protectoras para evitar que el Ogro del bosque lo 

destruyera; esto capturó su atención de forma muy efectiva. En medio de la experiencia en la 

que el tallerista hacía el rol del Ogro con su voz grave y atractiva para los niños, pude 

observar varias interrupciones en las que los niños y el maestro debían salir de la ficción para 

atender la realidad; con su voz de tallerista les indicaba lo que seguía y debían hacer. Dichas 

consignas obedecían a objetivos preestablecidos respecto a las conquistas motoras y 

cognitivas de los niños, que la maestra iba anotando en una libreta.  

De esta forma, había podido percatarme de varias propuestas en las experiencias de 

trabajo motor, en las que el tallerista aportaba elementos muy significativos a la vivencia del 

juego, como la encarnación de roles y la imaginación, constituyéndose como un líder, pero en 

especial, como un jugador que con su cuerpo invitaba al juego. Sin embargo, el juego era 

saboteado y de nuevo desplazado por objetivos predispuestos respecto a las conquistas 

cognitivas de los niños, era como si prendiéramos y apagáramos el interruptor del juego una 

y otra vez.  

La realidad estaba protagonizando la experiencia de juego, lo que directamente lo 

anulaba como tal, no se trataba de jugar, sino de enseñar el seguimiento de consignas y 

promover el desarrollo motor en lo que construían con los bloques y lonas del gimnasio; el 

fabuloso fuerte para refugiarse. Tonucci expone que el juego espontáneo y legítimo sólo 

ocurre cuando el adulto permite que el niño juegue por sí mismo, sin intervenir. En su 

perspectiva, el verbo “jugar” sólo puede conjugarse con “dejar”; acompañar o dirigir interfiere 

con la creatividad y el sentido del juego libre. 
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Tras este tipo de experiencias quise entonces, reivindicar y alimentar la experiencia de 

juego y con la excusa de ser murciélagos (por el proyecto pedagógico del jardín), propuse 

pociones y conjuros que pudieran dar lugar a la aparición de murciélagos genuinos 

propuestos por los niños, que ojalá pudieran integrarse en las propuestas del jardín; esa era 

la esperanza que aguardaban mis abordajes preliminares, realmente integrar las identidades 

de los niños, esas que merecían reconocerse, nutrirse o al menos aparecer. 

Las pociones y los maleficios los encantamientos.  

Un día en un pequeño lapso, les propuse a los niños preparar una poción que nos 

convirtiera en murciélagos en la gran obra de teatro. Les pedí entonces que todos buscaramos 

y pusiéramos ingredientes pero no traían más que hojas y ramitas… Así que cuando una de 

las niñas trajó una roca pequeña y oscura, aproveché para integrar algo que le diera más 

sustento a nuestra poción. Les dije que era un pedacito de noche y la maestra complementó 

diciéndoles: “¡ay si claro, porque los murciélagos salen de noche!”.  

Ese día me preguntaba por el nivel tan anclado a la realidad en que parecían estar los 

niños durante mi propuesta de preparar una poción para ser murciélagos. Yo los había visto 

jugar simbólicamente antes, cuando lograban escapar de las estructuradas rutinas para jugar 

un rato; así que pensaba en la posibilidad de que fuera el origen de la propuesta (yo, una 

adulta) lo que les causaba extrañeza y cierta resistencia para proponer más que hojas y 

ramitas sin recrearlas desde sí mismos. Por otro lado, la manera en que la maestra había 

complementado mi propuesta de poner “un pedacito de noche” a la poción, me hacía 

vislumbrar una disposición valiosa de su parte para jugar. 

Otro día, cuando sumamos a la poción, un conjuro del libro Conjuros y Sortilegios de 

Irene Vasco la censura del jardín nos alcanzó de nuevo, el conjuro y sus condiciones tenían 

palabras demasiado terribles a los ojos de la maestra a cargo. 

“Larala muna 

charula bula 

muruchue  

muruchuerro. 

Que este niño feo 

se convierta 

en murciélago.”​
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“ESTOS maleficios 

únicamente 

funcionan durante 

eclipses totales de sol,  

siempre y cuando 

éstos sucedan  

en día sábado”.  

 

Se habían sumado a las prohibiciones en el jardín dos palabras más. El juego otra vez 

había sido desenchufado por la realidad. La maestra había resuelto ponerles a todos los 

murciélagos alas de sábanas; en mi intento de que les brotaran con sus formas y a su tiempo; 

estando en un juego creía que podía encontrar esas formas y tiempos… pero de nuevo, el 

ritmo lo marcaba el afuera. ¿cómo blindar el juego para permitir su despliegue y que los 

niños aparecieran, antes de ser interceptados por la realidad concreta del jardín? -Me 

preguntaba. 

El juego implica suspender la realidad, por lo que no deberíamos ocuparnos de 

conquistas y objetivos predispuestos en una planeación durante el tiempo de juego, porque el 

juego ya nos ocupa.Como profesionales alrededor de las infancias debemos ocuparnos del 

juego y después; es posible volver, recoger y reflexionar respecto a lo que ahí acontece, en vía 

hacía el reconocimiento que merecen y necesitan las niñas y los niños que acompañamos. El 

juego no surge de la educación para la infancia. El juego es inherente a la infancia, es vital. Lo 

rigen reglas provenientes del mundo interno de quienes juegan, por lo que en sí mismo el 

juego ya nos habilita el ingreso en un espacio privilegiado de reconocimiento que prevalece 

sobre las planeaciones anticipadas y las reflexiones posteriores.Según Winnicott (1993), el 

juego es el medio fundamental mediante el cual el niño entra en relación con su mundo 
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interno y con los otros, funcionando como un canal de comunicación que permite elaborar 

conflictos, fantasías y preguntas existenciales. El valor del juego no reside en los aprendizajes 

que el adulto pretenda extraer de él, sino en la experiencia misma de jugar, que acontece en 

un espacio intermedio de creación y sentido. 

Ni pistolas, ni maleficios, ni ogros grotescos y aterradores; sí a lo lindo y a los 

encantamientos. Esa parecía ser la premisa; mostrar sólo lo bello y correcto, con la esperanza 

de que nada de lo oscuro irrumpiera en las subjetividades de los niños y las niñas. Tal vez por 

una idea que el sentido común soporte; si no se les muestra la maldad del mundo, serán 

simplemente buenos.Bruno Bettelheim (1994) cuestiona esta idea que parecía tener la batuta 

en el jardín. 

Este autor nos advierte sobre la importancia que tiene en la educación y la crianza, 

mostrar a los niños una versión más aproximada a la realidad; permitiéndoles reconocer que 

las personas no somos puramente buenas (lo que eso signifique en cada contexto), pues 

como seres sintientes y pensantes pueden experimentar que no siempre es genuino 

comportarnos de formas moralmente aceptables. Dejar que un niño o una niña ponga en 

diálogo la dicotomía entre la moral, el deber ser de la sociedad y, el mundo interno pulsional 

que nos caracteriza como especie; resulta muy oportuno en un momento en que esta 

dicotomía empieza a fundir ambas caras de una misma moneda: el deber ser y el ser.  

Como profesional en primera infancia, identifiqué que la experiencia de cuidado vital 

que en el jardín se privilegiaba, debía nutrirse de otro tipo de cuidado; el cuidado ético o 

como Mortari mejor lo expresa; la jardinería de alma, ese alma de los niños que para cuidarla 

debía tener un lugar en aquel espacio de cuidado. Desde la filosofía del cuidado, Mortari 

(2019) propone la metáfora de la jardinería del alma para pensar el acompañamiento 

humano como una práctica que implica presencia sin invasión, atención constante y respeto 

por los tiempos del otro, entendiendo que el crecimiento no se produce por imposición sino 

por condiciones sostenidas de cuidado. 

1.2 Aterrizaje en la tierra de mis raíces:  Salida del contexto educativo      
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Nunca pude ahondar en las razones por las cuales no deseaba como escenario de 

prácticas un contexto educativo de estrato alto, sino que me sentía sumamente llamada a 

escenarios donde el cuidado del alma fuera una prioridad y una necesidad reconocida como 

tal. Así pues, dedicaré este apartado a tratar de organizarlo y reconocerlo, pues en este punto 

el giro de mis prácticas me posibilitó de manera privilegiada el tránsito a un contexto de 

dicha naturaleza. Esto último, debido a la decisión por parte de la dirección de mi programa 

académico de no continuar en el mismo lugar de práctica en el que la estaba desarrollando, 

por razones administrativas fuera de mi jurisdicción. 

¿Por qué no me sentía enraizada en ese terreno educativo? 

Cuando iba llegando al jardín infantil, recorriendo en mi bicicleta las calles hacia 

zonas privilegiadas de la ciudad, no podía evitar sentir un malestar, una sensación de no 

querer estar ahí. Sobre todo, cuando grandes carros con vidrios oscuros y hostiles que me 

impedían leer amabilidad o cualquier otra cosa en las miradas de la gente que los conducía.  

Lo más desalentador fue que al llegar al jardín, no mejoró mucho esta sensación; era 

un jardín de lujo. 

El lujo me encandiló pero en algún momento de mi vida me había hecho la idea de 

que el capital económico no supera el capital sensible y relacional y, cuando en este último no 

pude hallar calidez para mí como aprendiz de aquel lugar, mis deseos por estar ahí no 

afloraban aunque lo intentara. En el jardín, en lugar vidrios polarizados, hallé unos bloques 

invisibles pero pesados, en las relaciones humanas que tampoco me dejaban ver muy bien; 

por tantas cosas que no se podían hacer o decir pues habían formas privilegiadas de ser y 

existir en las que no cabía, así que para poder entrar al jardín debía abandonar en la 

recepción junto a mi celular, las partes de mí que sobraban dentro de sus lógicas; esas que 

debían quedarse por fuera de mis prácticas. Incluso, un día tuve que ser invisible… 

¿Profesional del cuidado o servicio? Un día llegué al jardín cuando la recepción la 

ocupaban algunos familiares de los niños y niñas pero, no pude entrar por ahí, donde 

siempre solía hacerlo; la recepcionista me miró y con gestos, sin mediar palabra, me indicó 

entrar por la parte trasera. 
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No pude cruzar por la recepción donde habían familias a las que les cuidamos sus 

niños, porque en el jardín no se reconocían los actores del cuidado, los niños también debían 

ser invisibles o sumamente serenos si las familias estaban presentes. Parecía más un bien o 

servicio donde no había más que reciprocidad económica por parte del comprador, que no 

debía enterarse de las implicaciones del cuidado, sino obtener un resultado; niños autónomos 

y bien comportados. Sin embargo, las formas de cuidado y la relaciones humanas implicadas 

cumplían funciones de sumo valor en el cuidado de los niños. Que eso no fuera reconocido 

me hacía sentir fuera de lugar, pues aún no había un terreno en el cual entretejer mi rol como 

PPI. 

Así pues, aunque las miradas y encuentros con los niños, sin vidrios polarizados o 

pesados bloques de por medio, fueron menguando esa sensación de estar fuera de lugar, pues 

ellos no solo se dejaban ver, sino que necesitaban y con sus propios recursos se hacían ver; 

cuando me enteré que había un lugar de protección en el que tendría lugar el resto de mi 

práctica sentí esa chispa interior que siempre busqué en mi proceso de prácticas: mi 

motivación personal; mi deseo por hacer jardinería de almas. 

Deseaba realizar mis prácticas en un contexto donde la necesidad del cuidado de 

almas estuviese más latente, por lo que la noticia de continuar mi práctica en una institución 

de protección me hacía sentir mucho más la potencia de mi formación pero, no me resultaba 

fácil nombrar el por qué. 

¿Por qué protección? Me preguntó mi supervisora en mi primera semana en esta 

institución de prácticas. Pregunta que sentí retumbar en mi pecho y brotar en lágrimas por 

mis ojos, y supe repentinamente que ese por qué estaba sobre un dolorcito mío. Sensación 

que ya había tenido en un curso de mi formación fundamental como PPI, a través de un 

ejercicio en que emergió la creación de un mito personal y familiar que me permitió 

reconocer algunos de mis motivos por mi elección profesional y además, mis aperturas y 

posibilidades de creación y reparación… 

Figura 1 

Fotografía familiar con mis hermanos 
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Nota. Fotografía de archivo personal. 

Mi hermano y yo fuimos cuidadores primarios de nuestra hermana menor, siempre 

que fue necesario mientras nuestra mamá trabajaba. Con el tiempo, empecé a percatarme de 

mejores y cuidadosas formas en que debí acompañar su infancia, más allá de asistir y 

mantenerla viva (bañada, alimentada, bellamente peinada, etc.), pero me hicieron falta 

recursos internos probablemente porque no estaba lista para cuidarla; yo aún era una niña y, 

luego, una adolescente. Hoy sueño con la posibilidad de repararlo y sin querer hacerlo 

consciente; ese deseo comandaba la elección de mi lugar de prácticas predilecto.  

Ahora bien, no me sentía feliz de dejar el proyecto en el que ya tenía impulso y 

expectativas alrededor de la posibilidad de darle un lugar a nuestra perspectiva profesional 

en una institución privada de Educación Inicial, donde había alcanzado a identificar el lugar 

abarcador de las perspectivas pedagógicas predominantes con las que podíamos emprender 

un diálogo muy nutritivo para las infancias en los contextos educativos a los que cada vez más 

llegan los niños en los primeros y más sensibles años de la vida, aumentando la necesidad de 

acompañar de manera sensible la construcción de sus identidades y subjetividades. El cambio 

del escenario de mi práctica no anulaba lo aprendido; pero hizo que el problema del cuidado 

se complejizara. 

Cosechando semillas: Reconociendo el contexto de protección infantil  

El trayecto para llegar a la institución de protección era casi el mismo, se sumaron 

pedaleos y calor pero además un poquito más de emoción; ya no me preguntaría ¿qué 
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hubiera pasado si hubiese elegido, tal como lo deseaba, una institución de protección como 

mi lugar de prácticas? Pues iba en camino. 

Durante mis primeros recorridos exploratorios por la institución de protección 

infantil, empecé a percatarme de que los límites entre mi humanidad y mi rol como PPI eran 

casi imperceptibles. Sin embargo, resultaba ineludible reconocer lo que venía de uno y otro 

lugar de mis adentros, yo era una sola pero mi rol me exigía diferenciar mis propios dolores 

respecto a las infancias en falta de redes y otros seres que los amen y cuiden. 

Cuando entré a conocer las Sala Cuna y me encontré con Clei, me sentí muy 

conmovida por su situación. Ella tenía 8 años aproximadamente y, en ese momento, una 

cuidadora la estaba atendiendo en el cambiador diseñado para bebés pues su movimiento se 

limitaba mucho por un yeso en su tronco y sus piernas, lo que justificaba que estuviese siendo 

atendida con los bebés pues por su estado demanda cuidados asistenciales similares, por 

ejemplo el cambio de pañales.  

Inevitablemente yo pensaba en mi hija cerca de cumplir sus 8 años y me dolía pensar 

que Clei con su misma edad estuviese en esas condiciones y en una institución de protección 

lejos de una familia que la cuidara como seguramente mi esposo y yo estaríamos cuidando a 

nuestra hija en la calidez de nuestro hogar si ella estuviera pasando por algo similar. Sin 

embargo, la mirada de Clei y la mía se cruzaron y sus ojos oscuros y expresivos sopesaron el 

estado actual de su cuerpo y me invitaban a mirarla diferente o, al menos, a mirarla en otro 

momento cuando la pudiese desligar de ese dolor mío. 

Me habían advertido que el contexto de protección infantil suponía un reto adicional 

al reto académico; el emocional, ese que muy rápidamente empecé a experimentar pues me 

conmovía mucho el estado de los niños y sus condiciones de cuidado en la institución; como 

el día que veía a través de las ventanas a los más chiquitines durante el tiempo estipulado 

para su siesta.  

Deambulando por la institución podía ver a través de las ventanas a los niños 

durmiendo, pero por otras veía a bebés de pie en sus cunas sujetados de las barandas, 

quienes ágilmente se percataban cuando pasaba y se detenían con su mirada fija en mí como 
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esperando que fuera hacia ellos. A otros los descubrí arrullándose a sí mismos en sus cunas; 

agitaban sus cuerpecitos mientras hacían algunos ruiditos rítmicos.  

Este último panorama, en medio de la soledad de la que me estaba percatando, me 

remitió a la esperanzadora experiencia constituida por recursos propios de algunos de los 

bebés que ahí estaban, solos, pero consigo mismos desplegando la capacidad de arrullarse, 

porque alguna vez fueron arrullados, al menos eso quería pensar y capturar. En especial, 

después de pasar por una de las ventanas y ver a un bebé despierto puesto boca abajo en su 

cuna, lidiando con querer voltearse y no poder, muy frustrado y sin nadie cerca para acudir a 

él y ayudarlo... a pesar de que yo, la nueva practicante pasé y podía haber acudido de no ser 

por la advertencia de que no podía entrar a las salas durante el tiempo de las siesta para no 

perturbar el descanso de los niños, dejando un vacío que llené con la pregunta ¿por qué en 

una institución llamada a proteger y cuidar a niñas, niños y bebés no se acompaña a 

aquellos que no logran conciliar el sueño, cuando sus familias, por diversos motivos, no 

pueden hacerlo?  

En ambas experiencias, sentí mi propio dolor pero justo a tiempo mi rol me posibilitó 

reflexionar alrededor de las condiciones de cuidado y acompañamiento que tanto Clei como 

los bebés solos en sus cunas merecen; una mirada esperanzadora y de confianza en sus 

propios recursos, con los que ya cuentan y aquellos que debemos como profesionales dar 

apertura a través de sostén humano y psíquico. 

Mis prácticas en la institución de protección se focalizaron en las salas cunas, 

especialmente la sala de los Juguetones que generalmente acogía a los niños y las niñas entre 

uno y dos años. Fue la primera sala que decidí conocer y luego no quise explorar otras salas, 

como se me había solicitado, pues desde el primer momento sentí latir mi rol y divisé las 

oportunidades para cuidar desde aquello que como profesional en formación iba 

experimentando y considerando. Empecé a percibir cierto grado de libertad para acompañar 

a los niños con quienes me fui encontrando y relacionando, a quienes no quería probar como 

quien prueba una degustación en el supermercado sin ningún compromiso; se trataba de 

niños que te miraban generosamente y me sentía comprometida desde esos primeros 
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encuentros. El cuidado se brindaba de acuerdo con la disponibilidad de los cuidadores 

(enfermeras, formadoras, “abuelitas”, practicantes) y también de acuerdo a los ritmos 

estandarizados para los momentos de alimentación, higiene y sueño; fue como entrar en una 

rutina remolino sin mucho tiempo para preparar abordajes. 

Abordajes espontáneos 

Él me abordó a mí. Cuando entré por primera vez a la sala de los Juguetones 

conocí a Jailer; él dominaba el arte de entrar en confianza y  no tardó en tomarme de la mano 

y señalarme el afuera pidiéndome que saliéramos. Entre su mirada de ojos oscuros mezclada 

con una sonrisa que se los achinaba y la percatación de 

que las adultas cuidadoras de la sala iban saliendo 

paulatinamente con los niños, decidí preguntar si yo 

podía salir con él y me dijeron que sí; podíamos salir a 

caminar juntos, solo debía estar atenta y volver a la hora 

de la merienda para la que aún faltaba un buen rato. Me 

complació mucho voltear a verlo y decirle ¡vamos! Yo era 

la adulta, pero él era quien me llevaba a mí, este era su 

lugar así que me lo mostró. Primero fuimos al columpio y 

me dí cuenta de que podía quedarse ahí para siempre si 

fuese posible. Luego, nos encontramos ¡una hormiguita! 

él me la señalaba muy emocionado para compartirla 

conmigo, parecía que no quería que yo me perdiera de su peculiaridad, mientras tanto yo la 

nombraba y le contaba lo extraño que era verla solita porque viven en colonias… y en eso ella 

se ocultó, se metió en un huequito y yo pensé que era hora de irnos, pero no. Él se quedó ahí; 

esperándola pacientemente y después de un momento, intenté persuadirlo para irnos 

nosotros también, pero él mantuvo su mirada y la hormiguita volvió a salir… mi sorpresa 

superó la suya por mucho, y me sentí en una íntima y sin igual bienvenida.   

Acto seguido, nos encontramos un hoyo cerca a un árbol en el parque y jugamos un 

buen rato a lanzar piedritas en él. Nos emocionaba mucho atinarle, primero fui yo quien 
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buscó la piedrita para jugar, le mostré cómo hacerlo, se la pasé y después de intentarlo, él 

buscó una piedrita para mí… De pronto, sentí mi celular vibrar, era mi compañera avisando 

que era hora de merendar así que nos fuimos: Jailer, la piedrita y yo. 

De la sintonía de la angustia a la sintonía de la espera. Era el momento de la 

cena y como me había encontrado con Dulcey (bebé de 8 meses, perteneciente a otra sala) 

previamente, me dispuse a darle su comida. Ella empezó a agitar mucho su cuerpo cuando 

anticipó que era la hora de comer así que como es debido la senté en un comedor para bebé y 

le empecé a cucharear la sopa, pero la agitación no cesaba y pronto empezó a llorar. Con mi 

voz intentaba calmarla antes de continuar dándole de comer pues con el llanto creía 

improcedente hacerlo. Sin embargo, su llanto aumentaba y pronto me dí cuenta de que lo que 

no estaba tolerando era la espera de cada cucharada entre el plato y su boca. Yo empecé a 

sintonizar con su frustración porque quería calmarla para que pudiera comer plácidamente. 

También me empecé a estresar, y en medio de eso, cuando parecía no funcionar mi voz para 

ayudarla a calmar,  me encontré apresurándome con las cucharadas que le daba para acortar 

el tiempo de espera que tanto la estaba alterando. Y de repente, sentí la necesidad de 

detenerme por un momento, por ella y por mí, porque era casi imposible trascender así el 

malestar para poder disfrutar de la comida.  

Yo pensaba ¿pero cómo voy a darle tan rápido la comida? si comer tan rápido siempre 

me ha resultado tan lamentable cuando hay tanto de lo que percatarse; sabores, olores, 

texturas y, el encuentro con el otro que en este caso era yo y le estaba dando de comer 

reafirmando ese ritmo en el que ella se encontraba, pero con la oportunidad de transformarlo 

en uno que le permitiera saciarse, y a la vez disfrutarlo. Así que me detuve, suspiré profundo 

antes de cargarla y cuando la tuve en brazos decidí ponerla sobre mi pierna para continuar 

dándole de comer, esta vez, acompañada de una cancioncita que le cantaba a mi hija cuando 

iba muy rápido y creía yo que necesitaba encontrar un ritmo más pausado. Se trataba de la 

canción llamada Despacio de Marta Gomez (2016), y, lo que fue muy grato; Dulcey buscó mi 

voz que le estaba cantando y encontró mi mirada. 

Figura 3 

 

https://www.youtube.com/watch?v=U3SB9FG5HVs&list=RD1jwu7yrnWv4&index=3
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Audio de autoría personal cantando a Dulcey 

Nota. Archivo de audio personal titulado “Cómo le cantaba a Dulcey”, grabación con la voz 

del autor (archivo: Canto con Dulcey.mp4) 

Allí estábamos otra vez, sintonizadas, pero en una experiencia diferente, marcada por 

el ritmo de la canción que fue acompañando cada cucharadita y tolerando la espera entre el 

plato y su boca. Estábamos encontrando otro ritmo para comer esa tarde, sumergidas en un 

placer estético que condensaba nuestras miradas, movimiento, voz y en su caso, sabores, 

texturas y olores; todo en una misma experiencia. Pensaba que ahora podía alimentarse 

orgánica y psíquicamente, al menos, con la referencia de otro ritmo posible para tomar los 

alimentos. Esperaba volverla a acompañar a comer. 

Hasta que me encontré con ella. De repente estaba ahí, buscando un lugar donde 

cupiera mi presencia, no estaba atendiendo a ningún niño y fue cuando pasé y ví a Dania (de 

más de un año de edad), estaba sentada en uno de los comedores para bebé evidentemente 

vomitada, como antes ya la había encontrado pero siendo atendida, esta vez estaba sola. 

Sabía ya que muchas veces las manos faltaban así que no siempre se podía atender a los niños 

de manera inmediata, lo que me hizo tanto ruido al verla, fue que estaba muy calmada, era 

extraño verla así porque haber acabado de vomitar, estar cubierta de su propio vómito y en su 

caso, en medio de un cuadro de desnutrición aguda que hacía que su cuerpo rechazara mucho 

los alimentos; me reflejaba más una convincente experiencia de malestar que de tanta calma 

reflejada en ella ¿por qué estaba tan tranquila? me preguntaba. Así que intenté ayudarla a 

percatarse de lo que pasaba, tenía la sensación de que no estaba registrándolo en su cuerpo y 

le dije: “Dania estás toda vomitada, ven vamos a limpiarnos…” Mientras la cargaba y la 

llevaba a la sala para cambiarla, en el trayecto, seguí hablándole de eso que es estar vomitada 

y la necesidad de limpiarse para sentirse un poco mejor. Dania no me miraba y tampoco 

extendió sus bracitos cuando quise cargarla. Todo me provocaba más a contarle sobre lo que 

pasaba, y llegó la hora del baño, le quité su ropita y su cuerpo delgado me hacía pensar en el 

frío combinado con la hambrecita que debía sentir en su estado. Empecé a echarle agüita 

desde sus pies y fue solo hasta poner agua en su cabecita que Dania lloró, y mientras 

 

https://drive.google.com/file/d/1wAj6rI-A9hLoh5Exg6BxNAVeyLBYIyAN/view?usp=sharing
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intentaba calmarla con mi voz expresándole el frío que entendía que debía estar sintiendo, la 

percatación de que Dania sentía y estaba ahí conmigo, así fuese manifestando su malestar por 

el agua fría en su cuerpecito, fue la mejor y esperanzadora señal de su sentido vital.  

Leía esa expresión de malestar de Dania como una señal de vitalidad pues aludía a su 

capacidad de sentir, reaccionar y habitar su cuerpo en relación con un otro presente. Para 

Winnicott (1993), el sentimiento de estar vivo se construye en la experiencia temprana de un 

cuerpo que responde y es respondido por un ambiente humano disponible, siendo esta 

continuidad del sentir una base fundamental de la constitución psíquica. 

Descifrando el límite entre mi humanidad y mi rol profesional 

Me sentía complacida con la posibilidad de ofrecer mi cuerpo, voz y gesto, en los 

encuentros con los niños/bebés; aquellos componentes de mi ser que a través de mi 

formación había podido restituirles un lugar de sumo valor en las relaciones humanas y 

especialmente en el rol como PPI que puede acompañar la constitución de la humanidad de 

las infancias. Sin embargo, la complacencia se matizaba con la pregunta sobre mi alcance 

como practicante en calidad de aprendiz en la institución ¿por qué una practicante podía 

decidir y actuar de las maneras que mejor considerara? ¿Dónde estaba el lugar del cuidador 

primario de los niños? Así pues, un día experimenté cómo en la institución todos los 

cuidadores podían decidir ocupar ese lugar... 

Yo esperando que él se durmiera y él esperando que yo me quedará. Aquel 

día acompañaba a Jailer mientras se dormía, hasta que fue la hora de irme e intenté 

despedirme pero, solo al retirarme un poco de su lado lloró pidiéndome que no me fuera así 

que decidí quedarme solo un poco más. Pensaba “solo un ratito mientras se queda dormido 

evitará que se quede triste solo esta vez”. Sin embargo, él simplemente no lo hacía. No se 

dormía justamente porque él sabía que me iría, lo veía en sus ojitos muy abiertos fijados 

hacia mi cuerpo acostado junto a él. Todo el día había estado diciendo mami para llamarme. 

Finalmente después de prolongar mi horario aproximadamente una hora, tuve que irme y 

Jailer lloraba mucho llamando “Mami, mami…”, mientras la formadora a cargo lo retenía 

expresándole que yo ya debía irme y él volver y dormirse en su cama. Al salir, mientras 
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caminaba por los pasillos y escuchaba su llanto clamoroso, pensaba en lo mucho que 

prolongue su angustia y me cuestionaba ¿qué se hace en estos casos?, ¿cuál es el límite entre 

el rol profesional con horarios establecidos y el rol humano a cargo de vidas? Lo único que 

sabía en ese momento era que la próxima vez debía irme cuarenta minutos antes y restarlos a 

todo el tiempo de angustia que sostuve por una promesa incumplible, pues sería más 

generoso de mi parte.  

Es inevitable que un niño sepa que lo estas maternando y corresponda llamándote 

así; mamá, pero cuando te pasa duele mucho, no que te llame así, sino que no maternemos 

todos los que cuidamos; duele que la sociedad y las instituciones no tengan o no alcancen ese 

maternaje, pues no todos los cuidadores están dispuestos a posicionarse como ese cuidador 

primario, uno que materne como una necesidad vital para los niños. ¿Cuál es el perfil 

realmente adecuado para el cuidado de los niños en la institución?, ¿Cuántos perfiles 

profesionales otorgan al maternaje un lugar privilegiado en el programa formativo? me 

preguntaba. 

En la institución las manos que se sumaban para asistir a los niños parecía ser lo más 

valorado, sin embargo, empecé a percibir limitaciones en los recursos de la institución 

(perfiles humanos y profesionales) para garantizar formas de cuidado específicas y 

necesarias, de acuerdo a la situación de los niños que ahí se acogían. En la institución los 

cuidadores podían decidir ocupar ese lugar o no. Jailer debía dormirse y la formadora se lo 

señalaba instruccionalmente pero, para dormir acompañado y con menos angustia 

necesitaba a un alguien dispuesto a sostenerla; a ser su cuidador.  

Zarandeo para el PPI: Sumándole a la presencia dosis altas de confianza  

Durante mis encuentros con los niños me sentía tan alimentada afectivamente. 

Pasábamos juntos tardes enteras y acompañaba sus rutinas vitales recibiendo todos esos 

gestos suyos, tan contemplativos y afectivos. Recibía abrazos, miradas, sonrisas, tanta 

ternura… Una atención plena, jugueteos, berrinches, demandas de presencia, y en todo esto 

yo encontraba  implicado un lugar de mucho valor. Ellos me hacían saber que mi tiempo y mi 

 



26 

presencia tenían sentido ahí. No era en vano. Pero, yo sentía que yo les daba una gotita de 

agua y ellos a mí un manantial.  

Empecé a pensar que no era justo ir allí  y simplemente irnos al terminar nuestra 

jornada, dar tan poco y recibir tanto;  pensaba en la permanencia de las personas y los gestos 

de sostén que les ofrecemos a los niños, esos que necesitan y merecen. Me sentía sumergida 

en mis afectos, y entonces, en una reunión con mi supervisora me sostuve de una liana que 

divisé afuera y pude sacar mi cabeza de ahí. Como profesional en formación sabía que la 

conquista de la permanencia, es decir, la posibilidad de conservar simbólicamente la 

presencia del otro pese a la ausencia de su cuerpo, le daba sentido a donarles mi presencia a 

los niños pues, en uno u otro momento ellos serían capaces de recuperar aquello que 

extrañaran aunque no me vieran. Más tarde, cuando vino a mi mente una pruebita viva y de 

mis afectos de aquello tan conceptual, animó aún más mi mirada de confianza; esa que los 

niños y sus recursos internos por chiquitines que estuvieran, merecían y necesitaban. 

Figura 4 

Registro audiovisual amamantando e interactuando con mi bebé 

Nota. Archivo de video personal. (archivo:Lucía sobando su cabecita.MOV) 

Se trataba de mi hija, la pruebita venía de ella cuando era una bebé a la que 

amamantaba, y por sí misma podía recuperar gestos de la experiencia placentera y de sostén 

que inicialmente yo le ofrecía al acunarla y/o alimentarla. Yo le sobaba la cabecita mientras 

se alimentaba de mi pecho o se quedaba dormida y tiempo después, ella era quien traía el 

gesto y lo hacía por sí misma; sobaba su cabecita tal como lo hacía yo.  

Janin (2011) sostiene que la constitución psíquica se apoya en marcas corporales 

tempranas producidas en el encuentro con otros significativos, marcas que posibilitan la 

simbolización de la ausencia y la continuidad del vínculo, condición central para la 

subjetivación infantil. 

La apuesta y resistencia del PPI por ceremonias íntimas y profundas 

El zarandeo que me habían dado entre mi supervisora y mi hija tuvo sus efectos; me 

ayudó a desplazar la culpa de no “entregar presencia permanente” a los niños, esa que 

 

https://drive.google.com/file/d/18kII1RYRn291da1G_W3cCq-M8NqY2Nc9/view?usp=sharing
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debemos trabajar muchos en este tipo de contextos, como lo había podido percibir en los 

discursos de mis compañeras. Además, me puso a “caminar finito” sobre el precepto de la 

confianza que merecen las capacidades de los niños, para integrar en sí mismos, eso que les 

ofrecemos con la presencia de nuestro cuerpo, nuestra voz y nuestros gestos, en aquellos 

momentos en que nos es posible acompañarlos. Ni en este contexto, ni en ningún otro, la 

permanencia de los cuerpos es posible ni tampoco lo deseable, pero la simbólica sí, y se va a 

constituir siempre que alguna vez haya tenido oportunidad en el presente de alguien. Yo 

pretendía entonces aprovechar el presente junto a mis Juguetones.  

De ceremonía en ceremonia 

Así las cosas, decidí de la mano de Minicelli que mi uniforme sería mi traje de gala 

para sumirme en las ceremonias mínimas e inadvertidas, a las que les quería reservar mi 

disposición en las experiencias con los niños que en la institución podía acompañar.  

Estas ceremonias fueron inadvertidas mientras me daba a la tarea de conocer a los 

niños como en mis primeros acercamientos, pero no siempre lo fueron, pues empecé a 

encontrar momentos del día donde mi presencia y mi cuerpo se cargaban de sentido para 

acompañar tránsitos y experiencias de cuidado. Confiando en que esas mismas rutinas 

estandarizadas e importantes, por ser las que vitalizan el organismo (dormir, alimentarse, 

asearse), si poníamos el foco en la forma en que se acompañaban, también podrían vitalizar 

la subjetividad, la emocionalidad, ¡el sentir! en suma; las experiencias psíquicas internas de 

los niños.  

Fue a partir del reconocimiento de los ritmos y formas en que el tránsito de los 

Juguetones hacia el sueño era acompañado, que se fue ubicando una de mis ceremonias 

favoritas. 

Rutina de la noche de los Juguetones. La rutina previa al dormir implicaba 

mucha agitación y algunos procesos predominantes; cepillar los dientes a todos (alrededor de 

12 niños), bañarlos y empijamarlos; para después disponer los niños en sus camas para 

dormir cuando aún la luz de la tarde se reflejaba en los ventanales y algunas abuelitas decían 
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en voz alta: ¡Aaa dormiiiirr!”. Me preguntaba ¿Qué les permitiría saber que ya la actividad 

debía cesar? 

Un oleaje hacía el dormir. Así pues, yo, que hablo “pasito” durante toda la vigilia, 

empecé a donar esa voz tan mínima, pero a la que le veía una oportunidad en la justa medida. 

Con ella traje la canción EN EL MAR YO VI de Isabel Torres (2023), donada por mi profe 

querida, pero como los niños debían ser acostados boca abajo, que es como debían quedarse 

dormidos durante toda la noche, no iban a verme expresando a los animalitos de los que la 

canción habla, en aquellos gestos que con las manos me enseñó mi profe. Sin embargo, sus 

espalditas resultaron ser el escenario perfecto para el vaivén de estos animalitos sobre el mar, 

ese vaivén que se convirtió en caricias. A través del tacto les expresaba el oleaje de mar, los 

tentáculos del pulpo, el nado ondulante de los pececitos y el caminar juguetón del cangrejo, y 

es que esté último les hacía cosquillas, como a Danna cuando la ví reír por primera vez en 

medio de las cosquillas traviesas de ese cangrejo.  

Figura 5 

Registro audiovisual de autoría personal cantando “En el mar yo vi” a Lucía 

Nota. Archivo de video personal titulado “Cantando en el mar yo vi”, grabación de autoría 

personal  

(archivo:Cantando en el mar yo vi.mp4 ) 

Jailer, Chantelle, Dania, Arelina, Domenic y yo, ellos en pijama para dormir y yo en la 

pijama para las prácticas, nos reuníamos y después de los “tres procesos” para darle paso a la 

ceremonía de la noche y, gracias a sus singularidades y el tipo relación entre cada uno de ellos 

y yo; las experiencias no eran una copia una de la otra.  

La ceremonia o pequeña experiencia reiterada durante casi todos los días de mi 

práctica con los Juguetones, no funcionaba como un chasquido de dedos para que los niños 

se durmieran. Incluso después de ese espacio de suspensión, muchas veces los niños volvían 

a juguetear, conversar, o activarse de alguna u otra forma, pues al estar en una sala repleta de 

personas era una tarea casi irrealizable el coordinar prácticas para la reducción de los 

estímulos ambientales y sobre todo, sintonizar las ideas respecto a las rutinas previas al 

 

https://www.youtube.com/watch?v=_4FiUlVmYWw&list=RD_4FiUlVmYWw&start_radio=1
https://drive.google.com/file/d/15TpDqVjtyK9YMxXZBgDCWssP5mvNdT37/view?usp=sharing
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dormir, adecuadas o no, de todas las cuidadoras que estábamos a cargo del acompañamiento 

de ese momento; era como pretender la alineación de todos los planetas.  

Así pues, las razones para sostener esta experiencia no estaban sujetas a un efecto 

automático e inmediato, como que los niños y las niñas se durmieran seguidamente sino, a 

una efecto indirecto; en el que este tipo de abordaje se integraba e irrumpía en las dinámicas 

establecidas y normalizadas de la sala de los Juguetones. Cuando lo hacía habían miradas de 

las demás cuidadoras y ya sea por extrañeza, por rechazo, por admiración, etc. Parecían 

implicar un cuestionamiento ¿por qué hace lo que hace? ¿por qué lo hace así? o ¿por qué no 

lo hace cómo se hace aquí? -Como cuando en varias oportunidades se me demandaba entrar 

en las mismas lógicas y dinámicas pues me abordaban para explicar cómo y por qué, 

acompañar de la misma forma la rutina previa al dormir.  

Una tarde en mi primera semana en la institución, acompañaba a Arelina a conciliar 

el sueño mientras sobaba su espaldita, pues se había despertado de repente y con un llanto 

clamoroso como si algo hubiese irrumpido su sueño y causado temor. Sin embargo, ante mis 

maneras de responder, la formadora a cargo se acercó y me pidió dejarla sola a pesar de que 

seguía llorando. Ella me dijo: “Tienes que dejarla sola, ella se despierta llorando porque se 

acuerda de su abuela pero luego se vuelve a dormir”. En otra ocasión, la misma formadora 

me pedía salir cuando era la hora de dormir argumentando que los niños debían estar solos 

porque así es como se acostumbraba ahí, pues cuando habían menos personas las formadoras 

se veían en aprietos y no daban abasto para acompañar de manera individualizada y 

contemplativa a cada uno de los niños, así que siempre debíamos acostumbrarlos a estar 

solos en el momento de conciliar el sueño.  

Re-marcando una ruta posible para la espera. Con Dulcey, el momento de la 

alimentación se convirtió en otra pequeña ceremonia para sostener un ritmo distinto al 

acelerado; predominante en la institución. Mientras muchos niños comían rápidamente para 

dar paso al siguiente turno, intentaba introducir la espera como posibilidad, acompañada de 

canto, mirada y sostén, que evitaran que Dulcey se desbordara. Constantemente se me 

advertía que debía alimentarla rápido para evitar su llanto; sin embargo, optar por un ritmo 
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más pausado implicaba sostener también mi propia angustia de cara a la demanda de 

rapidez.  

Como en el acto previo al dormir de los Juguetones, en este tampoco ocurría magia. 

Sin embargo, con el tiempo algunas cuidadoras comenzaron a notar, que a veces Dulcey 

lograba mayor calma durante la comida. Más allá de atribuirlo a una intervención individual, 

esta experiencia sugiere que los niños pueden ir incorporando recursos de autorregulación 

cuando el entorno ofrece experiencias repetidas de espera con presencia y sostén. Así, la 

alimentación se reflejó no sólo como un acto de nutrición, sino como un escenario 

privilegiado para la construcción de ritmos internos y vínculos que favorecen la regulación. 

Suspensión del tiempo cronológico. En una ocasión en que acompañé a 

Chantelle en su rutina previa al dormir, el ambiente institucional, inusualmente tranquilo 

posibilitó que el baño, el empijamado y el cuidado corporal transcurrieran sin la presión 

habitual del tiempo. Sin filas ni premuras el encuentro pudo desplegarse con detenimiento; 

hubo tiempo para un masajito con crema y hasta un cepillado de cabello antes de ir a la cama.  

Más que una tarea de higiene, se trató de la oportunidad para un tiempo vincular, distinto al 

cronológico que usualmente organizaba la institución. La experiencia me evoco dinámicas 

muy cercanas a las de mi maternidad, gracias a las cuales reconozco que el tiempo, sobre todo 

en esas rutinas de cuidado, es un acuerdo entre la disponibilidad adulta, los ritmos de la 

infancia y los tiempos que requiere el vínculo humano. Demostrando que la eficiencia del 

cuidado no necesariamente coincide con la rapidez, sino con la posibilidad de sostener un 

espacio donde las niñas y los niños se sientan mirados y acompañados. Aunque sabía que no 

siempre sería replicable en un contexto regido por otras prioridades, esta escena evidenció 

que, cuando las condiciones lo permiten, el cuidado puede convertirse en una experiencia 

subjetivante y no solo en un procedimiento. 

Una pausa durante el cultivo: El cuidado del alma como dispositivo subversivo 

“Una tarde la vi llegar. Vi cuando atravesó el pueblo y las puertas se cerraron a su paso. 

Escuché murmullos derramándose sobre la huella de su sombra, pero a la bruja no le 
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importó. Ella, montada en su bicicleta, llegó hasta la que sería a partir de entonces su 

guarida”. 

— Paola Ramírez Echeverri (2020) 

En el jardín había explorado y cuestionado en demasía, antes de saber cómo 

acompañar y alimentar el cuidado de los niños como PPI. En contraste, en la institución de 

protección había desplegado desde el primer momento formas de cuidado que como 

profesional en formación me sentía en la posibilidad de ofrecer. Sin embargo, en medio de 

esos abordajes silenciosos, prudentes, mínimos; en los que confiaba plenamente pues sabía 

de su valía en la cotidianidad de los niños y las niñas, había tenido que percatarme de la 

lectura distorsionada de mi quehacer, que estaba teniendo lugar en la posturas y voces de 

muchas cuidadoras en varias escenas de la cotidianidad; especialmente alrededor del vínculo 

entre un niño y yo, y el momento previo al dormir que me empeñaba en acompañar… 

  ¿Era suficiente que solo yo viera lo bondadoso? ¿qué hacer con estas lecturas? y ¿de 

dónde provenían?  

El vínculo leído como capricho. Una tarde,  Jailer me buscó para que lo bañara 

pero rápidamente una abuelita lo tomó para hacerse cargo. En la institución consideraban 

nocivo que se siguiera acostumbrando a mis formas y detenimiento en el cuidado. Así pues, 

ya no hubo oportunidad para acompañarlo o siquiera despedirme; la formadora a cargo lo 

contenía evitando que nos encontráramos. 

Jailer lloraba y protestaba por poder encontrarnos, lo cual era leído por las 

cuidadoras como algo problemático; lejos de reconocerlo como recursos valiosos para 

expresar sus deseos y su capacidad para reclamar la presencia significativa de otro. Para 

Winnicott (1993), la posibilidad de que el niño exprese emociones como la angustia, la rabia o 

la tristeza indica que aún cuenta con la vivencia de un entorno suficientemente disponible y 

sensible, capaz de acoger y responder a sus manifestaciones emocionales. En este escenario, 

el vínculo parecía ser leído como un obstáculo para la institucionalización del cuidado, antes 

que como un recurso estructurante del desarrollo emocional. 
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En otras oportunidades, la interrupción se justificaba por la idea de que “no todo 

podía ser como él quería”, reiterando la lectura del vínculo como capricho y no como 

necesidad relacional. 

El legado de la adaptación en Chiquitines: El espejismo de una formadora 

sobre mi quehacer. De nuevo, estaba ahí con Jailer; cuando alguien vino a dilucidar lo que 

en apariencia estaba haciendo; se trataba de Maria, una formadora con la que me había 

estado sintiendo cómplice en nuestra relación con Jailer pues a ambas nos convocaba y nos 

lograba encontrar con su mirada y sus gestos incesantes para sintonizar y contarnos de él y 

sus deseos. Muchas veces se detenía ante nosotros (Jailer y yo cuando estábamos juntos) 

para saludarlo con un beso, diciéndole cosas como: “¡Hola mi amor hermoso! ¿Cómo estás?” 

o “¡Ah! me estás engañando…” y seguido me decía: “Es que él es hermoso”. U otra vez cuando 

le trajo una galleta y me la pasó para que lo ayudará a comerla sin que los demás niños se 

antojaran o siquiera se dieran cuenta (está prohibido darles de comer algo exterior de la 

institución a los niños) volviéndome cómplice del delito. Por todo esto me sorprendió que 

fuera precisamente ella quien me abordara esta vez para, como dije antes; dilucidar mejor lo 

que yo estaba haciendo a los ojos de las personas bien adaptadas a las dinámicas en la 

institución. ​

​ Ella me dijo: “Debes dejarlo ahí solo para que se duerma; yo era así con él pero uno 

los malacostumbra porque luego va a querer que uno siempre venga y le haga lo mismo, y 

esté con él… y sino se ponen a llorar o groseros. Por ejemplo, a él lo tengo castigado porque se 

puso de grosero conmigo por no poder estar solo con él y él sabe que me tiene decepcionada. 

Aquí las otras compañeras son las que me han enseñado como debe ser para que uno no los 

malacostumbre…”  ​

​ Mientras tanto, escuchando aquello que reiteradamente ya se habían encargado otras 

cuidadoras de contarme, yo pensaba en la lucha que ella también estaba teniendo con sus 

propias formas de acompañar a los niños; eso que emergía tan espontáneamente en su 

relación con Jailer parecía estarse permeando por un tipo de leyes impuestas en las 
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dinámicas más próximas al cuidado de los niños en la institución (porque de las dinámicas 

institucionales había oído otras cosas).  

Así pues; así como ella había desplegado la perspectiva y sentidos del quehacer 

institucional, me sentí en la posibilidad de devolverle un poco de la mía como PPI, para 

acompañar como acompañamos; explicándole que optamos por la posibilidad del vínculo aún 

con el malestar que suscita en los niños la ausencia de alguien deseado,  pues lo asumimos 

como algo propio de vincularse con otros y por ende, algo que los niños pueden sobrellevar. 

En contraposición; nos alertamos ante la ausencia del vínculo donde tengan oportunidad 

experiencias de sostén y cuidado que sustentan los cimientos de la constitución psíquica de 

los niños y las niñas. Según Winnicott (1993), resulta preferible que el niño pueda elaborar el 

dolor que acompaña la pérdida de una relación valiosa, antes que verse privado de la 

experiencia de haber sido sostenido en un vínculo significativo. 

 Sin embargo, ante su mirada de extrañeza, pensaba en lo poco viable de las 

explicaciones conceptuales para la comprensión de las prácticas de cuidado. Finalmente, me 

despedí de Jailer hasta después de la siesta porque honestamente la conversación sumada a 

todos los otros reproches frente a lo que ofrecía a los niños y las niñas, me resultó agotadora, 

y me quedé pensando en la adaptación que incesantemente me demandaban las cuidadoras, 

y en las formas posibles para sostenerme y transmitirles el sentido de mis dinámicas como 

PPI y como María Isabel. 

Rastreando pistas de estas lecturas 

Criar con desesperanza. En los siglos XVI-XVII, muchas madres evitaban 

vincularse emocionalmente porque la muerte temprana era muy probable. De Badinter 

(1991) podemos entender que, cuando uno de cada tres niños muere antes de cumplir un año, 

¿qué madre puede permitirse la desesperación cada vez? Para protegerse, era lógico que 

muchas adoptaran una forma de indiferencia preventiva. 

Los índices de mortalidad infantil hoy no son los mismos, sin embargo, en las 

prácticas de la institución me parecía percibir algunos rastros de la señalada por Badinter 

“forma de indiferencia preventiva” a la que las cuidadoras podrían estar aludiendo alrededor 
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del sufrimiento de los niños y niñas, y la forma de evitarlo o reducirlo, lo que parece implicar 

negarles el apego “desbordado”, evitar que lloren por ti es evitarles sufrimiento, en este 

contexto todo es incierto así que parece mejor pensar que el tiempo en esta institución es 

como un gran paréntesis en la vida de estos niños, quienes preferiblemente no deberían 

apegarse mucho a personas que no son sus madres o familia… Si no podemos evitar su 

condición de abandono por ausencia o negligencia (sea cual sea la razón por la que se 

encuentren ahí) ¿por qué apegarse/aferrarse/amarlos/vincularse a ellos? en este caso no 

van a morir pero su condición es desfavorable y al no poder tener una familia mejor hacerles 

el menor daño posible, por ejemplo, dejando de lado la intención de hacerles pensar que en la 

institución pueden tener algo parecido a una familia, presencia detenida… cuidados 

particularizados… vínculos con personas significativas…  

Cuando el saber profesional se torna hostil o contraproducente. La 

segunda vez que me encontré a la abuelita Alba poniéndole a los niños videos de YouTube en 

medio de la rutina previa al dormir, decidí mostrarle de alguna manera que era algo 

contraproducente, así que le dije: “abuelita, así los va a despertar más”, y acto seguido, como 

por arte de magia o un chasquido de dedos, ella apagó su celular; lo que me desconcertó 

porque pese a obtener un resultado tan inmediato, yo me preguntaba ¿por qué lo había 

hecho? y recordé entonces ese uniforme que llevaba puesto y que me designaba como 

practicante de PPI, lo que me condujo a más preguntas… ¿se sintió regañada o coaccionada 

por mí?… ¿Qué es lo que yo pretendía? Tenía claro que quería alejarme de una pretensión 

recriminadora y dirigirme hacia la posibilidad de una reflexión. Empezaba a pensar, que mis 

formas debían ser mejor pensadas si no quería el efecto en el que al parecer había 

desembocado mi pequeñísima intervención, porque la apertura para la reflexión no había 

sido unos de los efectos, por el contrario sentía un gran bloque invisible entre  la abuelita y 

yo. 

Tiempo después, volví a encontrar a la abuelita Alba poniendo sus videos pero esta 

vez, decidí observar un poco más; ella convocaba a sus nietos con los brazos y cuando los 

tenía cerquita sentaditos sobre su cuerpo les ponían frente a ellos el celular en que reproducía 
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el video de YouTube, pero, no era bailable como otras veces sino dibujos animados de 

temática católica. El contenido del video me evocaba mucho de ella misma, era parte de sus 

recursos, como una partecita de esa fe religiosa que evidentemente la caracterizaba pues en 

sus expresiones siempre encontraba referencias de tipo religioso como el “Que Dios te 

bendiga Isa”, antes de irme.  

Así pues, empezaba a idealizar otro tipo de abordaje que me permitiera formas sutiles 

y respetuosas para acompañar la emergencia de los recursos particulares de las cuidadoras, 

pero que además me permitiera develar otros recursos posibles desde el saber que yo 

portaba, sin ser lesiva. 

1.3 La tierra pedía ser arada antes de los cultivos: Del sueño a la pesadilla   

En medio de mi despliegue dentro del contexto que realmente deseaba es muy 

probable que no tuviera tiempo para salir de mis aguas internas, de mis prioridades y mis 

deseos, para hacerme preguntas a las que como profesional que vela por el cuidado integral 

de las infancias debía darles oportunidad. Sin embargo, aparecieron intempestivamente 

dejando una laguna entera de preguntas alrededor del cuidado vital; ese que no se había 

podido garantizar a un bebé en la institución de protección en la que con mucha devoción 

estuve poniendo de mí. Requería sumar una mirada más distante de mis adentros.  

Durante mi segunda semana de prácticas había sido testigo del riesgo sobre el que 

estaba soportada la garantía del cuidado vital de los niños y las niñas en la institución: 

Dania había vomitado su almuerzo el día anterior, y cuando la atendí escuché decir a 

la enfermera que el problema había radicado en que debía suministrarle un medicamento 

quince minutos antes de darle de comer para que no los rechazará, lo cual no ocurrió. Aquel 

día, me encontré con Dania en su comedor, esperando su comida y decidí preguntar si ya se 

había tomado dicho medicamento; ante lo que no tuve respuesta de ninguna de las abuelitas 

cerca. Así pues, busqué a la enfermera y poco tiempo después ella entró en la estación 

ubicada cerca a los comedores, le pregunté y me dijo que no, que aún no había tenido tiempo 

de darle el medicamento a Dania, en el mismo momento que ya se estaban sirviendo los 
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almuerzos. Decidí entonces, esperar con Dania el suministro de su medicamento así que la 

cargué y fuimos a caminar mientras tanto.  

Dania tenía desnutrición aguda ¿Otra vez se hubiese vomitado por falta de su 

medicamento? Me sorprendí mucho ante lo que estaba ocurriendo, y me preguntaba si la 

enfermera de turno no había tenido tiempo de atender ese requerimiento tan importante 

para la salud de Dania ¿El recurso humano estaba siendo precario? ¿Hacía falta más personal 

para cubrir las necesidades vitales de los niños y las niñas? 

Por otro lado, la integración de mujeres con disposición de cuidar, a través de un 

programa de la institución que las denominaba “abuelitas”, pues se encargaban del cuidado 

específico de uno a dos niños albergados ahí; dotaban las prácticas de cuidado de una 

pluralidad con matices importantes a revisar. A ellas se les ofrecían capacitaciones alrededor 

de la importancia del apego y ellas usaban el término para referirse a si los niños eran 

seguros, inseguros, etc. Dándole al concepto una connotación negativa. 

La abuelita Lili, al escuchar a mi compañera con la que una de las bebés disfrutaba 

estar, decía: “es que claro ellos se apegan pero eso no les hace bien, para uno esta bien pero 

ellos quedan mal cuando uno se va… eso es un apego inseguro”.  

Aquel día me había percatado de una confusión conceptual que podía estar 

predominando en las prácticas regulares de la institución, considerando la predisposición 

frente a relaciones específicas, donde el vínculo afectivo era interpretado como nocivo cuando 

los niños demandaban a través del llanto, la permanencia del cuidado de aquellas personas 

con quienes se estaban vinculando. Si lloraban entonces el vínculo era inseguro porque 

quedaban mal. Sin embargo, el tiempo para forjar el vínculo y mostrar a los niños la 

estabilidad necesaria estaba siendo interrumpido, por la demanda de no apegarse; si no se 

apegaban no lloraban y punto. Bowlby (1988) sostiene que el apego seguro se construye 

cuando el niño puede confiar en la disponibilidad de una figura de cuidado sensible y 

predecible. Las interpretaciones de las cuidadoras permeaban las prácticas y las hacían tan 

plurales como ellas.  

 



37 

Si bien esa pluralidad la había percibido como una riqueza por la implicación de 

quienes eran, y sus propios recursos puestos sobre sus prácticas de cuidado; donando sus 

identidades a los niños y las niñas en un momento de la vida donde necesitan referentes 

reales del ser y el sentir. Al mismo tiempo, esa misma pluralidad dejaba a la suerte del deseo 

del cuidador, la garantía de un ambiente propicio para el vínculo afectivo o incluso, para 

experiencias enriquecidas con disposiciones y saberes sobre el desarrollo, de las profesionales 

en formación de fisioterapia, quienes ofrecían experiencias de estimulación y juego pero, las 

abuelitas a cargo de los niños podían decidir si estar o no de acuerdo a sus intereses y deseos.  

¿Por qué había tanta ambigüedad en el cuidado? Así como el medicamento de Dania 

no era opcional, el ambiente propicio para el establecimiento de vínculos que garanticen la 

presencia de cuidadores sensibles tampoco debería ser opcional ¿Qué hacía falta? 

Un día mientras dormía, Dulcey apareció en mi sueños:​

​ Ella gateaba, esa conquista en la que había estado encauzada y de lo que yo había sido 

testigo, celebrando cada vez que su rodillita parece servirle de impulso. Además de admirarla 

y nutrirme de su ternura y compañía generosa reflejada en su mirada sostenida, sonrisas, 

vocalizaciones, movimientos; nos acompañamos. Como en ese sueño; cuando gateaba 

fluidamente y yo ¡Celebraba su vida! ¡Sus conquistas! La agencia de Dulcey para existir un 

poquito más allá. De repente, se le deslizó su bracito y su cabeza se golpeó contra una pared, 

al levantarla confiando en que estaría bien, que solo se trataba de un resbaloncito, de esos 

inevitables cuando se está aprendiendo del arte de moverse; me dí cuenta que se había roto, 

pues su cuerpo era como una delicada cáscara de huevo y luego, mis compañeras me hacían 

notar que en su interior había un cascarón más pequeño del que se estaba derramando un 

líquido; era como su vida y yo no había podido evitarlo. 

En mi sueño no había podido evitar que Dulcey se rompiera a pesar de mi presencia 

sostenida; pues tan importante como la presencia sostenida para el cuidado psíquico y 

afectivo era la garantía del cuidado vital a través de algunos parámetros más rigurosos lejos 

de la suerte. Ese sueño había representado para mí, un miedo latente durante mi práctica 
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justo desde el día en que en la institución no se había podido garantizar el sostenimiento de la 

vida de un bebé.  

1.4 Educar y proteger. Un asunto de cuidado  

El asunto del cuidado de los niños y niñas en el contexto educativo que tuve la 

oportunidad de explorar, estaba regido por una estructura predispuesta milimétricamente de 

acuerdo a un ideal de niño educado; lo que se reflejaba en las prioridades objetivo de las 

prácticas educativas como: el desarrollo intelectual, cognitivo y motor, la autonomía, el 

seguimiento de consignas y parámetros sociales, la serenidad y la prudencia, el control y 

categorización de las emocionales, etc.  

Los niños eran cuidados bajo muy buenas condiciones estructurales, tanto físicas 

como rutinarias. Sin embargo, dichas condiciones estaban desprovistas de un lugar para 

lecturas particularizadas de quienes eran los niños, las niñas y aquellos a cargo del cuidado; 

sin cabida para la identidad del cuidador, ni la construcción de la identidad de los niños. Al 

quedarse por fuera esto, se quedaban por fuera sus voces y sus necesidades; dejando como 

resultado; una precarización del vínculo en las relaciones entre cuidadores y niños. Aquel 

ideal de niño se constituía como un limitante tan potente, que pese a las amplias 

instalaciones del jardín se dejaba por fuera a quienes no cabían en ese ideal. No todos los 

niños son iguales ni necesitan las mismas cosas.  

Hay necesidades que no pueden preverse antes del reconocimiento de los niños; como 

aquellas de Tobías; su cuerpo necesitaba más movimiento del permitido en el jardín; tanto 

que se reconocía a sí mismo como un carro-loco. Por su parte, su maestra también lo 

designaba como carro-loco pero con una connotación negativa, al ponerlo como ejemplo ante 

sus compañeros; del comportamiento inapropiado de correr en el jardín. 

¿Por qué no darle un  lugar a la aceleración de su cuerpo, sin juzgarla 

anticipadamente como algo cuasi patológico o extrañísimo; sino, como lo que es, una de sus 

cualidades? Y tal vez; a partir de ahí, nutrirla de referentes de serenidad y pausas oportunas 

en su cotidianidad en el jardín.  
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 Por su parte, Valeric necesitaba ser reconocido y acompañado en su angustia 

desbordada al no ponerse las medias con la agilidad suficiente para no ser dejado atrás. Ser 

dejado atrás era sumamente frustrante para él. Pero lo que se priorizaba era que fueran 

autónomos sin detenerse en las formas diferenciadas en que algunos necesitaban ser 

acompañados en la construcción de dicha autonomía; para que no se tornara en una angustia 

impensable y contraproducente. 

En contraste, en la institución de protección, el cuidado aunque enmarcado en una 

estructura física y rutinaria; estaba excedido de voces y sus pluralidades respecto a las 

prioridades del ser cuidador.  

La institución como tal, apuntaba a prioridades de índole relacional, donde a partir 

del establecimiento de vínculos se pretendía sostener el cuidado psíquico y emocional de los 

niños. El programa de cuidado referidos a mujeres cuidadoras o “abuelitas”, se alineaba con 

esta pretensión, pues, ellas debían dedicarse a uno o dos niños máximo, de manera que 

tuvieran más oportunidad de un reconocimiento particularizado a través de una presencia 

sensible donada a los niños que les asignaban como sus “nietos”. Sin embargo, las 

pretensiones a nivel institucional no alcanzaban las prácticas más cercanas al cuidado 

concreto de los niños y las niñas; quienes estaban a cargo de una formadora con un perfil 

específico a partir del cual priorizaba y chuleaba en su registro, el cumplimiento de la 

asistencia para los momentos del sueño, la alimentación y la higiene. De manera que las 

abuelitas se sincronizaban en dichos momentos con las formas de acompañamiento más 

asistencial de las formadoras, teniendo en cuenta la cantidad de niños a quienes se debía 

atender; sus voces se unían a leyes impuestas en la cotidianidad que regían el cuidado, dichas 

leyes se fundamentaban de múltiples formas; de acuerdo a la perspectiva personal de tantas 

mujeres en el rol de cuidadoras. 

El perfil de las profesionales a cargo del cuidado no era compatible con las premisas 

del cuidado ético/psíquico priorizado a nivel institucional. Pero además, el cuidado vital 

también resultaba insuficiente no solo por el perfil ocupacional y la pluralidad de voces de las 
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abuelitas cuidadoras, sino por la cantidad de cuerpos profesionales y a su vez, por estándares 

de cuidado vital que no alcanzaban a ser lo suficientemente rigurosos.  

Siguiendo a Mortari (2019), el cuidado no es una acción que se ejecuta, sino una 

condición constitutiva del ser humano. No es opcional ni accesorio, sino una necesidad 

ontológica que responde a nuestra fragilidad inherente y hace posible la existencia. En este 

sentido, el cuidado es la práctica que sostiene la vida y, al mismo tiempo, la que permite su 

despliegue, pues atiende tanto la dimensión vital, imprescindible para estar vivos, como 

también  la dimensión relacional y psíquica, necesaria para sentirse vivo. 

El cuidado se define éticamente por la orientación hacia el bien del otro desde su 

singularidad. Cuando la pregunta se centra en qué y cómo hacer para que ese bien llegue 

efectivamente al otro, el cuidado deja de ser una tarea funcional y se convierte en una 

práctica ética de primer orden, restituyendo su valor fundamental frente a su histórica 

invisibilización y desvalorización. 

Entre la educación y la protección; se habían relegado pilares del cuidado tan 

fundamentales como aquellos que se pretendía priorizar. Había notado un contraste 

importante en la rigurosidad de las prácticas de cuidado vital; en el jardín las rutinas eran 

sumamente controladas y estandarizadas, por su parte, en la institución de protección las 

variables aumentaban de acuerdo a la pluralidad de las cuidadoras a cargo; entre formadoras, 

enfermeras, abuelitas y practicantes. Sin embargo, por distintos motivos, ambos contextos 

coincidían en la ausencia del reconocimiento de la singularidad y lo esencial del vínculo para 

el desarrollo subjetivo.  

En el jardín la pedagogización permeaba cada experiencia. En la institución de 

protección el asistencialismo predominaba como forma de cuidado. En ambos escenarios me 

encontré con niños y niñas que no estaban siendo vistos, ni reconocidos pese a las premisas, 

discursos o esfuerzos institucionales por el cuidado emocional y psíquico de los niños.  

Así las cosas, desde el perfil formativo que había consolidado hasta entonces, la 

pregunta que bordeó mi quehacer y ser durante mis prácticas en ambos contextos fue ¿De 
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qué manera fortalecer las prácticas de cuidado integral para las primeras infancias en dos 

escenarios de desarrollo distintos; uno de protección y uno de educación? 

Capítulo II. Entre técnica y vínculo: sembradora de dos mundos  

Consideraré los abordajes estructurados alrededor de mi pregunta de investigación, 

en los que me parecía importante continuar la observancia de aquello que en ellos ocurría 

respecto a mi rol, a las experiencias y oportunidades del cuidado, y a los actores del cuidado; 

los niños, las niñas y los cuidadores. 

Abordaje #1 (Jardín Infantil): Un portal que habilita el ser    

“Un portalito hacia la fantasía” 

En mi mente, cuando iba de camino al jardín en mi bicicleta, fantaseaba con la idea de 

que mi primer abordaje formal sería todo un éxito, porque yo me dejaría llevar por mi 

espontaneidad en el juego; dejando emerger eso indómito de lo que, alguna vez en el curso de 

juego simbólico me hizo notar mi profesora; yo no estaba dejando aparecer. ​

Pero, ¿cómo aparecer indomable con tantas miradas asustadas por aquello que hace tanto 

ruido? ¿cómo dejarse llevar ante la mirada de la maestra Linda, que semanas antes me había 

pedido cambiar la palabra maleficio por hechizo o la palabra feo por lindo, que además no 

salían de mí, sino que estaban puestas en un libro que me respaldaba?  Cuando pensaba en 

mis limitaciones expresadas en esas preocupaciones retumbantes en mi cabeza, mi fantasía 

se apagaba, y sin embargo, continuaba adelante dejándome llevar por los pedaleos que 

impulsaban mis piernas en ese trayecto hacia el jardín, y confiando en que el abordaje iba a 

ocurrir y algo iba a poder reelaborar o descubrir en esa experiencia. Ahora que escribo esto, 

pienso en lo ensimismada que estaba, como si esas necesidades de los niños, como el poder 

aparecer más allá de lo bello y puro, en su parte indómita, coincidieran con mi propia 

necesidad de ver una estelita de luz en la que pudiera salir algo auténtico y sin temor de quien 

soy.​

​ Y bueno, el juego que propuse, intentaba darle paso a esa estelita de luz; mi primer 

abordaje llamado “Un portalito hacia la fantasía”.  
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Antes de iniciar con el juego que llamé Aprendices de Brujos empecé a desplegar 

elementos que pensaba podían preparar a los niños para la propuesta de jugar “como sí”, ese 

del que en varias ocasiones algunos niños y niñas habían intentado sacarme por lo extraño e 

incluso loco, que parece jugar a algo tan abstracto y fuera de lo real con expresiones como “ay 

eso no es verdad… mira! eso no es un rayo láser” o “profe, yo soy Tobías, no el papá de este 

bebé” etc. Así qué antes de cruzar el portal implementé el libro de literatura infantil Conjuros 

y Sortilegios de Irene Vasco y una ronda. 

Con el libro retomé las condiciones necesarias del Maleficio para convertir a los 

niños en murciélagos. Mientras las enunciaba, los niños empezaron a intervenir y yo me 

empecé a angustiar porque se dispersaron y no me dejaban terminar de leer, escuchando 

atenta y curiosamente, según mis expectativas y mi idea de que el juego aún no empezaba. 

Ellos ya estaban jugando y mi angustia no me dejaba verlo; iban revelando nada menos que el 

tipo de cosas en las que se quisieran convertir, como un zombie en el caso de Isa o como 

Spiderman en el caso de Valentin. 

Figura 6 

Registro audiovisual del “preámbulo” del juego 

Nota. Archivo de video personal titulado “…convertir en un Zombie”, material audiovisual 

perteneciente del autor (archivo: "...convertir en un Zombie".mp4)  

Luego de esto, hicimos la ronda para disponer nuestro cuerpo y cantar ese “himno” 

para jugar que tanto me gustaba cantar con ellos: “A quien no le gusta jugar, a quién no le 

gusta jugar, si el juego es libertad, si el juego es libertad”, esto como parte del ritualito que 

quería instaurar para jugar, sumado al portal que había dispuesto, y que me ayudaba a mí, en 

el tránsito hacia el juego simbólico, y por supuesto, a los niños que necesitaban espacios en 

los que pudiesen desplegar su universo simbólico en medio de fantasías. 

Sabía que me preocupaba más de la cuenta por la mirada de los otros adultos y 

reconocía que los niños y niñas necesitan adultos que posibiliten otras lógicas y las dejen 

fluir, mientras trabajaba en eso, hacer este preámbulo me ayudaba a transitar a mi como 

adulta y a ellos, como niños y niñas que disfrutaban del encanto de un portal mágico y sabían 

 

https://drive.google.com/file/d/14bYbBHy1u7JYt37qt41_uONMsKeKfFrW/view?usp=drive_link
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jugarlo. Ellos entraban y sus cuerpos y gestos hablaban de que algo se había transformado, 

como uno de ellos que entraba y salía repitiendo algo como  ahora soy yo, ahora no lo soy, o 

la aprendiz Isa que metía la mitad de su cuerpo y volvía a sacarla como quien ponía a prueba 

aquel portal. 

Figura 7 

Fotografía de juego del portal 

 

Nota. Fotografía de archivo personal  

Figura 8 

Registro audiovisual del juego del portal 

Nota: Archivo de video de autoría personal, registro de actividad lúdica 

(archivo: Jugando atravesando el portal.mp4) 

Así pues, ese portal funcionaba en dos vías diferentes pero sí que funcionó, los niños y 

niñas lo atravesaban apresurados y maravillados de entrar “a otro lugar”, y yo, solo después 

de atravesarlo conseguí poner mi voz de bruja con la que juego en casa, solo cuando mi hija o 

tal vez mi hermana menor me ven. 

Figura 9 

Registro audiovisual de la actividad de la bruja 

Nota: Archivo de video de autoría personal, registro de actividad lúdica 

(archivo: Cuando la bruja emergió.mp4) 

 

https://drive.google.com/file/d/16z1c9Z_tjZQOuQ_BruiZBPHlAC-b-YwX/view
https://drive.google.com/file/d/186tWVj4wHoRZVOiF8GOrWZ2z7X1iNdC1/view?usp=sharing
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Ya dentro, yo era la Gran Bruja y ellos, los niños y niñas o mejor dicho, los aprendices 

de brujos; estaban en mi casa pero como empezaron a coger todo alrededor del caldero, la 

bruja entró poniendo un poco de orden, así que alzó la voz ahuyentando a todos, quienes 

entre risas nerviosas corrieron lejos de ella, solo que no los siguió como ellos probablemente 

esperaban, y ante gritos y correteos por doquier, decidió implementar su poderosa magia 

para atraer su atención y que se quedaran quietos y callados. Para mí, la practicante, era un 

recurso desesperado que desde los primeros momentos del juego empezaron a emerger por el 

afán de controlar la situación y conducirla hacía donde aspiraba; hacer la poderosa poción 

para convertirlos en murciélagos, esa que con ayuda de la magia de bruja y varitas mágicas, 

aquella vez sí funcionaría. La Gran Bruja entonces, se puso en medio del lugar y agito con 

firmeza su varita mientras lanzaba un hechizo corto que decía algo así como: Abracadabra 

patas de cabra que todos se queden estatuas, y todos los pequeños aprendices de brujos se 

sentaron y se quedaron quietos por unos instantes, aunque a la practicante le hubiese 

gustado que hubiese sido mucho más que unos instantes… 

Figura 10 

Registro audiovisual de la actividad de la bruja al irritarse 

Nota: Archivo de video de autoría personal, registro de actividad lúdica 

(archivo: ¡Por favor!.mp4) 

Y fue entonces, cuando la conversación inició para empezar con la clase de pociones 

que la Gran Bruja quería, solo que ella hacía muchas preguntas como una buena maestra que 

quiere promover que sus aprendices sean agentes de su propia formación. La practicante por 

otro lado, quería dejar emerger de los niños y las niñas sus propias propuestas sin darse 

cuenta que eso no le ayudaba mucho en la dirección que aspiraba tener hacia la propuesta 

que ya había trazado. La Gran Bruja preguntaba ¿para qué vienen aquí?, “cuéntenme” decía, 

sin embargo, ellos no contaban mucho, permanecían inquietos y la irritaban un poco porque 

¡le cogían sus cosas de su bolso! y hasta le molestaban la cara entre risas provocadoras. Al 

mismo tiempo, la angustia de la practicante aumentaba,  por no conseguir las respuestas y el 

curso que deseaba, y sabía que debía reemplazar las preguntas por directrices que a su 

 

https://drive.google.com/file/d/1Mk5bbJYcKaJmDxH-sVLnBq1VFAM8MTmP/view?usp=sharing
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parecer se alejaban del objetivo de dejar aflorar lo espontáneo de los niños y niñas, era lo que 

en ese momento pasaba por su cabeza.  

Figura 11 

Registro audiovisual de la actividad sobre ¿Qué más le podemos poner a la poción? 

Nota: Archivo de video de autoría personal, registro de actividad lúdica 

(archivo: Pedazos de noche, huevo y huella de conejo para la poción.mp4) 

No quedó más entonces que, iniciar con la preparación de la poción para lo que la 

Gran Bruja quería que todos los aprendices participaran, solo que tenía la confianza de que 

todos lo harían en orden y con cuidado, confianza que defraudaron, así que ella hizo lo que 

pudo, intentando averiguar ¿qué cosas le iban agregando y para qué? como el huevo que el 

aprendiz Tobias decidió agregarle al parecer para darle buen sabor. Sin embargo, no estaban 

proponiendo cosas muy oportunas para que se diera un murciélago con aquella poción y fue 

cuando la Gran Bruja les pidió añadir un poco de luz de luna y una alita de murciélago. En 

medio de esto, se discutió con una de las brujas que también acompañaban la experiencia, la 

bien llamada Bruja Anciana (jugada por Liliana Betancourt, mi supervisora), sobre el sabor 

del ala de murciélago y cómo se atreverían a comerla; uno de los aprendices sugirió comerla 

con salsa barbecue. La Gran Bruja se perdía muchas de esas interesantes conversaciones, lo 

cual no era mucho su culpa, sino más bien, de la practicante en ella, que estaba muy enfocada 

y algo alterada por llevar a cabo el objetivo del juego, terminar de preparar la poción y 

ponerla a prueba; y como eran catorce niños desaforados poniendo cuanta cosa se les 

ocurriera en una olla vieja, parecía alejarse de este desenlace por lo enganchados que estaban 

con esto de integrar los ingredientes. La practicante se sentía un tanto atrapada en una 

preocupación que a la Gran Bruja no le sentaba bien, pues la confundía. No sabía qué ser, si 

la Gran Bruja dueña de la casa y maestra de brujos o, la practicante llamada y juzgada como 

maestra, que cumple con planeaciones y objetivos en todas sus propuestas. Mientras tanto la 

bruja Karen y la bruja anciana seguían jugando. 

Ahora bien ¿Cuáles eran los objetivos más significativos de mi propuesta?, creo que es 

sobre lo que debo volver e intentar confiar más. Es cierto que uno de mis objetivos era que 

 

https://drive.google.com/file/d/1nDNKAdFtWKmJfWkzdCZk748EAwr-OLZp/view?usp=sharing
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experimentaran la posibilidad de ser murciélagos más auténticos, en los que pudiesen poner 

más de ellos mismos; esto en contraste con los murciélagos designados, que se mueven todos 

iguales y hacen los mismos pasos, en la obra que se ensaya para la gran presentación de fin de 

año del jardín. Así pues, que pusieran en el juego parte del universo simbólico con el que 

cuentan hasta el momento de desarrollo de cada uno, como efectivamente estaba ocurriendo 

y no estaba notando, es probablemente un objetivo en una dirección acorde, pues el espacio 

de juego espontáneo podría así, dar lugar a sus subjetividades; esas que emergieron en medio 

de este juego. 

Figura 12 

Registro audiovisual de la actividad del murciélago 

Nota: Archivo de video de autoría personal, registro de actividad lúdica 

(archivo: ¿Quiénes se quieren convertir en murcielago?.mp4) 

Emergieron desde que inicio el juego pues, algunos se mostraban cautelosos en el 

tránsito por el portal pero otros mucho más atrevidos, o cuando algunos se atrevían a tocar y 

retar a la Gran Bruja, pero otros aprovechaban para alejarse de ella y ponerse a salvo. O como 

cuando, al preguntar quienes se atreverían a tomar la poción para ponerla a prueba, y 

algunos se negaban y optaron mejor, por usar su varita (de spaghetti) para lanzar el maleficio 

junto a la Gran Bruja mientras los otros sí se atrevían a beber la poción. 

Y fue entonces, cuando llegó el momento de la prueba de fuego, sino la Gran Bruja 

sería un gran fraude, pensaba la practicante. Algunos valientes decidieron tomar la poción y 

la Gran Bruja junto a otros aprendices lanzaron el maleficio puesto en el  libro de conjuros y 

sortilegios que ella tenía. Mientras se recitaba el maleficio y varios aprendices bebían la 

poción, la Bruja Anciana notaba e iba describiendo con asombro la transformación dramática 

del aprendiz Valeric, quien poco a poco se le iba notando en su cuerpo cuando se erguía, 

como se volvía un verdadero murciélago que le salían alas y pronto estuvo preparado para 

revolotear como tal. En el caso de muchos otros, aún no se lo creían hasta que la Gran Bruja 

les anunció que de sus espaldas estaban empezando a aparecer sus alas. Ese como otro 

recurso de la practicante temerosa de que no fueran a creérselo del todo. Todos los 
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aprendices empezaron a revolotear pues la gran magia había ocurrido, seguramente afuera en 

el cielo había ocurrido un imprevisto eclipse total de sol (una condición necesaria para que el 

maleficio funcionara).  

Figura 13 

Registro audiovisual de la actividad convertidos en murciélagos 

Nota: Archivo de video de autoría personal, registro de actividad lúdica 

(archivo: La gran magia.mp4) 

La Gran Bruja terminó exhausta pero por suerte contó con tres poderosas 

compañeras brujas que contenían e intentaban dirigir aprendices de brujos indomables, 

como era de esperarse, pese a la expectativa de la Gran Bruja de que serían un poco más 

civilizados con todo esto de la modernización. La Bruja Linda y, a la vez, maestra titular del 

grupo de niños, su verdadera autoridad, había hecho un esfuerzo notable por permanecer ahí, 

y sostener esta propuesta que en otras oportunidades había rechazado pues, no consideraba 

oportunas las palabras puestas en él, como“maleficio” o “feo”; sin embargo, durante todo el 

juego ella se dirigió a los niños y niñas como los aprendices, probablemente por respeto a la 

propuesta o también, en su intento de sumergirse en un tipo de juego algo extraño en las 

rutinas regulares del jardín. ​

​ Por otro lado, la Bruja Karen (mi compañera practicante en esta institución) fue 

indispensable en la recta final de la exitosa primera clase de brujos; fue quien asistió 

generosamente a la Gran Bruja, recogiendo la experiencia, concretamente retirando los 

objetos y dirigiendo a todos los aprendices de nuevo al portal mágico con el que se dió cierre 

al juego. La Gran Bruja estaba agradecida y la practicante María Isabel, mucho más; pues en 

este punto con todas las angustias acumuladas de aquello que se había salido de su control, 

estaba que tiraba la toalla y volvía a ser ella para intentar poner orden, que los niños 

volvieran a la calma y culminar con la experiencia.  

Luego de atravesar el portal y volver a la realidad, como practicante decidí 

afanosamente, entregar varitas de spaghetti para que pudiesen volver a jugar, sin embargo, 

esto fue angustiante para algunos niños a los que fácilmente se les partían, como era de 

 

https://drive.google.com/file/d/1sEMG3lPLFug07CtDYi70J0zcxAZDSpkl/view?usp=sharing


48 

esperarse; ellos pedían con fervor una más o las guardaban con mucha delicadeza pero era 

una tarea sumamente difícil por la fragilidad del material.  

Al despedirme del grupo de niños, después de que se fueron; fue posible recoger en 

palabras, junto a mi supervisora y mi compañera de prácticas, todo esto que había aparecido, 

que aunque agotador y algo decepcionante no me tenía muy sorprendida, pues la dificultad 

para darle rienda suelta al jugar había sido constante, especialmente desde el recorrido 

teórico y metodológico que había tenido lugar en los cursos de juego simbólico durante mi 

formación como PPI. Y es que, la teoría podía resultar agobiante y obstaculizadora de, 

justamente, darle rienda suelta a la espontaneidad y la frescura que los niños esperan de 

alguien jugador y que el juego mismo necesita. Sin afirmar, que deba ser así, sino 

reconociendo  que es algo sobre lo que debo trabajar para que me juegue a favor y no en 

contra.  

Fue refrescante precisar, en la discusión posterior con mi supervisora,  que para 

objetivos como los de este abordaje, resultaba muy ambicioso abordar a muchos niños al 

mismo tiempo, y en cambio más favorecedor plantearlo con grupos mucho menos 

numerosos; por ejemplo; de alrededor de cuatro niños. Y lo llamó refrescante considerando 

que a veces en el fan de satisfacer necesidades apremiantes, como hacerse cargo de todo un 

grupo al mismo tiempo porque sino, ¿con quien se quedan?, no vemos las posibilidades a las 

que habrá que darles un lugar como la de trabajar con grupos pequeños y así poder hacer una 

lectura más justa y cuidadosa de lo que aparece y merece ser visto de cada uno de los niños; a 

quienes pretendemos acompañar a crecer mientras ellos construyen sus propias 

subjetividades a partir de lo que el mundo que los rodea les posibilita como insumos, y si algo 

viene de ellos mismos pues mucho mejor para su autoestima y la oportuna lectura de sus 

propias necesidades, que no necesariamente son las mismas por estar en un momento de 

desarrollo similar. Grupos más pequeños me ayudaría a ver a los niños en sus singularidades 

y en especial, que así ellos también pudieran verse a sí mismos a través de la lectura de un 

otro disponible. ​

​ Esto último, como alternativa a la censura; esa que a veces emerge súbitamente de 
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muchos de los adultos que acompañamos a los niños, ya sea por desconocimiento, estigmas, 

ideales o nuestros propios miedos y cuestiones sin resolver que no nos damos la oportunidad 

de elaborar, y peor aún, como consecuencia, que ellos no puedan plantear preguntas 

inquietantes, miedos, hipótesis que aparecen ineludiblemente, en esta experiencia de cada 

quien, de constituirse como ser humano, senti-pensantes y cargados de símbolos que le 

permiten serlo.  

Otro de los elementos que no me jugaron una buena pasada, fue la disposición de los 

objetos provocadores, que en su eficiencia para provocar, me robaban toda la atención de los 

niños. Al haber dispuesto toda la ambientación; como el portal, la olla vieja como caldero, 

ingredientes, utensilios, varias mágicas, de nuevo, con la intención de provocar la espontánea 

participación de los niños y niñas, no me era posible capturar lo que estaba ocurriendo en 

cada ocasión, porque de la mano de un grupo tan numeroso, los elementos de ambientación 

para la escena en la casa de la bruja, no aportaban mucho en la contención de los niños sino, 

que les alimentaba un desenfreno sin saber que tomar, elegir y hacer, entre todo lo posible.  

Y por último; las preguntas constantes a los niños sobre sus deseos y opiniones, 

tampoco me ayudaban a brindar la estructura de una propuesta que probablemente no me 

convencía por eso mismo, yo tenía un plan, y suelo inclinarme a pensar en que los niños no 

hacen planes para jugar, aunque pensándolo después de la experiencia, es notable la 

estructura y las reglas internas que ellos sí le otorgan a sus juegos, y tal vez eso me ayude a 

convencerme de que esa estructura y reglas internas no le vienen mal a los juegos que yo 

propongo. Pareciera que quisiera dejar todo a la suerte y sin estructura, lo que me hace 

pensar que estos primeros abordajes me habían permitido reconocerme más en mis miedos y 

obstáculos como jugadora, para atenderlos y así, poder luego brindar ese escenario de 

fantasía en que los niños puedan confiar y ponerse a prueba a sí mismos, en universos 

paralelos de aventuras y travesías; como la de visitar la casa de una poderosa bruja que hace 

pociones y maleficios en los que no debe ser tan sencillo confiar aunque te llamen aprendiz 

de brujo. Para que confíen en la bruja, la bruja debe confiar más en sí misma. 

Figura 14 
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Fotografía de las varitas con las que me despedí tiempo después de los niños y las niñas 

​

Nota. Fotografía de archivo personal. 

*** 

Me fuí del jardín. Pero la bruja se fue conmigo y como conté antes; las cuidadoras se 

percataron de que me habitaba y se asustaron más de la cuenta. Es por eso, que mis 

abordajes formales los dirigí a las cuidadoras, que estaban aterradas ante la naturaleza 

indescifrable de mis formas de cuidado a los niños y las niñas. Así que decidí emprender un 

intento por revelarles sus propias formas y brujas que las habitaban a ellas; con muchos 

recursos para cuidar de formas indescifrables, tanto como cada ser humano.  

Una apuesta en paralelo  

Mis abordajes en la institución de protección tomaron un inesperado rumbo para mí, 

pues había pasado de acompañar rutinas de algunos niños hacia abordajes a las cuidadoras 

con quienes pretendía crear puentes para diálogos posibles, de saberes profesionales y 

saberes propios y legítimos, para intentar superar cierta hostilidad en las imposiciones 

recurrentes del saber profesional. Con esto en mente, el abordaje formal con que decidí dar 

inicio a la construcción de ese puente, emergió de la rememoración de las formas con las que 

durante mi formación me acompañaron en la construcción de ese saber profesional, no era 

teoría vacía sobre el desarrollo y las prácticas del cuidado que inciden en este, sino que se 

cargaba de sentido con mi propia historia, con mi propia subjetividad.  

Mi formación fue todo un autodescubrimiento acompañado, que me iba develando 

formas de cuidado ya impregnadas en mi, dando lugar a reflexiones y deconstrucciones 
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acerca de lo que quería atesorar y aquello que quería transformar y retomar de otras formas; 

esas que además debía empezar hallar y edificar desde mis posibilidades y creencias. 

Yo no me descubrí a mí y las formas significativas en que fui acompañada y cuidada 

desde mi infancia, para decirle a otros qué y cómo hacerlo con otras infancias, sino que lo 

necesité para descubrir y decidir cómo hacerlo. Me preguntaba entonces, si mi rol como PPI 

conservaba esa esencia de empoderar a las cuidadoras con sus propios recursos para cuidar. 

Abordaje# 2 (Institución de protección): Todos necesitamos un recetario 

Wendy creció tanto que se olvidó de todo. Luego tuvo una hija. Un día encontró unas hojas 

de un árbol del bosque bajo la cama de su hija . – Las dejó anoche Peter Pan fue la 

respuesta de la pequeña.  

Y entonces Wendy recordó al País de Nunca Jamás y a Peter Pan. 

–Adaptación libre de la obra de Peter Pan de J. M. Barrie 

Recopilación de un recetario colectivo 

Después de un filtro exhaustivo de mi maletica de 

materiales para este nuevo primer abordaje en mi 

segundo lugar de prácticas, tras pensar y repensar 

aquellos objetos que merecían lugar y los que no, en 

función de mis pretensiones, había llegado a la 

institución con dosis altas de confianza tanto como de 

temor, ese que siempre me acompaña a la hora de 

abordar adultos.  

Sentía que la confianza emergía de la simpleza y de la 

esencia de mi propuesta, se trataba de enseñarles a las 

abuelitas y formadoras; las empanaditas con papel, 

aguita y pasto que preparaba y servía en mis juegos con 

mis primas y mi hermano en la casa de mi abuela 

Rosalba, esas que no servía de cualquier forma sino con la pinza metálica que mi abuela 

ponía en su bifé y que tomábamos sin que se diera cuenta para poder servir nuestras 
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empanadas como se debe en cualquier fritanguería seria, era el implemento que más 

disfrutaba, probablemente porque me hacían sentir una experta en la materia, así que esta 

vez que no está mi abuela ni su pinza, se la pedí prestada a mi suegra, ella tenía la pinza 

metálica ¡la tradicional! 

Figura 16 

Fotografía de las empanaditas de papel, aguita y pasto, ”¡La pinza que era!” 

 

Nota. Fotografía de archivo personal. 

Luego, pretendía preguntarles a las cuidadoras, qué platillos preparaban en sus juegos 

de infancia y cómo los hacían; para lo que llevaba algunos materiales provocativos porque 

quería que sus memorias se concretarán en su vivencia corporal, que usarán sus manos para 

actualizar ese recuerdo, sin embargo, iba preparada para varias posibilidades; la de que solo 

me contarán, que me contaran y los prepararan, o incluso que no me contaran ningún 

recuerdo, ya sea porque no lo evocaba la propuesta o porque no lo deseaban hacer.  

De modo que durante la siesta de los niños, cuando las cuidadoras podrían contar con 

un poco más de disposición para la propuesta sobre ellas mismas, decidí ubicar una mesa con 

todos los objetos provocadores que había elegido llevar como; un juego de ollitas de aluminio, 

hojas secas, verdes y de papel, cositas reciclables, una estufa arsenal hecha de cartón y latas 

de atún y, otra de juguete más convencional, entre otras cosas.  

Y así, cuando ellas llegaban yo les contaba que cuando era una niña, hacía 

empanaditas con pasto y agua, envueltos en una pequeña hoja de papel y al mismo tiempo 

que las iba preparando les decía “...Como hace mucho no las hago no sé qué tan bien me 

vayan a quedar, pero así recuerdo que las hacía yo…” y luego les preguntaba si las querían 
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probar. Ante esto, las cuidadoras me miraban atentas con algo de extrañeza pero además 

aparecían sonrisas, en espacial cuando les pedía probar, sin embargo, ellas entraron en ese 

juego que hasta a mí me había sorprendido; inesperadamente yo había empezado a jugar y 

gratamente ellas también pues, me respondían haciendo como sí las probaran y con 

expresiones como: “uhmmm que delicia Isa, todavía te quedan buenísimas” 

Todas con algo en la punta de la lengua. Era entonces el momento en que yo les 

preguntaba por aquello que ellas preparaban cuando eran unas niñas y casi todas (abordé 

siete cuidadoras), tenían algo que contar. 

Figura 17 

Fotografía  Arepita rellena de la abuelita A 

 

Nota. Fotografía de archivo personal. 

La abuelita Alba me contó sobre la arepita que su papá le enseñó a preparar, ella decía 

“...me quedaban así, bien delgaditas sin molde ni nada, solo amasándolas con las manos”, 

así que yo le ofrecí un poco de fomi moldeable que llevaba entre mis cosas y la invité a 

mostrarnos cómo las hacía, para que su memoria corporal avivará más el recuerdo, le dije: 

“hagamos esa arepita”. Y después, la relleno de cositas que no supe cuales, pues me ausenté 

por un momento, y al volver me mostró una arepita rellena… la arepa debía quedar muy 

delgadita porque sería la cubierta de una empanada de arepa regordeta y provocativa que ¡no 

me pude resistir a probar! 

Figura 18 

Fotografía del chocolate cantado 
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Nota. Fotografía de archivo personal. 

Por su parte, la abuelita Carolina tomó la pequeña chocolatera y el molinillo y dijo: 

“Sí, yo hacía el chocolate”, así que le dije: “Hagamos chocolate”. Le echamos agua y unas 

semillas que llevaba prestadas de mi hija, a las que ella le llama cacao y se lo conté a la 

abuelita. Con todo integrado ella tomó el molinillo y empezó a cantar “Bate que bate el 

chocolate, bate que bate el cacahuate…” una y otra vez, y movía su cuerpo al ritmo de su 

canción, además de cocinar ¡estábamos bailando y cantando! 

Figura 19 

Fotografía de la cebolla larga de la abuelita C 

 

Nota. Fotografía de archivo personal. 

 Pero el chocolate no fue todo, la abuelita Carolina recordaba cómo cogía pasto y 

jugaba a que era la cebolla larga, así que fuimos a buscar y lo sacaba desde las raíces untadas 

de tierra tal como la cebolla. Además me decía:“...y las piedras eran las papas, yo las 

cortaba en tajadas”, y yo preguntaba sorprendida: “¿Cortabas piedras y cómo hacías?” y me 

 



55 

dijo: “¡pues yo hacía como que las tajaba!” mostrándome con sus manos el movimiento que 

hacía.  

En ese momento, me sentía muy conmovida por la disposición de las abuelitas con 

quienes inició mi abordaje, y luego, cuando pude convocar a algunas formadoras, las mismas 

que me pedían adaptarme a las dinámicas estándares en la institución, a las que no siempre 

podía atender por la naturaleza de mi formación, fue muy gratificante sentirme en un 

universo paralelo en que sí podíamos compartir otras dinámicas. Me acerqué a la estación 

ubicada afuera de la sala de los Juguetones, donde estaban dos formadoras y les dije: 

“¿Ustedes también me van a ayudar con el recetario colectivo que estamos haciendo?”  

Figura 20 

Registro audiovisual de la Receta de la formadora S 

Nota.  Archivo de video de autoría personal, registro de actividad lúdica de recetas 

(archivo: Pastelito de chocolate.mp4) 

Fue entonces, cuando las formadora Saray fue hasta la mesita en que estábamos 

jugando y me contó sobre los pastelitos de tierra que ella preparaba cuando era una niña, me 

dijo: “Usábamos un moldecito, tierra y agua” así que le propuse que fuéramos por la tierra 

húmeda al parque que teníamos en frente, pues había llovido recientemente, y ella dijo: “Sí, 

bueno.” . Fuimos hasta el árbol y de abajo empezamos a tomar la tierra, poniéndola en el 

moldecito (una de las ollas de juguete) que usaríamos para darle forma al pastel, al volver a la 

mesa, la formadora le dió vuelta al molde sobre una bandeja y me mostró con le quedaba la 

forma del pastelito. 

Figura 21 

Registro audiovisual de la Receta de la formadora I 

Nota.  Archivo de video de autoría personal, registro de actividad lúdica de recetas (archivo: 

Sopita de la formadora I.mp4) 

 Y luego, vino la formadora Ingrid, y decía: “Yo hacía sopitas y les echaba cositas” y 

mientras yo iba por el agua, ella recogía las especias (musguito del árbol) y demás 

ingredientes para el sancocho que nos iba a preparar. Con la olla en la estufa y el agua ya 

 

https://drive.google.com/file/d/1n_C0Pv7nng2ebz2waimmZ2UO3CXQjGl_/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1G0po3Bt6oAXqMuPhRP4aTSKghwEYwzEF/view?usp=sharing
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calientita, le añadió unos trocitos de papa que encontró sobre la mesa, las especias y cebolla 

larga de la que la abuelita Carolina había cosechado y yo le había propuesto para darle mejor 

sabor. 

Otra de las cuidadoras que se acercó muy curiosa de lo que estaba pasando, fue la 

abuelita Ana, decía: “Yo lo que hacía era pastelitos de lodo con todos mis primos, y luego nos 

los tirábamos en la cara”, en ese momento le pedí que me recordara su nombre y me dijo: 

“No, no, no, no, no; porque usted luego va y dice que yo soy la que tiraba pastelitos en la 

cara. No, no, no”, lo cual resultó muy gracioso y le dije que tenía razón, que luego se daban 

cuenta de lo divertido que se la pasaba. 

La abuelita Betty también tuvo curiosidad pero en su caso, mantuvo cierta distancia 

desde la que preguntó qué estábamos haciendo, así que le ofrecí mis empanaditas pero 

miraba con más extrañeza aún y no las acepto. Sin embargo, le pregunté qué hacía cuando 

era una niña y ella me dijo: “No, yo no hacía nada de eso. Yo jugaba fútbol con mis 

primos/hermanos”. En ese momento me sentí desconcertada porque las demás cuidadoras 

habían logrado sintonizar con la experiencia pero estaba percibiendo en la actitud de la 

abuelita Betty una resistencia que no había aparecido, y lo único que atiné a decirle fue: 

“Aaah bueno, podemos organizar un partidito de futbol aquí en el parque”, probablemente 

intentando lidiar con la resistencia que estaba leyendo. 

Finalmente, además de evocar las memorias de las cuidadoras, también pretendía 

promover un compartir de estas con los niños, por lo que el abordaje se extendió a una 

segunda parte, dos días después… 

Abordaje #2.2. Recetario Comunitario Donado de Esencia y Memorias de 

Cuidadoras 

Figura 22 

Fotografía sobre el recetario comunitario 
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Nota. Fotografía de archivo personal. 

Esta vez, el punto de partida no serían mis memorias sino las de las cuidadoras, así 

que las llevé ilustradas en unos carteles que expuse en el parque alrededor del que nos 

habíamos encontrado, las cuidadoras y yo, la última vez. Además, con la intención de 

devolver y darle un lugar de valor, aquello a lo que ellas me habían permitido acceder de su 

historia de vida, a partir de ¡sus memorias! 

Figura 23 

Fotografía de actividad de recetario 

 

Nota. Fotografía de archivo personal. 

¡¡¡¡Esta novela culinaria está imperdible!!!! Fue lo que me dijo una de mis 

profesoras cuando le compartí mis pretensiones en esta segunda parte. Y yo, me sentía 

sumamente comprometida con posibilitar el compartir con los Juguetones, de todas esas 

recetas que portaban sus cuidadoras. Sin embargo, esta parte del abordaje tuvo un primer 

momento inesperado, fuera de los márgenes y objetivos previos pero muy gratificante y, 
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extrañamente el segundo momento más acorde a lo pensado, en el que los Juguetones 

estuvieron, más decepcionante para la practicante, casi un fracaso.  

Al inicio, cuando disponía nuevamente la mesa con los objetos, y con los carteles ya 

expuestos, el impacto de estos empezaba a tener lugar, pues los adultos de la Fundación se 

detenían para observarlos y algunos lo hacían con mucho detalle; después me preguntaban 

qué eran, probablemente porque las recetas estaban en un lenguaje jugado, poético, o bajo 

otras lógicas con las que los adultos requerimos un esfuerzo más o menos notable para 

acoger. Entre mis respuestas, intentaba expresarles de manera concreta mis intenciones, 

como: “Son recetas que las cuidadoras jugaban cuando eran niñas. Vamos a jugar con los 

niños”, y aún así, no estaba segura de que los complaciera mi explicación, pues muchos se 

iban con expresiones de desconcierto y otros expresaban asombro acompañado de 

expresiones como “¡qué lindo!”.  

De nuevo, había elegido el momento de la siesta de los Juguetones para poder 

preparar todo, sin embargo, los niños más grandes, que no tomaban siesta, empezaron a 

llegar con mucha curiosidad de lo que estaba disponiendo y haciendo, así que mientras tanto 

les contaba sobre las recetas, les enseñé mis empanaditas y pronto hubo varios niños 

rodeando la mesita y jugando a cocinar. Acto seguido, llegaron dos abuelitas que 

acompañaban a sus nietos; las abuelitas Jazmin y Esther.   

En ese momento, pensaba que ellas iban a abordar a los niños y yo podría disponer 

del espacio para el abordaje con los Juguetones y sus abuelitas, pero no fue así, todo lo 

contrario, ellas se contextualizaron viéndonos jugar, escuchándonos y, apreciando y leyendo 

los carteles. 

Durante el abordaje ellas dirigieron la orquesta, y decían cosas como “es que esto hay 

que hacerlo más con los niños y no dejar que se pierda” porque a ellas también les pedí que 

nos enseñaran los platillos que hacían en sus juegos, para lo que no tuve que esforzarme 

mucho porque ya habían leído los carteles y estaban ya muy sintonizadas con la propuesta.  

Figura 24 

Registro audiovisual del paso a paso de la receta de la formadora S 
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Nota.  Archivo de video de autoría personal, registro de actividad lúdica de recetas 

(archivo:Paso a paso de la receta del pastel de la abuelita E.mp4) 

La abuelita Esther nos mostró con precisión la receta del pastel que ella preparaba, 

con una cantidad muy precisa de harina (tierra), leche batida (agua) y muy importante, el uso 

de su cuchara de palo que nunca podía faltarle en su cocina. Todo esto, nos lo contaba 

mientras miraba y convocaba a su nieto, quien también integró harina a la mezcla y metió en 

el horno (de cartón) el pastel para que se horneara muy bien; el tiempo también debía ser 

muy preciso y aunque su nieto se encargó de las revisiones del pastel, era la abuelita Esther 

quien controlaba los tiempos de horneado comunicándose constantemente con su ayudante 

estrella.  

Por su parte, la abuelita Jazmin, compartió con todos nosotros, algunas recetas muy 

saludables, ella mencionaba: “Mi papá me empacaba trocitos de zanahoria para llevar y ese 

era mi mecato”. Y así, el jugo de zanahoria fue la primera receta que preparó. Aunque no 

tenía a disposición de las mismas licuadoras que usaba cuando era una niña, encontró otra 

(un vaso que trajo de la cocineta aledaña), y en ella, agregó trozos de zanahoria (pedazos de 

fomi moldeable de color naranja) y agua. Seguido, encendió su potente motor (girando su 

mano con una palito que revolvía)  para obtener un buen licuado, y así cuando estuvo listo 

varios de nosotros, los niños y yo, lo degustamos, y es que ella y su compañera Esther ¡lo 

vendían muy bien!, era un jugo excelente para la salud de nuestra visión.  

Figura 25 

Fotografía de receta de la abuelita Jazmin 

 

 

https://drive.google.com/file/d/1hCegjnuH_YQwpCV9wY-SbGawwnrZcJIZ/view?usp=sharing


60 

Nota. Fotografía de archivo personal. 

Además, la abuelita Jazmín sumergida en el juego de las recetas, empezó a 

mostrarnos cómo preparaba unas deliciosas empanadas de brócoli. Pero, no a todos les 

entusiasmaba mucho, como a Jerome; quien además no parecía estar tan sumergido en el 

juego como ella, y estaba demandando tener el foami que ella y su nieto estaban usando para 

las empanadas, así que enojado lo pedía y añadió: “a mi no me gusta el brócoli”, con una 

notable expresión de descontento, sin embargo, la abuelita que sabía vender su 

preparaciones, muy juguetona le dijo: “pero te la vas a comer”, acercando su frente a la de él, 

ella estaba sosteniendo el juego e invitando al niño al entrar en el juego, sin dejar de jugar. 

Los niños y niñas más grandes, pertenecientes a otros grupos/salas de la Fundación y, 

dos de sus abuelitas; habían desplegado y maximizado la propuesta sin haberlo planificado, 

pero yo seguía ansiosa por darle lugar al grupo de los Juguetones con las abuelitas Alba, 

Carolina y Betty, quienes estaban disponibles en la sala en las tardes que yo solía acompañar. 

Sin embargo, antes de terminar de jugar, las abuelitas Esther y Jazmín muy inspiradas 

empezaron a pensar y planificar su propio abordaje en el que les enseñarían a los niños y 

niñas de las salas que ellas suelen acompañar; un platillo venezolano, para lo que llevarían 

los ingredientes e implementos necesarios, llevando a cabo el proceso junto a los niños; 

además, también llevarían el platillo ya listo, ya que no podrían cocinarlo en la fundación, 

para que puedan comerlo al final. Así pues, muy empoderadas me invitaron a participar de su 

abordaje la próxima semana y finalmente se despidieron, antes de irse a hablar con la 

nutricionista con quien aspiraban conseguir la autorización pertinente para ese tipo de 

abordaje con los niños y niñas de la Fundación.  

Entonces, en ese momento fue cuando pude abordar a los Juguetones con sus 

abuelitas y rápidamente también fue cuando me di cuenta que me había atenuado el golpe de 

decepción frente a mis objetivos previos. Pues, de los Juguetones ni siquiera pude tomar 

registros fotográficos, mis manos insistían en ofrecerles chocolate en tacitas y sacarles el 

foami moldeable de sus bocas, mostrándoles un poquito la idea del juego como si..- fuera 

comidita, una operación simbólica aún lejana de su momento de desarrollo o, muy ajena a la 
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cotidianidad debido a la escasa o nula oferta de propuestas alrededor de universos simbólicos 

como estos. Y a la vez, veía cómo las abuelitas lidiaban con las peleas entre los niños, por los 

objetos puestos, querían tenerlos, explorarlos, golpearlos, destruirlos… ¡Me quedé sin mi 

estufa de cartón, latas y horno integrado!  

Mientras tanto, la abuelita Betty se acercó para denunciar la crueldad de ofrecerles 

comida de mentiras, ella decía “que pecado, poniéndolos a comer pasto, ¡no! Que pecado. 

Dales este bananito Carolina (la abuelita que me acompañaba en la lucha)” y efectivamente; 

¡se devoraron ese banano! 

*** 

Lamentablemente el despliegue creativo de las abuelitas Esther y Jazmin no fue 

posible, pues la siguiente semana cuando la muerte se abrió paso en una institución que 

busca proteger; tuvo que transformarse en otra.  

La incertidumbre estaba en su umbral más alto y me pregunté entonces ¿qué debía 

ofrecer como PPI? En el curso de mi formación me había sentido y proyectado hacía 

escenarios donde pudiese ofrecer y sostener a las personas en las redes de las primeras 

infancias pero en ese momento no tenía la certeza del tipo de abordaje apropiado. Sin 

embargo, me sentía en la posibilidad de estar y aunque eso no me dió el “abordaje 

apropiado”, proseguí hacia el abordaje posible, de acuerdo a lo que había podido leer durante 

la metamorfosis de la institución; de los niños, las cuidadoras y demás funcionarios y, a eso 

que yo portaba en mi canastico de recursos formativos, personales y humanos. 

 La transformación implicó una despedida masiva de los niños que tuvieron que ser 

arrancados de sus hilos vinculares en aquella institución para ir a un lugar donde sus hilos 

vitales serían salvaguardados; al menos ese era el horizonte de sentido de consecuencias 

como estas, por las que la institución y todos los seres implicados tuvieron que transitar.  

Abordaje #3 Experiencias de cuidado y sostén para cuidadoras 

3.1 Una voz necesaria y muy elocuente  

“Puedes irte de nuevo si quieres, pero vuelve cuando te lo pida” 

– Jairo Buitrago, Camino a casa (2008) 
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Aquella voz tenue y tranquila que yo les ofrecía a los niños y niñas en ese tránsito de 

la vigilia al sueño, ese que mi alma había tirado tanto de mí para acompañar; también se 

había metamorfoseado debido a los tránsitos por los que todas las personas en la institución 

estaban pasando. El duelo por la despedida masiva entre los niños y los adultos fue lo que en 

ese momento tiraba de mi alma para acompañar. 

Así fue como dispuse en un mesón de la estación de enfermería las “Vocecitas para 

(de)  cuidadoras”; simbolizadas por unos dijes con las formas de los animales marinos de la 

canción que les canté a los niños y niñas en su rutina previa al dormir, durante el tiempo que 

pude, y otros dijes con forma de sol y luna también representantes de ese tránsito. Además de 

las vocecitas; dispuse unas canoítas de origami para sostenerlas, unos papelitos y un lapicero 

para dotarlas de sentidos propios de cada adulto y, unas flores siempre vivas para recordar lo 

perdurable de nuestra presencia en la vidas de los niños y niñas que acompañamos.  

Todo esto frente a la sala de los Juguetones y cerca a todas las demás salas cunas, en 

las que se acogían todos los niños de los que todos los adultos nos estábamos teniendo que 

despedir a diario; de dos en dos y de tres en tres.  

Figura 26 

Fotografía de ambientación “Vocecitas de cuidadoras” en la estación de enfermería 

 

Nota. Fotografía de archivo personal. 

Esperé pacientemente a quienes desearan acercarse, con la apertura para la 

experiencia de sostén que yo deseaba poder ofrecer. Abuelitas, formadoras, compañeras 

practicantes y demás profesionales al servicio de la institución; llegaron ahí y les ofrecí lo 

posible desde mí, como profesional y persona, una sola.  
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Primero, les ofrecí vocecitas así que pudieron elegir la forma que prefirieron mientras 

les contaba de la emergencia de ese ofrecimiento; donar a los tránsitos de los niños y niñas 

aquel recurso de hablarles con voz tenue para transmitirles tranquilidad ante lo angustiosa 

que podía llegar a ser la noche, porque “acompañar los tránsitos de manera cuidadosa es 

algo en lo que gracias a mi formación yo deposito mi fe”;  les decía. Sin embargo, esas voces 

que ellas habían elegido debían cargarse de sentido desde su propia fe. Así pues, les pedía 

poner en un papelito una frase, una experiencia, un juego, el nombre de una persona, una 

presencia… etc. Algo de lo que estuviese en sus memorias; que en algún momento de sus 

vidas les ayudó a recobrar la tranquilidad en momentos de incertidumbre, miedo, tristeza o 

angustia. En ese momento, viajaban en sus memorias y las revivían en su escritura en 

aquellos papelitos; que después, les pedía poner dobladitos junto a sus vocecitas. 

Luego, para esas vocecitas ya dotadas de sí mismas, les ofrecí canoitas de origami 

para resguardar aquello tan valioso y sostener lo que muchas veces parece insostenible en la 

vida.  

Y finalmente, les entregué florecitas siempre vivas recordándoles que su presencia y 

gestos también se mantendrían vivos a pesar de la despedida de aquellos niños que habían 

acompañado en la institución mientras fue posible. 

Figura 27 

Fotografías de memorias de las cuidadoras  

 

Nota. Fotografías de archivo personal. 
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Esas vocecitas no eran para hablar pasito. No contenían voz bajita sino que se 

recargaban de aquello que a cada quien les daba paz en momentos de incertidumbre, por 

ejemplo; el gesto de quien las cuidó y les donó calma cuando algo les daba miedo siendo 

niñas, de esos mismos que se actualizaban y las habitaba para seguir transitando por la vida. 

Sus vocecitas tendrían su propia forma, las habitaban, ya las tenían.  

Lo que más me interesaba inicialmente era generar apertura para nutrir sus formas y 

recursos de cuidado pero en ese momento fue ante todo; para generar confianza en sí 

mismas; que reconocieran sus recursos internos para cuidar y calmarse a sí mismas o a quien 

teme y necesita transitar. Siempre gracias a alguien que las cuidó y les donó formas y gestos 

que se integraron y hoy las sostiene. 

Figura 28 

Fotografía de flores siemprevivas  

 

Nota. Fotografía de archivo personal. 

Fue un día muy triste y las lágrimas transitaron por ese mesón de la estación de 

enfermería, pero también el sostén y la reivindicación de su ser cuidadores. Los niños y niñas 

se estaban llendo porque ahí no los podían proteger con las garantías necesarias; sin 

embargo, cada una de ellas les habían ofrecido su presencia y gestos de cuidado desde sus 

posibilidades; y los niños portaban en sus equipajes algo de ese cuidado, pues su pasó por la 

institución no sería un gran paréntesis en sus vidas, sino algo significativo y grabado en sus 

memorias corporales, vivas.  
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*** 

Los niños se estaban yendo pero las cuidadoras no. Ahí seguíamos mientras las salas 

cada día estaban un poco más vacías. Mientras tanto, la abuelita Alba “paisa de pura cepa”, 

como siempre; me ofrecía parte de esa merienda que entre abuelitas se rotaban a diario. Ella 

me decía “Isa tomá” y ante mi negativa porque me apenaba que no comiera toda su merienda 

tranquila, ella insistía y repetía agudamente “¡Tomá Isa!”. Su gesto retumbaba en mis 

memorias de mi abuelita Ana, cuando nos ofrecía comidita con tanto fervor y constancia en el 

día para hacernos sentir amados; como la lechita con pan en las noches. Además, recordaba 

su costumbre de ofrecer comida o café a quien llegara a la casa, por lo que siempre había una 

gran olla con café. Su gesto me evocaba una experiencia de hogar y calidez, esa que los niños 

y niñas merecen tener pese a estar por fuera de una familia.  

Esa extensión del gesto de cuidado entre abuelitas hasta mí, había vislumbrado para 

mí un recurso de esa abuelita como cuidadora. Una cuidadora que aparecía con su identidad 

cultural, como la paisa que comparte con tal generosidad, y lo ofrecía en ese escenario con 

niños alrededor; mostrándoles que más que alimentarse orgánicamente los seres humanos 

nos alimentamos juntos en una experiencia nutricia relacional y emocional.  

De esta forma, me dispuse a ofrecer unas merienditas para las cuidadoras, y así 

resaltar aquel recurso dispuesto al cuidado, que en una de ellas se hacía evidente. Además, 

para trasladar la calidez de un hogar a un escenario como ese que en ese momento estaba en 

pena por las intempestivas despedidas. 

3.2 Merienditas y cuidados para el alma 

“Usted no debería estudiar Primera Infancia, debería ser panadera” 

–Abuelita 

Durante los últimos tres días de mi práctica en la institución, ofrecí merienditas con 

waffles de pandebono, cafecito o chocolate, y un día quesito y juguito de mora también, para 

las abuelitas que no tomaban café. Todo en el mismo mesoncito de la estación de enfermería. 

Puede ofrecer la primera merienda del primer día a la abuelita Alba, contándole cómo ella fue 

la fuente de inspiración y de esta forma agradeciéndole. Luego, mientras preparaba los 
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waffles, el olor del pandebono se esparció por todas las salas cunas y un poco más allá. Las 

abuelitas y formadoras preguntaban de qué se trataba y por qué olía tan rico y yo les contaba 

que era meriendita para cuidadoras y se las entregaba una a una. Además de las cuidadoras 

en sala cuna también vinieron otros profesionales de la institución y todos compartimos 

junto a alguien.  

Las personas se mostraron agradecidas y decían “Levanta el ánimo esa meriendita… 

nos cambió el chip a todos”. Y, una de las abuelitas después de preguntarme qué estudiaba 

me dijo: “Usted no debería estudiar eso, debería ser panadera”. Lo que de entrada podría 

parecer ofensivo, sin embargo, muy rápidamente supe que lejos de menosprecio había una 

exaltación de la experiencia placentera y cargada de amor que conllevaba el ofrecimiento de 

aquella merienda, tal como la expresión usada por mi familia “Debería dejar de trabajar en 

eso y montar un restaurante” después de disfrutar un platillo ofrecido por alguien que nos 

cocinaba con mucho amor.  

Brindar a los niños y las niñas un ambiente con gestos referentes de un hogar cálido 

que cuida y sostiene era valioso, pues además del cuidado orgánico los seres humanos 

también necesitamos alimentar, nutrir y proteger el alma. 

Figura 29 

Fotografías de meriendas ofrecidas a las cuidadoras 

 

Nota. Fotografías de archivo personal. 

Figura 30 
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Registro audiovisual del ambiente en medio de la última meriendita ofrecida 

Nota.  Archivo de video de autoría personal, registro de actividad lúdica de recetas 

(archivo: un respirito para el alma en mi último día en la institución.mp4) 

Figura 31 

Fotografías de exposición de despedida para cuidadoras “Ustedes y sus gestos siempre vivos” 

 

Nota. Fotografías de archivo personal. 

Capítulo III. Viajera mundana de ambos mundos  

La extraña y privilegiada posibilidad de haber estado en dos instituciones distintas a 

cargo del cuidado de niños y niñas, aperturó en mí una reflexión compleja por los grandes 

matices identificados, pese a que ambas instituciones estuviesen llamadas a velar por la 

protección y el cuidado de las primeras infancias.  

El cuidado: subalterno de la educación en la escuela  

Bronfenbrenner (1987) sostiene que la familia es el microsistema central del 

desarrollo humano, ya que en ella se establecen las interacciones más significativas, estables 

y continuas que permiten el desarrollo cognitivo, emocional y social del niño. En tanto 

primer entorno educativo y de cuidado, la familia resulta decisiva no sólo para el desarrollo 

individual, sino para la organización y continuidad de la vida social. Sin embargo, cada vez es 

más recurrente el desplazamiento temprano de la familia por la escuela, donde los niños y 

niñas pasan largas jornadas diarias y donde su desarrollo no cesa. Es por esto que las formas 

de cuidado en la escuela resultan ser un foco de especial importancia y reflexión 

 

https://drive.google.com/file/d/1J7azAc4uI51g8aY5Kl4ns6M5Jup2sKaj/view?usp=drive_link
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considerando el alto nivel de exigencia que supone ocupar el lugar central de la familia en los 

momentos más sensibles de la vida de los niños y las niñas; las primeras infancias.  

Así las cosas, si las instituciones educativas de primera infancia pasan a ocupar un 

lugar tan privilegiado en la vida de los niños; la responsabilidad de cuidar y educar también 

le son otorgadas. Sin embargo, en la escuela se disecciona dicha responsabilidad pues tiene 

como propósito primordial llevar a un sujeto hacía un ideal, priorizando así la educación 

moralizada. Por su parte, el cuidado tiene como propósito reconocer a esos sujetos y de 

acuerdo a ello atender sus necesidades, por ende, desde la perspectiva del cuidado no se 

contempla un ideal de sujeto, pues el cuidado prioriza el sujeto real y actual. De tal forma que 

la educación moralizada de los niños y niñas en contextos educativos como el referente de mi 

práctica, no contiene una experiencia de cuidado satisfactoria.  

*** 

Pese a la existencia de referentes técnicos específicos para la Educación Inicial (EI) 

ofrecida en los primeros años de la vida; el preescolar (pre-jardín - jardín - transición) en las 

instituciones educativas, sigue muy anclado a los propósitos de la escuela; alrededor de los 

aprendizajes, las funciones cognitivas y el aprestamiento de competencias y habilidades 

esperables para los niños y niñas en una edad determinada. Sin embargo, en el preescolar 

tienen lugar prácticas de cuidado de la vida cotidiana como comer, asearse, descansar y 

jugar; prácticas que se someten a dichos propósitos, desembocando en significativos efectos 

negativos en la vida emocional y psíquica de los niños. En especial el ampliamente descrito; 

sacrificio del juego como lenguaje expresivo y regulador de las experiencias vividas, tras estar 

puesto al servicio de los objetivos de la educación siempre en marcha hacia un sujeto ideal y 

una moral establecida.  

Asimismo, las condiciones de dicha moral fluctúan mucho porque las prácticas de los 

niños guardan estrecha relación con la educación que en sus familias se ha fomentado, de 

acuerdo a aspectos como la estratificación económica por lo que en la escuela se da el 

encuentro de múltiples moralidades, incluyendo las de los adultos cuidadorxs. La moralidad 

de la maestra juega un papel crucial pues, es el marco que define la buena moral de los niños 
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y niñas cuya educación tiene a su cargo, pues las prácticas del cuidado las acompaña 

colectivamente; y ahí deben entrar a sintonizar las múltiples moralidades señaladas; lo cual 

supone numerosos desafíos en el dia a dia.   

Particularmente en mí, como adulta cuidadora de estos niños y niñas, se suscitaron 

cuestionamientos morales muy profundos alrededor de mi propia existencia y de mi propia 

moral, cuestionamientos que atravesaron mi propia infancia y las condiciones en que fui 

cuidada, hasta las marcadas diferencias de clase entre mi infancia, mis condiciones actuales y 

las de los niños y niñas que acompañaba en la institución de estrato 6; lo cual me hizo pensar 

en algunos momentos que todo lo que se hacía ahí no estaba bien y que eran niños rodeados 

de excesivos privilegios mal aprovechados, familias exigentes y una institución educativa 

dividida entre lo que ofrece al interior y lo que ofrece al exterior. Fue el proceso de escritura 

el que me posibilitó visualizar mis prejuicios y al mismo tiempo, reconocer la importancia de 

esto para la construcción del rol como PPI; la identificación al interior del profesional para 

aperturarse y hacerse cargo de los propios prejuicios y así; poder atender con más justicia y 

con más verdad las infancias en los contextos donde tengamos un lugar, infancias que portan 

otras moralidades y modos de existencias. De no ser así, se perpetúa el choque incesante que 

yo misma experimenté, entre aquellas moralidades distintas en mayor o menor medida y mi 

propia moral. 

En este punto, considero importante visibilizar la trascendente diferencia de clases 

sociales en el mundo de la educación, pese a no hacerme cargo de su reflexión en este trabajo. 

Pues de no ser discutido en algún momento, seguirán navegando en la educación asuntos no 

dichos pero de un impacto significativo, como la pobreza y la falta de recursos puestos al 

servicio de la E.I, el mal pago de los profesionales a cargo del cuidado de los niños y niñas de 

familias adineradas, además del trato como subalternos y no como seres que cuidan y 

posibilitan la existencia. Es probable que estos asuntos tengan una relación muy estrecha con 

mi marcado desinterés por el mundo de la educación pese a considerar mi perfil formativo 

muy oportuno en un contexto de Educación inicial regido por referentes específicos donde mi 

rol si tendría lugar, pero en las prácticas reales no. Mortari (2019) advierte que las prácticas 
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de cuidado han sido históricamente desvalorizadas y relegadas a un lugar secundario en la 

jerarquía social y profesional, en gran parte por su asociación con lo femenino y lo doméstico. 

Esta desconsideración no solo invisibiliza el saber ético y relacional implicado en el cuidado, 

sino que también contribuye a la discriminación simbólica y material de quienes ejercen 

profesiones centradas en cuidar. 

¿Dónde estaba ubicado mi rol? Durante la práctica en el contexto educativo por 

el que anduve con la notoria incomodidad reflejada en mi escritura; no hallaba como poner 

mi saber y ser como PPI, probablemente por la demanda insistente que sentía por parte de la 

institución; de posicionarme desde la prioridades de una licenciada en E.I. Así pues, los 

intentos siempre me hacían sentir en falta, pues mis aproximaciones y acompañamiento a los 

niños y niñas estuvieron fuertemente inclinados a los propósitos del cuidado.  

Acompañar a uno de los niños en la angustia de quedarse solo poniéndose las medias 

y un día decirle que eran muy ajustadas para él, y que podía pedirle a su mamá que la 

próxima vez le comprara una medias a su medida, para que fuera un poco más sencillo 

ponérselas…  o, preguntar a una de las niñas por el dibujo de su familia en el que había 

plasmado dos casas y escucharla expresar sus sentires y experiencias alrededor de lo que eso 

significaba para ella en expresiones como: “mi papá ya no me quiere y por eso se fue y vive 

con sus otros hijos”, devolviéndole lo posible; alrededor de lo que yo percibía desde mi 

posición, diciéndole: “Isa yo veo que tienes dos casas ¿Cómo es tener dos casas?”. Ahí, en 

abordajes tan ordinarios se hallaba la potencia del rol del PPI pues, disminuir las angustias y 

reconocer el cuerpo de un niño como en el primer caso y, en el segundo caso; ofrecer nuevos 

horizontes de sentido como un tercero que aporta una lectura neutral a esa experiencia 

familiar e inquietante para la niña, supone una apertura que lo posibilite, un respeto por sus 

subjetividades; un reconocimiento, y por ende, la atención de necesidades acordes a sus 

experiencias particulares.  

El perfil del PPI se despliega en pequeños encuentros como estos y sus significativas 

implicaciones, gracias a la posibilidad de trascender el desarrollo tal y como lo ve la escuela; 

aportando a esta, una dimensión integral donde las lecturas de experiencias del mundo 
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interno de los niños y las niñas, que no siempre son evidentes, implican una aproximación a 

aspectos de sus desarrollos; de orden psicológico y emocional.  

El cuidado en la protección: una necesidad atendida por muchas manos 

En el escenario de protección infantil, la familia es desplazada en su totalidad, de una 

u otra forma por considerarse no apta para el cuidado, así pues, en la institución de 

protección se propende ocupar en su totalidad el lugar de la familia. Desde la perspectiva de 

Mortari (2019), la familia constituye el primer espacio donde se aprende a cuidar y a ser 

cuidado, no como una tarea funcional sino como una práctica ética fundante. En este sentido, 

el cuidado familiar no solo preserva la vida, sino que cultiva las posibilidades de ser de 

quienes la habitan, configurando identidades y modos de estar en el mundo. 

Así pues, los perfiles de los profesionales a cargo del cuidado en las instituciones de 

protección implican una complejidad marcada rotundamente por el hecho mismo de ser 

sujetos de una profesión o formación específica, y no sujetos del amor familiar por un niño o 

una niña. Los profesionales cuidan a partir de su formación dentro de la cual debería poder 

estar implicada una sensibilidad que posibilite el cultivo del ser, sin embargo el punto de 

partida del cuidado a esos seres no es el amor filial, sino una posición laboral enmarcada en 

un perfil formativo. Esto último no resulta ser algo menor en la experiencia de cuidado pues 

las funciones subjetivantes deben atenderse y si no es desde el amor filial entonces ¿Quien 

puede y desde qué lugar se autoriza para protagonizar la construcción del ser y la 

identidad de un niño o una niña? 

El cuidador ocupa un lugar protagónico en la vida de los niños y niñas, por encima de 

la institución,  pues es quien cumple funciones subjetivantes a través de sus prácticas de 

cuidado. Sin embargo, en el sendero de protección por el que pude andar mi práctica, esas 

funciones no parecían orientar las prácticas de las profesionales a cargo, porque muy 

probablemente ni siquiera se enteraban que en sus funciones entraban tales 

responsabilidades. Las formadoras se ocupaban de funciones de administración del tiempo, 

en jornadas exigentes que se les demandaba cumplir con el diligenciamiento de formatos en 

que se registraran las asistencias a prácticas concretas respecto al cuidado del cuerpo como 
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organismo vivo; si durmió o no durmió, si hizo deposiciones o no, si comió o no lo hizo. Lo 

cual era coherente con los perfiles formativos y profesionales que oscilaban entre auxiliares 

de enfermería y técnicos en primera infancia.  

A nivel institucional se pretendía atender este vacío en las prácticas, alrededor de las 

formas de cuidados subjetivantes de la vida de los niños y niñas; a través de un programa que 

disponía más recursos humanos con el objetivo de ponerlos en función de dichas formas de 

cuidados. Y es así como el programa de abuelitas convocaba mujeres con disposición para 

cuidar a uno o dos niños como máximo en una de las jornadas del día, de manera que fuese 

posible un acompañamiento particularizado y humanizado, donde se gestaran vínculos 

artificiales próximos a relaciones semejantes a las familiares. Sin embargo, estos vínculos 

tampoco estaban movilizados por el afecto –al menos en su configuración inicial– ni por un 

perfil formativo alrededor del cuidado y sus implicaciones en la constitución subjetiva de los 

niños; por lo cual seguían existiendo vacíos en un escenario donde se debería velar por la 

garantía de los derechos de los niños. El derecho de los niños a crecer en una familia y, a no 

ser separados de ella implica más que la garantía de cuidados materiales o rutinarios, pues 

supone la responsabilidad de ofrecer condiciones relacionales que posibiliten experiencias de 

sostén, reconocimiento y pertenencia, deber que corresponde tanto al Estado como a las 

instituciones encargadas de su protección (Constitución Política de Colombia, 1991, art. 44). 

El rol de abuelitas buscaba ocupar un lugar de presencia detenida en contraposición 

al rol ortodoxo de técnica y mal pago de las llamadas formadoras a cargo de la administración 

de las rutinas cotidianas de los niños.  

En aquel vínculo artificial no parecía haber una aproximación con justicia a todo lo 

que implica una relación de amor, lo que implican los afectos. Las abuelitas instruidas 

teóricamente a través de capacitaciones sobre los apegos, procuraban en la medida de sus 

posibilidades maniobrar entre la teoría y sus afectos, que no se podían calcular 

milimétricamente para no ser selectivas o causar dolor en las relaciones con los niños. Si la 

relación implicaba dolor ante la separación, la respuesta era de rechazo ante aquel vínculo 

que al no ser de puro bienestar no parecía merecer un lugar, como la relación afectiva que yo 
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me había permitido en aquel lugar de protección donde parecían válidas dichas relaciones, 

considerando las condiciones de los niños y niñas; sin una familia garante, al menos de 

manera transitoria.  

Como PPI fue posible trascender lo doloroso de los afectos hacia un reconocimiento 

más generoso y justo del niño con quien construí un puente de encuentro, que paralelamente 

implicaba un sufrimiento cuando nos despedíamos. Mi pregunta por el por qué de su 

sufrimiento y las formas posibles de acompañarlo, diferentes a romper el vínculo buscando 

liberarlo del dolor, como tanto se me demandó en la institución; me condujo a una 

observación recortada en un corto lapso durante la visita que su madre le hacía cada semana.  

Él se montaba en su mamá de manera reiterada, ella estaba sentada y él la abrazaba 

por la espalda, se le subía en la piernas, se sentaba a su lado y recostaba su cuerpo en el de 

ella, etc… mientras ella lo iba palpando para contenerlo en esa experiencia corporal que 

estaba haciendo de su encuentro. Desde la perspectiva de Janin (2011), las experiencias 

corporales tempranas con las figuras significativas constituyen el soporte sobre el cual se 

inscriben las primeras huellas del vínculo. En contextos donde la presencia del otro es 

intermitente, el cuerpo funciona como garante de continuidad, permitiendo que el niño 

conserve algo del lazo aun cuando la separación sea inminente. El contacto reiterado no 

expresa dependencia patológica, sino una necesidad estructurante frente a la fragilidad del 

sostén relacional. 

Esto me había permitido reconocer que él me llamó ‘mamá’ en algunas oportunidades 

no porque no tuviera una, sino porque mientras ella no estaba, él recurría a funciones 

maternantes que había podido identificar en mí, probablemente ligadas al contacto corporal 

incesante que yo había podido observar entre él y ella, quien lo sostenía en cada momento 

que él se soportaba sobre ella, tal como en los momentos que pasabamos juntos y él 

encontraba ese cuerpo en mí para soportarse confiando en que también yo lo sostendría. 

Según Ospina et al. (2018), el cuidado en la primera infancia implica asumir una función de 

maternaje entendida como disponibilidad sensible, continuidad en la presencia y capacidad 
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de responder a las necesidades del niño, aun cuando no exista un vínculo de filiación 

materna. 

Entre mi jugadora ideal y la real 

La propuesta de juego que había desplegado me había generado más 

cuestionamientos durante su ejecución que en su planeación. En el ideal de la propuesta todo 

parecía estar enmarcado dentro del respeto y el reconocimiento de los niños porque ese era 

mi horizonte de sentido; poder ofrecer un espacio seguro donde los niños y niñas pudieran 

jugar y ser. Sin embargo, canalizar dichas intenciones durante el juego se convirtió en una 

lucha incesante entre mis recursos personales, mi ética y formación profesional. Estuve en 

una encrucijada donde el control aparecía una y otra vez ante mí, como la alternativa para 

cumplir con todos los objetivos trazados en una ambiciosa planeación del juego que yo había 

propuesto, y que sin darme cuenta estaba en contravía de mis objetivos transversales; 

reconocer a los niños y las niñas. Por suerte, el sentido ético como PPI también me había 

ofrecido rutas posibles para sostener mi rol de jugadora, respetando al menos, el curso y las 

reglas del juego que los niños, las niñas y demás jugadores pudieron sostener.  

Ser adulto referente desde el juego implicaba retos importantes alrededor de mi 

propia necesidad de control, del propósito del juego, el cuidado de la colectividad y en 

especial, la preocupación por mi propia imagen puesta en juego, y la necesidad de parecer y 

ser profesional.  

En el otro extremo de la experiencia, había podido vislumbrar la disposición de la 

maestra en el juego, entrando en sus lógicas y respetándolas, probablemente gracias a que no 

era la responsable de ningún objetivo predispuesto que pudiese aludir a una falta de 

profesionalismo de su parte. Aquel contraste entre mi rol y mi responsabilidad en aquella 

propuesta y los de la maestra, me posibilitó el reconocimiento de la necesidad de trabajar con 

los adultos que acompañan el juego de los niños, más concretamente, quienes acompañan a 

los niños. 

La micro-metamorfosis de mi jugadora interior. En mi caso; una adulta jugadora 

que pretende acompañar las redes de las primeras infancias, había transitado por las 
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angustias sobre el control en el juego de los aprendices de brujos, hacia la sorpresa y 

confianza de jugar con otras adultas durante la recopilación del recetario de cuidadoras; en el 

que pude sobrellevar las miradas intimidantes del exterior, gracias al disfrute, conexión y 

anclaje con la experiencia de juego – se trataba de mis empanaditas–y, esto implicó en mí un 

afrontamiento distinto del jugar. 

Y en el centro de la propuesta de juego, estuvieron los niños y las niñas que jugaron 

desde antes de cruzar el portal, aunque me hubiese tardado en reconocerlo. Ellos estaban tan 

presentes y gracias a otra jugadoras menos tensionadas; se pudieron constatar en el 

escenario del juego el despliegue de sus subjetividades. Como Valeric y su reacción cuando se 

le rompía una y otra vez la varita mágica –de spaghetti– pues él pedía una cada vez y se 

habilitaba otra oportunidad, dejando ver su preocupación por su fuerza y su dificultad para 

regularla, de tal forma que pudiese mantener completa la varita. Esta escena hablaba de él, su 

cuerpo y su fuerza y su preocupación y afrontamiento respecto a estos.  

O Isa, cuando tomó un frasco de poción para ella sola mientras la gran bruja estaba 

desprevenida; se la bebió y dijó: “yo me tomaré todo esto para ser bien mala”, una expresión 

que en la cotidianidad del jardín muy probablemente hubiese sido censurada; ahí había 

podido aparecer como una posibilidad; una que emergía de Isa en un escenario seguro; el del 

juego.  

La propuesta de juego del PPI y sus concepciones respecto al sujeto y el cuidado; más 

allá de arrojar resultados concretos, despliega reflexiones y preguntas para poder seguir 

tejiendo y anudando las experiencias vivas en las que los seres del cuidado van 

transcurriendo, creciendo, desarrollándose. 

Puentes de diálogos alrededor del cuidado  

Cuidar no es un gesto espontáneo sino una responsabilidad que requiere 

entrenamiento. Desde la perspectiva de Mortari, la responsabilidad del adulto que cuida a los 

niños implica una disponibilidad ética para responder a sus necesidades singulares, sin 

anular su iniciativa ni imponer un ideal externo de bienestar, sino buscando activamente su 

bien desde una relación respetuosa y situada (Mortari, 2013). Dicho entrenamiento no 
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necesariamente debe ser a nivel profesional o técnico, sino a través del reconocimiento de la 

potencia cuidadora de cada quien.  

Las abuelitas cuidadoras en el contexto de protección infantil, parecían posicionarse 

justamente desde un ideal de bienestar unificado y claro, por lo que eran evidente sus buenas 

intenciones para cuidar desde una idea de bienestar, sin embargo, era indispensable 

trascender una sola idea de bienestar en el que no se hacía justicia al reconocimiento de los 

niños y niñas y la atención de sus necesidades; pues el cuidado como ejercicio ético requiere 

siempre disponibilidad y apertura para ver y reconocer al sujeto de cuidado.  

Los espacios de apertura y escucha de las voces, identidades y vivencias de las 

abuelitas y cuidadoras en general, indiscutiblemente tendieron un puente para dialogar entre 

las ideas y experiencias de cuidado que cada quien portaba gracias a fuimos cuidadas por un 

otro, no solo en la infancia sino a lo largo de la vida. Sin embargo, las experiencias de la 

infancia eran tan reiterativas, probablemente porque resultan ser fundantes de nuestro 

propio rol como cuidadoras. Quien nos cuidó también nos aperturó como cuidadoras y en 

estas experiencias más primarias del cuidado reposaban los recursos para ser cuidadoras, 

quienes pudieron volver a ellos y darles un lugar en ese escenario en el que se encontraban y 

podían disponerlo.  

Las cuidadoras habían podido integrar en ese escenario algo propio de su vida y su 

identidad y en algunos casos, se había hecho evidente el empoderamiento resultante de ese 

reconocimiento, a través de la planeación de un abordaje propio de dos abuelitas en sintonía 

con sus recursos culinarios y creativos. 

Restituir los saberes más auténticos de las cuidadoras había aperturado otro tipo de 

relación entre ellas y mi saber y ser como PPI, gracias a este tipo de abordajes mis 

aproximaciones se percibían menos lesivas que antes, pues ahora podían ser leídas como 

formas de acompañamiento sensibles desde una lógica profesional y humana alrededor del 

cuidado. Las cuidadoras ya contaban con la lógica profesional pues todos los días portaba mi 

uniforme, evidente para todas; se había vislumbrado y sumado la parte humana y sensible en 
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la que coincidimos; la experiencia de compartir experiencias vitales y relacionales, lo había 

posibilitado. 
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Conclusiones  

El foco y la pregunta sobre el perfil formativo y los horizontes de sentido de los 

cuidadores en las distintas instituciones a cargo de niños y niñas, en las que transité mi 

práctica profesional; fueron tejiendo cada uno de mis abordajes, desde los preliminares hasta 

los formales en cada uno de los dos lugares pues, incesantemente percibía que aquello era 

algo esencial y debía atenderse en alguna medida, al menos; interpelarse y explorarse. 

Cuidadores con formación en licenciatura o enfermería, hasta aquellos con saberes de la vida 

misma; no necesitan cambiar su profesión para cuidar de manera justa, pero definitivamente 

si requieren ser habilitados para el encuentro con los sujetos de su cuidado y al mismo 

tiempo con sus posibilidades y recursos propios para cuidar. Reivindicar el lugar del cuidado 

en la vida de los seres humanos es la más grande hazaña en este punto de mi formación y 

sensibilidad.   

Por otro lado, la identificación de mis prejuicios de clase más allá de la idealista 

pretensión de suprimirlos o negarlos, emergió de la misma fuente de mi formación como PPI 

desde los primeros momentos; el reconocimiento propio de quien se proyectaba como 

garante de derechos, como cuidadora, como acompañante de las infancias y sus redes. Pude 

escribir y reflexionar de manera prejuiciosa sin ser juzgada y relegada por ello, la pretensión 

más importante de este ejercicio fue sopesar la importancia de mi propia vida por ser 

respetada y valorada, no desde los filtros de bienestar de quienes me formaron sino desde la 

posibilidad de leerme. Yo no debía ser a su imagen y semejanza y los niños, las niñas y las 

familias de esferas económicas altas tampoco debían estar supeditadas a mis filtros de mi 

forma e historia de vida y, aquello que privilegio. Ellos estaban inmersos en un contexto y 

lógica específicos y mi rol como PPI implicaba trascender a ellos para leer sus necesidades de 

manera justa, es decir, poder verlos.  

Finalmente, este trabajo refleja que el perfil del PPI nutre los escenarios de cuidado 

de las primeras infancias, sin negar la oportunidad de otros profesionales, pues estamos 

conscientes de la importancia del trabajo interdisciplinar y reconocernos como parte de un 

tejido social.  
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