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Introducción 

Llegué a esta práctica con una mezcla de expectativa y fragilidad: expectativa por 

acompañar procesos formativos en la Secretaría de Educación, y fragilidad porque intuía que 

algo en mí también iba a ser puesto en juego. No venía solo a observar o a aplicar técnicas; 

venía a encontrarme con un equipo de maestras y profesionales que, como yo, transitan una 

institucionalidad exigente, veloz y muchas veces poco sensible a lo subjetivo. Desde ese 

lugar inicial, comprendí que mi mirada debía ser auto etnográfica: mirar hacia afuera 

implicaba, inevitablemente, mirar hacia adentro. 

Mi interés por el juego simbólico surgió al identificar una paradoja constante en la 

educación inicial: se habla de juego con frecuencia, pero rara vez se lo experimenta en su 

sentido profundo. En el discurso aparece como derecho, metodología o estrategia; en la 

práctica suele quedar reducido a actividades estructuradas, tiempos breves y expectativas 

utilitaristas. Me pregunté entonces qué ocurre cuando invitamos a los adultos a quienes se les 

exige enseñar a jugar a entrar ellos mismos en el juego. ¿Puede un equipo institucional 

reaprender a imaginar, a aflojar el cuerpo, recordar su propia infancia? ¿Puede, en ese gesto, 

transformar su manera de acompañar a niñas y niños? 

Con esa inquietud propuse dos experiencias lúdicas centradas en el juego simbólico, 

no como técnica, sino como posibilidad de encuentro. El camino no fue lineal: hubo dudas, 

silencios, risas, resistencias, sorpresas y momentos inesperados donde la emocionalidad 

emergió con fuerza. En esa trayectoria aprendí a sostener un rol que no dirigía ni interfería, 

sino que acompañaba desde la presencia, la ética del cuidado y la disponibilidad para el 

acontecimiento. Este tránsito implicó también un desplazamiento subjetivo: pasar de ser 

aprendiz que vive el juego en su formación a acompañante que intenta sostenerlo en otros, 

movimiento que constituye uno de los núcleos centrales de esta indagación. 
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Este trabajo recoge lo vivido desde una narrativa reflexiva y situada. Analiza cómo el 

juego, en un contexto institucional marcado por la productividad, se convierte en una 

pequeña grieta donde la sensibilidad adulta reaparece. Explora cómo los cuerpos se aflojan 

cuando la lógica técnica se suspende, cómo la memoria retorna cuando se habilita la palabra y 

cómo, en ese proceso, también se reconfigura mi propia práctica profesional. 

La autoetnografía aquí presentada no busca idealizar la experiencia ni romantizar el 

juego. Más bien pretende mostrar que, en medio de agendas, indicadores y deberes 

administrativos, aún es posible construir espacios donde el deseo, la imaginación y la 

afectividad tengan lugar. A través de estas páginas, se reconstruye el tránsito de un grupo de 

profesionales que, al jugar, descubrió otras formas de estar juntos; y el tránsito personal de 

quien escribe, que encontró en el juego un modo de comprender, acompañar y transformarse. 

Esta introducción abre así un trabajo que entrelaza teoría, experiencia, corporalidad y 

memoria; un trabajo donde el juego se vuelve experiencia,  pregunta y hallazgo. Aquí 

comienza el relato de una práctica que, más que enseñar, permitió recordar: recordar que 

somos capaces de imaginar, de vincularnos y de sostener lo vivo, incluso en los escenarios 

más institucionalizados. 

Tiempo y voz de este relato 

Este documento no fue escrito desde una única temporalidad ni desde una voz fija. 

Algunos capítulos nacieron en el presente mismo de la experiencia, mientras acompañaba 

procesos, observaba gestos y registraba preguntas aún abiertas. Otros fueron elaborados en un 

tiempo posterior de relectura, cuando la distancia permitió reinterpretar lo vivido, tensionarlo 

con referentes teóricos y reconocer transformaciones en mi propia posición como 

acompañante. 

Esta oscilación entre escritura inmediata y escritura reflexiva no es solo una decisión 

narrativa, sino parte constitutiva del enfoque autoetnográfico. La autoetnografía comprende la 
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experiencia como conocimiento situado que se produce en el tránsito entre vivir, recordar, 

interpretar y escribir. Por ello, la variación en la voz que atraviesa el texto a veces más 

cercana a la estudiante que descubre, otras a la acompañante que interpreta y, finalmente, a la 

autora que conceptualiza se mantiene visible como huella del movimiento subjetivo que 

configura este proceso. 

Asumir esta temporalidad fragmentada implica reconocer que el conocimiento aquí 

construido no surge de una síntesis lineal, sino de un tejido entre experiencia encarnada, 

memoria reflexiva y elaboración teórica posterior. En esa trama, el tiempo de la escritura se 

vuelve también un dato metodológico: muestra cómo la comprensión se transforma, se 

amplía y se resignifica a medida que la experiencia es narrada. 
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Capítulo I 

Diagnóstico del escenario de práctica 

La Secretaría de Educación Distrital de Cali, late en el Edificio Boulevard de la Sexta, 

una estructura imponente de mármol pulido y ascensores caprichosos. Su fachada principal, 

en la Avenida 6 Norte #13N-50, recibe a la ciudadanía que busca servicios. Yo, en cambio, 

ingresó por la puerta trasera en la Avenida 4 Norte, en el sector de Granada, donde los 

funcionarios tejemos o al menos eso creó el pulso interno de la gestión educativa. Esta 

separación, física y simbólica, me hace reflexionar: ¿Cómo se materializa aquí el derecho a 

participar en lo público? 

La gente llega con prisas, en la entrada, los cuerpos se visten de formalidad: mujeres 

con vestidos que susurran al andar, hombres con corbatas ajustadas, todos impecables, todo 

parte de un ritual. El edificio guarda sus contradicciones: elegancia en el mármol, grietas en 

el sistema. 

En el piso 12 está la oficina Subproceso de Gestión de la Educación Inicial que hace 

parte de la Subsecretaría de Calidad Educativa es un orgullo: uno de los pocos modelos en el 

país, dedicado específicamente a la Educación Inicial, pero detrás de los logros, persisten las 

grietas. Allí es donde realizo mis prácticas, es un espacio amplio: cada uno tiene su puesto, 

equipado con computador, aire acondicionado, baños y zonas para tomar café o calentar el 

almuerzo. 

Ingresé a la Secretaría de Educación de Cali sin bata ni títeres, sin el “bullicio” de 

niñas y niños en recreo ni las paredes cubiertas de crayolas. Mi escenario de práctica no está 

poblado de infancia en carne viva, sino de escritorios, agendas, correos electrónicos y 

presentaciones. A primera vista, podría parecer un lugar ajeno a la educación inicial, pero 

pronto entendí que en cada decisión que aquí se toma, en cada palabra que se pronuncia en 
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una sala de reuniones, se juegan apuestas profundas por el presente y el futuro de las 

infancias caleñas. 

Mi lugar de inmersión es el Subproceso de Gestión de la Educación inicial que hace 

parte de la Subsecretaría de Calidad Educativa, una dependencia que no trabaja directamente 

con los niños y niñas, pero que diseña, orienta y acompaña procesos formativos dirigidos a 

quienes sí las abrazan cotidianamente: las maestras y agentes educativas. Este espacio opera 

como un gran cerebro institucional, desde el cual se articula la política pública, se generan 

lineamientos, y se despliegan acciones de formación continua en el marco del Plan Territorial 

de Formación Docente. 

Pero todo lo anterior no siempre fue así, en el año 2002, Santiago de Cali fue 

certificada por el Ministerio de Educación Nacional como ente territorial autónomo en 

educación. Este hecho significó que la administración municipal adquiría plena 

responsabilidad sobre la gestión del sistema educativo oficial en todos sus niveles, dejando de 

depender directamente de la Gobernación del Valle del Cauca. 

Este cambio se enmarca en el proceso nacional de descentralización educativa, 

impulsado desde la Constitución de 1991 y consolidado en los primeros años del siglo XXI. 

La descentralización buscaba acercar las decisiones educativas a los contextos locales, 

reconociendo que las regiones tienen realidades, necesidades y apuestas pedagógicas distintas 

que no pueden ser manejadas de forma centralizada. (Constitución Política de Colombia, 

1991; Ministerio de Educación Nacional [MEN], 2014). 

Cuando supe que Cali no siempre tuvo autonomía educativa, entendí que la 

certificación no fue solo un cambio administrativo, sino una apuesta por pensarse desde 

adentro. Gracias a ella, la ciudad pudo tomar decisiones propias: elegir a sus docentes, 

distribuir sus recursos y diseñar políticas más cercanas a su realidad. Fue a partir de este giro 
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que nacieron equipos como la Subsecretaría de Calidad Educativa y el Subproceso de Gestión 

de la Educación inicial donde hoy tengo el privilegio de aprender. Allí no solo se lideran 

procesos, se habitan con una vocación transformadora: se acompaña, se forma y se sueña una 

educación inicial más sensible al juego, al cuidado y a las infancias. 

Es en este marco que mi práctica universitaria se inscribe, permitiéndome comprender 

que trabajar desde la Subsecretaría no es un ejercicio meramente técnico, sino una 

oportunidad para pensar la educación como un acto profundamente político, afectivo y ético. 

Aquí no hay aulas, pero sí territorios de sentido. Hay equipos técnicos que, en su 

mayoría, están compuestos por mujeres con trayectorias amplias en la docencia, la 

investigación o la gestión educativa. Son ellas funcionarias, contratistas, consultoras quienes 

se encargan de acompañar los procesos pedagógicos, coordinar encuentros y estar al tanto de 

las transformaciones curriculares. Yo las observo, escucho, acompañó, y también me 

interrogó: ¿cómo se cuida el sentido lúdico cuando se trabaja desde una oficina? ¿Cómo se 

sostiene el vínculo con la infancia cuando se opera desde lo técnico? 

La población infantil, aunque ausente en el cuerpo, está siempre presente en el 

discurso. Son 26.348 niños y niñas menores de seis años quienes habitan el sistema educativo 

de la ciudad, distribuidos entre instituciones oficiales, privadas, hogares comunitarios y 

modalidades alternativas. Sus realidades son múltiples, marcadas por condiciones de 

inequidad, violencias estructurales, desplazamientos, pero también por la potencia del juego, 

la risa, la imaginación y la resistencia cotidiana que se teje en cada jardín, hogar y salón 

multicolor.1 

 
1 Datos de cobertura en Educación Inicial (Cali, julio 2025), obtenidos del Sistema Integrado de 

Matrícula (SIMAT). Cifra corresponde al total de niños y niñas registrados en instituciones oficiales, 
contratada de defensa y privadas. Comunicación personal de Subproceso Gestión de la Educación 
Inicial. 
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El equipo que habita este escenario está conformado por diez personas, ocho mujeres 

y dos hombres, tan distintos como complementarios. Sus profesiones están en la artista, 

licenciadas en educación preescolar, pedagoga, psicóloga, neuropsicóloga, trabajadora social, 

profesionales en áreas técnicas y operativas dan cuenta de un tejido diverso que no solo 

acompaña, sino que interpreta y transforma. En sus voces, gestos y silencios, encontré una 

forma distinta de hacer institución, una que se mueve entre lo sensible y lo estratégico, y otro  

entre el documento y el deseo de cambiar realidades. 

Pero no están solos. Los actores clave en este entramado son también las maestras de 

educación inicial. No están físicamente en mi práctica, pero su huella atraviesa cada reunión 

y cada palabra escrita. Son las interlocutoras privilegiadas de este tejido institucional que, a 

través de procesos formativos y acompañamientos técnicos, busca fortalecer su quehacer 

pedagógico, promover el enfoque de derechos y entrelazar sus voces con los lineamientos del 

Ministerio de Educación Nacional. 

En esta red también aparecen los rectores, coordinadores, orientadores y 

representantes de organizaciones aliadas, quienes, como hilos invisibles, sostienen y co-

ejecutan propuestas formativas. Cada uno, desde su lugar, aporta a esta trama viva que no 

deja de moverse, como la infancia misma: múltiple, potente y en constante transformación. 

Durante esta inmersión, he identificado varios retos que atraviesan el escenario: 

Desde que entré en este territorio, he sentido cómo el tiempo se pliega y despliega 

entre papeles, voces y salones vacíos al final de la tarde. No es solo un escenario, sino un 

organismo que respira entre luces y sombras, y en su ritmo he aprendido a distinguir los retos 

que laten bajo la superficie. No son meras observaciones, sino heridas abiertas, grietas por 

donde se cuela lo que no se nombra. 



12 
 

Primero, la distancia, no una distancia física, sino una brecha honda entre lo 

administrativo y lo lúdico, como si fueran dos mundos que se miran de lejos sin reconocerse. 

Veo cómo las decisiones caen desde arriba, envueltas en informes y cronogramas, mientras 

en las aulas las maestras improvisan con lo que tienen. Hay una lógica que todo lo devora: el 

cumplimiento, los formatos y las fechas de entrega. Lo urgente aplasta lo importante, y así, la 

reflexión sobre la infancia, sobre el sentido mismo de educar, queda arrinconada en reuniones 

apresuradas. A veces pienso que estamos perdiendo el alma en medio de tanta prisa. 

Después, está el cuidado, o más bien su sombra, se habla de él, sí, se menciona en 

talleres y documentos, pero como un fantasma que todos saludan, pero nadie abraza. 

"Autocuidado", "bienestar", palabras que resuenan vacías cuando las maestras cargan con 

jornadas interminables, cuando sus cuerpos y sus voces se agrietan sin que nadie lo note. El 

cuidado debería ser un acto político, una revolución silenciosa, pero aquí se reduce a frases o 

en una presentación.  Y yo me pregunto: ¿cómo cuidar a quienes cuidan, si ni siquiera nos 

detenemos a mirarlas? 

Luego, el equipo, o lo que debería serlo, la rotación constante, los contratos que 

vencen, las cargas que se reparten y se acumulan, cada semestre es un volver a empezar, 

como si la memoria se borrará y hubiera que reconstruir los puentes una y otra vez. Conozco 

funcionarios que llevan años aquí y aún se sienten extrañas, porque el tiempo no tiene 

continuidad cuando todo es provisional. Hay una fatiga en el aire, la sensación de que ningún 

esfuerzo perdura, de que cada logro se desvanece con la llegada del siguiente turno. 

Y, por último, el juego, sí, está estructurado. He ido descifrando sus reglas, sus 

movimientos, pero apenas logró nombrarlo. No es suficiente con mencionar, hace falta 

profundizar, rasgar la superficie, dejar que estas realidades se muestren en toda su crudeza y 
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su belleza. Porque esto no es solo un diagnóstico, es la vida misma, palpitando entre paredes 

y pasillos, esperando que alguien la escuche. 

Entre la experiencia del juego simbólico y sus traducciones institucionales 

Antes de llegar a este escenario de práctica, mi reflexión sobre el juego se había 

construido principalmente en diálogo con la teoría y con los espacios de formación 

universitaria, especialmente con el curso de juego simbólico que hizo parte de mi proceso 

profesional. En ese contexto, me interesaba profundamente comprender cómo aquello que 

leía, analizaba y discutía podía encarnarse en la práctica educativa real. Pensar en ese curso 

significaba volver una y otra vez a la pregunta por la relación entre teoría y experiencia, entre 

lo que se enuncia sobre el juego y lo que efectivamente ocurre cuando se intenta vivirlo en 

escenarios concretos de educación inicial. 

Desde allí, mi llegada a la práctica no fue solo un ejercicio de aplicación, sino un 

movimiento de contraste y reflexión: poner en tensión lo aprendido con lo vivido, reconocer 

sus distancias y descubrir, en esa diferencia, nuevas preguntas sobre el sentido del juego en 

los contextos institucionales. El curso de juego simbólico había dejado en mí una 

comprensión sensible de la educación y, particularmente, del lugar del juego en la primera 

infancia. Allí comenzó a tomar fuerza la idea de que educar no se reduce a transmitir 

contenidos o cumplir orientaciones, sino que implica transformar la sensibilidad, abrir 

posibilidades de experiencia y reconocer el poder formativo de aquello que se vive con el 

cuerpo, la emoción y el vínculo. El juego simbólico aparecía entonces como una experiencia 

profunda, capaz de movilizar libertad, imaginación y fantasía, más que como una simple 

estrategia metodológica. 

Sin embargo, al llegar a la Secretaría de Educación, la primera sensación fue de 

distancia frente a esa comprensión. En este escenario, el juego se presentaba principalmente 
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como una actividad planeada, asociada a requisitos curriculares o a estrategias de 

acompañamiento previamente definidas. Más que una experiencia viva, parecía convertirse 

en una tarea por cumplir dentro de la organización pedagógica. En algunos momentos de 

acompañamiento, especialmente cuando proponía experiencias lúdicas, surgía en mí una 

pregunta insistente: ¿esto que estamos haciendo corresponde realmente a una experiencia de 

juego simbólico? Esta inquietud también se relacionaba con los límites institucionales, con la 

necesidad de no sobrecargar a las maestras y con las tensiones entre lo deseable 

pedagógicamente y lo posible en la práctica cotidiana. Así, el juego quedaba atravesado por 

preguntas sobre el tiempo, las exigencias y los márgenes reales de acción dentro del sistema 

educativo. 

Además, comenzó a hacerse visible otra tensión relacionada con los modos de 

formación y acompañamiento. Mientras que en mi proceso universitario el juego era 

comprendido como una experiencia viva, corporal y sensible, en algunos escenarios 

institucionales aparecía mediado por registros, formatos y herramientas tecnológicas 

orientadas a evidenciar resultados. De manera sutil, la experiencia del juego corría el riesgo 

de ser reemplazada por su documentación en plataformas, computadores o informes, 

desplazando el énfasis desde lo vivido hacia lo verificable. Esta situación me llevó a 

preguntarme por el lugar que ocupa la experiencia en los procesos educativos y por las 

formas en que la lógica de la evidencia puede, sin proponérselo, debilitar la potencia 

simbólica del juego en la educación inicial. 

En medio de estas preguntas surgió la necesidad de comprender con mayor 

profundidad cómo el equipo técnico concebía el juego. Sin embargo, apareció una dificultad 

concreta: no era posible reunir a todos los integrantes en un mismo espacio y tiempo para 

dialogar colectivamente. Las dinámicas laborales hacían que los encuentros ocurrieran, en su 
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mayoría, de manera individual, lo que fragmentaba la comprensión del equipo como 

conjunto. Ante esta situación, decidí realizar una encuesta que permitiera recoger, de manera 

integrada, sus percepciones sobre el juego en la educación inicial. 

A través de las conversaciones previas ya había notado que varias personas 

manifestaban conocer el juego, hablar de él con seguridad e incluso afirmar que lo 

incorporaban en sus prácticas de acompañamiento. No obstante, al profundizar en sus relatos 

y en las experiencias concretas que describían, comenzó a evidenciarse una distancia entre lo 

que se decía y lo que realmente se vivía. El juego aparecía con fuerza en el discurso 

institucional, pero no siempre como una experiencia sentida, corporal o simbólica dentro de 

las prácticas cotidianas. 

De este modo, más que un instrumento para recoger información, la encuesta se 

convirtió en una vía para reunir voces dispersas y comprender la tensión entre el saber que se 

enuncia y la experiencia real del juego en el equipo. Los hallazgos confirmaron una intuición 

inicial: el juego no estaba ausente, pero en muchos casos permanecía en un nivel declarativo 

que, al no ser habitado desde la experiencia, corría el riesgo de perder su potencia simbólica y 

transformadora en la práctica cotidiana. 

Habitar esta distancia entre formación, discurso institucional y experiencia vivida 

transformó mi propia manera de comprender el juego. Poco a poco dejé de verlo solo como 

una categoría pedagógica y empecé a reconocerlo como una experiencia que se vive, que abre 

posibilidades, que permite construir sentido y que convoca dimensiones esenciales de la 

infancia como la libertad, la imaginación y la fantasía. La tensión no anuló lo aprendido; por 

el contrario, lo convirtió en pregunta, búsqueda y horizonte para pensar de otra manera la 

educación inicial dentro de escenarios institucionales atravesados por múltiples demandas. 

 



16 
 

Para mayor detalle sobre el instrumento aplicado y las respuestas obtenidas, 

remítase al Anexo B. 

A partir de los resultados obtenidos, llegué a la conclusión que existe un consenso 

generalizado sobre la importancia fundamental del juego en la educación inicial, los y las 

participantes coinciden en que el juego no solo es una herramienta pedagógica, sino también 

un medio esencial para el desarrollo integral de los niños y niñas, ya que fomenta la 

creatividad, la imaginación, la socialización y el aprendizaje significativo. 

Al analizar los tipos de juego mencionados por los y las funcionarias percibo que el 

juego simbólico fue la opción más seleccionada, lo cual destaca su relevancia en el desarrollo 

infantil. Sin embargo, también identificó otras respuestas significativas: varios participantes 

mencionaron el juego de roles, que permite a los niños y niñas asumir diferentes identidades 

y situaciones sociales; el juego motor o de movimiento, importante para el desarrollo físico y 

la coordinación; y los juegos de construcción, que estimulan la creatividad y el pensamiento 

espacial. Además, algunos encuestados hicieron referencia a los juegos espontáneos y la 

apropiación de la realidad, lo que evidencia la diversidad de formas en que los niños y niñas 

exploran y aprenden a través del juego. 

Otro hallazgo relevante es que los funcionarios están de acuerdo en que el juego 

debería ser el eje estructurador del trabajo pedagógico en la educación inicial, teniendo en 

cuenta estas respuestas percibo que se está tomando el juego no solo como un simple 

complemento, sino como la base metodológica que guíe las prácticas educativas en esta 

etapa.  

Entre los aspectos que requieren fortalecimiento, los encuestados mencionan, en 

primer lugar, la necesidad de mejorar la capacidad para observar, analizar y documentar el 

juego en el aula, lo que permitiría una mejor comprensión de su impacto. En segundo lugar, 
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señalan la importancia de desarrollar estrategias didácticas más efectivas para integrar el 

juego en las actividades formativas. Asimismo, algunos participantes destacan la carencia de 

recursos materiales y espacios adecuados para potenciar el juego, lo que indica que, si bien el 

juego no depende exclusivamente de materiales costosos, contar con entornos bien diseñados 

puede enriquecer la experiencia lúdica. 

Finalmente, la diversidad de respuestas sobre los tipos de juego refleja el interés de 

esta herramienta lúdica y su capacidad para adaptarse a diferentes necesidades y contextos 

educativos. Es decir, no estamos frente a una noción homogénea ni limitada del juego, sino 

ante una visión plural que reconoce su carácter dinámico, simbólico y transformador. 

Al analizar los resultados de la encuesta, noté que el juego aparece como una idea 

central en la educación inicial. Sin embargo, ese reconocimiento no siempre se refleja en una 

comprensión profunda. El equipo de Gestión de la educación inicial habla del juego con 

respeto, pero se usan términos como “estimular” o “aprovechar”, que lo reducen a una 

herramienta. 

¿Dónde queda el juego como experiencia libre, como espacio donde el niño o la niña 

simplemente es, sin objetivos impuestos? 

El reto no es solo formar a las maestras en el territorio, también necesitamos que 

quienes diseñan las políticas vivan el juego, lo sientan, se dejen tocar por su poder creador. 

Al analizar los resultados de la encuesta, noté que el juego aparece como una idea 

central en la educación inicial. Sin embargo, ese reconocimiento no siempre se refleja en una 

comprensión profunda. El equipo de Gestión de la Educación Inicial habla del juego con 

respeto, pero se usan términos como “estimular” o “aprovechar”, que lo reducen a una 

herramienta para producir resultados. Cuando leía a Winnicott, con su descripción del juego 
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como espacio donde el ser se inventa, sentía que estaba nombrando algo que yo también 

deseaba para estos equipos. Sin embargo, en las reuniones y documentos, el juego parecía 

quedar atrapado en un lugar muy distinto: territorio de indicadores, evidencias y productos. 

Villalobos, por su parte, plantea el juego como acto de libertad y encuentro, lejos de 

los fines utilitaristas. Esa idea resonaba con la forma en que yo quería acompañar a las 

maestras, pero se tensionaba con las exigencias institucionales que pedían mostrar “impactos” 

concretos de cada actividad. En ese cruce me di cuenta de que no bastaba con citar a 

Winnicott y Villalobos como ideales; mi experiencia en la Secretaría me obligaba a preguntar 

qué pasa con estas definiciones cuando el juego entra en un sistema que le exige justificar 

permanentemente su utilidad. 

A pesar de los desafíos, hay momentos en los que algo se agita en el aire, pequeños 

gestos que me recuerdan por qué sigo aquí. Los ciclos de orientación2 La red de maestras,3 

por ejemplo, son como claros en medio del bosque: espacios donde, contra todo pronóstico, 

la esperanza resurge. Llegan maestras, algunas conocidas, otras nuevas, pero todas con ese 

brillo en la mirada que delata algo más que obligación. Vienen por voluntad propia, 

convocadas por algo que les dice, en silencio, que vale la pena. 

Observo sus rostros y, en muchos de ellos, descubro el entusiasmo: una energía que 

no es simple curiosidad, sino hambre de aprender, de llevarse algo valioso que transforme su 

práctica pedagógica. En medio de las actividades, alguna dice, con voz suave y 

comprometida: “Esto no solo será para mí, será para mis niños y niñas”. Y esa frase, 

 
2  El Ciclo de orientación tiene el propósito de fortalecer el reconocimiento, apropiación e implementación de 

los referentes técnicos en sus procesos pedagógicos.  
3 La red es un colectivo autónomo, con un enfoque de trabajo colaborativo, en el que cada integrante fortalece la 

red mientras se potencia, crece, sueña y se vincula. 
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sencilla pero profunda, me sacude. Porque en ella se revela la esencia: no se trata solo de 

adquirir conocimiento, sino de compartirlo, de tejer comunidad. 

Hay una disposición real al cambio en varias de ellas, una apertura consciente, sin 

ingenuidad. Saben que esto toma tiempo, que no hay recetas mágicas. Escuchan, anotan, 

preguntan y debaten. Y en sus gestos encuentro sentido a lo que hacemos, esperanza genuina 

en que algo puede transformarse. 

Pero también veo lo otro, las que llegan tarde sin explicaciones, las que se van antes 

de tiempo, las que se pierden en sus celulares mientras alguien intenta abrir un diálogo. Hay 

quienes no preguntan, no se pronuncian, no desean más acompañamientos. Y en sus rostros, a 

veces, no hay interés, sino agotamiento o desconexión. 

Aquí, en este cruce de reflexiones, siento que el desafío se vuelve carne. No es 

suficiente escribir orientaciones técnicas impecables; hay que encarnar el juego, permitir que 

nos habite. Recordaba a Winnicott (1993) y su idea del espacio transicional donde el juego no 

es un medio, sino un territorio sagrado donde el ser se inventa a sí mismo, pero al mirar lo 

que ocurría en la Secretaría sentí que esa imagen quedaba corta. Muchas veces el juego no 

alcanzaba a abrir ese territorio, se quedaba en la superficie, atrapado entre la agenda y los 

formatos. 

También pensaba en Villalobos (2009), que clama por una pedagogía del juego no 

colonizada por fines utilitarios, vivida como acto de libertad y encuentro. Sin embargo, en la 

práctica veía cómo el lenguaje de “estimular” y “aprovechar” el juego seguía presente, 

incluso en mí. Esa tensión me obligó a no usar a Winnicott y Villalobos como lugares de 

llegada, sino como voces con las que discuto y a las que vuelvo a leer a la luz de lo que 

efectivamente pasa cuando el juego intenta habitar una institución atravesada por la 

productividad. 
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Este es el reto que ahora me mira fijamente: si queremos que el juego sea 

verdaderamente el eje de la educación inicial, debemos empezar por soltar nuestras propias 

certezas y atrevernos a jugar. No como estrategia, sino como acto de apertura en lo 

impredecible. Implica trabajar con el equipo de la Subsecretaría desde otro lugar: no solo 

desde la teoría, sino desde la experiencia que nos desarma y nos recompone. 

Y aunque sé que este camino será lento, que habrá resistencias y retrocesos, también 

siento una chispa de esperanza. Porque en el juego, como en la vida, lo verdaderamente 

transformador nunca es lo que se controla, sino lo que se vive. Quizás, si nos damos permiso 

para jugar sin miedo, lograremos que la política educativa no solo hable del juego, sino que, 

al fin, aprenda a bailar con él. 

La trama de la experiencia en marcha 

Desde que inicié mi práctica en la Subsecretaría de Calidad Educativa, fui testigo de 

escenas que se entrelazan como hilos en un telar, tejiendo nuevas comprensiones en mí. Al 

principio, imaginé que el juego sería el eje vibrante de todo, pero pronto descubrí que en la 

mayoría de los espacios solo se rozaba superficialmente. Hablaban de las bases curriculares, 

de las "expresiones naturales", y dentro de ese marco, el juego aparecía como una sombra 

esquiva. Sin embargo, rara vez se ahondaba en su esencia profunda. 

Recordé entonces a María Eugenia Villalobos (2009), quien nos plantea que el juego 

no es solo un instrumento para desarrollar habilidades, sino un lenguaje simbólico con el que 

los niños y niñas nombran el mundo. Esta verdad, sin embargo, parecía no filtrarse en las 

prácticas cotidianas de muchas maestras, donde reinaban los juegos estructurados y las 

actividades dirigidas. 
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Recuerdo que durante un ciclo de orientación, el equipo de acompañamiento técnico 

acordó trabajar con las maestras el tema de las Bases Curriculares de la Educación Inicial, en 

especial el apartado relacionado con los momentos transformadores del desarrollo. Este tema 

se abordó de manera práctica y reflexiva junto a las docentes en el espacio de formación. 

Para llevar a cabo esta experiencia, se organizaron grupos de seis personas. A cada 

grupo se le asignó un momento específico del desarrollo infantil: entre los brazos del adulto, 

entre nacer y caminar, desplazarse por el espacio, hablar y explorar, preguntar y 

representar el mundo y compartir y crear con otros, entre otros. En mi caso, estuve 

acompañando al grupo que trabajó sobre el momento del desarrollo “Preguntar y representar 

el mundo”, correspondiente a niñas y niños entre los 3 y 5 años de edad. 

Durante el desarrollo del ejercicio, surgieron diversas narraciones e interpretaciones 

por parte de las maestras, una de las que más me impactó fue la percepción de que el vínculo 

afectivo no era tan relevante en este momento del desarrollo. Algunas docentes expresaban 

que el vínculo se consolidaba únicamente en momentos anteriores, como entre los brazos, y 

que a esta edad ya no era necesario fortalecerlo tanto. 

En ese momento tomé la palabra, no solo para intervenir, sino para trazar un puente 

entre experiencia, teoría y sensibilidad. Compartí con las maestras que el vínculo no se 

desvanece con el crecimiento: se transforma y sigue alimentando cada paso del desarrollo 

emocional y social. Al releer a Martínez (2010), con su idea del vínculo como matriz desde la 

cual se estructuran las primeras formas de confianza, seguridad emocional y apertura al 

aprendizaje, ya no lo sentí solo como una definición que venía a respaldar lo que yo decía 

frente al grupo. Más bien, su planteamiento me hizo preguntarme cuánto de esa matriz seguía 

operando en las maestras adultas que tenía enfrente, y también en mí, cuando nos 

relacionábamos con los niños y con la institución. Así, el vínculo dejó de ser únicamente un 
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concepto aplicado a la infancia para volverse una trama que nos unía, contenía y permitía 

crecer a todos los implicados, incluso en medio de un escenario técnico donde ese lenguaje 

pocas veces aparece en primer plano.  

En paralelo, surgió la palabra “estimular” como una constante en muchas 

intervenciones, las maestras decían “hay que estimularlos con actividades”, “estimularlos con 

yincanas”. Ese modo de nombrar el vínculo con los niños me hizo ruido, porque reducía el 

encuentro a una serie de acciones sobre el cuerpo infantil, más que a un estar con ellos. Me di 

cuenta de que, en ocasiones, yo misma había utilizado esa palabra sin detenerme a pensar en 

lo que implicaba: un adulto que impulsa desde afuera, que marca el ritmo y espera resultados 

visibles. 

Cuando volví a leer a Villalobos (2009, p.8), con su afirmación de que el rol del 

docente no consiste en producir respuestas predecibles sino en abrir espacios para que el niño 

re-cree sus vivencias y genere nuevas significaciones, ya no la sentí solo como una frase que 

confirmaba lo que yo pensaba. Más bien, la leí como una interpelación directa a lo que estaba 

viendo y haciendo: ¿cuántas veces, aun queriendo acompañar, terminaba yo misma 

organizando experiencias para “estimular” algo específico? Acompañar, entendí, es permitir 

que el niño sea sujeto y no objeto de intervención, pero escuchar a las maestras hablar de 

“estimular” me devolvió la pregunta hacia mí: ¿desde dónde estoy nombrando y proponiendo 

el juego cuando diseño una actividad?, ¿qué lugar le doy al niño en mis propias decisiones? 

En medio de los pasillos del saber, entre presentaciones, carpetas y agendas, me vi 

observando un fenómeno sutil, casi invisible: el juego, ese lenguaje primero, estaba siendo 

reducido a estructuras rígidas yincanas cronometradas, actividades dirigidas, tareas con inicio 

y fin como si la infancia cupiera en formularios. Las rutinas cotidianas, que para mí estaban 

cargadas de potencial afectivo el baño tibio, el masaje envolvente, la cucharada compartida, 
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aparecían en segundo plano frente a lo vistoso, lo activo, lo que se puede contar en informes 

y tomar en foto. 

Cuando leía a Español y Pérez, con su idea del juego como actitud lúdica que se posa 

sobre lo cotidiano, sentía que ponían palabras a mi incomodidad, pero también que no 

alcanzaban a nombrar del todo la fuerza de la presión institucional por lo visible. Algo similar 

me ocurrió con Villalobos: su apuesta por el juego como lenguaje simbólico y no como 

simple instrumento me ofrecía un horizonte, pero al estar frente a maestras que pedían 

"actividades para estimular", sentía que ese horizonte se volvía lejano. Me di cuenta de que 

yo misma caía a veces en ese lenguaje hablaba de "estimular" y "aprovechar" el juego, aun 

cuando internamente deseaba sostenerlo como espacio de libertad. 

Esa contradicción entre lo que leía y lo que hacía se convirtió en una grieta fecunda: 

me obligó a reconocer que no se trata solo de tener un marco teórico distinto, sino de revisar 

las palabras que uso, las expectativas que comparto y los dispositivos que diseño. 

Piaget me ayudó a explicarles a las maestras la distinción entre juego espontáneo y 

simbólico lo simbólico en la representación, lo espontáneo en la acción directa, pero en la 

experiencia concreta veía niños y niñas transformando objetos de maneras que mezclaban 

ambas lógicas, desbordando la secuencia clásica. Esa observación cotidiana me llevó a usar a 

Piaget como punto de partida, no como molde único; el juego que aparecía en los relatos de 

las maestras y en mis memorias no siempre cabía en esa organización ordenada del 

desarrollo. 

Surgieron inquietudes. Varias docentes expresaron su duda sobre el rol que debían 

asumir frente al juego: algunas sentían que debían dirigirlo, controlarlo, encauzarlo. Fue allí 

donde insistí: el juego no necesita directores, sino testigos atentos. No requiere ser 

gestionado, sino acompañado con presencia sensible 
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Desde mi lugar como futura profesional en Primera Infancia, comprendí que nuestro 

papel no es intervenir para controlar, sino crear condiciones para que el juego conserve su 

magia. Se trata de tejer puentes entre las políticas y la práctica, de facilitar espacios donde el 

asombro y la subjetividad de los niños y niñas puedan desplegarse. Esta profesión va más allá 

del rol de ser docentes:  acompañamos cada proceso para sostener, para cuidar, para propiciar 

encuentros donde el vínculo emerge y se fortalece.  

Es ahí donde la ética del cuidado cobra sentido. Carol Gilligan (1982) nos invita a 

pensar el cuidado no como un acto menor o meramente afectivo, sino como una postura ética 

profundamente relacional. Cuidar implica estar atentas, sostener sin invadir, responder con 

sensibilidad a las necesidades concretas del otro. Y ese otro en este contexto son tanto los 

niños y las niñas, como las maestras y cuidadores que también necesitan ser vistos, 

comprendidos y acompañados. 

Desde esa ética del cuidado, entiendo que acompañar no es solo facilitar contenidos o 

aplicar metodologías: es cultivar relaciones, es hacer de lo cotidiano una posibilidad para el 

encuentro y la transformación. 

Somos, en este camino, mediadoras de sentidos, cuidadoras del tiempo lento, 

acompañantes de lo esencial. Y en ese acompañamiento, el juego se vuelve otra vez lo que 

siempre ha sido: un derecho, una forma de existir, una manera de narrar el mundo. 

Este ejercicio de orientación no sólo me permitió acompañar procesos: también 

incomodar con preguntas, sembrar dudas fértiles, y abrir rendijas por donde entra una 

comprensión más profunda del desarrollo infantil, vínculo, juego simbólico y de la necesidad 

urgente de soltar ciertas prácticas que, aunque bien intencionadas, terminan por alejarnos del 

verdadero sentido de educar en la primera infancia. 
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Tiempo después, junto a mi compañera de camino, Angie, decidimos sembrar dos 

pequeñas semillas en medio del ritmo apresurado de los acompañamientos técnicos. Dos 

experiencias que no pedían respuestas, sino pausas; no buscaban producir, sino permitir que 

algo floreciera desde adentro. 

La primera la llamamos “Te entrego con amor y te recibo con amor”, una invitación 

sencilla pero poderosa: regalar palabras de aliento desde lo más hondo del sentir, sin fórmulas 

ni guiones. Solo el corazón hablándole al otro, sin apuros y sin juicios. 

La segunda experiencia fue “Colorear mis días”, donde el cuerpo se convirtió en 

lienzo. Les propusimos pintar emociones sobre los días de la semana, usar su corporalidad 

como mapa íntimo, como territorio de lo vivido. Un gesto que, sin saberlo, dialogaba con 

Foucault (1994) y su idea de que el cuerpo es también texto, historia y archivo de la 

subjetividad. 

En medio de esas experiencias, se generó un tejido de afecto y escucha, allí algo 

cambió, vi sus rostros suavizarse, sus ojos humedecerse, y mi voz antes temerosa encontró 

firmeza. Ya no era solo estudiante en práctica, era presencia, puente, canal de algo más 

grande: la necesidad de cuidar a quienes cuidan. 

Porque esa fue nuestra intención desde el inicio: ofrecer un respiro a esas maestras 

que siempre vemos con la prisa en los hombros y el cansancio en la mirada, cargadas de 

exigencias, planeaciones y silencios. Se nos olvida, tantas veces, que también sienten, que 

también necesitan ser vistas. 

Al finalizar las experiencias, sus palabras fueron un bálsamo: “Gracias por darnos este 

espacio para sentir”.4 Y nosotras respondimos con la verdad más honesta que teníamos: de 

 
4 Declaración de docente participante durante taller (mayo 2025). 



26 
 

eso se trataba, de recordarles que no están solas, que su bienestar también importa, porque en 

la educación inicial, el amor no es un accesorio, es la raíz. 

Tal vez por eso, mi mirada sobre el juego también empezó a transformarse. Al inicio 

de la práctica, las Bases Curriculares eran teoría, pero con cada orientación y cada diálogo, 

comenzaron a tomar forma. El “Documento No. 22 del  Ministerio de Educación Nacional” 

me mostró el juego como cimiento, como lenguaje profundo (Ministerio de Educación 

Nacional MEN, 2014). Y, sin embargo, en muchos escenarios seguía viéndose como algo 

secundario. 

Acompañar técnicamente me dejaba una inquietud persistente: ¿Hoy jugaremos o solo 

hablaremos de formatos? No porque lo técnico carezca de valor, sino porque sin alma, se 

vuelve costumbre vacía. ¿Dónde queda el juego vivido, sentido, interrogado? 

Estas semanas me enseñaron que el juego no se planifica, se permite. Que el educador 

no impone, acompaña. Y que educar es, ante todo, crear espacios donde la pregunta, el 

asombro y el vínculo puedan florecer. 

Y es precisamente desde ahí que empiezo a reconocer mi lugar en este escenario 

institucional. 

No soy solo una practicante que observa. Soy una futura profesional en Primera 

Infancia que transita con la certeza de que el conocimiento y la sensibilidad no son opuestos, 

sino aliados. Mi formación me ha enseñado a leer los gestos, a escuchar los silencios, a 

pensar el desarrollo infantil no como una secuencia de logros, sino como una danza entre 

cuerpo, vínculo y mundo. 

En el subproceso de Gestión de la Educación Inicial, mi rol comienza a delinearse 

como el de quien acompaña procesos desde una ética del cuidado, con compromiso social y 
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mirada crítica. No estoy aquí para reproducir formatos ni replicar prácticas, sino para sembrar 

preguntas, abrir espacios de reflexión, y construir puentes entre la política educativa y la vida 

concreta de los niños y niñas. 

Desde el paradigma Ser y Saber, entiendo que mi tarea implica habitar lo técnico sin 

abandonar lo humano; traducir la normatividad en experiencias con sentido; y cuidar con 

ternura y decisión tanto a las infancias como a quienes las acompañan. Porque al final, como 

lo he vivido aquí, gestionar educación inicial no es solo organizar, es también sostener el 

alma de lo que hacemos. 

Aprendizajes, errores e invenciones 

La práctica no es repetición mecánica ni aplicación fría de teorías, es movimiento, 

tanteo en la penumbra, un trazo que se borra y se vuelve a dibujar. En este vaivén he 

aprendido que la educación inicial no cabe en moldes rígidos ni en discursos dulcificados 

sobre la niñez. Lo vivido estos meses ha sido una danza a veces torpe, a veces fluida entre el 

saber académico y la carne viva de los encuentros. 

Como decía Villalobos (2009), ser educador no es solo planear actividades, sino tejer 

sentidos con otros sus ritmos, emociones y silencios. Esa imagen resonaba con lo que yo 

quería ser en la práctica, pero al vivirla descubrí que mi tejido no siempre salía tan limpio. A 

veces tejía con prisas, esperando resultados visibles; otras veces me enredaba en mis propias 

expectativas de perfección. Mis aciertos, tropiezos y revelaciones que llegaron siempre sin 

aviso me mostraron que acompañar no es aplicar la teoría de Villalobos, sino aprender de ella 

mientras se deshacen y rehacen los hilos con cada encuentro 

Al principio, creí en la perfección: materiales impecables, tiempos calculados, 

expectativas altas. Pero la vida maestra implacable me enseñó que donde hay cuerpos, risas y 

cansancio, la rigidez se quiebra. 
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Recuerdo aquella mañana nublada: esperábamos cinco maestras, llegaron quince, no 

alcanzaban las tijeras, el espacio se volvió pequeño, las dudas flotaban en el aire. Mi 

compañera Angie y yo nos miramos: había que inventar. Entre prisas y risas nerviosas, 

rehicimos la experiencia, no fue un triunfo, pero sí un umbral: acompañar es bailar con lo 

inesperado, tener un plan B o abandonar el plan y abrazar lo que surge. 

Como mencioné antes, junto a mi compañera Angie diseñamos experiencias para 

acompañar ese ritmo humano y emocional de las maestras, que permitieron abrir espacios 

para sentir y reconocerse. 

 

Pero no todo ha sido luz. Cometí errores que todavía me incomodan al recordarlos. En 

una jornada, sin medir el alcance de mis palabras, dije: "venimos a ayudarles". Mi 

supervisora me corrigió con delicadeza firme: "No es ayuda, es acompañamiento". 

Ese instante me mostró el peso político del lenguaje. "Ayudar" sugiere jerarquía; 

"acompañar" invita a caminar al lado, reconociendo saberes ajenos. Cuando releí a Freire 

(1970) y su idea de que el lenguaje nunca es inocente puede colonizar o liberar, ya no lo vi 

solo como teoría que confirmaba mi error. Más bien, me confrontó: ¿cuántas veces había 

usado palabras que posicionaban a las maestras como necesitadas de mi intervención, en 

lugar de interlocutoras con las que tejía un camino común? Desde entonces, cuido cada 

palabra, sabiendo que no solo describe el mundo, sino que lo construye en el instante mismo 

en que la pronuncio. 

Otro aprendizaje doloroso fue descubrir que, para muchas maestras, el juego sigue 

siendo una actividad más, no un espacio de libertad ni simbolización. Se reduce a 

instrucciones y resultados visibles. Pero ¿dónde queda ese lugar posible que Winnicott 

describe, donde el niño y el adulto crean y se reinventan? Cuando el juego se mecaniza, 

pierde su alma. Acompañar es también cuestionar estas prácticas que vacían su sentido. 
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Este camino me ha dejado cicatrices y flores. Comprendí que el conocimiento no 

basta si no se encarna y siente en la piel. Que documentos valiosos duermen en estantes 

mientras las prácticas repiten viejos esquemas. Que el vínculo afectivo, lejos de ser solo “los 

primeros meses”, sostiene todo el proceso. Y que el cuidado en su sentido político es resistir 

la estandarización con gestos pequeños pero radicales. 

Al final, la práctica es un territorio de grietas. En los errores entra la luz; en los vacíos 

germina lo que aún no tiene forma. Y en las invenciones, por pequeñas que parezcan, late la 

posibilidad de otro mundo. Como señala Deleuze (1991), crear es resistir. Yo he comenzado 

a resistir desde el juego, desde las palabras, y  desde la terca convicción de que otra 

educación es posible. 

Proyección para el siguiente semestre 

El cierre de este primer semestre no es un punto final, sino una puerta entreabierta que 

susurra invitaciones: seguir explorando, preguntando, creando. He aprendido que las certezas 

pesan poco en este camino; lo que importa surge del movimiento, de la pregunta que no cesa, 

de dejarse atravesar por la experiencia, como un río que talla su cauce sin prisa, pero sin 

pausa. 

Una pregunta me habita, se instala en los amaneceres y en los silencios entre lecturas: 

¿cómo devolverle al juego su potencia simbólica en los espacios donde se forman docentes? 

Aunque en las orientaciones pedagógicas se nombra el juego como derecho, estrategia o 

herramienta, siento que falta algo profundo: una comprensión que vaya más allá de lo 

instrumental, que rescate su dimensión expresiva, afectiva y hasta revolucionaria. A partir de 

Winnicott, (1993) me pregunto: ¿Cómo mostrar ese juego que no cabe en fichas ni 

planificaciones, ese que busca encuentro, que se desborda en risas, miradas cómplices y 

silencios cargados de sentido? 
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Junto a esta pregunta, otra se enreda en mis días: el lugar del acompañamiento. 

¿Cómo construir una postura ética y sensible que no imponga, sino que abra; que no dirija, 

sino que escuche? En este viaje, el lenguaje se ha revelado como un territorio clave. Palabras 

como (estimular, reforzar o corregir), tan comunes en el discurso pedagógico, a veces 

esconden miradas verticales y adultocéntricas que reducen la infancia a un objeto moldeable. 

En cambio, otras palabras (acompañar, escuchar, cuidar, permitir) me han mostrado senderos 

más respetuosos, tiernos, dispuestos a honrar la sabiduría que ya habita en las niñas, los niños 

y también en las maestras. 

Los resultados de la encuesta aplicada al equipo de Gestión de la Educación inicial me 

dejaron una inquietud profunda: si bien se reconoce ampliamente el valor del juego en la 

educación inicial, también se evidencian vacíos conceptuales y una tendencia a enmarcarlo en 

términos funcionales, reduciéndolo a un medio para estimular o reforzar aprendizajes, en 

lugar de comprender como una experiencia vital, simbólica y subjetiva. Esto me lleva a 

pensar que el trabajo formativo no debe concentrarse exclusivamente en maestras y maestros 

en territorio, sino que también debe iniciar desde el mismo equipo técnico que orienta los 

procesos. 

Si queremos que el juego recupere su potencia expresiva y transformadora, quienes 

acompañan deben también habitarlo, permitir que les toque, que desarme estructuras rígidas y 

les devuelva el asombro. Por ello, en el siguiente semestre me interesa explorar experiencias 

que convoquen al equipo de Gestión de la Educación Inicial, no solo a hablar del juego, sino 

a jugarlo, a pensarlo desde otros lenguajes, a sentirlo desde la experiencia, como un gesto de 

coherencia y cuidado institucional. 

De cara al segundo semestre, siento que hay tres dimensiones que piden ser 

profundizadas, como raíces que buscan agua bajo la tierra: 
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 La primera es la formación en torno al juego simbólico y espontáneo, no solo desde 

la teoría con referentes como Winnicott (1993), Villalobos (2009) y el Documento 22 del 

Ministerio de Educación Nacional (MEN, 2014) sino desde el cuerpo, el recuerdo y la 

experiencia viva. Imagino un espacio donde las maestras o los profesionales no solo lean 

sobre el juego, sino donde jueguen, donde rescaten a su niño o niña interior y se permitan 

perderse en el asombro de un gesto, de un objeto que se transforma en barco o varita mágica. 

La segunda es la reflexión crítica sobre el rol del adulto. Porque intervenir no siempre 

significa dirigir; a veces, la mejor intervención es un paso atrás, un silencio que da lugar, una 

mirada que sostiene sin apresurar. Quiero explorar ese equilibrio delicado entre estar presente 

sin invadir, entre acompañar sin controlar. 

Y la tercera, acaso la más urgente, es el cuidado de sí en la formación de docentes. Vi 

los rostros cansados del equipo y comprendí que el vínculo educativo no puede pensarse solo 

en términos de transmisión de saberes, sino como relación que reconoce sus historias, 

cansancios y sueños relegados por el sistema. La pregunta que me queda latiendo es: ¿cómo 

convertir los espacios de formación en lugares donde el cuidado no sea un añadido, sino el 

centro desde donde todo fluye? 

En cuanto al dispositivo de intervención, comienzo a soñar en jugar, en los 

acompañamientos técnicos, los ciclos de formación y la red de maestras, generando 

experiencias que nazcan de lo sensible y relacional. No quiero solo hablar del juego; quiero 

provocarlo, vivirlo y sentirlo. Tal vez un laboratorio de juego simbólico, donde las maestras 

puedan reencontrarse con la libertad de crear mundos con las manos y el corazón. O 

encuentros que tejan juego, cuerpo, palabra y cuidado en una misma trama, como prácticas 

inseparables. Me interesa un dispositivo que no tema al error, que dé lugar a lo inesperado, 
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que sea en sí mismo un acto de juego: un espacio donde el plan no sea camisa de fuerza, sino 

mapa que se dibuja al andar. 

Al final, hay una pregunta que se ha convertido en brújula, en luz que guía mis pasos 

incluso cuando el camino se nubla: ¿Qué lúdica nace cuando se escucha el juego, cuando se 

confía en el vínculo y cuando se legitima el saber del otro? Este próximo semestre me 

propongo caminar con esa pregunta encendida, sabiendo que no hay respuestas únicas, pero 

sí muchas formas de buscarlas. 

El juego, el lenguaje, el vínculo y el cuidado ya no son sólo temas en mi práctica; son 

senderos entrelazados que me llaman a seguir andando. Y aunque sé que habrá días de duda, 

de cansancio, de preguntas sin respuesta, también sé que en ese andar está la belleza: porque 

la educación, al fin y al cabo, no es un punto de llegada, sino el arte de caminar juntas 
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Capítulo II. 

En este capítulo comparto cómo, al volver a mi práctica, el juego simbólico volvió a 

inquietarme y a señalarme que algo no estaba del todo vivo en el trabajo del equipo. Entre 

reuniones y rutinas, fui reconociendo gestos, silencios y maneras de nombrar el juego que me 

mostraron la necesidad de mirarlo desde otro lugar. 

Aquí cuento ese proceso: cómo volví a los referentes teóricos, cómo observé al equipo 

con más calma y cómo fueron naciendo las dos experiencias que propuse Galería de 

memorias y Dioses y Diosas del Juego como una forma de invitar al juego a aparecer de 

verdad, no solo a ser mencionado. 

Este capítulo recoge el origen de mi pregunta orientadora y el camino que me llevó a 

diseñar una apuesta vivencial donde el juego se convierte, poco a poco, en posibilidad, en 

recuerdo y en movimiento. 

Volver a la práctica fue como regresar a un territorio conocido, pero esta vez con la 

mirada afinada por la experiencia anterior. Había dejado el primer semestre con una pregunta 

encendida, una inquietud que no se apagó con el tiempo; al contrario, regresó conmigo más 

clara, terca y viva. Los días retomaron su ritmo habitual entre reuniones, informes y las voces 

familiares del equipo de la Secretaría de Educación. Sin embargo, entre esa cotidianidad 

aparentemente estable, algo volvió a estremecerme: el juego, aunque nombrado con 

insistencia, seguía habitando un lugar distante, más mencionado que sentido, más 

conceptualizado que vivido. 

Recuerdo que en una de esas reuniones alguien dijo: “El juego es importante, pero a 

veces no hay tiempo.” La frase quedó suspendida en el aire como una hoja que no termina de 

caer, y se instaló en mí con fuerza. Fue en ese instante cuando comprendí que, si realmente 
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deseaba aportar al sentido del juego en la educación inicial, debía iniciar por un camino 

distinto: no dirigiéndome primero a las maestras, sino a quienes las acompañan. Antes de 

hablar del juego con ellas, el equipo técnico necesitaba dejarse habitar por él; permitir que el 

juego los desarmara, moviera y tocara. 

Al regresar pude mirar con una calma nueva. Observé los silencios, las rutinas 

repetidas casi como un guion aprendido, los gestos que anunciaban cansancio, distancia o 

simplemente costumbre. Y en medio de esa vida diaria, la necesidad apareció con nitidez: 

volver a la raíz simbólica del juego. En los acompañamientos se seguía hablando de él como 

una herramienta, pero rara vez como una experiencia viva o como un lenguaje profundo del 

ser. Lo que escuchaba y veía me daba la impresión de que se conocía el juego, sí, pero desde 

afuera, sin habitarlo realmente. 

Pensé entonces que era necesario regresar a los referentes. ¿Qué nos ofrece el 

Ministerio? ¿Qué dicen los documentos que orientan nuestro trabajo? Empecé a revisar el 

documento que nos da el Ministerio de Educación Nacional. (2014). Juego en la educación 

inicial: Documento No. 22. Bogotá: MEN. y encontré voces que me resultaban familiares, 

pero que al mismo tiempo abrían nuevas preguntas. Winnicott (1982, como se cita en 

Ministerio de Educación Nacional, MEN, 2014) afirmaba que “el juego es una experiencia 

siempre creadora, y es una experiencia en el continuo espacio-tiempo. Una forma básica de 

vida” (p. 14). (Bruner 1995, como se cita en MEN, 2014) planteaba que la actividad lúdica 

carece de consecuencias frustrantes, favorece la flexibilidad, proyecta el mundo interior y 

proporciona placer (p. 14). Finalmente, (Malaguzzi 2001, como se cita en MEN, 2014) 

ampliaba el horizonte al proponer el juego como un “contexto de escucha” de las capacidades 

y potencialidades de las niñas y los niños (p. 16). 
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Incluso (Huizinga 1987, como se cita en Ministerio de Educación Nacional, MEN, 

2014), tan citado en estos temas, recordaba que el juego atraviesa toda la vida humana, que se 

transforma con nosotros y que revela, más que ninguna otra cosa, la manera en que habitamos 

el mundo (P,19). Al leer esta idea temí encontrar ideas lejanas a mi manera de comprender el 

juego no como una herramienta, sino como un medio en sí mismo, pero ocurrió lo contrario: 

hallé afinidad, convergencia, incluso compañía. 

Mientras avanzaba en la lectura, no pude evitar preguntarme si las maestras y los 

profesionales que realizan los acompañamientos habían leído el documento con detenimiento. 

Mis impresiones nacían de gestos, silencios, respuestas esquivas; nada que pueda tomarse 

como evidencia absoluta, pero sí como una señal sensible. Varias veces, cuando 

mencionábamos el documento, sólo surgía un “sí, por ahí está”, seguido de un vacío cuando 

se intentaba profundizar en su contenido. Aquello me llevó a pensar que, aunque la teoría 

estaba disponible, no necesariamente había sido integrada en la práctica. 

Y el documento era importante: no sólo definía el juego y sus tipos incluido el 

simbólico, sino que también ofrecía pistas sobre el rol docente y la organización de los 

ambientes. Recordaba, por ejemplo, la propuesta de (Bonastre y otros 2007, como se cita en 

Ministerio de Educación Nacional, MEN, 2014) para crear espacios blandos, duros, 

simbólicos y gráficos, donde los cojines, las telas o los peluches pueden provocar una 

sensibilidad, mientras otros elementos permiten explorar el movimiento, el riesgo o el 

equilibrio (p. 29). Esa lectura me recordó que el ambiente también invita y conversa. 

A medida que avanzaba, quise seguir ampliando el panorama. En la búsqueda 

apareció Cordié (1998) y su análisis sobre el malestar docente. Me impactó descubrir cómo 

muchas de las tensiones que veía en los acompañamientos ya habían sido descritas décadas 

atrás: la sensación de no haber sido formados para enseñar, la incomodidad frente a cambios 
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constantes, la sobrecarga institucional y soledad pedagógica. Entendí entonces que parte de lo 

que escuchaba no era solo cansancio local, sino un malestar histórico y estructural. 

Más adelante apareció Dolto (2009), con su lectura del deseo como un laberinto en el 

que también los adultos quedamos atrapados. Sus reflexiones me recordaron que el juego no 

pertenece únicamente a la infancia; es también un territorio donde las personas adultas se 

encuentran con aquello que no han logrado nombrar o tramitar. Quizá por eso, a veces, lo 

evitan o lo reducen a algo controlable 

Y finalmente regresé a Javier Abad Molina y su obra  El placer y el displacer en el 

juego espontáneo infantil (2008). Allí reapareció una idea que ya había resonado en mí en la 

formación profesional: la libertad de jugar como condición para la creatividad, esa fuerza 

vital que no es adquirida, sino inherente. Leerlo fue como recuperar un hilo que creía 

olvidado. Recordé que el juego abre un lugar donde ser, crear e imaginar se vuelven actos 

posibles y necesarios. 

Después de leer todo esto, comprendí que debía decidir a qué población dirigir mi 

propuesta de movilización. Al comienzo pensé en las maestras, en llegar a ellas directamente 

durante los acompañamientos. Pero pronto vi que el problema no nacía solo allí; que antes de 

florecer, había una raíz en el equipo técnico que necesitaba nutrirse para que el sentido del 

juego pudiera expandirse. Visualicé entonces una metáfora que empezó a ordenarlo todo: si 

los profesionales eran el tallo, las maestras serían las ramas y las niñas y los niños, 

naturalmente, los frutos. 

Sin embargo, aunque la decisión parecía clara, otra inquietud comenzó a crecer: 

¿cómo llegar a adultos que cargan cansancio, responsabilidades y temores? ¿Qué tipo de 

experiencia puede convocarlos sin que sientan que es “una actividad más”? Probé ideas: 
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teatro, roles, performance y dinámicas corporales. Pero nada lograba convencerme. Pasé días 

un poco angustiada, tratando de recordar ejercicios de mi formación, fragmentos de clases, 

momentos de juego simbólico que habían marcado mi propio proceso. Sentía que algo tenía 

que nacer, pero todavía no encontraba forma. 

En ese proceso también aparecieron voces que me ayudaron a aclarar el camino. 

Alguien me recordó no llevar elementos estructurados, sino objetos simples: hojas, telas y 

cajas. Aquello resonó con el deseo de ofrecer un espacio más vivencial que académico. Pero 

me di cuenta de que, para diseñarlo, antes debía tener un propósito claro, una intención bien 

definida. Solo así la propuesta podría sostenerse. 

Y fue así, lentamente, como comenzó a gestarse lo que más tarde llamé mi capítulo II. 

De esa búsqueda surgió una pregunta que empezó a funcionar como brújula, una pregunta 

que aún no nombro aquí, pero que abrió la puerta para imaginar un modo distinto de 

acompañar, uno donde el juego no sea solamente un concepto, sino una experiencia 

compartida. 

Antes de llegar a la pregunta que orientaría todo mi proceso y mi horizonte de sentido, 

necesité detenerme a mirar el equipo con el que comparto cada día. El equipo técnico está 

conformado, en su mayoría, por mujeres entre los 27 y los 50 años. En ese mismo rango de 

edad hay solo dos hombres, uno de ellos el líder del equipo. No menciono esto como un dato 

anecdótico; lo traigo porque cada quien encarna una historia, un ritmo, un énfasis de estudio 

y una manera distinta de habitar la educación inicial. 

Comprender esa diversidad era, en sí misma, una tarea. Mi desafío no era “llegar a 

todos”, como quien alcanza una meta; era reconocerlos en su particularidad, encontrar los 

puentes posibles, y sobre todo no perderme en la angustia que a veces me visitaba cuando 



38 
 

sentía que no lo estaba logrando. En medio de esa tensión entre lo que deseaba y lo que 

podía, decidí no instalarme en la preocupación. Al soltarla, mis ideas comenzaron a 

decantarse y, casi sin darme cuenta, emergió aquella pregunta que venía gestándose desde lo 

vivido. 

De esa inquietud vital nació mi pregunta orientadora, la que sostiene y da forma a todo este 

proceso autoetnográfico: 

¿Cómo fortalecer el reconocimiento y la significación del juego simbólico en las 

prácticas de acompañamiento que desarrollan los profesionales del equipo de Gestión de la 

Educación Inicial en la Secretaría de Educación de Cali? 

Esta pregunta no brotó de un libro ni de un marco conceptual previamente delimitado. 

Surgió de observar, de escuchar, sentir que el juego necesitaba volver a respirar dentro de la 

institución. No como una actividad planificada, sino como una manera de mirar, vincularse y 

crear. 

En lugar de objetivos, déjé que la experiencia genere sus propios conceptos. Estos 

términos no fueron planeados, sino que se fueron configurando como metáforas vivas para 

dar cuenta de lo ocurrido: 

- La grieta 

Espacio-tiempo frágil donde el juego interrumpe temporalmente la lógica institucional 

operativa, permitiendo que emerjan risa, memoria y afecto adulto. No es transformación total, 

sino fisura que deja rastro. 

- Sostener sin invadir 

Postura ética del acompañante que crea las condiciones materiales y afectivas para el juego, 
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pero se retira para no dirigir ni controlar lo que allí ocurra. Equilibrio entre presencia y 

ausencia. 

- La aldea 

Tejido relacional que se genera cuando los adultos juegan juntos, disolviendo 

momentáneamente las jerarquías profesionales y habilitando una confianza corporal que 

trasciende roles institucionales. 

- El entre 

Territorio liminal donde coexisten simultáneamente la responsabilidad técnica y la libertad 

lúdica, la formación profesional y el abandono al juego, la adulta responsable y la niña que 

recuerda. 

Así, todo comenzó a tomar forma. Primero la pregunta abierta; luego los conceptos 

que surgieron del proceso; Después, la certeza de que necesitaba construir experiencias donde 

no solo se hablara del juego, sino donde el juego ocurriera. Un espacio en el que cada 

encuentro fuera una invitación a sentirlo, recordarlo, imaginarlo y jugarlo. 

De esa intención nacieron mis sesiones, ensayos, dudas y también mis certezas. Y 

así, entre conversaciones, cuerpos en movimiento y memorias que regresaban luminosas, 

comenzaron a dibujarse mi propuesta vivencial: 

¿Y si el juego nos juega a nosotros? 

Una apuesta por vivir aquello que tantas veces nombramos, pero que tan pocas veces 

nos permitimos realmente habitar. 

De ello poco a poco comenzó a tomar forma la primera sesión. Comprendí que, antes 

de hablar del juego, había que sentirlo; antes de proponerlo, era necesario recordarlo. Esa 
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intuición venía también de mi propia formación, donde muchas veces nos invitaban a regresar 

a nuestra infancia para reconocer qué jugábamos, con quién, qué nos emocionaba y qué 

mundos creamos. Entonces pensé: si a nosotras, como adultas, se nos había olvidado esa 

dimensión tan propia del juego, ¿por qué no volver a ella? 

Recordé los objetos, las fotografías antiguas, los fragmentos de vida que guardan un 

pedazo de quienes fuimos. Traje a la memoria los ejercicios de evocación de mi carrera, 

donde el juego se comprendía como lenguaje, como espacio para sentir y crear. De ese 

cúmulo de recuerdos nació la intención de diseñar una galería de memorias, un pequeño ritual 

colectivo para reencontrarse con la niña o el niño que, aunque silenciado, todavía nos habita. 

Así apareció el nombre: Galería de memorias. 

El propósito era que cada participante mirara su infancia desde otro lugar: no como 

nostalgia, sino como reconocimiento. Que comprendiera que el juego no pertenece 

únicamente a los niños y niñas, sino que forma parte de nosotros como adultos, aunque a 

veces se oculta detrás del ritmo institucional, las responsabilidades y la prisa cotidiana. 

Mientras pensaba en esta primera sesión, visualizaba el ambiente: un círculo amplio, 

una melodía suave, el silencio que antecede al recuerdo. Imaginaba los gestos, las miradas, 

los objetos que podrían convertirse en puentes hacia la niñez. Sentía que este primer 

encuentro debía ser un espacio de sensibilidad, escucha y pausa, donde el tiempo se 

ralentizara para que la memoria pudiera hablar. 

Delineé entonces cada detalle. Cada participante llevaría un objeto y una fotografía 

que evocara su infancia: un pequeño amuleto del tiempo. El encuentro iniciaría con una 

melodía suave y la invitación a cerrar los ojos y respirar profundamente; un momento íntimo 

para entrar en sí mismos. Luego, pediría colocar el objeto o la fotografía frente a ellos y 
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simplemente observar: 

 —¿Qué soñaba esa niña o ese niño? 

 —¿A qué jugaba? 

 —¿Qué sentía al hacerlo? 

 —¿Con quién compartía esos momentos? 

 —¿Qué sonidos, aromas o risas regresan ahora? 

Tras esa evocación silenciosa, cada persona escribiría dos frases iniciales: 

 “Cuando jugaba…” y “Este objeto me recuerda…”. 

 Sabía que esas frases serían semillas, destellos que conservaríamos para un momento 

posterior. 

El espacio se transformaría entonces en una verdadera galería: fotografías, objetos y 

frases dispuestas de manera que formaran un camino de memorias compartidas. El grupo 

recorrería ese espacio en silencio, permitiendo que las historias se conectaran sin palabras, 

solo desde la mirada y el reconocimiento mutuo. 

Luego, en parejas, cada participante presentaría su imagen y narraría brevemente 

quién era ese niño o esa niña que aparecía allí. Su compañero formularía una sola pregunta: 

 ¿Qué te diría hoy esa niña o ese niño cuando jugabas? 

Con esa pregunta como detonante, escribirían una nueva frase: 

 “Mi niña interior me dice que…” 

Esa segunda escritura abriría paso al diálogo colectivo. En círculo, propondría 

reflexionar sobre la pregunta que guía mi segundo capítulo: 

 ¿Y si el juego nos juega a nosotros? 
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Y desde allí, conversar sobre: 

 —¿A qué jugaban? 

 —¿Con quién? 

 —¿Qué similitudes o diferencias aparecen entre nuestras formas de jugar? 

 —¿Qué se ha transformado en nuestra relación con el juego? 

 —¿Qué fantasías aparecieron durante la evocación? 

Para cerrar, formaremos nuevamente un círculo. Cada persona compartiría una sola 

palabra o emoción que condensa su experiencia: libertad, nostalgia, gratitud, quizá una 

sensación sin nombre, tal vez contarnos cómo se sintió o que nos contara qué similitudes o 

diferencias encontró con su compañero, cómo fue ese encuentro. Ese cierre, más que una 

despedida, sería una apertura: el umbral hacia el siguiente encuentro. 

Después de la Galería de memorias, sentí que el cuerpo pedía un tránsito distinto. Ya 

habíamos mirado hacia atrás, desempolvado recuerdos, tocado la infancia con la yema de la 

memoria. Ahora necesitábamos invocar el presente: ese instante donde el juego no se explica, 

sino que se encarna. Así comenzó a configurarse la segunda experiencia, que poco a poco fue 

tomando nombre, textura y sentido: “Dioses y Diosas del Juego”. 

Esta sesión nació también de una de mis clases, donde la metáfora de los dioses y 

diosas me había estremecido por su potencia para permitirnos ser. No se trataba de imponer 

un personaje, sino de activar una provocación simbólica que invitara a crear desde otro lugar. 

Aunque sentí algo de temor al proponerla, quienes me asesoran en este proceso me animaron 

a avanzar: la idea no era descabellada; al contrario, abría un horizonte fértil. 

No era una sesión para enseñar algo nuevo, sino para recordar lo que ya estaba allí, 

aguardando ser nombrado otra vez desde la fantasía y la memoria sensible. Me acompañaba 
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una pregunta que venía rondando mis pensamientos: si cada uno pudiera volver a sentir el 

poder de crear, ¿qué pasaría si nos reconociéramos como dioses de aquello que 

imaginamos, de aquello que cuidamos, de aquello que jugamos? 

Desde esa intuición, la sesión empezó a tomar cuerpo. Imaginé un espacio que no se 

pareciera al aula de formación: un territorio dispuesto con objetos que invitarán al asombro, a 

la transformación, a la memoria táctil. Reuní materiales diversos: cintas, cartón, retazos de 

tela, hilos, lana, tapas, rollos de papel higiénico y flores. Los guardé en bolsas y cajas de 

distintos tamaños, como si cada una contuviera un secreto. Preparé también una canasta con 

telas, hilos y sábanas; el tejido siempre ha sido para mí una metáfora del vínculo, de la 

comunidad, de ese juego que entrelazan unas manos con otras. Y, para envolverlo todo, 

seleccioné música suave, necesaria para crear una atmósfera de entrega y silencio previo a la 

creación. 

Con esos elementos, comencé a delinear el guion interior de la experiencia. 

Iniciaríamos con un ejercicio de respiración y evocación: cerrar los ojos, recordar un juego de 

la infancia y permitir que el cuerpo, sin palabras, dibujara un gesto que representara ese 

recuerdo. Ese gesto sería la primera puerta, el primer hilo del tejido simbólico que 

construiríamos juntos. 

Después introduciría la metáfora central: cada participante encarnaría a un dios o una 

diosa del juego. No era un disfraz, sino un reconocimiento simbólico: un nombre, un rasgo, 

un distintivo propio que permitiera explorar otra forma de habitar la creación. Les 

preguntaría: 

 —¿Qué hacen los dioses? 

 —¿Qué poderes tienen? 

 —¿Qué reglas siguen, si es que las tienen? 
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Sabía que podría aparecer el silencio o el desconcierto, y por eso me preparé para 

acompañar esos vacíos con suavidad: una sugerencia, una escena inicial, un gesto que 

activara la imaginación. Mi tarea sería observar atentamente: el lenguaje, la corporalidad y 

las resistencias. Participar sin imponer. Intervenir solo cuando el ritmo del juego lo pidiera. 

Quería ver qué emerge cuando las palabras se agotarán y el cuerpo hablara: los gestos, los 

silencios y lo simbólico. 

El cierre fue apareciendo con nitidez en mi mente: un momento colectivo para 

nombrar lo vivido, a partir de preguntas que abrieran reflexión y vulnerabilidad. 

Finalmente, imaginé un momento de escritura íntima: una carta al juego, a lo 

acontecido, a lo que emergió en forma de emoción o sorpresa y pensamientos. No un informe 

técnico, sino un gesto de devolución. Una forma de cerrar el rito y de permitir que cada una 

se reconociera también en la voz de los otros. 

Así, poco a poco, “Dioses y Diosas del Juego” fue emergiendo. No como una sesión 

construida en papel, sino como una experiencia viva que buscaba abrir una grieta luminosa en 

la rutina institucional: un espacio donde la imaginación pudiera volver a respirar. 

Memoria de la formación a la experiencia encarnada 

Al volver sobre el camino recorrido, reconozco que nada de lo vivido en la Secretaría 

nació de manera aislada. Cada experiencia estuvo silenciosamente sostenida por las huellas 

de mi proceso de formación, especialmente por aquellos cursos donde el juego, la narración y 

la imaginación no fueron solo contenidos de estudio, sino vivencias que atravesaron el cuerpo 

y la sensibilidad. Espacios como mitos y leyendas, el curso de juego simbólico y otros 

momentos de la formación universitaria fueron sembrando preguntas, imágenes y 

disposiciones que, sin saberlo entonces, comenzarían a tomar forma en esta práctica. 



45 
 

Recordar cada clase es también reconocer cómo, poco a poco, se fue configurando 

una manera distinta de comprender la educación inicial: menos centrada en la instrucción y 

más cercana a la experiencia, al relato, a la fantasía y al vínculo. Aquello que en el aula 

universitaria aparecía como ejercicio formativo, en la Secretaría encontró un nuevo territorio 

donde ponerse a prueba, transformarse y adquirir otros sentidos. Así, esta propuesta no surgió 

únicamente de una intención individual, sino de un tejido de aprendizajes acumulados, 

memorias sensibles y preguntas que fueron madurando con el tiempo. 

En ese tránsito entre formación y práctica también se hicieron presentes otras manos. 

Algunas personas acompañaron de manera silenciosa pero fundamental, apoyando la 

disposición de materiales, la preparación de los espacios y las condiciones necesarias para 

que la experiencia pudiera ocurrir. Su presencia, aunque a veces discreta, forma parte de lo 

que ahora se narra, porque el juego y la creación rara vez son obra de una sola persona: son 

acontecimientos colectivos que se sostienen en la confianza, la colaboración y el cuidado 

compartido. 

Nombrar estos apoyos es también un gesto ético. Reconocer que este trabajo no se 

construyó en soledad permite comprender que la experiencia que aquí se presenta es el 

resultado de múltiples encuentros: los vividos en la universidad, los tejidos en la Secretaría y 

los que hicieron posible que cada escena llegara a existir. Desde allí, este proceso puede 

leerse como una continuidad entre formación, memoria y práctica viva, más que como un 

punto de inicio aislado. 
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Fragmentos de experiencia 

Para dar apertura a la primera sesión, presento a continuación algunos momentos 

significativos que permiten comprender cómo se configuró la experiencia en su inicio. Estos 

fragmentos de la jornada no solo describen lo ocurrido, sino que revelan la disposición 

corporal y emocional que emergió en el grupo. 

Cuando llegó el momento de dar inicio a la experiencia de esa primera sesión que 

realizamos el 29 de octubre de 2025, en un salón de la Universidad Camacho yo aún venía de 

unos días de enfermedad. Había pasado varias semanas convaleciente y, aunque ya me estaba 

recuperando, esa fragilidad dejaba una punta de nervios en el cuerpo: miedo a no poder 

sostener la sesión, a que el esfuerzo no fuera suficiente, a que las personas convocadas no 

aparecieran. Aun así, me armé de voluntad, empaqué mis cosas y fui. Llegué con la actitud de 

hacer que aquello ocurriera y, poco a poco, fui emergiendo en el encuentro hasta terminarlo. 

Hice la convocatoria con días de anticipación: envié una ficha con la información del 

día, la hora, el lugar y los elementos que debían llevar. Les pedí una fotografía de su infancia, 

un objeto significativo y ropa cómoda para permitir que el cuerpo respirara memoria. 

Algunos llevaron ambos elementos; otros solo la foto, pero cada uno llegó con algo que, 

aunque sencillo, tenía el peso profundo de una historia. 

Ese día asistieron cerca de veinte personas. Me acompañaron Angie y la profesora 

María Andrea Salamanca; juntas organizamos el espacio desde muy temprano, extendiendo 

manteles en el suelo como si estuviéramos tejiendo un nido. En el centro formé una espiral 

con flores de margaritas de colores y, en su corazón, encendí una vela de incienso: una señal 

silenciosa de intención. Incluso antes de que llegaran los participantes, el lugar parecía 

contener una respiración propia. 
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Cuando empezaron a llegar, les pedí que cerraran los ojos y confiaran en mí mientras 

los ubicaba uno a uno al ritmo de una música instrumental. Algunos se descalzaron casi por 

intuición: caminar descalzos era pisar la memoria con cuidado. Al abrir los ojos, el asombro 

les iluminó los rostros; pequeños gestos anunciaban apertura cabezas que se inclinaban 

despacio, hombros que se relajaban. 

Les entregué una tarjeta en blanco y un palito de paleta de color. Les expliqué que 

serían protagonistas de esa "Galería de Memorias de Infancia", que esas tarjetas serían hilos 

para escribir desde su propio recuerdo. Frente a cada uno estaban ya su foto y su objeto. Les 

pedí que los miraran despacio y escucharan lo que el cuerpo respondía: calma, nostalgia, 

alegría o algún nudo profundo. 

Entonces les propuse escribir desde la frase: "Mi niña o mi niño interior me dice que 

cuando jugabas…" 

En ese instante, el silencio cambió de temperatura: se volvió denso, casi palpable, 

pero también luminoso, como si cada una buscara algo que sabía que estaba allí, aunque 

llevaba años sin tocarlo. Vi sonrisas que aparecían sin aviso, miradas suspendidas en algún 

punto remoto, cuerpos que empezaban a aflojarse con suavidad que no se ordena, sino que se 

recuerda. Era como si la infancia comenzara a filtrarse por dentro, abriendo una grieta íntima 

en la superficie del día. 

Más tarde, al leer a Calmels (2016), comprendí que ese aflojamiento corporal no era 

casualidad. Ella habla del cuerpo como vía de acceso a la experiencia, de cómo sus 

manifestaciones condensan memoria, emoción y posibilidad expresiva. Pero lo que yo vi iba 

más allá de su teoría: eran cuerpos de funcionarias administrativas que, por un instante, 
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dejaron de ser eficientes para volverse simplemente humanos, atravesados por agendas, 

responsabilidades y fatiga que aun así se atrevían a asomarse. 

Comparto unas fotos que muestran cómo fue emergiendo cada galería de memoria. 

Figura 1  

Galería del participante “Luna” (alias) 

 

 

 

 

 

Nota. Fotografías tomadas durante la sesión de construcción simbólica. Fuente: elaboración 

propia, (2025). 
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Figura 2  

Galería del participante “Nube” (alias) 

 

 

 

 

  

Nota. Fotografías tomadas durante la sesión de construcción simbólica. Fuente: elaboración 

propia, (2025). 

Figura 3  

Galería del participante “Sol” (alias) 

 

 

 

 

 

 

Nota. Fotografías tomadas durante la sesión de construcción simbólica. Fuente: elaboración 

propia, (2025). 
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Figura 4  

Galería del participante “Luz” (alias) 

 

 

 

 

 

Nota: Foto del proceso de la galería de la memoria. Fuente: Elaboración propia, (2025), 

Una de las participantes llevó un libro de su infancia. Contó que ese objeto había sido 

su refugio, su puerta a otros mundos, y que aún hoy lee como quien vuelve a casa. Su relato 

abrió una corriente: los demás empezaron a recordar, como si su voz hubiese activado 

muchas llaves. Luego los invité a recorrer la galería. Cada “altar” era un pequeño territorio 

afectivo: una foto, un objeto, un fragmento de historia. Caminaban entre ellos con una mezcla 

de respeto y curiosidad. A ratos estallaban risas suaves: 

 —“¡Ay, yo también jugaba eso!” 

 —“¡Uy sí, ¡cómo olvidarlo!” 

 La sala se volvió un lugar donde la niñez respiraba abiertamente. 

Después hicimos un ejercicio corporal: caminar lento, luego rápido, en puntas, en 

talones… hasta detenernos frente a quien teníamos a la izquierda. Ese simple movimiento 

transformó la atmósfera y permitió un encuentro distinto. La escena resonaba con la postura 

de Calmels, quien señala que el juego corporal es una de las actividades privilegiadas donde 
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se construye la corporeidad, pues allí se despliegan ritmos, gestos y modos de estar en 

relación (Calmels, 2016). 

En parejas, les pedí que compartieran sus historias: a qué jugaban, qué disfrutaban, 

qué significaba el objeto que habían traído. La sala se llenó de murmullos íntimos, risas 

contenidas y silencios que abrazaban lo que aún dolía. Escuché hablar de abuelos, de tardes 

en el barrio, de muñecas, de escondidas, de primos que eran casi hermanos. 

Y fue entonces cuando, ya en confianza, emergieron matices muy distintas de 

infancia. Para varios participantes, este fue un espacio completamente nuevo. Nunca habían 

compartido sus memorias de esa manera, y descubrir coincidencias entre ellas creó una 

cercanía inmediata. Muchas recordaron juegos con sus hermanos: algunos asociados a ideas 

de género muy marcadas y otros más libres, donde desafiaban esos límites. Varios expresaron 

críticas a imaginarios tradicionales, como la idea de que “el hombre cuida a la mujer”, una 

frase repetida en sus casas y que hoy cuestionan desde su rol profesional y personal. 

También mencionaron que el tiempo de juego siempre parecía corto porque jugaban a 

muchas cosas y recibían varios juguetes. La mayoría evocaba esos recuerdos como 

“hermosos”. Ahora, desde su maternidad o crianza, buscan ofrecer a sus hijos un juego más 

libre, sin estigmas. Otras compartieron experiencias distintas: algunas crecieron siendo hijas 

únicas y dijeron que siempre desearon un hermano. Pero, al ser familias muy unidas, cada fin 

de semana se armaban rituales de juego con los primos: coreografías, inventos, escenas que 

se repetían cada ocho días hasta convertirse en tradición. 

Uno de los relatos más conmovedores fue el de una participante que habló de una 

infancia muy feliz, pero hoy atravesada por el dolor: su hermana con quien compartía casi 

todos sus juegos falleció hace años, y ella se encuentra en proceso terapéutico. Cuando 



52 
 

compartió su historia, su voz se quebró. Ese quiebre fue difícil de escuchar, pero también un 

gesto de valentía. Al nombrarlo, reconoció que estaba dando un paso importante. Desde el 

grupo, le dijimos con cuidado que ese acto era un avance. Y ella afirmó que sí: que, aunque 

su infancia había sido feliz, traerla al presente también era una forma de sanar. 

Comprendí ese día que las reacciones no fueron homogéneas. Para algunos, la 

experiencia fue alegre; para otros, nostálgicamente dolorosa; y para quienes están transitando 

procesos de sanación, haber podido nombrar sus memorias fue un avance real. No lo digo 

solo por lo que expresaron, sino porque lo vi en sus gestos: miradas que se iluminaron, 

corporalidades que se suavizaron, respiraciones que se expandieron. 

Al leer a Calmels (2016) y su idea de que "el cuerpo es en sus manifestaciones", sentí 

que nombraba exactamente lo que estaba viendo: el movimiento subjetivo hecho visible en 

cada gesto, pausa, respiración que se alargaba. Pero también me confrontó con algo que su 

teoría no alcanza del todo a capturar: en la Secretaría, esos cuerpos no se manifestaban en un 

espacio neutro, sino atravesados por agendas apretadas, responsabilidades urgentes, fatiga 

acumulada. Lo que vi fue el cuerpo de funcionarias que, aun con todo ese peso, se atrevían a 

suavizarse por un instante, a dejar que la memoria aflorara, aunque solo fuera por el tiempo 

de una tarjeta en blanco. 

Al final, les pedí que cerraran los ojos una vez más. La música suave y el incienso 

envolvían la sala. Les dije con calma que no olvidaran a la niña o al niño que fueron, porque 

desde allí acompañamos a otros. Una participante murmuró que el cierre había sido 

“profundo y necesario”. Yo también lo sentí. Este día no parecía una sesión; era un retorno a 

ese vínculo afectivo que hace posible que algo se abra por dentro. Salí con el corazón lleno y 

con la certeza de que, cuando el juego nos juega, algo se mueve, reordena y transforma. Esto 
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confirma, en palabras de Calmels, que el juego corporal reorganiza la expresión, la 

emocionalidad y las posibilidades de cada sujeto (Calmels, 2016). 

Entre dioses y diosas, el juego volvió a nacer 

Llegó nuestra segunda sesión que fue el 30 de octubre, éramos trece personas. 

 El encuentro se llevó a cabo en el auditorio Minerva, un sótano que, por esa tarde, se 

transformó en territorio sagrado. Con Angie y la profesora María Andrea preparamos el 

espacio como quien prepara un rito: extendí manteles en el centro, un mándala en forma de 

corazón tejido con margaritas, dos velas una de incienso y otra que daba luz y, alrededor, 

cajas, telas, aluminio, flores, canastas, una rama seca, sábanas, bolsas negras, cuerdas, lana. 

Todo dispuesto para ser descubierto, transformado, resignificado. Un mundo posible, 

esperando manos capaces de devolverle la vida. 

Al ingresar, cada participante dejó sus zapatos en la entrada y me entregaron su 

maletín. Luego me acercaba a su oído y le susurraba: 

—Bienvenid@, dios@. 

Me preguntaba si ese gesto, que pretendía liberar, no imponía también un guión 

simbólico: ¿Ser “dios” realmente expande o prescribe? ¿Nombra o condiciona? Hoy lo pienso 

a la luz de Foucault, quien recuerda que todo acto que se nombra también produce un 

régimen de verdad y un modo de subjetivación (Foucault, 1975). Quizás llamarles “dioses” 

alojaba la ilusión de libertad mientras activaba nuevas formas de mirar(se). No lo sé. Solo sé 

que, en ese momento creí en su potencia: que nombrarlos así les permitiría desprenderse del 

rol de maestro y entrar en otro tiempo, uno menos burocrático y vigilado. 
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Cuando empezamos, pedí que quienes habían estado en la sesión anterior contarán a 

las nuevas diosas y dioses lo ocurrido. Una de ellas habló; sus palabras reactivaron las 

memorias dormidas. Luego los invité a moverse: caminar lento, rápido, en puntas, en talones, 

hacia atrás. Quería que el cuerpo recordara su ritmo natural, aunque ahora sospecho que el 

ritmo no siempre se recuerda a veces se obedece. Esa sospecha me devuelve otra vez a 

Foucault y al modo en que el poder se inscribe en los cuerpos, moldeando gestos y 

automatismos incluso en espacios que creemos libres (Foucault, 1975). ¿Fue libertad lo que 

emergió o el viejo reflejo de seguir una indicación? 

Cada vez que decía “stop”, debían mirar al dios o diosa junto a sí, observarlo en 

detalle, en silencio, solo con la mirada. Ese gesto abría otra forma de reconocimiento, o eso 

pensé entonces. Hoy me pregunto: ¿miraban con entrega o con incomodidad? ¿El silencio 

unía o tensaba? 

Hicimos una pausa para respirar. Tres respiraciones profundas, cada uno a su tiempo. 

La música era un puente y el silencio un acompañamiento. 

Entonces les pedí que cerraran los ojos y apagué la luz. 

—Hemos llegado a un mundo desconocido - dije. No recuerdo mi nombre, solo sé que 

soy una diosa, pero sin saber de qué mundo era ni cuál era mi poder. 

Comenzaron a emerger nombres: la diosa del amor, la diosa capibara, la diosa de la 

luna, la diosa del sol, la princesa, la diosa de la luz. Después recordé que yo era la diosa 

Rivixia, con el poder de ser lo que yo quisiera. Esa frase “ser lo que quisiera” me sonó en el 

pecho como un deseo propio más que un rol de juego. 
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Luego les pedí que buscaran su distintivo en el espacio. Y el movimiento no llegaba. 

Cuerpos rígidos, miradas que pedían permiso, voces que preguntaban “¿puedo coger esto?”, 

“¿será que puedo hacer aquello?”. La escena parecía suspendida: esperaban una orden, una 

señal, como si el juego necesitará autorización para existir. 

Aquí Winnicott se volvió inevitable: para él, el juego solo puede surgir cuando el 

ambiente es lo suficientemente confiable y no invasivo, cuando existe un ámbito intermedio 

que permite al sujeto desplegarse sin temor (Winnicott, 1971). Y yo, en silencio, me 

preguntaba si había logrado sostener ese espacio o si, sin querer, lo estaba oprimiendo. 

Interrumpí esa tensión: 

—Aquí no hay autoridad, ni movimiento correcto o incorrecto. No hay juicios, somos 

libres. 

Me escuché y dudé: ¿se puede declarar la libertad así, como quien enciende un 

interruptor? Sin embargo, algo cambió. Las risas comenzaron a brotar, las manos tocaron 

objetos, el juego o quizá el deseo de complacer el ejercicio empezó a despertar entre las 

flores, las telas y las sombras del sótano. No puedo afirmar con certeza, que fue mi frase la 

que abrió el camino; quizá el grupo ya venía buscando una grieta para soltarse. Pero decidí 

creer que había funcionado. 

De repente, una tormenta irrumpió en el espacio: truenos, ruidos, viento. Todos 

debían buscar refugio. Los manteles se convirtieron en hojas gigantes para cubrirse de la 

lluvia. Dos grupos formaron cuevas: cuerpos pegados, atentos. Entonces una leona rugió 

desde el parlante. Quería llevarse a la diosa capibara. Los demás la protegieron. En la 

confusión, “mataron” a la diosa de las flores quien se había transformado en la leona.  
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Y allí apareció la disputa: Rivixia juró venganza por la diosa de las flores, aunque 

ahora dudo si la venganza era mía o del personaje, mientras otras acusaban a la diosa de la 

luz de traición. El caos se volvió historia, y la historia, juego colectivo. 

La diosa de la luz no sabía qué hacer; el grupo tampoco. ¿Cárcel? ¿Exilio? ¿Castigo? 

Aquí sentí de nuevo la tensión entre libertad y control. Y como nadie decidía, tomé la 

decisión: 

—A la cárcel. 

Quizá actué demasiado rápido. Quizá jugué a ser Rivixia, pero también a ser 

autoridad. ¿Hasta qué punto intervenía para sostener el juego, y hasta qué punto para sostener 

mi propio rol frente al grupo? La pregunta se afila si la leo con Foucault: toda autoridad, 

incluso la que se ejerce “por el bien del grupo”, organiza conductas, delimita lo posible y 

distribuye lo permitido (Foucault, 1980). ¿Fue eso lo que hice? 

La diosa de la luz intentó escapar; otra la atrapó. Entre risas, la llevamos a la cárcel. 

Luego surgieron comentarios como: 

—Tengo hambre. 

—Quiero descansar. 

El grupo se convirtió en aldea: alguien construía cuevas para dormir, la diosa capibara 

hacía almohadas, la diosa del amor y la princesa preparaban comida. La diosa de la luna hacía 

otra cosa; una más ofreció transporte para llevarnos a la cueva y el dios vigilante que siempre 

tenía una mirada seria, estaba atento que todo estuviese en control.  
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Una diosa anunció que había traído vino para la princesa. Entonces cada habitante 

debía llevarle un vino distinto para el banquete. La princesa probaba uno por uno. Hasta que 

uno la envenenó y murió. Las culpas volaron: que si la diosa capibara, que si el vigilante, que 

si la diosa de la luz. 

No quedó de otra que hacer un funeral. Todos llevaron una flor, un ritual y risas. ¿Era 

esto infancia recuperada o teatro adulto disfrazado de juego? Todavía no lo sé. Winnicott 

diría que todo juego auténtico es una forma de estar vivo (Winnicott, 1971); pero, ¿qué tan 

auténtico era ese vivo que inventábamos? 

Llegó una carta del rey: en esta lamentaba la pérdida y nombraba como nueva a la 

princesa a la diosa del amor. Luego llegó otra carta: decía que el príncipe estaba en camino 

para casarse, pero como la princesa había muerto y la nueva no lo quería, autorizaba al 

vigilante a casarse con la nueva princesa. 

Le quitamos flores a la princesa muerta para usarlas en la ceremonia de la princesa 

nueva. 

La boda trajo consigo un baile, karaoke improvisado y un desfile de Shakiras 

espontáneas. La diosa capibara, la misma que al inicio solo quería dormir era ahora la más 

movida. Risas, cuerpos libres, voces que se atrevían a jugar. O tal vez a performar el 

entusiasmo; no puedo descartar esa posibilidad. 

Después de tanto festejo, llegó el descanso. Y mientras todos dormían, un infiltrado 

“mató” a cada dios y diosa. Fin del juego. Un final abrupto, casi simbólico: la muerte que 

libera o la muerte que otorga un cierre. 

Al despertar, nos reímos sin parar. El sótano era otro. Nosotros también. 
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Hicimos un círculo y comenzamos a conversar. Algunos dijeron: 

—Lo disfruté. 

—Hace rato no jugaba. 

—Casi no logro jugar, pero pude imaginar y crear.  

Mientras hablaban, me preguntaba qué parte de ese disfrute era genuina y qué parte 

era fidelidad al ambiente. Aun así, había algo real latiendo allí. Esa mezcla entre imaginación, 

risa y descontrol suave parecía confirmar eso que Winnicott suspira en cada página: el juego 

es el lugar donde el ser se encuentra consigo mismo (Winnicott, 1971). 

Entregué las preguntas escritas en papel para profundizar en cómo habíamos jugado. 

Y al ver sus respuestas, me di cuenta de algo que todavía me persigue: más que un 

juego, lo que vivimos fue un espejo. Un espejo incómodo, alegre, caótico, revelador. Un 

espejo de nuestras formas adultas de desear, temer, pelear y crear. 

Un espejo que aún no termino de descifrar.  

Cuando la intensidad del juego fue cediendo y los cuerpos empezaron a volver 

lentamente a su ritmo habitual, organicé un pequeño ritual de cierre. Caminé por el salón con 

una bolsa llena de papelitos doblados; cada uno contenía una pregunta distinta. Me acerqué a 

cada participante y, como si entregara un secreto íntimo, les puse en la mano uno de esos 

papelitos. Luego nos sentamos en círculo. 

● ¿Quién tiene la uno? pregunté. 
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 Una mano se levantó y así comenzó la ronda. Cada persona leía en voz alta su 

pregunta, respondía desde su experiencia inmediata y, si alguien deseaba sumar algo, 

simplemente lo hacía. El ejercicio se volvió una especie de autoetnografía oral: voces que se 

entrelazan, risas que se escapaban y gestos que decían más que las palabras. 

Mientras escuchaba y observaba, tuve la sensación clara de que el grupo había 

cambiado de estado. Después del juego simbólico, sus cuerpos estaban distintos: más sueltos, 

menos tensos en los hombros, con los brazos descansando sobre las piernas, como ocurre 

después de una caminata larga en la que aparece el cansancio, pero también la satisfacción 

del trayecto. Esa relajación corporal me recordó la idea de Winnicott (1971) sobre el “espacio 

transicional”: un territorio donde el sujeto puede suspender por un instante las defensas y 

permitirse el gesto espontáneo. 

 Las risas que anoté en mis registros no son un detalle superficial; fueron risas encarnadas, de 

esas que reorganizan el tono muscular. Calmels (2011) diría que el cuerpo se “afloja” cuando 

el juego toca zonas profundas de la memoria sensorial, y eso fue exactamente lo que percibí: 

un aflojamiento colectivo. 

Incluso en los comentarios entre ellos pequeñas bromas, complicidades súbitas, 

guiños improvisados noté algo que la institucionalidad suele ocultar: el cuerpo disciplinado se 

volvía cuerpo posible, flexible, vivo. 

Así emergieron las respuestas a cada pregunta: 

1. ¿Qué sentiste al nombrarte y vestirte simbólicamente? 

La persona que tomó esta pregunta dijo que, al nombrarse y vestirse, se rió de todo y 

se olvidó de todo. Contó que se sintió muy bien y que las risas le brotaban incluso mientras 

intentaba explicarse. Confesó que disfruta profundamente disfrazarse, más allá del motivo de 
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Halloween o de lo que representa. Dijo que le encanta la saga del personaje escogido y que la 

escena que armamos entre todos era tan grande e intensa que la sobrepasó un poco. 

 Lo dijo entre sonrisas que se mezclaban con las de quienes la escuchaban. 

2. ¿Qué sorpresa apareció durante el juego? 

Quien tenía esta pregunta habló de la sorpresa de encontrarse con “algo antiguo”, una 

secuencia inesperada. Recordó que al inicio no sabíamos qué hacer: ellos miraban, yo daba 

indicaciones breves “háganlo”, “búsquenlo” y poco a poco todo comenzó a fluir. Entre risas 

(las de ellos, no anotadas mecánicamente), narró cómo pasaron del desconcierto inicial a una 

participación más libre, como si hubieran encontrado el ritmo común después de procesarlo 

juntos. 

3. ¿Hubo pudor o resistencia? ¿De dónde crees que vino? 

Esta respuesta abrió con honestidad: a veces hay una resistencia inicial, un pequeño 

freno para entrar en actividad. Pero una vez dentro del juego, dijo, ya no siente pudor, sino 

disfrute. Agregó, entre bromas, que su única resistencia real fue ver a varias “Shakira's” lo 

dijo riendo y el grupo lo celebró. 

4. ¿Qué gestos o palabras te sorprendieron? 

La persona narró que fue impactante ver a colegas que en la rutina cotidiana suelen 

ser rígidos, formales, muy de oficina. En el juego y en el karaoke se transformaron: se 

liberaron, se movieron espontáneamente, rieron sin reservas. Señaló que esa espontaneidad 

fue muy bonita, una oportunidad para expresar algo que normalmente no aparece en el 

ambiente laboral. 
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 “Qué bonito es sonreír”, concluyó, y el grupo asintió como quien reconoce una verdad 

sencilla pero necesaria. 

5. ¿Qué relación encuentras entre esta experiencia y lo narrado en la primera 

sesión? 

La persona que respondió no había estado presente en la primera sesión, pero 

compartió su lectura desde la distancia. Dijo que este momento había sido profundamente 

expresivo y que le sorprendió ver a su compañera Angie en un estado que no imaginaba: “le 

salió del alma”, dijo. Comparó esa transformación con lo que ocurre con los niños cuando se 

sensibilizan: parecen callados, pero tienen un enorme potencial esperando una chispa. 

6. ¿En qué momento el juego dejó de ser técnica y se volvió experiencia viva? 

Esta intervención fue larga y rica. Recordaron que al inicio estábamos rígidos, atentos 

a la orientación de Lina o Angie. Había resistencia, expectativas, representaciones difíciles de 

soltar, incluso pequeñas tensiones narrativas ¿quién era el traidor?, ¿qué íbamos a hacer con 

él? que generaban risa y tensión simultánea. 

 El punto de quiebre llegó cuando cada uno entendió que podía proponer. 

 Nombraron escenas que surgieron sin preverlas: la muerte inesperada de la princesa, el bebé 

“perdido” en medio de la trama, las flores que adornaban la muerte y luego se retiraban para 

perseguir a otro personaje. 

 El juego se volvió experiencia viva cuando dejó de ser dirigido y emergió la potencia 

colectiva. 

7. Si tuvieras que nombrar el juego simbólico con una sola palabra, ¿cuál sería? 

Las palabras que circularon fueron: 
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Diversión, libertad, imaginación, ensoñación y alegría. 

8. ¿Qué parte de tu práctica deseas replantear después de este encuentro? 

La persona contó que estaba profundamente conectada con el juego, aunque por 

motivos de salud no pudo moverse tanto como deseaba. Aun así, compartió que disfruta 

disfrazarse, entrar en personaje y vivir la experiencia. 

 Señaló la importancia de continuar haciendo estos ejercicios con las maestras, porque 

permiten comprender desde adentro lo que el juego moviliza. Recordó otros momentos en 

que, al jugar juntas, las maestras entendieron mejor los procesos de valoración y seguimiento. 

Insistió en que el equipo debe seguir jugando entre sí, sin importar jerarquías: “somos 

nosotros construyendo y disfrutando”. 

La palabra que eligió para describir lo vivido fue “magia”. 

9. ¿Cómo te gustaría que el juego habitara tus próximos acompañamientos? 

Aquí apareció una reflexión amplia. Mencionaron que en el acompañamiento 

trabajamos varios ejes juego, arte, literatura, exploración del medio y que el jugar es un 

asunto serio. 

Dijeron que esta experiencia invita a analizar lo que significa jugar en sí mismo, no solo 

como técnica para “romper el hielo”. Muchas maestras, comentaron, no juegan: entregan un 

juguete y ya. Y no es fácil integrar el juego de manera profunda. 

Hablaron del deseo de tener un eje explícito sobre el juego: qué significa, qué moviliza, qué 

transforma. Y reconocieron que esta vivencia generó alegría, imaginación, encuentro y una 

manera distinta de vincularse como equipo. 

10. ¿Qué te recordó esta experiencia sobre tu decisión de trabajar por la primera 

infancia? 
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La respuesta se convirtió casi en un manifiesto. 

 Dijeron que aquí descubrieron el verdadero sentido de jugar: soñar, convertirse en otros, 

volar la imaginación, crear historias colectivas con telas, cajas, flores y cualquier material 

disponible. 

 Reflexionaron sobre la lúdica como pausa vital, como espacio de placer, integración 

y reconocimiento. 

Compararon la experiencia con lo que ocurre cuando los niños y las niñas tienen un 

rincón de juego libre: despliegan su potencia y se relacionan de otra manera. 

Nombraron también la resistencia que muchas maestras jóvenes tienen a jugar, quizás 

por la rigidez con la que la Academia está enseñando el juego. 

Finalmente mencionaron que algunas familias interpretan negativamente ciertas 

escenas del juego simbólico, lo que abre un desafío para las instituciones: comprender, 

contextualizar y acompañar mejor estas expresiones. 

Después de circular las preguntas y escuchar las voces que emergieron esas voces que 

se aflojaban a medida que el cuerpo también se desanudaba sentí que todavía había algo 

latiendo, una especie de eco que necesitaba ser recogido antes de desaparecer en la rutina del 

día. Como bien plantea Winnicott (1971), después del juego sobreviene un tiempo intermedio 

donde la experiencia todavía vibra, como si permaneciera suspendida entre la realidad 

externa y la realidad psíquica. Era justamente ese espacio transicional lo que quería capturar. 

Lo que esas voces me devolvieron 

Escuchar esas respuestas no fue solo registrar datos, sino recibir un espejo que me 

confrontó con mi propuesta y mi rol. Cuando alguien habló de "reírse hasta olvidar todo", 
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sentí confirmación profunda: el juego simbólico toca lo íntimo más allá de lo profesional. 

Pero también me preguntaron: ¿me permitía yo ese abandono al diseñar, o seguía esperando 

que "aprendieran algo"? 

La honestidad sobre resistencias iniciales "hay un pequeño freno", "yo no soy de estas 

cosas" no las leí como rechazo, sino como mensajes sobre umbrales corporales que cada 

quien cruza a su ritmo. Esas confesiones evocaron mis propias resistencias como estudiante y 

me confrontaron éticamente: crear espacios donde entrar o no entrar sea decisión legítima. 

"Qué bonito es sonreír" me enseñó algo que ninguna teoría nombra: el juego teje una 

"aldea" donde jerarquías se disuelven. Esa risa compartida reconfiguró relaciones laborales 

enquistadas más que cualquier cita de Winnicott. 

"Cuando cada uno entendió que podía proponer" me devolvieron mi rol: no dirigir, 

sino soltar. Pero también mostraron mi ansiedad cuando el juego patinaba quería intervenir. 

Aprendí a tolerar esa zona intermedia donde se equivoca hasta encontrar ritmo colectivo. 

Hablar de maestras rígidas por formación académica y familias que malinterpretan lo 

simbólico amplió mi pregunta inicial hacia condiciones sistémicas formativas, familiares, 

institucionales que el juego debe atravesar para habitar la educación inicial. 

Esas voces no fueron "datos": me transformaron como acompañante, revelando 

límites de mis expectativas, potencia de sus resistencias, riqueza de un juego que desborda 

todo diseño. Ese "tiempo intermedio" de Winnicott (1971) fue nuestro, tejido entre sus 

palabras y mi escucha como coautoras. 

Por eso, cuando terminamos la ronda oral, les entregué un papel y un lapicero. Les 

pedí que escribieran sin editarse, sin pensarlo demasiado cuatro cosas: 
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1. Lo que aconteció en la experiencia. 

2. Los pensamientos que se asomaron. 

3. Los sentimientos que se movieron. 

4. Aquello que fantaseaban mientras jugábamos. 

El gesto no era solo metodológico; era ético. Registrar la experiencia significaba 

hacerme cargo de ella: mirar lo vivido sin pretender controlarlo del todo, dejando espacio 

para los pliegues, lo no dicho en voz alta, lo que quedó latiendo en el cuerpo. 

¿Cuánto de ese "hacerse cargo" era cuidado genuino y cuánto control sutil de lo que podía ser 

narrado? Esa pregunta, que nació de sentir el peso de mi propia mirada, se convirtió en 

brújula para revisar constantemente mi rol como testigo de estas experiencias. 

Para organizar mejor lo que emergió, transcribo cada papel en una tabla que recoge 

cuatro dimensiones: lo acontecido, los pensamientos, los sentimientos y las fantasías. 

A continuación, presento la tabla que sistematiza las respuestas espontáneas de los 

participantes (ver tabla 1). 
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Tabla 1  

Respuestas de los participantes durante la experiencia. 

Alias Lo que aconteció Mis 

sentimientos 

Mis 

pensamientos 

Lo que 

fantasearon 

Amanecer Jugar, imaginar, 

crear personajes y 

situaciones 

Al inicio 

ansiedad porque 

no sabes que 

hacer, luego 

viene el disfrute 

de la actividad 

risa. 

Desde la laboral 

para crear algo 

nuevo. 

Lugares nunca 

vistos 

Brisa Fue una vivencia 

increíble. 

Fue felicidad, 

recarga de 

energía y 

bienestar 

Estaban girando 

sobre la 

necesidad de 

divertirme 

Que era niño de 

nuevo jugando y 

siendo libre y 

feliz 

Río Volví a ser niña, 

me conecté cada 

momento. Fui 

muchas cosas, me 

Miedo, suspenso, 

alegría y 

excitación. 

Los que deberían 

con la 

experiencia, lo 

Imaginé que era 

diosa, Shakira,  y 

guerrera. 
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conecté con la 

experiencia. 

que el instante 

requiere 

Cerezo Mucha alegría, 

posibilidades de 

experiencia, 

muchas cosas 

Escuchar mis 

emociones 

Protección, 

ayuda y 

cooperación. 

Volví  a la 

infancia que 

juegue todo el 

tiempo quería ser 

algo 

Alba Un espacio de 

juego que me 

permitió 

exteriorizar el 

niño interior 

Exteriorizar la 

alegría que 

produce este tipo 

de actividades 

Con la 

creatividad 

llegaron 

recuerdos de mi 

niño que fueron 

muy 

significativos. 

Volver a creerme 

niña y poder 

sentir el placer 

del juego. 

Horizonte Muchas 

expectativas y 

sorpresa 

Mucho 

acercamiento con 

los compañeros. 

Lindos recuerdos 

del pasado. 

Sin comentarios. 
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Sol Diversas 

situaciones de 

juego, que 

permitió darle una 

continuidad al 

contexto. Permitió 

que los 

funcionarios 

tuvieran una 

nueva visión del 

juego 

Alegría y 

diversión. 

Esten muy tensos No se 

Senda Compartimos 

aspectos que nadie 

del equipo 

conocía, volvimos 

a ser niños, 

recordar es vivir 

Felicidad, amor y 

gratitud 

Apuntaba a la 

forma en que uno 

es feliz con las 

personas, con la 

vida, con tener 

salud 

Ser fuerte y 

poderosa. 

Luna Experiencias de 

juego, conexión y 

creatividad 

Alegría, 

expectativa, 

nervios, sorpresa 

y curiosidad 

Oportunidades Un nuevo mundo, 

nueva identidad, 

interacciones y 

expresiones 
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Nube En este encuentro 

con el juego 

sucedió una 

explosion de 

magia e 

imaginación que 

contagió a todos 

los presentes. 

Me sentí un poco 

frustrada por no 

poder 

“contagiarme” 

como los demás 

Ya que no logre 

conectarme 

pensé en las 

razones por las 

cuales no lo 

logre. 

Al final pensé en 

que hay 

experiencias que 

solo se viven una 

vez, así que la 

fantasía se dirigió 

a disfrutar la 

“rumba” después 

del matrimonio 

Fuente: Elaboración propia, (2025). 

Lo que sus escritos me mostraron:  

Leer las palabras de Amanecer, Brisa, Río, Cerezo, Alba, Horizonte, Sol, Senda, Luna 

y Nube fue recibir mucho más que una lista de impresiones sobre la experiencia. En sus 

frases se dibujó un mapa afectivo del juego simbólico: aparecieron la ansiedad inicial de “no 

saber qué hacer”, el paso al disfrute, la risa que recarga, pero también la frustración de quien 

no logra conectarse como esperaba. Ese abanico de experiencias me recordó que el juego no 

produce un solo efecto, y que como acompañante no puedo esperar una respuesta homogénea 

ni idealizada. 

Varias personas nombraron el regreso a la infancia: “volví a ser niña”, “exteriorizar el 

niño interior”, “volver a creerme niña”. Esa insistencia en la niñez como lugar de referencia 

me confrontó con mi propia tendencia a pensar el juego de los adultos solo en clave de 

“recuerdo” y no como una experiencia presente con valor en sí misma. El equipo me devolvió 
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la idea de que en el juego simbólico coexisten, al mismo tiempo, la niña que fui y la adulta 

que soy, y que ambas necesitan lugar cuando diseño encuentros lúdicos. 

También aparecieron palabras que no había anticipado con tanta fuerza: “protección, 

ayuda y cooperación”, “felicidad, amor y gratitud”, “acercamiento con los compañeros”, 

“somos nosotros construyendo y disfrutando”. Ahí entendí que el juego no solo tocó 

experiencias individuales, sino que tejió una “aldea” entre colegas que normalmente se 

relacionan desde la formalidad. Ellos mismos nombraron que compartieron aspectos que 

nadie del equipo conocía, que volverse a ver como niños permitió otro tipo de vínculo. Esa 

devolución amplió mi mirada: el juego simbólico no fue solo un recurso para “hablar del 

juego”, sino un dispositivo que modificó las formas de estar juntos en la oficina. 

La voz de Nube fue especialmente incómoda y valiosa. Mientras otros hablaban de 

magia y explosión de imaginación, ella escribió que se sintió frustrada por no poder 

“contagiarse” como los demás y que, al no lograr conectarse, se preguntó por las razones de 

esa desconexión. Su sinceridad me obligó a aceptar algo que a veces cuesta ver: no todas las 

personas desean o pueden entrar en el juego con la misma intensidad, y forzar esa entrada 

puede ser una forma de violencia sutil. Su fantasía final disfrutar la “rumba” después del 

matrimonio me recordó que el deseo de juego también busca otros escenarios y otros ritmos, 

y que como acompañante necesito respetar esos desvíos. 

En conjunto, estas respuestas me devolvieron una imagen compleja del juego 

simbólico en adultos: para algunos fue “magia”, “libertad”, “nuevo mundo”, “ser fuerte y 

poderosa”; para otros, un territorio de nervios, curiosidad, cansancio o distancia. Esa 

pluralidad me llevó a revisar mis expectativas: más que esperar que el juego “funcione” igual 

para todos, mi tarea es sostener un espacio donde esas diferencias puedan aparecer sin ser 

juzgadas. El equipo no fue solo destinatario de mi propuesta; con sus palabras, me enseñó a 
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mirar el juego con más humildad, a leer las resistencias como mensajes y a comprender que 

acompañar implica estar también atenta a quienes, como Nube, se quedan un poco al margen, 

preguntándose en silencio por qué esta vez el juego no los tocó. 

Figura 5  

Momento final de la experiencia lúdica con el equipo 

 

Nota: Consolidando la experiencia, segundo Encuentro de Juego. Fuente: Elaboración propia, 

(2025). 
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Capítulo III. 

“Solo en el juego el ser humano es capaz de encontrarse a sí mismo y con el otro” 

(Winnicott, 1971). 

Llegar a este capítulo es volver a mirar todo lo vivido, pero desde otro lugar. Aquí no 

relato lo que hice, sino lo que esas experiencias hicieron en mí y en el equipo. Este es el 

espacio donde reviso con calma mi rol profesional en Primera Infancia las tensiones que me 

atravesaron, las preguntas que se encendieron y los pequeños movimientos que surgieron 

cuando el juego se hizo presencia y no solo concepto. 

En estas páginas recojo las huellas que dejaron las dos sesiones vivenciales Galería 

de memorias y Dioses y Diosas del Juego y reflexiono sobre lo que revelaron: la distancia 

entre lo que decimos del juego y lo que realmente permitimos que ocurra; las resistencias, el 

cansancio institucional, pero también la sensibilidad que aparece cuando se abre un espacio 

cuidado. 

Este capítulo traza mi análisis reflexivo y mis conclusiones: una mirada sobre cómo el 

juego simbólico tocó al equipo, cómo me transformó a mí y qué significa acompañar en un 

escenario donde a veces se exige más control que escucha. Aquí intento comprender, con 

honestidad y rigor, qué aprendí en este proceso y qué queda abierto para seguir pensando. 

Después de vivir las experiencias que propuse, me quedé pensando en el equipo de la 

Secretaría de Educación. Habían estado en todo el proceso, se gozaron cada momento y 

acompañaron con disposición, pero algo en mí seguía inquieto: no logré todo lo que 

imaginaba, y sin embargo sentía que algo se había movido, aunque fuera una vibración 

pequeña, un gesto mínimo que dejó eco. Al leer a Winnicott y su noción de “espacio 

transicional”, encontré una imagen sugerente para nombrar ese lugar sutil donde algo se 
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desplaza sin que nadie lo note del todo. Sin embargo, mi experiencia con el equipo también 

me mostró que no basta con asumir que ese espacio se abrió solo porque hubo juego; algunas 

personas salieron tocadas y agradecidas, mientras otras parecían seguir habitando la misma 

lógica de siempre. Esa tensión me llevó a cuestionar hasta qué punto la categoría de “espacio 

transicional” alcanza para pensar procesos colectivos en contextos institucionales atravesados 

por la prisa y la carga laboral, y a reconocer que, más que aplicar literalmente a Winnicott, 

necesitaba dejar que su concepto dialogara con las ambigüedades y límites de lo que 

efectivamente ocurrió en la oficina. 

Deseo de repetir, deseo de transformar 

Terminé la práctica y, aun así, cada vez que regresaba a un acompañamiento sentía el 

impulso de jugar con las maestras, de llevarles algo distinto. Quería repetir lo vivido, 

recrearlo, abrir de nuevo esa puerta simbólica, pero junto a ese impulso aparecía una 

inquietud insistente: ¿no se cansarán de esto?, ¿hasta dónde el juego que para mí era tan 

significativo se volvía también significativo para ellas y no solo una propuesta más dentro de 

su agenda recargada? En sus evaluaciones reconocían que los acompañamientos les 

ayudaban, pero rara vez emergía un deseo explícito de cambiar la forma de encontrarnos; ese 

deseo parecía estar más presente en mí que en el equipo. No porque lo anterior estuviera mal, 

sino porque sentía que habíamos tocado una necesidad latente: la posibilidad de atrevernos a 

otra cosa, de no quedarnos solo en lo ya conocido. 

Quizá por eso sigo volviendo al juego simbólico. Nos permitió movernos, aflojarnos, 

imaginar con mayor libertad que en otros espacios más centrados en la transmisión de 

información. Cuando leo a Winnicott y su idea de que el juego “hace posible la vida 

creativa”, encuentro una formulación que dialoga con lo que viví, pero también descubro que 

mi experiencia no encaja del todo en esa frase luminosa. Hubo momentos en los que el juego 
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pareció abrir fisuras reales en la rutina institucional, y otros en los que, pese a los materiales y 

consignas, no lograba salir del lugar de “actividad bonita” dentro de un esquema ya 

establecido. Esa mezcla de aperturas y resistencias me llevó a usar a Winnicott no como 

confirmación de que el juego siempre transforma, sino como interlocutor que me ayuda a 

pensar por qué, en ciertos contextos y con ciertas condiciones, la potencia creativa del juego 

se despliega y, en otros, queda apenas insinuada. 

La entrada al juego: memoria, cuerpo y rendijas 

Pienso en cómo, siendo adultas insertas en una institucionalidad tan marcada, 

logramos entrar en el juego. No fue fácil; lo anticipaba. Pero en cuanto dejamos que la 

imaginación respirara, el espacio cambió. A veces creo que llegaron esperando una 

capacitación más; por eso la sorpresa apareció al encontrarse con un lugar dispuesto para 

jugar, sentir e imaginar. Comprendí entonces que, incluso en contextos rígidos, el juego 

puede abrir una rendija para volver a habitar el espacio laboral. 

Convocar al equipo para esta primera sesión ya era un gesto de ruptura con la rutina. 

Cuando aparecieron con la fotografía y el objeto de infancia sentí una emoción intensa: 

alegría, conmoción y un pequeño temblor en la voz. Esa reacción fue el primer indicio de que 

estábamos tocando algo que la organización suele invisibilizar. 

Los objetos y las imágenes funcionaron como llaves simbólicas. Activaron la 

memoria y abrieron un tiempo distinto, menos gobernado por la lógica productiva. En 

términos de Winnicott (1971), actuaron como objetos transicionales que conectaron a los 

adultos con una sensibilidad que la institución ha empujado hacia la sombra. 

El cuerpo como memoria: risa, aflojamiento y reconocimiento 
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Lo que ocurrió fue corporal y relacional. Vi cómo los cuerpos se soltaban: respiración 

que se alargaba, gestos fluidos, espaldas que dejaban de estar tensas. Esa corporalidad 

liberada me mostró que el recuerdo no es solo cognitivo, sino afectivo y somático; la risa 

reveló que el juego transforma la disposición hacia el otro. 

Cuando leí a Castro y Farina (2015), su idea del cuerpo como territorio de sentido 

donde emergen memorias, emociones y modos de estar resonó con lo vivido. Pero también 

me confrontó: ellas hablan de educación corporal en abstracto; yo vi cuerpos específicos de 

funcionarias administrativas soltándose en una oficina, atravesados por agendas y cansancio, 

atreviéndose a memoria en medio de la urgencia institucional. 

La sesión alcanzó otra profundidad cuando una compañera nombró su proceso 

terapéutico. Nostalgia, alegría y satisfacción tranquila se mezclaron en mí al escucharla. Al 

releer a Gilligan (1982), su ética del cuidado como escucha que valida la experiencia del otro 

iluminó ese momento, pero también reveló su límite: el cuidado no solo ocurre en palabras, 

sino en cuerpos postura más abierta, suspiro tras la confesión, temblor sereno de quien se 

nombra frente al grupo. Lo que vi fue cuidado encarnado, tejido entre escucha verbal y 

resonancia corporal. 

La institución como dispositivo y el juego como grieta 

La sesión dejó ver una tensión persistente: la institución prioriza lo operativo sobre lo 

subjetivo y lúdico, relegando la sensibilidad adulta a espacios marginales o inexistentes. 

Observé cómo el ritmo acelerado de agendas y entregas parecía impedir que el equipo 

pudiera habitar el juego más allá de la consigna inicial, como si sus cuerpos se recordaran a sí 

mismos que el tiempo para lo lúdico siempre sería prestado y condicional. 
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Cuando leo a Villalobos (2009), su crítica a la colonización del juego por lógicas 

utilitarias parece describir exactamente este escenario, pero también me confronta con una 

pregunta que ella misma no responde del todo: ¿qué pasa cuando esas lógicas no son solo 

individuales, sino estructurales, cuando el propio edificio institucional parece diseñado para 

sofocar cualquier pausa que no produzca evidencia inmediata? 

Esa imagen resonó con fuerza cuando vi al equipo empezar a reírse y tocarse con 

confianza durante la construcción simbólica, pero se tensionó cuando, al finalizar la sesión, 

todos volvieron raudamente a sus escritorios y correos pendientes, como si el juego hubiera 

sido un paréntesis que la institución toleraba pero no podía sostener. 

En ese contraste entre la grieta que se abría y la estructura que se recomponía 

inmediatamente, empecé a discrepar con Villalobos. Si el juego es grieta simbólica como 

intuyo que puede ser, también es efímero en contextos donde la institución no solo regula el 

tiempo, sino la legitimidad misma de la risa adulta. La pregunta que me quedó no era solo 

"¿en qué momento la institución hizo que los adultos dejaran de jugar?" que remitiría a 

análisis históricos, sino algo más inmediato y situado: ¿qué condiciones mínimas son 

necesarias para que esa grieta no se cierre antes de que el equipo pueda habitarla de verdad? 

Desde el principio noté cómo las prácticas institucionales moldean modos de ser: 

afectos permitidos, formas de mostrarse y cuerpos eficientes. Pero en los relatos del equipo 

aparecieron destellos distintos: "mi niña interior me decía que sea feliz" reveló una 

sensibilidad singular que la institución tiende a homogeneizar. 

La lectura de Foucault (1975) me ayudó a comprender que esas prácticas no son 

neutras: producen sujetos institucionales. Pero lo vivido excedía su análisis: funcionarias que, 

por un instante, dejaban de ser eficientes para escuchar a su niña interior. 
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Esa grieta simbólica donde aparece otra forma de ser adulto no fue solo teoría. 

Fueron frases concretas del equipo, risas que escapaban del control institucional, cuerpos que 

se atrevían a ser más que funcionales. El juego no fue descanso de la estructura; fue 

resistencia vivida en pequeños gestos que la institución tolera, pero no puede domesticar del 

todo. 

Mi rol: sostener sin invadir 

Mi rol de acompañante fue sostener un tiempo sin afán: una escucha que no imponía 

resultados y que permitía que la afectividad se desplegara. Acompañar sin dirigir implicó 

asumir mi propia vulnerabilidad: sentir alegría, congoja, sorpresa ante los relatos íntimos. Esa 

mezcla confirmó que la práctica lúdica exige técnica, sí, pero también una ética encarnada. 

En ese sentido, lo que viví dialoga profundamente con lo que plantea Villalobos 

(2009) sobre el rol del maestro en el juego simbólico: el adulto no es un espectador pasivo ni 

un director rígido, sino un mediador que “habilita el escenario”, reconoce los símbolos 

emergentes y ofrece un sostén que permite que el juego se expanda sin ser colonizado. Su 

planteamiento sobre la importancia de leer las señales del juego los gestos, las metáforas y los 

desplazamientos imaginativos resonó conmigo mientras yo misma intentaba sostener el clima 

sin apresurar definiciones. Comprendí que mi tarea era crear condiciones: un espacio 

emocional seguro, una disposición corporal tranquila, una presencia que invitara sin 

prescribir. 

Esta experiencia también hizo evidente una tensión recurrente en los adultos: la 

sensación de que “nunca hay tiempo para jugar”. Calmels (2016) sugiere que este 

agotamiento cotidiano no solo reduce nuestras energías, sino que desgasta el deseo mismo, 

dejando lo lúdico en los márgenes de la vida diaria. Desde otra perspectiva, Villalobos (2009) 
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advierte que, cuando el adulto se desconecta de su propio deseo simbólico, disminuye su 

capacidad de resonar con el juego del otro. Tal vez por eso el acompañamiento se vuelve 

rígido: el cuerpo llega, pero el deseo no. 

La aldea: el juego como mundo posible 

La segunda experiencia comenzó cuando cada participante asumió un rol dentro de la 

aldea. Allí surgió el juego: dejaron de “hacer una actividad” y empezaron a habitar un mundo 

posible, un territorio intermedio donde el sujeto crea y es creado. Aparecieron personajes: 

una diosa cansada, otra luminosa, una princesa que cocinaba, una cuidadora de cuevas. Entre 

ellas, la “diosa de la luz”, esa mujer seria del equipo que brilló al entregarse al personaje. En 

ese gesto vi algo que la formalidad institucional suele ocultar: otras formas de subjetividad 

que no caben en el lenguaje técnico. 

Más tarde, cuando regresó a Winnicott (1971) ya su idea de ese espacio intermedio 

entre la realidad interna y externa, sintió que se aproximaba a lo que había ocurrido, pero 

también advertí un matiz que su texto no marcaba del todo. En la Secretaría, ese espacio no 

se abre en el vacío, sino en medio de correos pendientes, informes y cargas laborales. El 

juego no solo inventaba mundos posibles; También tensaba los límites de lo instituido, 

mostrando cuánto margen real hay para sostener esos mundos dentro de la estructura. 

Aflojar el cuerpo: política y sensibilidad 

Durante la construcción de la aldea, los cuerpos se aflojaron: una cadera que por fin se 

movía sin permiso, un brazo que señalaba para inventar y no para ordenar, un cuerpo que se 

descomprimía al no estar vigilado por la productividad. Esa escena me hizo sentir que jugar 

en la Secretaría es casi un acto político: recuperar lo humano en medio de la lógica del 

rendimiento. 



79 
 

Luego vino el karaoke: cuerpos sin vergüenza, risas sueltas, movimientos libres, un 

ritual profano sin indicadores. No necesité ninguna teoría para entenderlo: allí había permiso, 

alivio, una pausa real en la exigencia de ser siempre eficientes. Más tarde, al releer a 

Villalobos (2009), su llamado a no colonizar el juego con fines utilitarios tomó otra textura: 

ya no era solo una advertencia general, sino una clave para cuidar que estos espacios no se 

vuelvan “estrategias” más en la agenda, sino respiros verdaderos para quienes sostienen la 

educación inicial desde la oficina. 

Preguntas del equipo: sentido, deseo y presencia 

Las respuestas a la pregunta 9 fueron claves. Reconocieron que el juego no es técnica 

para “romper el hielo”, sino un asunto serio: hablaron de alegría, imaginación, vínculo, y del 

deseo de que el juego tenga un eje explícito en los acompañamientos. Dijeron que muchas 

maestras no juegan realmente, que entregan el juguete esperando un milagro. Sin citar a 

Piaget, intuyeron algo profundo: el juego como forma de construcción de sentido que exige 

presencia y relación, no solo materiales. 

La respuesta 8 también fue reveladora: una participante con limitaciones físicas 

expresó el deseo de moverse más, disfrazarse, entregarse a la teatralidad. Nombró la 

experiencia como “magia”. Esa palabra me confirmó que lo que ocurrió no fue un juego 

planificado al detalle, sino un juego simbólico emergente, movido como dirían Español y 

Pérez (2015) entre estructura y libertad, entre lo previsto y lo imprevisible. 

Lo que el juego se desplaza 

El juego simbólico permitió que el equipo se desplazara del lugar técnico hacia un 

territorio sensible donde el cuerpo se autoriza a sentir, exagerar e imaginar. Hubo 
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movilización real: en la corporalidad, en el ánimo, en la memoria y en la disposición a entrar 

en la escena sin tanto miedo al ridículo. 

Aprendí algo decisivo: mi rol no es elegir entre juego libre o dirigido, sino sostener 

el entre , ese espacio inestable donde el juego realmente ocurre. Mi fuerza no está en 

controlar, sino en sostener: el silencio, la calma, la escucha, la incertidumbre. El juego, como 

la vida, nunca es absolutamente libre ni totalmente dirigido; es un campo negociado que 

exige presencia y sensibilidad para leer lo que se mueve en cada gesto. 

Una pregunta abierta 

Lo que emergió fue un doble movimiento: personajes que revelaron deseos y 

potencias del equipo, y una pregunta que todavía me ronda: ¿cómo sostener un juego 

verdaderamente vivo en una institucionalidad que tiende a domesticarlo? 

Me atrevo a decir que esta experiencia mostró que jugar en la institución es abrir 

pequeñas grietas por donde el cuerpo respira. Es permitir que el deseo ese visitante esquivo 

vuelva a aparecer, y pensar la infancia entre cuidado y libertad. En esa tensión, el juego se 

hizo acto político y profundamente humano, aunque solo durará un rato. 

Cierre: cuando el juego irrumpe en la oficina 

Llegar a la Subsecretaría de Calidad Educativa me obligó a moverme entre dos 

mundos: la sensibilidad que traigo de mi formación en Primera Infancia y la estructura 

administrativa que define gran parte del trabajo institucional. En ese tránsito comprende que 

acompañar sin estar con niñas y niños exige otro tipo de mirada: una que sostiene la infancia 

desde la distancia sin perderla de vista. A veces sentí que mi cuerpo estaba en una oficina, 

pero mi intuición pedagógica seguía buscando el piso, el juego, el gesto vivo. 
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La experiencia de juego con el equipo marcó un silencio. Vi la resistencia inicial a 

soltarse y también las capas de institucionalidad que, con los años, habían soportado la 

espontaneidad. Allí entendí que el juego no era solo una actividad, sino una manera de tocar 

lo humano en quienes hablan de infancia todos los días, pero pocas veces la encarnan. Mi rol 

apareció con nitidez: abrir grietas para que lo sensible pueda asomarse. 

Trabajar desde lo administrativo fue complejo. Las tareas, lineamientos y burocracias 

arrastran un ritmo poco compatible con el de la pedagogía. Extrañé a las niñas y los niños, 

pero también descubrí que aquí se decide mucho de lo que luego les afecta. Mi tarea fue no 

perderme en la rutina: dejar documentos comentados, referencias claras, actividades con 

intención y preguntas que sigan moviendo al equipo. 

Me voy sabiendo que logré sembrar juego, vínculo y pensamiento en un espacio 

donde no hay risas de niños, pero donde igual se decide sobre su futuro. Ese es, para mí, el 

sentido de esta práctica: habitar el entre lo lúdico y lo administrativo, sin renunciar a ninguno 

de los dos. 

 

 

 

 

 

 



82 
 

Conclusiones 

Las experiencias vividas abrieron un lugar distinto en la Secretaría de Educación: 

juego simbólico, vínculo y sensibilidad adulta más allá de la lógica productiva que caracteriza 

la institucionalidad. Aunque no logré todo lo imaginado, emergieron pequeños 

desplazamientos de gestos mínimos, casi invisibles que señalaron movilización interna en el 

equipo y en mí. Tal como sugiere Winnicott (1971), allí se abrió un verdadero “espacio 

transicional”, un umbral donde la creatividad puede respirar. 

Uno de los aprendizajes centrales fue comprender que el juego convoca un modo de 

encuentro capaz de transformar la disposición de los adultos hacia sí mismos y hacia los 

otros. Reír, recordar, aflojar el cuerpo y compartir vivencias personales evidencia que el 

juego no es accesorio pedagógico, sino lenguaje que sostiene la vida creativa. Esta dimensión 

lúdica permitió reconocer sensibilidades que la institución, con sus ritmos acelerados y 

énfasis en lo técnico, tiende a relegar. En esta línea, Villalobos (2009) resalta la importancia 

de comprender el juego como expresión y construcción simbólica más allá de la técnica. 

Las huellas de este proceso quedaron inscritas en los cuerpos y en las memorias. Río 

se convirtió en diosa-Shakira-guerrera; Brisa sintió que era “niño de nuevo”; Alba encontró a 

su “niño interior”. Ese volver a fantasear me mostró que cuando los adultos juegan, entienden 

con el cuerpo qué sienten los niños al convertir una caja en castillo. No es teoría: es carne que 

recuerda. 

Nube no se “contagió” y se quedó pensando por qué su distancia fue tan valiosa como 

las risas de los demás. Aprendí que acompañar exige sostener, no empujar: tiempo sin reloj, 

clima sin obligación de reír, presencia que dice “estoy aquí si entras, estoy aquí si miras”. 
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En medio de una oficina atravesada por correos urgentes, el juego fue rebelión 

silenciosa: jerarquías en pausa, cuerpos que se tocaron sin ser jefe-secretaria, confianza tejida 

desde una princesa muerta y flores para su tumba. Los espacios técnicos pueden ser de 

cuidado si la risa cuenta más que el PowerPoint. 

Mi rol como acompañante se redefinió en esa tensión entre sostener y no 

dirigir. Comprendí que acompañar implica habilitar el movimiento del otro, no reemplazarlo. 

Como plantea Winnicott (1965), el holding5 no es pasividad, sino una forma ética de 

presencia donde el cuerpo, la voz y la escucha se vuelven sostén. Aprende que el juego habita 

un entrelugar donde se negocian libertades y sentidos, y que este modo de acompañar menos 

controlador y más observador es clave para la formación docente. En un contexto 

institucional donde prima la prescripción, estas experiencias demuestran que es posible 

formar maestras desde la sensibilidad, la corporalidad y el deseo (Español & Pérez, 2015). 

Las relaciones del equipo mostraron que el juego dejó huellas claras: alegría, 

imaginación, disfrute, vínculo y la sensación de haber construido un “nosotros”. 

Reconocieron que muchas maestras no juegan realmente y que el juego exige deseo, 

presencia y relación más que materiales o instrucciones. Incluso quienes tenían limitaciones 

físicas expresaron el deseo de participar más plenamente, reafirmando la importancia del 

movimiento, la teatralidad y la expresividad en la formación. Esto evidencia que el juego 

simbólico no fue una técnica para dinamizar la sesión, sino un acontecimiento emergente que 

permitió imaginar nuevos ajustes subjetivos y profesionales dentro de la institución. 

 

 
5 Holding (Winnicott, 1965): función de sostén físico y emocional que el adulto ofrece: una presencia 
segura que permite la creatividad y el despliegue subjetivo sin invadir ni abandonar. 
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Lo que excede las teorías 

Winnicott habla de espacio transicional, pero en la Secretaría ese espacio se abre entre 

correos urgentes. 

Villalobos critica la colonización utilitaria, pero aquí la pregunta es qué ocurre cuando 

la institución misma coloniza la experiencia. 

Jugar en la Secretaría se vuelve entonces una forma de contrarrestar la productividad 

que agota el deseo (Han, 2012): una aldea construida, personajes encarnados, risas 

compartidas, karaoke improvisado como gesto de reparación y humanidad. 

Aportes al campo de la primera infancia  

Las experiencias narradas no solo transformaron mi comprensión personal del 

acompañamiento, sino que permiten reconocer aportes que dialogan con los desafíos actuales 

de la educación inicial.  

En primer lugar, este recorrido evidencia la necesidad de comprender el juego en los 

adultos como experiencia lúdico-estética y disposición sensible para el encuentro, y no 

únicamente como recurso metodológico. Cuando los profesionales se permiten habitar el 

juego desde su memoria corporal, afectiva y simbólica, se amplían las posibilidades de 

construir experiencias educativas más relacionales, significativas y humanas. 

En segundo lugar, la experiencia resignifica el acompañamiento técnico desde una 

ética del cuidado, desplazándolo de lógicas de supervisión o control hacia formas de 

presencia que sostienen, escuchan y habilitan el movimiento del otro. Este hallazgo aporta a 

la reflexión sobre la formación docente en educación inicial, al mostrar que las 
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transformaciones no emergen solo de lineamientos conceptuales, sino de vivencias que 

movilizan la subjetividad, el cuerpo y el vínculo. 

Como tercer aporte, el trabajo reafirma el valor de la autoetnografía como vía legítima 

de producción de conocimiento en la primera infancia, al permitir leer críticamente la 

institucionalidad, visibilizar tensiones invisibles en los discursos técnicos y reconocer la 

experiencia situada como fuente de comprensión pedagógica. 

Finalmente, este proceso propone la importancia de una formación profesional 

vivencial, donde juego, corporalidad, emoción y memoria ocupen un lugar central, abriendo 

la posibilidad de prácticas formativas más sensibles y humanas para el acompañamiento de la 

vida en sus primeros años. 

Horizontes que se abren 

El juego transformó cómo nos miramos como equipo. Confirmó que puedo soltar el 

control y sostener; Acompaña desde cuerpo, calma y escucha. Me proyecto con compromiso 

ético: defender prácticas vivas, sensibles, humanas sembrando grietas donde todo pide 

productividad 

Al mirar hacia atrás, comprendo que el proceso vivido en la Secretaría no solo 

movilizó al equipo, sino que transformó silenciosamente mi propia manera de mirar. En 

medio de formatos, tiempos medidos y exigencias institucionales, comenzaron a aparecer 

gestos que no estaban en ningún plan: risas que irrumpían sin aviso, recuerdos de infancia 

que regresaban al cuerpo, miradas que dejaban de ser técnicas para volverse humanas. 

Entonces entendí que, incluso allí, existían recursos sensibles esperando un espacio para 

respirar. La memoria afectiva, la imaginación dormida y la posibilidad de jugar sin propósito 

productivo no eran ausencias, sino potencias contenidas. 
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También cambió mi forma de comprender al equipo. Al inicio lo observaba desde sus 

funciones y límites; con el tiempo empecé a ver historias detrás de los cargos, infancias detrás 

de las voces adultas, deseos de jugar que aparecían con timidez o con fuerza. Algunos 

entraban de inmediato en la fantasía; otros lo hacían despacio; otros permanecían en el borde, 

mirando. En esa diversidad entendí que todas eran maneras legítimas de estar y también 

formas de cuidarse. 

Durante buena parte del proceso me sostuvo una pregunta extensa, formulada desde 

un lenguaje técnico que intentaba abarcar la complejidad de la experiencia. Era válida en lo 

académico, pero dejaba por fuera algo esencial. La vivencia terminó desbordándola. Porque, 

más allá de cualquier formulación conceptual, lo que verdaderamente ocurrió fue que el 

equipo recordó su infancia, volvió a reír y permitió que el cuerpo se aflojara dentro de 

una institución que rara vez se detiene. Allí apareció una profundidad que no se deja cerrar en 

una respuesta única. 

Lo que permanece ahora son otras preguntas, nacidas más cerca del cuerpo que de la 

técnica, más cerca de la memoria que del concepto: 

¿Cómo sostener el juego en la vida adulta? 

¿Cómo cuidar la sensibilidad dentro de la institución? 

¿Cómo no olvidar lo que el cuerpo ya recordó? 

No son preguntas para resolverse con rapidez. Quedan abiertas, ofrecidas también a 

quien lee, como invitación a seguir pensando y habitando el sentido de este trabajo. 

Permanecen acompañando mi camino profesional como forma de cuidado y de memoria 

sensible. 
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Tal vez allí habite el verdadero movimiento de esta experiencia: no en cerrar el 

significado, sino en aprender a permanecer en aquello que el juego permitió abrir, dejando 

que continúe respirando dentro de mi manera de estar en la educación inicial. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



88 
 

Referencias  

Abad Molina, J. (2008). El placer y el displacer en el juego espontáneo infantil. 

Arteterapia: Papeles de arteterapia y educación artística para la inclusión social, 3, 167–188. 

Alcaldía de Santiago de Cali. (2022, 29 de junio). Subsecretaría de Calidad Educativa. 

https://www.cali.gov.co/educacion/publicaciones/169854/subsecretaria-de-calidad-educativa/ 

Calmels, C. (2009). El cuerpo en escena: Teorías y prácticas de la corporeidad. Paidós. 

Calmels, D. (2016). El juego corporal. Revista Lúdicamente, 5(10). 

Castro, J., & Farina, C. (2015). Hacia un cuerpo de la experiencia en la educación 

corporal. Revista Brasileira de Ciências do Esporte, 37(2), 179–184. 

https://doi.org/10.1016/j.rbce.2014.02.002 

Constitución de Colombia. (1991). Constitución Política de Colombia. 

https://www.constitucioncolombia.com/ 

Cordié, A. (1998). Malestar en el docente: La educación confrontada con el 

psicoanálisis (I. Agoff, Trad.). Nueva Visión. (Obra original publicada en 1988) 

Dolto, F. (2009). En el juego del deseo. Siglo XXI Editores. 

Deleuze, G., & Guattari, F. (1991). ¿Qué es la filosofía? Anagrama 

Español, S., & Pérez, D. (2015). Los juegos, los contrastes y las artes. Boletín de 

Estética, XI, 5–40. 

https://www.cali.gov.co/educacion/publicaciones/169854/subsecretaria-de-calidad-educativa/
https://www.cali.gov.co/educacion/publicaciones/169854/subsecretaria-de-calidad-educativa/
https://www.cali.gov.co/educacion/publicaciones/169854/subsecretaria-de-calidad-educativa/
https://doi.org/10.1016/j.rbce.2014.02.002
https://doi.org/10.1016/j.rbce.2014.02.002
https://doi.org/10.1016/j.rbce.2014.02.002
https://www.constitucioncolombia.com/
https://www.constitucioncolombia.com/
https://www.constitucioncolombia.com/


89 
 

Forma Infancia European School. (2021, 8 de diciembre). ¿Qué es el juego simbólico 

en la infancia? Ejemplos y beneficios. https://formainfancia.com/juego-simbolico-beneficios-

ejemplos/ 

Foucault, M. (1975). Vigilar y castigar: Nacimiento de la prisión. Siglo XXI Editores. 

Foucault, M. (1980). Microfísica del poder (J. Varela & F. Álvarez-Uría, Eds.). La 

Piqueta. 

Foucault, M. (1994). Hermenéutica del sujeto (F. Álvarez-Uría, Ed. y Trad.). Ediciones 

Endymión; Ediciones de la Piqueta. 

Freire, P. (1970). Pedagogía del oprimido. Siglo XXI. 

Gilligan, C. (1982). In a different voice: Psychological theory and women’s 

development. Harvard University Press. 

Han, B.-C. (2012). La sociedad del cansancio. Herder. 

Ministerio de Educación Nacional. (2014). Referentes técnicos para la educación 

inicial en el marco de la atención integral. MEN. 

Villalobos, M. E. (2006). Interacciones tempranas: Investigación de sí. Psicología 

desde el Caribe, 17, 60–85. 

Villalobos, M. E. (2009). El rol del maestro frente a la construcción del juego simbólico 

en los niños. Diversitas: Perspectivas Psicológicas, 5(2), 269–282. 

Winnicott, D. W. (1965). El proceso de maduración en el niño. Paidós 

Winnicott, D. W. (1971). Realidad y juego. Gedisa. 

https://formainfancia.com/juego-simbolico-beneficios-ejemplos/
https://formainfancia.com/juego-simbolico-beneficios-ejemplos/
https://formainfancia.com/juego-simbolico-beneficios-ejemplos/


90 
 

Anexo A 

Este enlace contiene las imágenes que acompañaron mis pasos durante la práctica. 

Son fragmentos de los encuentros, de los juegos, de los gestos y de los pequeños 

movimientos que el equipo vivió. Funcionan como una memoria visual que sostiene y 

amplía la narrativa presentada en este documento. 

Imágenes de las sesiones lúdicas. 

Nota. Material fotográfico elaboración propia durante la práctica profesional (2025). 

https://drive.google.com/drive/folders/1mmYguLvX8EVIBRmHc3MkkOHEu-

Ee5rOF?usp=drive_link  

 

Anexo B 

Encuesta sobre percepciones del juego en el equipo de Gestión de la Educación Inicial. 

https://docs.google.com/spreadsheets/d/1AElssn7PfN4inKX5tQYWZTqGPJVngyKQG

HF-eCMlQpA/edit?usp=drive_link 
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